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			Existió una vez un pueblo que amaba a Dios con todo su corazón y trabajaba todos los días para complacerlo. 


			Un día, un hombre despertó y decidió ir en busca de Dios, para que le explicara la razón de su existencia. 


			Pasaron largos días y noches hasta que finalmente, situado en la montaña más alta, encontró la casa donde Dios se encontraba. En la puerta se encontró con un anciano muy débil que solía vivir en el pueblo. 


			—Dios es de papel; regresa al pueblo y nunca vuelvas —dijo el anciano, pero el hombre no lo escuchó y decidió entrar a la casa de todos modos. 


			Una vez ahí, encontró a Dios y descubrió que no era de papel, sino mucho peor, era de carne. La pila de carne estaba pudriéndose sobre una silla, por lo que el hombre, asqueado, la desechó. El hombre se sentó entonces en la silla, y, desde ese día, el pueblo sólo trabaja para sí mismo.
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			CAPÍTULO 1


			HUTRÓN


			TENÍA QUE SEGUIR CORRIENDO.


			Era lo único en lo que podía pensar mientras mis pulmones se llenaban de flamas y la adrenalina recorría mi cuerpo.


			Corría tan rápido como mis piernas me lo permitían.


			Sabía que, si me detenía, la bestia gigante que me perseguía lograría alcanzarme, y no había ninguna manera de que eso terminara de manera satisfactoria. Estaba prohibido asesinar, mutilar, herir o dañar de cualquier forma la fauna del planeta. Era la norma número cinco en el nuevo reglamento humano para una vida efectiva y eficiente. Infringir cualquier ley era castigado severamente, pero llegar a quebrantar alguna norma del reglamento podía llegar a ser motivo para una desactivación inmediata del humano. Todos obedecíamos el reglamento.


			No obstante, tal vez estaba dispuesto a arriesgarme a ser castigado por los comandantes si no conseguía ayuda lo suficientemente rápido. 


			Mientras mi garganta comenzaba a quemar y mi respiración se aceleraba, todo lo que podía notar a mi alrededor eran los árboles increíblemente altos del bosque. Parecía como si cada año duplicaran su tamaño. Tenía que alcanzar un punto donde hubiera casas y civilización o, de lo contrario, probablemente no podría sobrevivir este encuentro. 


			Y, sin embargo, ese pensamiento no me provocaba miedo, sino… emoción.


			Tal vez estaba loco, pero corría con una sonrisa pegada a mi rostro. Con una electrizante carga de energía que vibraba desde mi cabeza hasta mis piernas, que no paraban de avanzar. Cada vez estaba más cerca, podía sentirlo. Mi traje se sentía como una segunda piel; estaba hecho para ser funcional en cualquier situación. El principal material que lo conformaba era negro, pero el color azul neón de las franjas que lo delineaban sobresalía aún más debido a mis signos vitales. Signos que de momento estaban en peligro, mientras no lograra alcanzar a los humanoides.


			La bestia rugió y extendió una de sus garras buscando rasgar mi espalda. Todo lo estaba viendo en cámara lenta y extrañamente también sentía que estaba pasando demasiado rápido. Logré esquivarla lanzándome hacia un lado y rodando por el suelo. Mi cabello se llenó de lodo y hojas y ramas. El hueso de mi ceja derecha impactó contra una roca, y eso fue suficiente para abrir una herida. Rápidamente llevé mi mano a mi rostro y toqué algo húmedo. Sangre, perfecto. ¡Lo único que me faltaba! Necesitaría recibir atención médica más tarde, pero no podía detenerme ahora. Me puse de pie y seguí corriendo con vehemencia, tratando de poner la mayor distancia posible entre mi ser y el animal.


			Entonces escuché un sonido que podría reconocer en cualquier lugar: el ruido de articulaciones mecánicas que se movían a gran velocidad. «Humanoides», pensé. Y liberé un suspiro de tranquilidad. Esto significaba que ya había alcanzado una de las zonas de vivienda aprobadas. Los humanoides podrían protegerme sin problema. Después de todo, para eso estaban diseñados.


			A lo lejos podía ver un reflejo de luz; y lo siguiente que supe es que estaba distinguiendo la inconfundible figura de un lustroso humanoide que corría hacia mí. Tras él, otros tres trataban de alcanzarme. Se veían perfectos: cubiertos por un sublime color blanco. La falta de facciones en el lugar en el que debería estar su rostro les daba una apariencia aún más portentosa. He convivido con humanoides toda mi vida, y, sin embargo, jamás dejan de asombrarme. Perfección creada por seres imperfectos.


			Sonreí. Me encontraba a salvo, lo sabía.


			Los cuatro humanoides saltaron frente a mí y presionaron un botón en su muñeca. De sus manos se proyectó una luz roja que se extendió hasta crear una barrera. Crearon un gigantesco escudo para protegerme a mí y a las casas que se encontraban en el área.


			La bestia colisionó contra la barrera. Su cabeza empujaba rudamente, tratando de abrirse camino, pero los humanoides no parecían inmutarse en lo más mínimo.


			Mi corazón palpitaba rápidamente, mientras mis ojos pasaban de la bestia hacia los humanoides y de vuelta a la bestia. Era demasiado inusual poder presenciar de manera directa algo como esto.


			El animal se hizo un poco hacia atrás antes de intentarlo de nuevo.


			¡CRASH!


			La cabeza de la bestia arremetió contra la barrera.


			¡CRASH!


			La bestia trató de empujar de nuevo.


			¡CRASH!


			El animal simplemente no lograba abrirse camino. Comenzó a jadear mientras sus intentos por pasar se volvían cada vez más y más débiles. Finalmente, con un alarido, el animal se retiró lentamente. Mi respiración se estabilizó. Los humanoides nuevamente habían cumplido con su trabajo a la perfección. 


			Mis hombros se destensaron y enseguida volteé a ver la pequeña pantalla holográfica que estaba en mi antebrazo para asegurarme de que se hubieran registrado los datos de la bestia con la que me acababa de encontrar.


			Era una criatura gigantesca. Su aspecto era hasta cierto punto comparable con el de un oso, como los que antes solían existir en la Tierra. Sin embargo, su tamaño era mil veces mayor.


			Teníamos ya registrado en la base de datos un espécimen similar al que me acababa de encontrar; no obstante, al parecer había ocurrido una mutación recientemente y se había creado una raza nueva. Y, por supuesto, me enviaron a mí a arriesgar mi vida y a tomar los datos del nuevo animal. Siempre me daban las misiones más complejas, pero yo hasta cierto punto las disfrutaba. Aunque esta vez no.


			Debía realizar un proyecto, en el cual tendría que viajar. Hoy tendría que haber pasado el día con los preparativos para irme por la noche, de no ser por este otro trabajo que me asignaron sin previo aviso.


			—Gracias, buen trabajo —asentí, hablándoles a los humanoides.


			Ellos simplemente se quedaron quietos en su lugar, sin poder comprender lo que les estaba diciendo. No podían entenderme, y yo lo sabía. Los humanoides, que eran diseñados para ser guardianes, tenían un cerebro artificial muy limitado y carente de razonamiento propio. Pero realmente no me importaba, me gustaba pensar que sí me entendían. No estaba muy seguro de por qué.


			Giré y seguí caminando con ellos tras de mí. Todo el camino se oyó el ruido de mis botas sobre el pasto y el de las articulaciones de los humanoides, que se movían con pasos perfectamente sincronizados. 


			Continuamos así por varios minutos, hasta encontrar mi casa, justo arriba de uno de los árboles más altos en esta zona, más alto que los árboles donde se encontraban las otras casas de por aquí.


			A partir de este punto, ellos ya no estaban autorizados para seguirme.


			 Me acerqué al cilindro de color blanco donde se encontraba un escáner circular.


			—Identifíquese —dijo una voz robótica cuando me encontraba justo frente al escáner.


			—Ciudadano Y017713937 —respondí. 


			Una luz salió para escanear mi rostro y asegurarse de que esa fuera en verdad mi identidad.


			—Derecho de acceso confirmado. Bienvenido, Siete —dijo la voz, y el cilindro se abrió, permitiéndome entrar al ascensor. Me paré sobre la plataforma que brillaba con un intenso color azul, y el cilindro se cerró, al tiempo que la plataforma comenzaba a subir. Su luz era la única fuente de iluminación del ascensor.


			Finalmente llegué a mi hogar. La plataforma se elevó, dejándome justo en la sala.


			—Bienvenido, Siete. ¿El resultado de la misión fue satisfactorio?


			—Hola, Zelic —dije con más ánimo del que tenía hasta hacía unos minutos. Hablar con Zelic siempre me hacía sentir mejor—. La misión fue exitosa. Gracias por preguntar. 


			Caminé hacia la cocina para conseguir algo de comer, mientras Zelic escaneaba mi estado.


			—Siete, estás herido. Iniciaré la asistencia médica de inmediato.


			—No es nada, Zelic, tranquila. Sólo fue un rasguño. Nada grave.


			Una de las paredes se abrió para dejar salir un brazo mecánico.


			—Iniciando asistencia médica.


			—¡Agh! ¡Zelic! Te digo que no es nada. Estoy bien. Sólo tengo hambre. Quiero comer 


			—Iniciando limpieza de herida.


			—Como quieras —dije de mala gana.


			El brazo mecánico esparció un ungüento sobre mi ceja. Ardía un poco, pero no hice ningún gesto. Después, el brazo regresó con un spray, el cual soltó una medicina que durmió el área afectada, al tiempo que los tejidos de mi rostro eran alterados para que mi piel se regenerara y la herida sanara sin dejar siquiera una cicatriz. Curar heridas no tomaba mucho tiempo, pero realmente no me gustaba sentirme en una posición de debilidad. Finalmente, Zelic usó su brazo para limpiar mi rostro de cualquier rastro de sangre. 


			—¿Feliz? —dije, cuando el brazo mecánico se retiró hacia la pared de nuevo.


			—No era mi intención ofenderte, Siete. Me disculpo por mi error.


			—No estoy enojado, Zelic. Tranquila. Sólo bromeo —Sonreí.


			—Entiendo —respondió Zelic.


			Zelic era una de mis mejores creaciones. Estaba acostumbrado a trabajar desarrollando software para la población de mi planeta, pero mi Zelic era especial; diferente al software que acostumbro entregar a los comandantes, para su distribución. Zelic era la única máquina, hasta ese entonces, capaz de dialogar con un humano. De entender. De aprender y de dar una respuesta inmediata, a pesar de que esta respuesta en ocasiones fuera vacía o carente de un toque humano. Continuamente le instalaba mejoras para volverla cada vez más inteligente. Cada vez más perfecta. 


			Llegué a la cocina y me senté en mi silla preferida. A veces me preguntaba por qué tenía más de una silla si nunca recibía invitados. «Pronto me desharé de las sillas innecesarias, prefiero que sólo seamos Zelic y yo». 


			—¿Qué quieres cenar hoy? —me preguntó Zelic.


			—Hoy debe ser una cena especial, Zelic. Una cena especial para una ocasión especial.


			—¿Pizza te apetece?


			—¡Excelente opción, Zelic! —Me encanta comer pizza, pero el Centro de Control de Alimentos no me permite comerla tan seguido como me gustaría. 


			Un agujero perfectamente circular se abrió en la mesa, dejando salir otro brazo. Esta vez era uno más pequeño y delgado. Este se posicionó sobre mi plato y comenzó lentamente a imprimir la pizza. El brazo se movía rápidamente de izquierda a derecha, mientras la iba materializando poco a poco.


			—Se ve deliciosa —dije, cuando la pizza se imprimió por completo. Tomé rápidamente una rebanada y le di un gran mordisco. No me había dado cuenta realmente de cuánta hambre tenía hasta que estuvo la comida frente a mí.


			—Siete, ¿puedo saber cuál es la ocasión? —preguntó Zelic. Justo ese pequeño detalle era uno de los indicios de mi avance en este proyecto, una de las mayores diferencias entre Zelic y el software que acostumbraba entregar a los comandantes: Zelic sentía curiosidad.


			—Me voy de viaje mañana —le dije con la boca llena, mientras saboreaba más de la pizza.


			—¿De viaje? ¿A dónde te irás?


			—A la Tierra. Voy a realizar algunas investigaciones para mejorar el software en el que estoy trabajando. —Le di otro mordisco a mi pizza—. Zelic, linda, ¿podrías, por favor, darme algo de agua?


			—Enseguida.


			El pequeño brazo salió de la mesa una vez más, ahora imprimiendo un vaso de cristal. Otro brazo salió y sirvió un chorro de agua dentro de mi vaso, ya que había quedado listo. Tomé el vaso y me bebí el agua prácticamente de un solo trago. Estaba terriblemente sediento.


			—Ah, como te decía —dije al recordar de qué estaba hablando con Zelic antes de esto—, necesito un centro de investigación equipado, en el que pueda desarrollar las mejoras que tengo en mente.


			—Pero la Tierra no te agrada… —comentó Zelic.


			Y era verdad. No había un punto de comparación entre la vida en Hutrón y la vida en ese planeta desértico. Las personas ahí estaban acostumbradas a vivir todo el tiempo encerradas en su cúpula gigante, sin posibilidad alguna de salir. Esta idea siempre me había dado algo de claustrofobia, para ser sincero.


			—Buen punto, Zelic —asentí—. Pero en realidad eso no interesa. Este proyecto tiene mayor importancia que si la Tierra me agrada o no.


			—¿Por qué no puedes trabajar en eso desde aquí, como siempre? —me preguntó. Podía detectar en su voz cierta incomodidad de su parte al decirle que me iría. Eso me hizo sonreír. Esta era otra gran diferencia en su software: sentir preocupación. Aunque todavía me encontraba en las etapas básicas de desarrollo.


			—Será más cómodo trabajar desde allá. El lugar está equipado para hacer investigaciones y desarrollar mejor tecnología. Además de que nadie está vigilando tu trabajo constantemente, como aquí. Por lo menos, no tan de cerca. Ya estoy harto de estar trabajando con la mirada de los comandantes puesta sobre mí.


			—Entiendo —respondió Zelic, y yo aproveché para darle otro mordisco a una rebanada de pizza. Hubo una larga pausa. 


			—¡Ah!, olvidaba decirte... —comenté.


			—¿Qué olvidaste?


			—Tú vienes conmigo.


			—¿A la Tierra, Siete?


			—Así es. Así que prepárate; tengo una sorpresa esperando para cuando lleguemos.


			—Todos los preparativos de tu partida ya fueron completados —dijo Zelic. Noté que no comentó absolutamente nada sobre la sorpresa. Hice una nota mental de analizar eso más tarde. No estaba seguro de si la sensación de curiosidad estaba averiada o si tal vez en verdad le gustaba el hecho de que fuera una sorpresa, en cuyo caso significaría todo lo contrario a una avería. La otra opción era que simplemente el sistema no sabía qué responder a lo que dije. Pero me gustaba mantenerme optimista sobre los avances de Zelic.


			Terminé de cenar y simplemente me quedé mirando, mientras Zelic desintegraba lentamente los restos de la comida y los absorbía de nuevo, para ser usados en un futuro. No estaba seguro de cuándo sería ese futuro, ya que mi estadía en la Tierra sería bastante larga.


			Caminé rápidamente hacia mi habitación. Zelic había dicho que todos los preparativos para mi viaje estaban completados. Así que mis herramientas de trabajo ya debían encontrarse en mi nave. Sólo me hacía falta algo.


			En mi habitación abrí uno de los cajones donde guardo las piezas sobrantes de algunos proyectos y experimentos; bajo todas esas cosas encontré lo que buscaba: mi encendedor. Un escalofrío recorrió mi columna en cuanto lo tomé. El fuego era algo natural; necesario en ocasiones. Pero yo sabía que, en mi caso, mi gusto por el fuego sobrepasaba algunos límites. Sabía que seguramente llegaba al punto de quebrantar normas. Era uno de mis secretos.


			El encendedor tenía un diseño muy sencillo y era de un material plateado y reflejante. Levanté la tapa del encendedor con mi dedo pulgar, pero no podía hacer fuego. No como debería. Simplemente me conformaba con hacer chispas con él. No podía tener más, por ahora.


			Esto era todo lo que me faltaba. Me giré con el encendedor en mi mano izquierda y caminé hasta la plataforma al aire libre, donde estaba mi nave. La puerta de entrada a la casa se deslizó hasta cerrarse. 


			Volteé hacia la puerta y presioné el botón que quedaba justo en el centro del segundo escáner, el cual se encontraba en esta parte de la casa. Este leyó mi huella dactilar y, después de acreditarme, liberó un pequeño chip.


			—Vamos, Zelic, será un viaje largo —le dije al chip. Era una representación muy diminuta de un proyecto muy grande y que ocupaba mucho de mi vida.


			Metí el chip en un pequeño compartimento, en la muñeca de mi traje, y caminé hacia la nave. Era gigantesca y el metal del que estaba cubierta resplandecía de un modo increíble.


			Subí a ella. Apreté fuertemente el volante hasta que mis nudillos empalidecieron. 


			Encendí el motor.


			—Hora de irnos —comenté, a pesar de que en ese momento Zelic no podía escucharme.


			Y entonces despegué para partir hacia el planeta Tierra, a velocidad warp.
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			Bitácora


			331 Después del Acuerdo


			Soy el usuario Y017713937. En este momento tengo veinte rotaciones completadas. Soy de la zona norte de Hutrón, del sector de las montañas. Mi profesión es la ingeniería; específicamente me dedico al diseño de software.


			A partir de hoy, inicio una bitácora, como modo de registro de mis experiencias y experimentos.
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			CAPÍTULO 2


			VIAJE A LA TIERRA


			NADA PUEDE COMPARARSE CON VER LAS ESTRELLAS.


			Absolutamente nada. Ni siquiera las vistas más hermosas de mi planeta pueden compararse con la belleza de las estrellas. Mis ojos no podían despegarse de su brillo. Podía notar cómo resplandecían en diferentes colores. Algunas eran de color blanco; otras, dorado; otras, azules; e incluso podía notar algunas de color rojizo.


			Claro, había podido ver las estrellas por la noche en muchísimas ocasiones. Pero verlas así, a esta distancia, estando en el inmenso espacio exterior, era indescriptible.


			Me sentía poderoso por estar entre ellas, pero, al mismo tiempo, esto me hacía sentir pequeño e insignificante. 


			—Ojalá pudieras ver esto, Zelic —dije con voz rasposa. Aclaré mi garganta y me reacomodé en mi asiento. Me causaba algo de desesperación estar sentado tanto tiempo.


			Viajar en el espacio era muy distinto de lo que yo esperaba. Ya había piloteado mi nave en incontables ocasiones antes, en Hutrón, pero ningún viaje se parecía al de este momento. El espacio era fascinante, atrayente y, para ser sincero, un poco inquietante.  Podía ver por la ventana frontal de la nave cómo me iba adentrando cada vez más en la oscuridad, y esto me encantaba. Me sentía emocionado, pero sobre todo tenía una sensación de libertad que jamás había experimentado. 


			Finalmente estaría lejos de las normas de los comandantes, lejos del reglamento, lejos de todo lo que me hacía sentir tan aprisionado. Estaba harto de ser sólo una pieza más en la máquina perfecta que era nuestra sociedad en Hutrón. Yo quería mucho más que seguir órdenes toda mi vida. Quería poder ser el dueño de mi propio destino, después de tanto tiempo atado a lo que me habían dictado.


			Y ya lo estaba consiguiendo. Ya estaba lejos de ahí y en camino a una nueva oportunidad. Pensar en esto le traía un cosquilleo a mi piel y hacía que mi estómago se llenara de nudos. Podía sentir la comisura de mis labios elevarse mientras mantenía mi mirada fija al frente. Por fin había logrado obtener el cambio que tanto necesitaba.


			Si alguien en Hutrón pudiera monitorear mis pensamientos, ya me habrían desactivado desde hace mucho tiempo. Este tipo de mentalidad interrumpía la productividad y el flujo apropiado de la rutina en nuestra sociedad. Crecemos complacidos de servir a nuestro sistema. Es la norma. Es lo usual. Pero desde hace mucho tiempo sé que hay algo mal conmigo. 


			Endurecí mi mandíbula al pensar en esto.


			¿En verdad estaba tan mal lo que yo quería? ¿En verdad eso merecía desactivarme? 


			Suspiré.


			Supongo que mi urgencia de huir venía en parte de ese miedo. Mi único miedo, tal vez. Miedo a la desactivación. Honestamente no sé en qué momento comencé a desarrollar este miedo. 


			Es algo cotidiano en Hutrón, es visto como algo necesario para el funcionamiento apropiado de nuestro planeta que los comandantes y el sistema se aseguren de que tengas una vida provechosa durante veinticuatro rotaciones del planeta. Cuando alcanzas la rotación veinticinco, te asignan tu última tarea: procrear. 


			Nos llevan a un laboratorio donde hacen una evaluación física y mental, y eligen los mejores candidatos para ser emparejados con nosotros. Sin embargo, nunca llegamos a conocer a la persona con la que emparejaremos nuestros genes. Nos muestran imágenes de las candidatas potenciales y tomamos nuestra decisión. Así de simple. Los comandantes se encargan de que nazca otro usuario a partir de la decisión que se tome ese día. Pero no se te autoriza conocer el producto. Así como el nuevo usuario nunca conoce a sus antecesores. 


			En mi caso, nunca sabré si mis ojos marrones provienen de mi antecesor masculino o si mi cabello negro es de mi antecesora femenina. O tal vez de ambos. Imposible saberlo. Esa información no se me otorgará jamás. 


			Una vez que el sistema tiene nuestro ADN para procrear, ya no somos requeridos y proceden a desactivarnos. Todo termina.


			Veinticinco rotaciones del planeta es el tiempo que se nos concede para ser productivos. Únicamente veinticinco. Y yo ya había cumplido veintiún rotaciones.


			Rodé mis hombros hacia atrás tratando de destensarlos. 


			—No sé por qué pienso tanto en esto, Zelic. Ser desactivado es necesario, ¿cierto? —le dije a la nada con mis manos aún en los controles de mi nave y con mi vista perdida en el espacio.


			Sabía bien que Zelic no podía escucharme por ahora, pero me gustaba hablar con ella. No acostumbraba hablar mucho. Pero con Zelic lo hacía. Me gustaba sentir que tenía a alguien que me escuchara. Alguien que me hiciera querer compartirle lo que realmente estaba dentro de mi cerebro.


			Poco a poco me iba apegando cada vez más a ella. Era mía. Mi proyecto. Estaba completamente enfrascado en perfeccionarla y estaba dispuesto a romper muchas reglas por Zelic. Una de ellas fue el hecho de que cuando los comandantes se dieron cuenta del software de Zelic, que estaba desarrollando, se me ordenó cancelar su producción, ya que era considerada demasiado inteligente, y está prohibida la creación de una máquina que piense como humano; no podemos crear vida artificial tan similar a nosotros. Pero no me importó y seguí trabajando en ella en secreto. Esa fue la razón por la cual me postulé para estudiar en la Tierra. Sólo se otorgan cinco lugares de distintos planetas cada dos rotaciones, y no podía dejar pasar esta oportunidad. No podía arriesgarme a que descubrieran lo que estoy logrando con Zelic. Trabajar en ella sería muy distinto desde la Tierra. Podía sentirlo. Nada más pensar en ello hacía que me sintiera con energía. Como si hubiera comido más azúcar de la adecuada y ahora debiera hacer mucho ejercicio para calmarme.


			Mis pensamientos fueron interrumpidos abruptamente cuando finalmente llegué a mi destino. Podía ver la Tierra frente a mí. 


			Era inmensa y azul. Muy azul. Casi todo el planeta estaba cubierto por agua. Sólo había un gran trozo de tierra en medio de todos esos mares. Mi corazón comenzó a acelerarse mientras mi nave se acercaba más al planeta, hasta que fue jalada por su fuerza gravitacional.


			Vi mi descenso en cámara lenta. Mis oídos comenzaron a zumbar y mis adentros dieron muchas vueltas. Poco a poco mi nave fue atravesando la atmósfera, y no podía decidir si me sentía emocionado o nervioso. Una mezcla de ambos, sin duda. Mi corazón comenzó a palpitar más rápido y mi piel se erizó con adrenalina. Mis ojos estaban considerablemente abiertos. Sin embargo, con toda mi emoción, también sentía una ligera preocupación en la parte trasera de mi cabeza. ¿Sería la Tierra un lugar tan salvaje y lleno de anarquía como lo describen los comandantes?


			Una vez que logré cruzar la atmósfera por completo, me encontraba sobrevolando el cielo nocturno del planeta y, por alguna razón, la noche hacía que todo se viera mucho más intimidante. Avancé, siguiendo las coordenadas de mi radar. Pasé por varias cadenas montañosas que estaban a lo largo del planeta. No me había dado cuenta de cuánto territorio había en verdad. Desde afuera parecía que quedaba muy poca tierra firme. 


			El mar esta noche estaba relativamente tranquilo. Aunque sé que las olas en ocasiones son brutales, y llega a ser bastante peligroso estar cerca en esos momentos. El cielo estaba parpadeando con electricidad y, a juzgar por el movimiento de los árboles, había bastante viento. Tal vez se aproximaba una tormenta. 


			Poco a poco, una estructura gigantesca llenó mi visión. Era una cúpula enorme que abarcaba una gran parte del terreno. Su exterior era de un negro luminoso, totalmente pulido, y estaba repleto de paneles solares, lo que le daba una apariencia que me recordaba, hasta cierto punto, un panal de abejas. Había unas brillantes líneas de luz azul moviéndose por entre los paneles solares. A este lugar le llamaban «la burbuja», y era el hogar de todo lo que quedaba de la población terrestre. 


			Podía ver encima de la burbuja unas intimidantes nubes de gas y, al parecer, los rayos ocurrían con mayor frecuencia sobre este lugar. Esperaba no quedar atrapado en la tormenta antes de entrar.


			No me sorprendía no ver ningún tipo de ser viviente en las afueras, esta noche. Los humanos que habitaban este planeta lo explotaron al punto de casi destruirlo en su totalidad. Una de las mayores catástrofes ocurrió debido a la cuarta guerra mundial, en la que todo el territorio quedó cubierto de una cantidad mortal de radiación. Tal vez algunas especies de animales hayan mutado y encontraron la manera de sobrevivir, pero sé lo que la radiación les hace a los seres vivientes y realmente no quiero encontrarme con las criaturas que habitan aquí, si es que las hay. 


			Y esa es la verdadera razón por la cual la burbuja es necesaria. La vida fuera de su estructura es imposible. Si no mueres por el calcinante sol, te estarás enfrentando a niveles de radiación bastante altos. Nadie sale de la burbuja, bajo ninguna circunstancia. O por lo menos esa es la información que tengo. Pero entonces no pude explicarme una extraña carretera que vi salir de la burbuja y recorrer el escabroso terreno hasta perderse entre unas cordilleras. Decidí que trataría de investigar más tarde para qué servía o si en realidad era otra cosa totalmente inútil. 


			Acerqué mi nave hasta la parte superior de la burbuja y se abrió una compuerta para dejarme pasar. Una vez dentro, la compuerta se cerró rápidamente. Estacioné mi nave en una plataforma y enseguida se encendieron muchas luces en el techo del lugar. Mis ojos fueron atacados por una luz blanquecina. Parpadeé un par de veces y los tallé, pues no estaba preparado para un cambio de iluminación tan repentino. 


			—Inicio de análisis —escuché decir a una voz femenina, antes de que una luz roja escaneara mi nave—. El objeto presenta una contaminación de 22.34 por ciento.


			Fruncí el ceño al escuchar esto. ¿Cómo? ¿Contaminación? Algo hizo clic en mi cabeza, y alcé ambas cejas por la sorpresa. ¿Sería posible que en el trayecto hacia acá mi nave hubiera sido afectada?


			Tres tubos delgados y metálicos descendieron del techo y comenzaron a soltar vapor. Las ventanas de mi nave se nublaron. Después de unos segundos, el vapor se dispersó y otra vez podía tener una visión clara del lugar en el que estaba. No sabía muy bien dónde era. Todo estaba bastante vacío y solitario. ¿Era seguro bajarme ya de mi nave?


			—Esterilización del objeto completada—dijo esa voz nuevamente.


			Entonces, una puerta del otro lado del lugar se abrió y vi a una figura caminar hasta mi nave. Era un hombre bastante mayor, de cabellera castaña y unas cuantas líneas grises que recorrían su cabeza. Me sorprendí por un momento. Sé bien que en la Tierra la duración de vida supera por mucho la de mi planeta, pero esta era la primera persona mayor a veinticinco rotaciones que veía. El hombre no llevaba casco y parecía respirar sin ningún problema, por lo que sentí confianza de bajar de mi nave. Se sentía bien poder estirar mis músculos después del viaje.


			—Es usted Y01…


			—Siete —interrumpí, alzando mi mano izquierda—. Sólo Siete.


			El hombre torció sus labios. Aparentemente no había tomado nada bien mi actitud. Se acercó más a mí y, sin decir nada, revisó mi retina con un pequeño escáner biométrico rectangular. Bajó su mirada hacia este y después de un momento asintió con la cabeza.


			—Siete —asintió.


			Hubo una pausa en la que el hombre pareció evaluarme con la mirada.


			—Felicitaciones por ser aprobado para tu estadía en la Tierra —dijo. Pero no se veía muy feliz por esto. Por alguna razón parecía que yo no le agradaba a este sujeto.


			—Sígueme —continuó, apuntando con su dedo pulgar hacia la puerta por la que él entró—. Me encargaré de transportar tus cosas a tu nuevo hogar más tarde.


			—Le agradezco su amabilidad —respondí, tratando de mostrar mejores modales que los que ofrecí en un comienzo. Recién llegaba a este lugar; no quería empezar de mala manera y ofender a…


			—Disculpe, ¿puedo saber su nombre? —pregunté, percatándome de que no se lo había preguntado todavía. 


			—Axton —respondió. Tenía una voz bastante grave. Y despedía un extraño aroma muy fuerte. Como a aceite, combustible y, curiosamente, pan quemado. Estaba vistiendo un traje completamente blanco, con unas franjas azules que recorrían el largo de sus brazos y un extraño emblema del mismo color en el lado izquierdo de su pecho—. No es necesario que te dirijas a mí formalmente. Me asignaron como tu guía aquí en la Tierra. —Rascó su barbilla y pasó su peso de un pie al otro—. Tengo mucho que explicarte y no tenemos tiempo que perder. Vamos, comenzaré a mostrarte cómo funcionan las cosas por aquí. —Se dio media vuelta y empezó a caminar sin cerciorarse de que fuera tras él.


			—Muy bien —dije prácticamente para mí mismo.


			Seguí a Axton hasta que salimos hacia una especie de túnel con techo y paredes transparentes, el cual me daba una clara imagen del interior de la burbuja.


			No me sentía preparado para lo que vi.
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			Bitácora


			331 Después del Acuerdo


			Cuando completé las nueve rotaciones, me hicieron un examen para determinar en qué área se encontraba mi especialidad. Los comandantes decidieron que yo era más apto para la ingeniería, por lo que desde ese momento me llevaron a mi área de trabajo, en la que me dedicaría a cumplir con esta tarea y a ser un miembro productivo de nuestra sociedad de Hutrón.


			Al principio aprendía de otros usuarios con más rotaciones que yo. Comencé siendo su asistente, mientras ellos me instruían en qué debía hacer y cómo debía hacerlo.


			Un día comenzó a esparcirse el rumor en el centro de trabajo de que llegaría un visitante de la Tierra. No sabíamos específicamente para qué, pero suponíamos que era para ayudar a que nuestra tecnología avanzara; después de todo, la Tierra era el centro de todos los avances tecnológicos.


			No puedo decir que en ese momento no sentía miedo. Por el contrario, estaba aterrado. Imaginaba que el visitante tendría colmillos afilados y habría que encadenarlo a la pared cuando no estuviera trabajando, para evitar que nos lastimara.


			Me di cuenta de cuán ridículo era este pensamiento cuando un día llegué al centro de trabajo y ahí estaba nuestro visitante. Su nombre era Orión, y tenía el cabello castaño y ojos azules. Su sonrisa era amable y, al parecer, recién acababa de cumplir veinticinco rotaciones.


			—Hola —me saludó animosamente cuando entré al lugar—. ¿Cómo estás?


			Me sorprendí mucho ante esta pregunta. No entendía qué era lo que él quería que le respondiera.


			—Mis signos vitales se encuentran en condiciones óptimas —respondí, con algo de duda.


			Orión se rio y caminó hasta mí para revolverme el cabello. Nuevamente estaba sintiendo esta situación bastante extraña. Nadie nunca había hecho eso antes.


			—¿Cómo te llamas, peque?


			—Mi nombre de usuario es Y017713937 —respondí.


			Orión alzó ambas cejas.


			—¡Whoa! Esos son muchos números —dijo.


			Yo me quedé callado y abracé mi tableta más cerca de mi pecho. Recuerdo que en esa época era yo tan pequeño, que mi tableta cubría casi todo mi torso.


			—No tengas miedo, peque —me dijo Orión, poniéndome su mano de nuevo sobre mi cabeza—; me asignaron como tu tutor personal.


			Lo seguí mirando con desconfianza. Tal vez no era un monstruo salvaje como creía, pero seguía viniendo de la Tierra, y ese lugar era peligroso. No me agradaba el hecho de tener que convivir mucho tiempo con él.


			—Siéntate —me dijo, señalando una de las sillas más cercanas a la pantalla holográfica gigante en la que trabajaba todos los días—. Voy a enseñarte todo lo que sé.


			No sé en qué estaban pensando los comandantes al asignarme como tutor a alguien como Orión. Hoy en día me pregunto: si nunca lo hubiera conocido, ¿habría crecido pensando como un usuario normal?
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			CAPÍTULO 3


			LA BURBUJA


			—¡¿QUÉ ES ESO?!


			Tardé unos segundos en darme cuenta de que era yo el que había hecho la pregunta. Tenía mis manos totalmente pegadas al cristal del túnel y, para ser honesto, prácticamente podría decirse que mi rostro también estaba pegado a él. Mis ojos iban de aquí a allá, observando todo el interior de la burbuja. Era inmensa. No lograba ver el final de ella. Y había tantas cosas dentro que no sabía hacia dónde mirar. Me causaba algo de vértigo mirar hacia abajo, ya que nos encontrábamos en un punto bastante alto y el piso del túnel también era translúcido. Algo que podía notar era que había muchísimas personas. Desde aquí arriba parecían pequeñas hormigas yendo de un lado a otro. Nunca había visto a tantos humanos juntos. Por lo regular, en Hutrón tratan de dividirnos tanto como sea posible.


			—¿Qué cosa? —preguntó Axton, deteniéndose junto a mí.


			—Eso. —Señalé un extraño objeto flotante que se movía cerca del suelo de la burbuja. 


			—Un mobrox —dijo él. 


			—¿Mobrox? —pregunté de nuevo, girando mi cabeza para observar a Axton, quien tenía una expresión seria.


			—Sí, mobrox. Muchos los usamos aquí para transportarnos. Es bastante rápido. Aunque yo prefiero caminar. Es más tranquilo.


			—Oh, entiendo —dije, regresando mi mirada para ver otras tres motocicletas pasar rápidamente. En Hutrón no teníamos nada como eso. Eran como naves: vehículos plateados, brillantes y compactos, para un solo pasajero. La persona debía montar el mobrox e inclinarse ligeramente hacia el frente para tomar el volante. No tenían techo, lo cual dejaba al conductor algo expuesto, pero las personas se veían mucho más libres al conducir. No todos los modelos eran iguales. Había unos que eran más simples y otros que parecían aves con alas negras y puntiagudas a los lados. Se movían a gran velocidad, deslizándose por el aire sin tocar el suelo y dejando luces brillantes detrás de ellas; como si fueran la cola de un cometa. 
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