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			Sinopsis

		

		
			Aeropuerto Adolfo Suárez Madrid Barajas. La avería de un avión con destino a Lima hace necesario el acople de pasajeros de esa compañía a otro vuelo que está a punto de despegar hacia el mismo destino.

			Lydia Osma, azafata de esa segunda aerolínea, de carácter empático y servicial, recibe a los pasajeros afectados por el cambio, y entre ellos está Jon Urrutia, cooperante de una organización internacional. La química entre ellos irrumpe desde el primer momento, dando comienzo a una relación donde casualidades y sincronías irán tejiendo un entramado pasional y psicológico altamente adictivo.

			¿Sabrá Lydia identificar la realidad de su relación con Jon? ¿Hay que amar a cualquier precio? ¿Somos manipulados por personalidades tóxicas o nos dejamos manipular por falta de amor propio?

			Y caíste del cielo es una novela valiente, directa al corazón y cargada de momentos apasionados, donde la intensidad se mueve en una cuerda floja de amor y dependencia. Una historia viva de principio a fin de la que cualquiera podría ser protagonista.

		

	
		
			 

		

		
			Si te apetece disfrutar de la banda sonora de la novela mientras la lees, puedes acceder a ella a través de este link:

			https://open.spotify.com/playlist/1y6j9bJKfd1m7bGVEA9p2r?si=2p6FYvseR9W6VaKdJ3BADA

		

	
		
			Y caíste del cielo

			

			Virginia Jaro
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			Capítulo 1

			La gente cree que un alma gemela es la persona con la que encajas perfectamente, que es lo que quiere todo el mundo. Pero un alma gemela auténtica es un espejo, es la persona que te saca todo lo reprimido, que te hacer volver la mirada hacia dentro para que puedas cambiar tu vida. Una verdadera alma gemela es, seguramente, la persona más importante que vayas a conocer en tu vida, porque te tira abajo todos los muros y te despierta de un porrazo.

			ELIZABETH GILBERT

			Se conocieron en un avión, en un vuelo directo a Lima.

			Él, un pasajero habitual de business, con el colmillo retorcido por saberse al dedillo el servicio de las aerolíneas y con más horas de vuelo que muchos pilotos; educado y correcto con las tripulaciones, pero sin dar grandes licencias; intolerante con la falta de profesionalidad, así como poseedor de un sarcasmo fino y mordaz que te helaba la sangre si se sentía atendido por incompetentes. Era cliente habitual de otra compañía aérea, que, por circunstancias divertidas del destino y un acople de última hora por avería de un avión, se vio obligado a viajar, muy a su pesar, con esa aerolínea por la que nunca había apostado.

			Ella, azafata de mediana edad, con un complicado divorcio a cuestas, accesible, de paciencia encomiable, fino sentido del humor y mucha mano izquierda; acostumbrada a lidiar con vitorinos de cualquier pelaje, así como conocedora de todo el engranaje para que un viajero enconado cambiase su parecer y bajase del avión encantado; con veinte años de experiencia, capaz de tratar al más retorcido, impertinente y desagradable de los pasajeros.

			En definitiva, una combinación perfecta para provocar un reto de esos que no te quieres perder. Un cóctel molotov, sin duda, digno de cámara oculta.

			La cara de Jon, ya en el embarque, prometía hacer pagar a cualquier inocente todo el desastre que ese hombre venía sufriendo desde que llegó al aeropuerto y le comunicaron el despropósito de meterlo en un avión que no fuera de su compañía elegida. Por supuesto, siempre podía volver a casa en otro Uber y viajar al día siguiente, pero, dada su escrupulosa relación con las cuestiones laborales, no quería faltar al primer día de ponencias en Lima, siendo como era el coordinador jefe de la oficina matriz en Madrid. Su sentido del trabajo y del deber, junto con ese carácter del norte forjado en la responsabilidad y el sacrificio cáustico, lo empujaron a coger la tarjeta de embarque de la mano de la señorita del mostrador de facturación y dirigirse, como siempre, hacia la sala VIP, a empapar su frustración con un buen rioja a las once y media de la mañana. Aquello era como un ritual. Cada tres semanas tenía que viajar y siempre repetía lo mismo con una pulcritud mística. Incluso el estilismo utilizado para retozar ese metro ochenta en los asientos-cama de business se repetía en cada vuelo, convirtiéndose así en su uniforme cósmico. Era cuestión de practicidad y eficacia: una camisa de cuadros muy de su tierra, anorak superslim para atemperarse, de ser necesario, a un nuevo clima, vaqueros y, rematando la facha, unas deportivas Superga desgastadas que lo hacían parecer un afortunado upgrade,1 y, eso, le encantaba. Jugar al despiste con esa apariencia perdularia y hacer dudar al personal de a bordo de si era un polizón en primera clase o no, lo divertía sobremanera.

			Lydia se acababa de enterar del acople de pasajeros procedentes de la otra compañía, y su expresión delataba una cierta preocupación. No era la primera vez que, desde su puesto de sobrecargo, tenía que enfrentarse a una tesitura similar, dándole bastante pereza. Sabía de antemano la actitud en la que abordaban todos esos clientes rebotados de la aerolínea española por antonomasia y el esfuerzo extra que le iba a suponer demostrarles que sus temores eran totalmente infundados. La verdad era que, siempre que había pasado eso, todos los reaccionarios habían acabado bajando en su destino felices y encantados con el servicio recibido, pero primero había que soportar sus envites de prepotencia consumada, aguantar sus exigencias e ignorar todos los comentarios peyorativos sobre las incomodidades de aquella clase club que, por más nuevo que fuera el avión y sus interiores, no parecía poderlos convencer de que el cambio no era, ni mucho menos, tan perturbador.

			Pensando en cómo capear la situación y minutos antes de recibir la orden de embarcar por parte del comandante, se metió un segundo en el baño delantero, a retocarse la pintura de labios. «Un vuelo más —se dijo—. Paciencia y a dar lo mejor, como siempre.» Le gustaba su trabajo y lo desempeñaba con tranquilidad, generosidad y cariño. A partir de ahí, todo solía fluir con cierta facilidad. Miró sus incipientes patas de gallo y si el corrector había conseguido tapar las bolsas de debajo de los ojos, consecuencia de lo poco que había dormido la noche anterior. A su edad, no descansar pasaba factura enseguida. Aunque no aparentaba sus cuarenta y cinco años, era un hecho que ya no podía competir en belleza física con sus jóvenes compañeras recién llegadas a la base, a pesar de mantener un buen cuerpo, trabajado afanosamente en el gimnasio. En realidad, aquel asunto no le quitaba el sueño y si no había dormido era por otras cuestiones relacionadas con su separación. Divorciada, estaba empezando a recomponer su maltrecha autoestima después de varios años de matrimonio tóxico e incomprensible. Por eso le gustaba volar, en el más literal sentido de la palabra. Era su válvula de escape. Daba lo mejor de ella, pero, sobre todo, podía ser ella. Se sentía reconocida y valorada, los compañeros la apreciaban y cada vuelo resultaba ser una botella de oxígeno para resistir en aquel ambiente enrarecido e irrespirable en el que se había convertido su casa mientras estuvo casada. Respiró hondo, alejándose de esos pensamientos. Por fortuna, aquello ya pertenecía al pasado.

			Los nudillos de su compañero golpeando suavemente en la puerta fueron la señal que le indicó que el embarque iba a comenzar en breves instantes. Se atusó el moño, colocó algún que otro rizo casual, salió del aseo y se cruzó allí con el coordinador, que ya abandonaba la cabina de mando con los papeles firmados.

			—Todo listo —confirmó—. De los de Iberia, llevas un pasajero en business con tarjeta Infinita. Ya sabes, supervip. Aquí tienes su nombre —le informó, alargando un papel blanco con unas letras garabateadas a lápiz.

			—Lydia, embarcamos —se oyó decir en voz alta al comandante desde su asiento.

			Activada por la orden de su jefe, no tuvo tiempo ni de mirar el papel y, doblándolo de cualquier manera, se lo introdujo en la falda. Con rapidez, descolgó el interfono y, con voz enérgica, se dirigió a toda la tripulación con el siguiente mensaje, habitual por otro lado, aunque con algún añadido de última hora.

			—Chicos, vamos a embarcar. Paciencia con los pasajeros de Iberia, que, como podéis imaginar, vendrán enfadados por el retraso y poniéndole pegas a todo. Cualquier problema que surja, me lo comentáis, que yo me encargo y, por favor, no paséis mal rato… Gracias.

			Miró hacia el final del finger, la pasarela de acceso a la aeronave, serena, esperando ver aparecer al primer pasajero. «Al final, todos se bajarán encantados, como siempre», pensó.

			 

			*  *  *

			 

			Jon estaba sentado en la sala de embarque, esperando a ser llamado para acceder al avión. Nunca hacía cola. Le parecía una costumbre absurda e innecesaria. Además, viajando en business lo normal era ser convocado y embarcar en primer lugar. Así pues, entretenido en organizar sus ocupaciones para las once horas largas que le esperaban dentro de aquel avión rotulado con colores de imprecisa confianza, decidió ceder ante la adversidad y aceptar su suerte. Mente positiva y optimismo efervescente. Él era un tipo que se crecía ante los problemas, siempre. Disponía de una fortaleza mental inquebrantable. Los golpes de hierro de la vida solo conseguían esculpirlo. Gran tenacidad y una cierta prepotencia, esquiva a sus ojos pero obvia para los que lo conocían, eran rasgos inconfundibles de su carácter. Sus considerados amigos eran muy pocos. Tenía los suficientes como para sentirse acompañado en la vida cuando un acontecimiento lo sacaba de su aparente tranquilidad emocional. No necesitaba más. Las relaciones sociales lo aburrían de manera soberana y, cuando se veía obligado a mantenerlas con frecuencia por motivos profesionales, se escondía detrás de una máscara de carisma, para ocultar su timidez y escasa empatía. Le gustaba estar solo y pocas veces rompía sus costumbres.

			Lector insaciable, vivía rodeado de libros. Desde niño lo habían educado en el hábito de leer y, durante las largas tardes al volver de la escuela, se refugiaba en la biblioteca de su abuelo, instalada en lo más alto de la casa familiar, mientras se evadía del mundo real empujado por sus ganas de saber. Aquellos enormes ratos de soledad lectora le habían proporcionado un conocimiento exhaustivo de los avatares de la historia, del sentir humanístico, así como de los episodios más increíbles vividos por sabios, filósofos y personajes relevantes de todas las épocas, dinastías o linajes. De ese modo, fue atesorando una cultura inefable y rebosante de anécdotas que se agolparon en su innata memoria, y las sacaba a relucir cuando la ocasión lo merecía. Era imposible aburrirse con él siempre que estuviera de humor, relajado y dispuesto.

			Era un hombre guapo y las mujeres lo corroboraban. Estatura respetable, facciones armoniosas, gran espalda y hombros bien formados le daban un aspecto elegante y seductor. Llevaba a cuestas muchas horas de deporte, invertidas para derretir un genio de mil ciclones que, cuando tocaban tierra, era mejor esquivar y no estar en su trayectoria. Humillaba conscientemente, con el dardo en la palabra; ese dardo envenenado que nunca se arrepentía de clavar hasta el fondo de la dignidad del pobre mortal que desataba lo más oscuro de su carácter. Así era él cuando decidía dejar de ser adorable, gentil, generoso y extremadamente encantador.

			Las voces de megafonía en la terminal se abrieron paso entre el murmullo de los pasajeros. Primero embarcarían a la clase business. Entonces sí, Jon se levantó y caminó hasta la puerta, intentando no pensar en el largo y tedioso viaje que le esperaba.

			 

			*  *  *

			 

			Lydia se situó en el umbral de la puerta L2, lugar habitual para recibir al pasaje. No estaba sola; junto a ella, dos compañeras más, colaborando para agilizar el embarque. Los pasajeros de business, que eran los primeros en abordar, comenzaron a bajar por el finger. No había retraso, por lo que los semblantes eran afables y tranquilos.

			—Buenas noches. Si me permite su tarjeta de embarque, le indicaré su asiento. —Así, empezaron a saludar y a ubicar a cada pasajero en sus butacas de primera. Con la mirada dirigida hacia el exterior del avión, Lydia no pudo evitar fijarse en un individuo con unos andares juveniles que bajaba a grandes zancadas con unas deportivas raídas.

			—Creo que se nos ha colado uno de turista —les comentó a sus compañeras sin dudarlo, basándose en la indumentaria del pasajero, tan casual que era firme sospechoso de ir sentado en la fila cuarenta. Según se iba acercando, a Lydia se le dibujó una sonrisilla maliciosa en la cara, sin saber muy bien si era por la forma de andar del tipo o por cómo, instintivamente, ella se estaba colocando para interceptarlo y averiguar, sin remilgos, cuál era su asiento. Mientras tanto, él, con la mirada baja, como ensimismado en sus cosas y ajeno a todas las incógnitas que estaba despertando, avanzaba seguro por un terreno que conocía perfectamente. Portaba unos papeles en la mano, un libro y unas revistas. Como equipaje de a bordo, una sencilla mochila de esas con ruedas de IKEA.

			«Definitivamente, es de turista», se dijo Lydia para sus adentros.

			Jon caminaba aminorando el paso al acercarse a la puerta cuando, súbitamente, justo al levantar la mirada, el libro que llevaba se le escurrió de la mano, provocando que luego se le cayeran también los papeles y las revistas, que en un segundo se vieron esparcidos por el suelo de la entrada al avión. Al contemplar el percal, Lydia se agachó, rauda, para ayudarlo a recoger sus pertenencias y resolver el desaguisado antes de que bajase otro pasajero.

			—¡Vaya por Dios! —exclamó él, apresurándose a recoger primero los papeles, que campaban a su antojo.

			—No se preocupe, esto le puede pasar a cualquiera —convino ella, apelando a su paciencia mientras rescataba del suelo las revistas y el libro, y se colocaba luego la falda, pues, al agacharse, se le había subido por encima de la línea que marcaba el decoro profesional.

			—A veces soy un poco torpe, lo siento —se disculpó, en cuclillas, y alzó la vista cuando tuvo todos los folios maltrechos ya en las manos; sus miradas se encontraron frontalmente a cuarenta centímetros del suelo. La observó con una sonrisa entre tímida y nerviosa, como la de un niño travieso, a través de sus gafas, que dejaban ver unos ojos azules inocentes y sinceros. Lydia se fijó unos segundos en su rostro, entre agradable y varonil, enfatizado por una naricilla infantil encantadora que desentonaba con su entrecejo, marcado por los surcos de la preocupación, y no pudo evitar devolverle la sonrisa. Se levantaron y él le tendió su tarjeta de embarque. Contra todo pronóstico, comprobó que estaba sentado en clase business y que el 2A era su asiento. Lydia leyó su nombre: «Urrutia, Jon».

			—He solicitado este asiento para viajar en una butaca individual, pero me acaban de indicar en la puerta que en este avión todos los asientos son dobles; le agradecería mucho si pudiera conseguir que la butaca de al lado de la mía no se ocupase —comentó muy convencido, como si lo que estaba pidiendo fuera algo al alcance del criterio de la azafata.

			—Bueno, todavía no tengo el cierre, pero, en el caso de que haya algún pasajero en la butaca contigua a la suya, va a depender de él que acceda a moverse. Entienda que yo no puedo cambiar a una persona que ha solicitado un asiento, señor Urrutia. No depende de mí.

			—Bien, entonces esperaré a ver si se produce el milagro… —dijo con tono de sorna, y añadió—: Muchas gracias en cualquier caso.

			Lydia se quedó en la puerta, un tanto incómoda con la petición de aquel pasajero. Ella siempre buscaba el máximo confort para todos ellos, pero de ahí a levantar a un cliente de business para que ese señor viajase solo… Era demasiado. «Este se cree que viaja en la Thai», pensó, riéndose por dentro. Se giró para observarlo de soslayo mientras él colocaba su mochila sueca en el portaequipajes y se quitaba la chaqueta, que amablemente otro compañero le retiró para colgarla en el armario. «No está mal y viene pisando fuerte… Bueno, si me olvido de su traspiés en la entrada, claro está… Tiene una espalda enorme y esos vaqueros le sientan de maravilla… Vaya que sí…», valoró mentalmente mientras se bajaba las gafas de presbicia a medio tabique, comprobando con su estupenda visión de lejos el relieve simétrico de aquel par de glúteos en mitad del pasillo.

			Súbitamente, Jon, como sintiendo dos flechas clavadas en su trasero, se giró y la pilló mirándolo sin continencia. Lydia intentó disimular refugiándose en la cortina separadora de primera clase, pero fue inútil. Él, entre divertido y abrumado por aquella mirada incisiva de la azafata, se quedó observándola por encima de la montura de sus gafas, propinándole la respuesta de un igual, incluyendo un evidente escáner desde el tobillo hasta el cabello. Ella, todavía colgada de la cortina, y por primera vez en toda su carrera profesional, no supo qué hacer. Petrificada, dejándose desnudar descaradamente por aquellos dos rayos láser azulados, permitió que esa mirada penetrante la invadiera. Afortunadamente, el compañero que cargaba la chaqueta de Jon la sacó de su nirvana particular.

			—Cuidado con el pasajero de la 2A. Mientras lo atendía, he visto cómo guardaba la tarjeta de cliente distinguido de Iberia en la cartera —le susurró cerca del oído.

			—No me digas que… —reaccionó, llevándose la mano a la frente y, sin acabar la frase, rebuscó en el bolsillo de su falda hasta encontrar el papel que momentos antes le había dado el coordinador—. ¡Aquí está! —comentó, leyéndolo en alto y confirmando sus sospechas—. Jon Urrutia… No podía ser otro… —se lamentó, acordándose de la petición que le había hecho, y añadió entre risas—: Pues me acaba de pillar mirándole el culo…

			—¡Mira, la mosquita muerta! Luego dices que no ves… —le recriminó con sarcasmo Alberto, su compañero de business en ese vuelo.

			—De cerca no veo ni torta, pero de lejos reconozco un buen trasero a kilómetros… Quizá le dieron la tarjeta por ese motivo —respondió ella, continuando con la broma para quitarle hierro a la incómoda situación que tenía por delante.

			—Eso ya te lo confirmaré en cuanto se levante para ir al baño —contestó Alberto, guiñándole un ojo y marchándose por donde había venido—. Te dejo, que voy a darles el welcome drink.

			Lydia asintió mientras sus pensamientos volvían a centrarse en encontrar una solución a la primera prioridad: su pasajero «especial», para bien o para mal. Obviamente, habría que contemplar ambas posibilidades durante todo el vuelo.

			Cuando volvió a echar un vistazo hacia el pasillo, comprobó que Jon, ya acomodado, miraba distraído por la ventana de su asiento y aprovechó para revisar la lista de pasajeros. Necesitaba averiguar si había alguien sentado al lado de él. Parecía que todos los pasajeros estaban ya a bordo.

			—Araujo, Paloma —leyó en voz alta, extrañada, mirando fijamente el nombre escrito por la impresora en la sábana de papel.

			—Sí, soy yo —dijo una señora con moño altanero y maquillaje abigarrado que estaba en la puerta, delante de ella, sentada en una silla de ruedas que se utilizaba para las asistencias del aeropuerto—. Hija, ¿cómo lo ha sabido si aún no le he dado la tarjeta de embarque? —añadió, contemplándola asombrada.

			Lydia, dándose cuenta de que la señora la había oído, salió por donde pudo.

			—Porque la estábamos esperando, señora Araujo. Creo que, con usted, ya estamos todos. —Sonrió mientras le preguntaba con cortesía—: ¿Puede caminar por el avión?

			—Claro que puedo, señorita… Esto de la silla es porque mis hijos creen que ya no se me puede dejar suelta por el aeropuerto. Imaginan que me voy a perder… Con ochenta y cinco años, piensan que así es más fácil para todos y yo, por no discutir… —No terminó la frase a conciencia.

			—¿Ochenta y cinco años? Madre mía, ¡vaya cutis!, pero si está usted fenomenal —la piropeó Lydia mientras la ayudaba a levantarse de la silla y le ofrecía su brazo para caminar—. Déjeme que la acompañe a su asiento, que, además, está situado en mi pasillo, por lo que la atenderé personalmente durante el viaje.

			—Oh, por supuesto… Son ustedes tan amables siempre conmigo —respondió la mujer en tono de agradecimiento—. Me pregunto si su jefe los valora como se merecen —reflexionó mientras se agarraba al brazo de la azafata.

			Al llegar al asiento, Jon levantó los ojos, incrédulo. Viendo que ya no entraba nadie más desde hacía un rato, se había sentido liberado y había decidido unilateralmente campar a sus anchas, colocando su tablet, así como el libro y las revistas que unos minutos antes habían besado el suelo del finger, en la butaca de la señora Araujo. Entendiendo de inmediato que su sueño de verano había acabado al ver a la dama y a Lydia paradas frente a él, se incorporó súbitamente y recogió sus pertenencias al instante.

			—Perdón, me había figurado que ya no vendría nadie más…

			—Oh, no se preocupe. Es normal que lo pensara —lo disculpó la anciana, mirando condescendiente a su vecino de asiento—. Me han tenido esperando en la puerta de embarque cuarenta y cinco minutos, hasta que ha entrado todo el mundo, para después bajarme como a Miss Daisy —añadió, dejándose caer tranquilamente sobre la butaca, con una mueca divertida, ante la atenta mirada de Lydia y una media sonrisa de Jon, educada y correcta—. Gracias, querida —se dirigió a la azafata, que ya se alejaba para continuar con su trabajo.

			—Todo el mundo a bordo, ¿cerramos? —le preguntó Lydia al comandante.

			—Sí, gracias —contestó el piloto desde el interior.

			—Tripulación, cerramos puertas, armamos rampas2 y cross-check3 —ordenó por megafonía, según establecía el procedimiento.

			Situados en el pasillo, con las manos entrelazadas a la altura del vientre y las piernas ligeramente abiertas, como buscando un buen anclaje para evitar un traspiés por los posibles vaivenes del avión rodando hasta el punto de despegue, la tripulación empezó a indicar las salidas de emergencia y la iluminación de la ruta de evacuación.

			Acostumbrada a que casi nadie atendiese mientras lo hacía, aquel día observó que tenía determinado público especialmente atento a sus indicaciones. Su mirada estaba fija al frente, pero no por ello dejaba de sentir dos presencias que no le quitaban ojo. Desde la segunda fila, el señor Urrutia y la señora Araujo seguían atentamente las demostraciones de seguridad con muy diferentes actitudes. Ella, con embelesada expresión de tía orgullosa de su sobrina azafata. Él, con curiosidad indómita, fijándose en cada detalle de sus movimientos, como queriendo leer su expresión corporal. Lydia enrojeció de inmediato. Notaba perfectamente el calor en sus mejillas, costándole mantener la impecabilidad en los gestos. Necesitaba reírse y, al final, se le escapó una enorme sonrisa que el resto de los pasajeros de business recibieron con agrado, pero que, en realidad, solo le pertenecía a uno de ellos.

			Empezó a asegurar cabina muy despacio, paseando la vista en cada asiento para no dejarse ningún detalle. En la fila dos se había establecido una animada conversación entre la señora Araujo y el señor Urrutia; bueno, más bien un monólogo por parte de la dama ante el cual Jon se había resignado sin opción, pues no hacía otra cosa que asentir con la cabeza y sonreír con levedad. «El cazador, cazado», pensó Lydia mientras comprobaba que en esa zona todo estaba listo para el despegue. Jon la miró como rogando una solución a tanto desparpajo ochentil. Lydia le devolvió la mirada, comprensiva, bajando las pestañas en señal de entendimiento. Francamente, no podía hacer nada en ese momento. Estaban a punto de despegar. Después buscaría la manera de cambiarla de sitio. La señora Araujo, absorta en sus aspavientos y chascarrillos varios, no se percató en absoluto del destierro que se estaba fraguando sobre su persona. Ella estaba feliz explicándole a Jon cuántas veces había realizado ese mismo trayecto con su esposo ya fallecido y cómo se cruzaba en aquella época pretérita el Atlántico: solo con tres motores de hélice, debido a que, casi siempre, el cuarto estaba abanderado.

			Lydia recorrió la cabina por el pasillo de la izquierda, como tenía por costumbre, hasta llegar al galley4 trasero, donde la tripulación ultimaba los detalles antes del despegue. Se paró un momento, miró desde atrás hacia delante a lo largo del corredor de la derecha y empezó a caminar por él. «Cuántas almas juntas —pensó—. Desde aquí parecen más.» Al llegar a business, se fijó en su pasajero favorito y comprobó que estaba tranquilo, mirando por la ventana, distraído, mientras la señora Araujo rezaba el rosario. Lydia se sentó por fin en su transportín, a la vez que le decía al comandante, a través del interfono, «cabina asegurada».

			El avión comenzó a rodar por la pista con una parsimonia insultante. A Lydia le seguía sorprendiendo la lentitud y la torpeza con las que esos mastodontes se movían en tierra para, después de levantar el vuelo, alcanzar velocidades por encima de los novecientos kilómetros por hora. Por fortuna ese día no habría esperas. Sintió cómo el comandante pisaba el freno y se posicionaba… «Tres, dos, uno…», descontó mentalmente, y el avión empezó a rodar, devorando sus propios pasos hacia una veloz carrera de despegue para, súbitamente, despegarse del suelo. La potencia de los motores hacía vibrar sutilmente el fuselaje. Le encantaba la sensación de velocidad, cuando toda la adrenalina del avión entraba en su máximo apogeo. Con más de doscientos mil kilogramos al despegue, a Lydia le continuaba pareciendo magia que toda aquella mole se elevara.

			Una vez en el aire, comenzó a recordar, a modo de flashback, cada detalle ocurrido desde la llegada del pasajero Jon Urrutia al avión. Por alguna razón, aquel hombre le producía una cierta inquietud. Se sentía un poco presionada con el asunto de cambiar a la señora de al lado solo para la comodidad y sosiego de él, pero, por otro lado, deseaba hacerlo. No quería interrupciones ni a nadie de por medio cuando se acercara a él. Eso le posibilitaría poder entablar alguna conversación durante el vuelo. Aquel hombre la intrigaba sobremanera. Quería saber a qué se dedicaba, dónde se hospedaría en Lima, cuántos días se iba a quedar, si… ¿estaba casado? Rio, qué barbaridad. No daba crédito a sus propios pensamientos. Por primera vez en muchos años, sentía un interés apremiante por un pasajero.

			Sobresaltada por el «din» de la señal de cinturones al ser apagada por el comandante, Lydia dejó a un lado sus imaginarias preguntas y comenzó a dar el saludo al pasaje.

			—Señores pasajeros, les habla la sobrecargo. Mi nombre es Lydia Osma. En primer lugar quiero dar la bienvenida a todos los pasajeros que viajan hoy con nosotros procedentes de nuestras líneas aéreas asociadas, así como a los de otras compañías que también se encuentran en este vuelo. Para su confort y seguridad, continúen haciendo uso de los cinturones de seguridad siempre que estén en sus asientos. Toda la tripulación estará encantada de atenderlos. Gracias por su atención y disfruten del vuelo.

			A continuación, repitió el mensaje en inglés, como era habitual.

			Jon se levantó de su asiento en cuanto vio aparecer la señal que lo liberaba del cinturón de seguridad. Con gran pericia, sorteó a la señora Araujo, que andaba muy ocupada buscando en su bolso un pastillero para tomarse sus píldoras con la cena. Lydia, aún comunicando los servicios a los pasajeros por megafonía, se vio sorprendida cuando él atravesó la cortina y se quedó apoyado en la pared del galley, observándola, mientras esperaba a que se desocupara el aseo. Ella terminó de emitir su mensaje un tanto azorada y, colgando el interfono, se giró hacia él, esperando alguna cuestión o petición por su parte.

			—Hola —lo saludó de nuevo—. Hay un señor dentro —dijo, señalando la luz roja de la puerta del baño.

			Mientras cruzaba por delante de él para llegar hasta los hornos y ponerlos en marcha, pasó tan cerca que Jon pudo olerla por segunda vez. Andaba loco desde el embarque, buscando el recuerdo de su infancia que le evocaba aquel aroma tan agradable, sin conseguir encontrarlo. Él, poco amigo de los perfumes embriagadores y todas esas fragancias de la industria cosmética consumidas por las mujeres, se había quedado intrigado, porque en Lydia no lograba identificar nada de química. Desprendía un aroma entre a polvos de talco y campo de flores silvestres. Perdido en esos bucólicos pensamientos, la puerta del aseo se abrió por fin, saliendo por ella un chino que había visto que estaba sentado en la tercera fila.

			Anticipándose a algo a lo que ya estaba acostumbrada por avatares del propio trabajo, Lydia, portando un ambientador, se deslizó, ligera, de nuevo por delante de él, con la intención de introducirse en el baño y comprobar que todo estuviera en orden.

			—Si me disculpa, solo será un segundo.

			—Adelante —asintió, cortés, haciéndole un gesto con la mano, invitándola a entrar y aprovechando la cercanía del momento para olisquear su rastro una vez más.

			A los dos minutos, y con una sonrisa de aprobación en el rostro, Lydia salió del aseo y, echándose a un lado, le sujetó la puerta para que pasase.

			—Me gusta su perfume —comentó él con calculada osadía.

			—Gracias —contestó, un tanto perpleja, y añadió, nerviosa, tocándose el cuello—, aunque, en realidad, no llevo ninguno.

			—Estaba seguro de que era natural —contestó, complacido, mientras entraba en el habitáculo para luego cerrar la puerta tras de sí.

			—Será posible… ¡pues no me dice el de Iberia que le gusta mi perfume justo antes de entrar en el baño! —le comentó a su compañero, incrédula—. Será que le gusta el ambientador que acabo de descargar, porque, ¡válgame Dios!., ¿desde cuándo los chinos comen peyote? He tenido que vaciar el bote, porque ¡vaya vaya con el monje shaolín!

			—Ja, ja, ja —rio, divertido, Alberto—. Es verdad que hueles bien, pero ándate con ojo, que he visto cómo te miraba mientras hablabais y está claro que le gusta algo más que tu perfume…

			—Pues será la mascarilla del pelo, porque no llevo perfume y, para colmo, hoy he olvidado ponerme desodorante —replicó, pesarosa, recordando que, con las prisas, ni había reparado en ello al salir escopeteada de la ducha.

			—Lydia, que sí, que lo que tú quieras… Madre mía, ¡qué pena que no sea gay! Con lo bueno que está, a mí este machirulo no se me escapaba… Anda, déjate de excusas y ¡a por él, nena, que lo tienes a tiro!

			—Lo que me faltaba, tirarle los trastos a un pasajero… ¿Estás loco? Hombre, un poco de dignidad…

			—Sí, sí, tú sigue así de digna y ya me lo cuentas cuando se te pase el arroz, chata… ¡Mira que eres ingenua!

			—Anda, vete a contonearte al pasillo un rato… —lo invitó a irse, entre risas.

			Mientras Jon seguía en el baño, aquellas palabras de Alberto le recordaron su realidad. Nunca había dejado que se traspasasen las barreras de pura cortesía entre ella y cualquier pasajero que la mirase de manera inquietante. En el trabajo no se permitía licencias de ese tipo. Su vida personal comenzaba cuando se quitaba el uniforme, y era entonces, y no antes, cuando todo podía pasar. Quizá por eso estaba un tanto descolocada con ese hombre que había conseguido, con o sin propósito, hacerle dudar de su inamovible código deontológico. «¡Qué tontería! —pensó—. No voy a alimentar esto, porque, además, no me lo creo», se dijo, empezando a mover los carros para montar el servicio de cena. Alberto podía decir misa, pero, a ella, esas cosas no le pasaban.

			En esas estaba cuando se abrió la puerta del aseo. Jon se acercó de nuevo a ella, esa vez con el único ánimo de recordarle lo que necesitaba desde que había puesto sus pies en el avión. Por la expresión de su rostro, Lydia supo que iba a volver a la carga, irremediablemente.

			—Perdone mi insistencia —dijo él—. ¿No hay alguna posibilidad de separarme de la señora que tengo al lado? Es encantadora, pero me hace falta descansar… Al llegar a Lima tengo la primera reunión de trabajo a las nueve y veo que, con ella al lado, dormir no va a ser tarea fácil… —Se veía un tanto desesperado—. Me encantan las personas mayores, no me malinterprete; es solo que hoy no es el día para este tipo de compañía tan animada… —Sonrió, buscando su complicidad—. Necesito trabajar un rato antes de bajarme de este avión.

			—Créame que lo entiendo. No va a ser fácil, pero déjeme intentar algo. Espere aquí un momento, por favor…, vuelvo enseguida —contestó, desapareciendo detrás de la cortina y dejando a Jon intrigado y expectante.

			La señora Araujo estaba repanchingada en su butaca cuando la sobrecargo se acercó a ella. Con una sonrisa amable, doña Paloma se incorporó al ver que Lydia iba a visitarla a «sus aposentos».

			—Ay, querida, ¿me podrías traer un poquito de agua para tomarme todas estas pastillas? No paro de pensar en cuánto trabajan ustedes todo el vuelo…

			—Muchas gracias, señora Araujo, me encanta ver que se siente usted atendida como en casa —respondió Lydia, inclinándose para ponerse a su altura. Había llegado el momento de intentar sacar la varita e inducir la situación al milagro que había elucubrado en su cabeza. Tirando de sus tablas más selectas, se acercó un poco y le susurró, confidencialmente:

			—Doña Paloma, ¿me permite que le haga una sugerencia?

			—Por supuesto, bonita mía. Viniendo de ti, solo puede ser algo bueno —remarcó la anciana, con una sonrisa cándida y confiada.

			—Verá, no es la primera vez que llevo a bordo al señor Urrutia. Es un pasajero encantador, con una conversación tremendamente amena, como ya habrá podido comprobar, pero, una vez que ha comido, se echa a dormir profundamente y… —acercándose un poco más a su oído, añadió sin remilgos—… no puede imaginarse cómo ronca —soltó la bomba—. A veces sus ronquidos traspasan la cortina y yo misma, ahí detrás, los oigo perfectamente… Es algo tremendo…

			—¡Jesús! —La señora Araujo empezó a parecer preocupada ante la confidencia—. Mi marido roncaba como un búfalo y no me quiero ni acordar —rememoró, con esa sinceridad impactante de las personas octogenarias.

			—Mire, tengo la fila ocho completamente libre. Está, además, justo al lado de los baños. Si le parece, después de comer yo la ayudo a cambiarse para que esté relajada y tranquila hasta llegar a Lima… ¿Qué le parece?

			—Bien, pero ¿qué va a pensar ese buen hombre cuando vea que salgo huyendo?

			—Eso déjelo de mi cuenta… Si pregunta, le diré que decidió ocupar la octava fila por su necesidad de ir al aseo con cierta frecuencia… De todos modos, él es un señor muy educado y dudo mucho que pregunte… No se preocupe usted por eso.

			La señora Araujo miró a la azafata aliviada, entendiendo que tenía una perfecta coartada. «Está en el bote», pensó Lydia y, dejándola para que lo madurase sin presiones, le indicó, poniéndose en pie:

			—Voy a por su agua y regreso enseguida…

			Al entrar en el galley, Jon estaba apoyado en el mostrador, charlando con Alberto, que le estaba preparando un café. Se giró al ver a Lydia llegar triunfal.

			—Solucionado. —Le sonrió, satisfecha—. En cuanto termine la cena, la señora se trasladará a la fila ocho.

			—¿En serio?

			—Totalmente… Es una mujer encantadora.

			Satisfecho, sin hacer preguntas y portando un humeante café servido en un vaso térmico, le dio las gracias a Alberto y, al pasar al lado de ella, le dijo, suavemente:

			—Estoy impresionado.

			Luego cruzó de nuevo la cortina y regresó a su asiento.

			—¿Qué has hecho, bruja? —inquirió Alberto, con sonrisa perversa, conocedor de su poder de persuasión.

			—Quería estar solo y le he sugerido a la señora que, en cuanto cenen, se vaya para atrás, cerquita de los baños… por si tiene una urgencia —le contestó Lydia, guiñándole un ojo—. Había que hacer algo…

			—Mírala… eliminando a la competencia de un plumazo…

			—No sé de qué me hablas, pero… carros al pasillo, ¡yaaa! Con tanta historia, vamos con retraso…

			—Love is in the air, la, la, la —empezó a canturrear Alberto, quitando el freno a su trolley5y abriendo la cortina como si fuera la del Folies Bergère, para salir a escena.

			La cena transcurrió como de costumbre: la mitad de los pasajeros, ocultos tras sus antifaces, bien arrebujados con los edredones, durmiendo plácidamente, y la otra mitad, entretenidos en sus conversaciones variopintas, las cuales regalaban al ambiente un murmullo acompasado, sin grandes estridencias. La señora Araujo estaba disfrutando de lo lindo, entre vinito y vinito blanco, de la interesante conversación con Jon, que a su vez la miraba encantado, ya sabiendo su destino, mientras se llevaba trozos de sushi a la boca. Un rioja tras otro, la botella fue llegando a su fin. Lydia, consciente de que él era el único pasajero que estaba tomando ese vino y atenta a su copa, la rellenaba siempre que pasaba por allí. «Con lo que ha bebido, dormirá como un bebé… Solo espero que, al menos, ronque un poco para disimular», pidió para sus adentros.

			Recogida la cena, Lydia pulsó el switch que apagaba las luces de la zona de business. Jon regresó al galley con el neceser bajo el brazo y pidió un vaso de agua antes de entrar en el baño, señal inequívoca de que iba a lavarse los dientes antes de dormir. Su mirada, siempre firme y penetrante, se le antojó a Lydia un poco más relajada y armoniosa, seguramente a consecuencia del vino. Mientras le entregaba el vaso, él le sonrió abiertamente, algo que hasta ese instante no había hecho, sin restricciones y dejando ver una dentadura juvenil, perfectamente alineada. Definitivamente, aquel hombre tenía un no sé qué que le fascinaba.

			Ese era el momento idóneo para trasladar a la señora a su nueva zona de aislamiento frente a los ronquidos que, supuestamente, se avecinaban.

			Paloma Araujo parecía estar esperándola. Aquella anciana era tan decidida y briosa que su edad mental restaba veinte años a lo que pudiera poner en su pasaporte. Enseguida activó el control que enderezaba el asiento y empezó a recoger sus pertenencias, como huyendo de la quema anunciada. Al acercarse Lydia, ya estaba totalmente preparada.

			—¿Le parece que hagamos ahora el cambio?

			—Sí, hija, hagámoslo cuanto antes y, así, todos contentos —respondió, esbozando una sonrisa de satisfacción mientras seguía a la azafata.

			Instalada en su nueva zona, la señora Araujo empezó a colocar de nuevo todo lo que llevaba con una actitud ciertamente festiva.

			—¿Cree que tendré que usar tapones? —inquirió, todavía impresionada por lo que le había comentado Lydia.

			—Espero que no… En ocasiones, su ronquido es más moderado, pero téngalos a mano, por si acaso… Ahora, la dejo descansar…

			—Es usted un ángel, querida… Despiérteme para el desayuno…

			Al llegar al galley, Alberto la estaba esperando con las últimas noticias sobre Jon.

			—Tu osito de peluche me ha pedido que le prepare otro café y se ha vuelto a encerrar… Creo que ha salido solo a comprobar si ya habías vuelto. De hecho, ahí sigue, enfrascado en sus limpiezas. Lleva tanto rato dentro que he tenido que mandar a la de la 3H al otro baño, porque me estaba haciendo cola. ¡Hija, qué hombre más limpio!

			—Pues el cambio ya está hecho… Misión cumplida.

			—Ahora, si se destapa, ya estás tú para colocarle bien el edredón…

			—¡Sí, hombre… lo que me faltaba! Anda, voy a entrar a cabina a ver si los pilotos quieren algo… Hazme ese café con cariño…

			—Uy, uy, uy… Aquí está pasando algo…

			—Nada en absoluto. Es un pasajero VIP, ¿recuerdas?

			—Ya, ya… y no hay peor ciego que el que no quiere ver…

			Al salir del baño y comprobar que Lydia no estaba, Jon no se demoró más que para coger su café de la mano de Alberto. Con cierta incertidumbre, regresó a su asiento, donde comprobó, complacido, que la señora Araujo ya no estaba. Se sentó de nuevo en su butaca, en ese momento ya doble, y la reclinó lo suficiente como para poder degustar su expreso y abrir un libro que estaba deseando comenzar: Momentos estelares de la humanidad, de Stefan Zweig. Era un gran admirador de ese escritor austriaco y de toda su obra. Siempre se había sentido fascinado por la vida de aquel activista social judío incesantemente perseguido por la Alemania nazi y profundamente respetado por el resto del mundo. Jon conocía su vida al detalle desde muy joven. Impresionado por el increíble doble suicidio protagonizado por él y su joven esposa, nunca había entendido cómo una mujer en su máximo esplendor había aceptado quitarse la vida y morir recostada en el regazo de su marido, envenenándose, y sin más irse juntos a un viaje incierto, ante la mirada atónita de la sociedad burguesa de mediados del siglo XX, que, incrédula, vio las fotos publicadas en los diarios más importantes de todos los países civilizados. Yacían vestidos, cómplices y unidos para siempre y por toda la eternidad. Incluso se tomaron la molestia de escribir cartas a sus familiares y amigos, despidiéndose de ellos con toda honestidad y tranquilidad, haciéndose eco de una muerte anunciada. En el gran escritor, ese suicidio podía interpretarse como una huida, quizá la única salida que la pesadilla del Tercer Reich le dejó después de exiliarse y sentirse asediado durante años por los de la cruz gamada. Lo que a Jon le rompía la sesera era no ser capaz de entender la decisión de ella, inaceptable para una mente analítica como la suya. Era obvio que, si no se observaba desde un prisma meramente romántico, desde el incomprensible y admirable valor de abandonar la vida de la mano de tu alma gemela, aquella decisión mancomunada y sopesada hasta el delirio y la muerte, a Jon se le antojaba una imperdonable y abyecta locura.

			Empezaba a sentir sueño. Con ese pensamiento, y dando un último sorbo al café ya frío, cerró el libro de Zweig, se quitó las gafas y reclinó por completo el asiento para intentar descansar un rato. Por supuesto, no roncó. Era raro que lo hiciera. Su aspecto, dormido, lo hacía parecer un bebé angelical, detalle que no pasó desapercibido ante los ojos de Lydia, que se quedó embelesada mirándolo al acercarse para pulsar el botón oscurecedor de su ventanilla. «Dan ganas de besarlo en la frente y acariciarle el pelo», se dijo, pero, por supuesto, no lo hizo. Sencillamente, se limitó a dejarle una botella de agua con una servilleta y a subirle sigilosamente el edredón con destreza de madre, para que las posibles turbulencias que acababa de anunciarle el comandante no se lo hicieran caer. Después, se quedó contemplándolo un instante más, como velándole el sueño. Al alejarse, Jon abrió los ojos. Se había hecho el dormido para que ella, ignorante de ese hecho, se acercase, confiada. De nuevo aquel aroma que no conseguía identificar lo había vuelto a atrapar.

			
		

	
		
			Capítulo 2

			A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante.

			OSCAR WILDE

			La furgoneta de tripulaciones avanzaba con dificultad por el insufrible tráfico limeño, sorteando los miles de vehículos que zumbaban como abejas, formando una enorme masa policromática asfixiante, marchando agónicos hacia el centro de la ciudad. Eran las seis y media de la mañana y Lima estaba en plena ebullición matutina.

			Lydia estaba agotada. Después de once horas y once minutos de vuelo, su cuerpo, hinchado por la presión y con un dolor de pies enorme, se quebró en el asiento, con más pena que gloria. El glamour que destilaban las azafatas desfilando por la terminal del aeropuerto a veces era una cuestión de dignidad cuando, llegados a ese punto, se sentían como una piltrafa, pensó. Se colocó los auriculares en los oídos y, abstrayéndose de sus compañeros y del ruido de la masa circundante, dejó volar su mente, mirando a través de la ventana, donde recostó la cabeza, abandonándose. La música, su aliada para aislarse y refugiarse en su interior, empezó a sonar como bálsamo calmante, y una gota de entusiasmo la invadió. Su memoria reciente le trajo los recuerdos vividos durante el vuelo y se aferró a ellos como si fueran el ibuprofeno que venía necesitando. Temía que el cansancio los borrase; que lo sentido, después de todo, se evaporase sin más. Seguía sin entender nada, pero la sensación dejada por esas reminiscencias la invitaban a evocar cada minuto con contenida ilusión. A fin de cuentas, la despedida de Jon había sido comedida, rápida y correcta. «Muchas gracias por su atención, Lydia… Nunca hubiese imaginado que esta aerolínea me dejase tan buen sabor de boca. Espero volver a encontrarla… Ha sido un placer conocerla», le había dicho, cargado de cortesía y con una sonrisa enigmática. La ocasión no dio lugar a grandes conversaciones, pero sí a una intensa mirada. Por su parte, solo había atinado a responder: «Gracias, señor Urrutia. El placer ha sido nuestro por poder atenderlo». No podía explicarlo, pero sus energías se tocaron por un breve instante. Después, se despidieron sus bocas, odiando hacerlo, pronunciando un simple «adiós». Jon se fue caminando por el finger arrastrando su mochila y el anhelo de Lydia de que aquel deseo pronunciado por él se hiciera realidad.

			Ese fotograma se había quedado grabado en su hemisferio frontal y algo parecido a una intuición retozaba en el interior de la azafata, olvidando que ni se habían dado los teléfonos.

			—Lydia… Lydiaaaa… —Alberto estaba parado delante de ella, en el pasillo de la furgoneta, tocándole un hombro—, que ya hemos llegado. ¡Vamos!

			Ni siquiera se había enterado de que la fachada del hotel Casa Andina estaba ante ella. En realidad, no estaba dormida, pero si tan abstraída en sus cavilaciones que ni la parada súbita del transporte en la puerta del hotel había podido sacarla de su nebulosa. Cuando reaccionó, comprobó que todos sus compañeros ya estaban abajo, indicando sus equipajes al empleado del hotel o fumando el consabido pitillo de «por fin hemos llegado». Se despegó los auriculares y aceptó la mano de Alberto para levantarse.

			—Te has quedado dormida, Lydia… —El comandante le guiñó un ojo al verla bajar todavía aturdida.

			—Sí, eso creo —le contestó ella, escueta—. Los baches del camino mecen igual que las turbulencias en el avión —añadió, siendo consciente de que él seguía observándola. Desde su separación, Jorge había intentado un acercamiento pausado pero claramente dirigido a pasar la línea de compañeros que tenían fijada desde hacía más de una década. Y es que ella, en el trabajo, no quería historias. Estaba cerrada a volver a encontrar el amor junto a un compañero, a pesar de que Jorge era un tipo nada desdeñable… Culto, ciertamente atractivo y con un sentido del humor agudamente inteligente, un solitario convencido o un hombre tremendamente exigente con las cuestiones del corazón. Tampoco era algo que a Lydia le quitase el sueño averiguar. Cuando coincidían en los vuelos, solían hablar de literatura, música y especialmente de astronomía, hobby que él profesaba con gran pasión. En las largas noches en ruta compartidas y teniendo como escenario la preciosa bóveda celestial dentro de la cabina de mando, solía hablarle de estrellas y constelaciones mientras Lydia lo escuchaba con la mirada fija en el firmamento, empapándose de sus palabras, zambulléndose en las leyendas mitológicas que él le contaba y absorta en la brillante oscuridad, sin querer hacer caso a la fascinación que sabía que despertaba en su compañero. Quizá con el tiempo entendiera que, con ella, no había nada que hacer.

			Paulatinamente, los tripulantes empezaron a entrar en el vestíbulo principal del hotel, acercándose al mostrador de recepción para recoger las llaves de sus habitaciones. Antes de entrar, Jorge se acercó a Lydia y a Alberto mientras se encendía un cigarrillo y este, al verlo llegar fumando y sin ganas de esperar a que lo acabase, empezó a despedirse.

			—Bueno, os dejo, que estoy roto —anunció Alberto, sujetando el asa de su maleta de trabajo—. Me retiro a mis aposentos y me salto el desayuno. Que descanséis. Lydia, mándame un wasap cuando te despiertes, para ir a comer juntos. Byeeee.. —añadió, entrando en la recepción.

			—Igualmente, descansa —le contestaron ambos al unísono.

			—Me comeré yo tu desayuno, que me muero de hambre, vete tranquilo —soltó Jorge, a modo de gracia, recibiendo de Alberto un pulgar en alto, al otro lado del cristal de la puerta principal.

			—¿Que te mueres de hambre? ¡Pero si te he dicho que si querías desayunar antes de aterrizar y me has dicho que no! —protestó ella.

			—Bueno, te he visto tan liada en business que no he querido molestarte —contestó, soltando una bocanada de humo.

			—¡Qué tontería! Sabes que tienes prioridad siempre —respondió ella con cierta indignación, y añadió—: No me la juego con una bajada de azúcar en aproximación, comandante. —Estaba de broma, arqueándole una ceja.

			—Bajada de azúcar, no, pero sí que he notado una gran bajada de atención por tu parte esta noche en cabina —contraatacó él, con cierto reproche irónico pero firme—. Alberto me ha atendido estupendamente, por supuesto, pero ya sabes a quién prefiero yo… —Y disparó, certero, su mirada a los ojos incrédulos de Lydia, quien, con los labios apretados, se quedó trabada, pensando qué contestarle a su clara provocación.

			—Serás… —dijo, dándole un golpecito en la barriga, mientras él, distraído, apagaba el cigarrillo en el cenicero de la puerta del hotel—. Bueno, te voy a dejar que reflexiones sobre tus infundadas acusaciones y me voy a ir derechita a la ducha, que no puedo más. Voy a por la llave y subo directamente. ¿Tú qué haces? ¿Vas a desayunar, entonces? —planteó, con una sonrisa dibujada, señalando la puerta y cortando así la conversación con bisturí, intencionadamente.

			Jorge la miró con infinita paciencia y, sin darse por aludido de las claras intenciones por parte de ella de abortar la conversación, empezó a hacerla partícipe de sus planes.

			—Me han hablado de un restaurante más que recomendable y no está lejos de aquí. Dicen que hacen el mejor ceviche de Lima. Te perdono el ninguneo de esta noche si me dejas que te invite a cenar…

			—¿Cómo se llama el restaurante? —preguntó, interesada—. Si es de ceviche, seguro que he estado…

			—Segundo Muelle, creo… —contestó él, dudando acerca del nombre, y añadió—: Está en la avenida Los conquistadores, por la zona de San Isidro.

			—Pues no, ese nombre no me suena de nada…

			—Entonces, ¿lo organizo?

			Estaban en Miraflores. Tenía razón, estaba cerca, ni diez minutos en taxi, y, sintiendo una gran curiosidad por la oferta de comer el mejor ceviche de Lima, lo cual era mucho decir, sucumbió conscientemente, sin considerar que Jorge podría estar proponiendo una cita. Además, no tenía por qué serlo, pues era una cena a la que seguramente se apuntarían más miembros de la tripulación. El ceviche era lo que más le gustaba del mundo y solo con oír esa palabra se ponía a dos patitas, con las orejas listas y la lengua colgando, como un atento lebrel. «Lo pasaremos bien», concluyó mentalmente.

			—Imposible decirte que no… Haz la reserva para cuatro, que seguro que alguien más se apunta…

			—No creo, pero no me cuesta nada hacerlo. —Se quedó mirándola, contrariado. No era eso lo que tenía previsto.

			—Hazlo por si acaso.. —Hablando, habían llegado a recepción. Se despidieron tras coger cada uno su llave, pues ella se dirigió a los ascensores, y él, al comedor.

			—Muy bien. ¿Te parece a las ocho?

			—Perfecto, luego me cuentas —respondió ella, pulsando el botón del elevador y pensando que lo vería a la hora de comer—. Hasta luego —dijo antes de que las puertas se cerrasen y Jorge desapareciera de su vista.

			 

			*  *  *

			 

			El taxi discurría por las calles limeñas mientras Jon, instalado en el asiento trasero, seguía volando en pensamiento a través de la ventana. A pesar de haber dormido en el avión, se sentía cansado. Lima era una ciudad gris, con esa panza de burra permanente en su cielo que, a veces, resultaba asfixiante. «Sin embargo, hoy parece que vaya a salir el sol», se animó. Al menos había una nimia posibilidad de que lo hiciera. Tenía que repasar la ponencia y, sosteniendo los papeles con ambas manos, empezó a hojearlos. Sin previo aviso, una servilleta de la compañía aérea asomó entre las hojas. La tocó con suavidad, como conectando con la energía de quien se la había dado. Se recostó y cerró ojos y papeles. Quería rememorar su rostro. Recordó cómo ella se acercó cuando parecía dormido y le colocó el edredón; cómo le dejó, con absoluto sigilo, una botella de agua y aquella servilleta. Sintió un escalofrío. Normalmente no se permitía sentir emociones fuera de sus dominios cerebrales gélidos, pero aquel recuerdo fue recibido con los brazos abiertos. Una sonrisa le iluminó el rostro y aquel taxi se convirtió en el lugar más agradable del planeta. Su mente analítica era incapaz de entender qué estaba pasando. Deseó que aquella sensación se quedara a vivir con él, agazapada en la atonía de su interior.

			—Señor, hemos llegado —oyó hablar al taxista. Abrió los ojos. Se había quedado dormido pensando en ella y, de repente, se sintió vulnerable, como si todo el mundo pudiera verlo desnudo. Se recompuso y se puso las gafas de forma acelerada.

			—Gracias, me he quedado traspuesto —se disculpó, tendiéndole al hombre un par de billetes de veinte soles. Jamás usaba reloj, por lo que miró el teléfono mientras el taxista bajaba del coche para sacar su equipaje del maletero. Eran las siete y siete de la mañana. Le daba tiempo a darse una buena ducha y poco más. Recogió sus pertenencias del interior del vehículo y, asegurándose de guardar su servilleta en lugar seguro, subió el par de peldaños que separaban la calzada de la puerta principal del hotel.

			—Su llave, señor Urrutia. —La recepcionista parecía estar esperándolo. Ya lo conocían. No era la primera vez que se alojaba en aquel establecimiento que siempre había estado a la altura de sus necesidades, e incluso las había superado. Miró el cartón donde rezaba el número de su cuarto y pensó: «Qué bien, un piso alto». Dentro del ascensor, pulsó el botón de la decimoprimera planta. Al abrirse el elevador, caminó por el pasillo hasta el fondo, donde unos números bien rotulados en la pared junto al marco de la puerta dejaban leer el número mil ciento once.

			Soltó la llave en el escritorio y se desabotonó la camisa mientras abría el portatrajes para airear la americana y el pantalón que, en escasamente una hora, tendría que ponerse. Una corbata azul con rayas transversales también se asomó, buscando liberarse del plástico. Oyó una notificación de WhatsApp en su móvil, señal inequívoca de que el teléfono ya había reconocido el wifi del hotel. Un vistazo rápido fue suficiente para comprobar que eran mensajes procedentes de los colaboradores de la oficina de Lima, dándole la bienvenida a la ciudad. Se dirigió al baño para dejar correr el agua y que brotara cálida antes de meterse debajo de aquella enorme alcachofa que relucía en el interior de la bañera. Se quitó los pantalones vaqueros, arrastrando con ellos los calzoncillos, y los arrojó al suelo enmoquetado, así como los calcetines, que cayeron amontonándose con el resto de la ropa fuera del escenario pulcro del aseo, junto al rodapié del pasillo. Apoyó ambas manos en el mármol del lavabo y se miró al espejo con extrema atención, observando las huellas del cansancio en su rostro. Eran muchos años ya cruzando el Atlántico mes a mes, realizando un trabajo que, con el tiempo, había llegado a dominar con los ojos cerrados. Ya no había sorpresas, todo era más de lo mismo. Aun así, jamás había bajado su grado de implicación. Trabajar sin descanso muchas más horas de las necesarias había sido una constante en su vida, a pesar de saber que ejecutaba su labor con absoluta maestría. Llevaba veinte años al frente de la oficina de Madrid. Tenía un prestigio reconocido y acuñado por ese esfuerzo que se había hecho palpable para cualquiera que lo conociera en términos laborales. En realidad, muy lejos de estimularlo, aquel detalle parecía darle igual. Sentía que era lo correcto, que era lo que debía hacer y nada más.

			Se adentró en la ducha y dejó que el agua ahogase todos aquellos pensamientos irrelevantes. Su educación espartana lo había dotado de esa catana imaginaria, que podía cortar emociones, elucubraciones y cualquier distorsión mental que lo llevara a vivir sensaciones innecesarias, con precisión de samurái. El agua tibia recorrió su cuerpo, borrando reconocimientos, arrastrando gérmenes acumulados durante el vuelo, relajando músculos y atenuando ese cansancio que tan familiar le resultaba. Eso era lo habitual, pero en aquel momento, saltándose la ley y rompiendo pautas bien establecidas, aquella azafata volvió a su mente con una fuerza descomunal. Su recuerdo vino a provocarle una conexión de placer con el fluir del agua que ya no recordaba. Evocando su deseable cuerpo, tan observado durante el vuelo, se dejó llevar, cerrando los ojos y olvidando por completo sus instaurados preceptos. Un inevitable y extraño abandono del control sobre sí mismo lo invadió, sin poner objeción. Absorto en aquella entelequia, empezó a masturbarse y el orgasmo vino a acallar su deseo. Con plena aceptación de los hechos, permaneció unos minutos más en la ducha, intentando analizar lo sucedido y dejando que el agua limpiase aquel sueño libidinoso. Su rigor con sus propios actos era de tal magnitud que aquello le había roto todos los esquemas. Decidió no cuestionar más lo incomprensible y, agarrando la toalla, salió de la ducha como quien abandona una timba de naipes clandestina. Se secó en profundidad, arrastrando la manta de baño por su piel, procurando borrar así las huellas de aquel arrebato imperdonable. Fue directo a la cama y se sentó en ella, incrédulo. No tenía mucho tiempo para analizar el porqué de lo acaecido, ya que en breve tenía que estar en la inauguración del congreso. Empezó a vestirse con aire ceremonial, con la misma coherencia con la que lo hacía siempre. Aquel traje gris marengo impoluto, realzado por la luz de una camisa blanca inmaculada, le daba un porte elegante dentro de la austeridad exigida por su indolente actitud. La corbata también colaboró en la causa. Como colofón, unos zapatos negros de cordones que cepilló hasta sacar un lustre soberbio. Volvió su mirada al espejo y notó que sus ojos estaban más brillantes de lo normal; un brillo transgresor al que no estaba acostumbrado. Tendría que superar ese pequeño contratiempo, pensó.

			Al bajar al vestíbulo de entrada, se acercó a la recepción al recordar que no había hecho la reserva para la cena oficial con los ponentes. Se le había pasado por completo hacerlo y, una vez en el congreso, no tendría tiempo. Miró hacia la puerta principal del hotel y vio que el taxi ya estaba esperándolo.

			—Buenos días, señor Urrutia —lo saludó el recepcionista, solícito.

			—Buenos días —contestó con premura—. ¿Sería posible hacer una reserva para diez personas para cenar esta noche a las nueve?

			—Por supuesto, señor. ¿Puedo sugerirle algún restaurante?

			—No, gracias, hoy lo tengo claro —afirmó con rotundidad y, poniéndose en marcha hacia la salida, añadió, girándose—: resérveme mesa en el Segundo Muelle, el de Miraflores, por favor.

			—Gran elección, señor Urrutia. Me encargaré personalmente de hacerlo.

		

	
		
			Capítulo 3

			Al amor y a ti
los conocí el mismo día.

			ANDRÉS IXTEPAN

			Lydia despertó en su enorme cama mullida de la habitación doscientos veintidós. Había dormido del tirón unas cinco horas y se encontraba descansada y fresca. El despertador de la habitación marcaba la una y once, por lo que disponía del tiempo justo para bajar al vestíbulo a las dos y media, hora en la que había quedado con Alberto y algunos compañeros más para almorzar. Se incorporó, frotándose los ojos, y miró alrededor. Le encantaba aquel destino básicamente por el acogedor hotel y la estupenda gastronomía peruana. Acarició las sábanas de hilo y volvió a restregar su cara contra la almohada mientras la abrazaba. De repente se acordó de su cita con Jorge para la cena y se arrepintió al instante. Intentaría hablar con él durante la comida y, con cualquier excusa, cancelaría la cita nocturna. «No tentemos a la suerte», se dijo. Saltó de su lecho, complacida con la decisión que acababa de tomar, y, andando de puntillas como solía hacer en los hoteles cuando olvidaba las zapatillas, se preparó un café y se sentó en una preciosa butaca art decó frente a la ventana, arropando su espalda con una manta de alpaca que pendía del respaldo. Aunque no era invierno, en Lima no te podías fiar, porque la temperatura oscilaba sin juicio ni cuestión. La azafata apoyó sus torneadas piernas sobre el cristal de la ventana y sintió cómo el frío húmedo del cristal atemperado le penetraba por las plantas de los pies. Su camisón de satén color teja no pudo ocultar la reacción de sus pezones ante el cambio de temperatura. Un escalofrío la recorrió con pensamientos tórridos. Aquel pasajero… hubiera hecho con ella lo que hubiera querido de haber tenido oportunidad. Recordó cómo él se acercó a olerla, así como aquellas miradas cargadas de incógnitas que le dedicó en diferentes momentos del vuelo. Acercándose el café a los labios, lo bebió como si de un elixir se tratase. Estaba empezando a excitarse. Invadida por un deseo incomprensible, sus piernas se fueron abriendo, escurriendo los pies en horizontal por el cristal de la ventana hasta frenarse en el marco, y la mano que no sostenía la taza se esfumó por debajo del encaje del borde del picardías. Llevaba muchos días de sequía sexual, demasiados. Sus ágiles dedos comenzaron a acariciar el clítoris y pequeños suspiros empezaron a abandonar su boca. Cerró los ojos. Podía ver a aquel hombre con absoluta nitidez mientras ella se colaba debajo del edredón que lo cubría. Imaginó sus manos recorriéndola y todo el vello de su cuerpo se erizó. Dejó caer la taza de café ya vacía al suelo y se centró en el disfrute. No había conciencia de tiempo ni lugar. Solo se dejó llevar, inmersa en imágenes inconexas que evocaban sus cuerpos en el asiento, indecentemente expuestos al deleite más absoluto.

			El orgasmo no se hizo esperar. No solo oyó sus propios jadeos, también los resuellos de él. Abrió los ojos. «¡Qué locura!», pensó. Lejos de entender lo ocurrido y todavía notando en su interior la languidez postéxtasis, se metió en la ducha, sintiéndose un tanto ridícula por imaginar todo aquello con un desconocido que no volvería a ver. Disponía de veinte minutos antes de bajar a reunirse con el grupo. No había tiempo de análisis y menos de cuestionarse lo sucedido. Todavía temblando, se dejó envolver por el regocijo del agua, sin dejar de fabular con el recuerdo de aquel hombre, que sabía que no se iba a desvanecer tan fácilmente.

			 

			*  *  *

			 

			El almuerzo con los compañeros resultó ser más tedioso de lo esperado. Si había algo que Lydia no soportaba cuando salía de vuelo eran las conversaciones de aviones y anécdotas de aeropuertos. Aquellas sobremesas rememorando aventuras aéreas y epopeyas del pasado la superaban y aburrían soporíferamente. Creía con firmeza que cualquier conversación, del índole que fuese, resultaba mucho más entretenida que hablar de aviones, pues, a fin de cuentas y para todos los allí presentes, eran el pan nuestro de cada día. Pero invariablemente, en todas esas reuniones, alguien empezaba diciendo: «Bueno, bueno, lo que nos pasó el otro día en un vuelo a Miami con un pasajero…», y todos ponían la oreja sin remedio. Después otro comentaba el cotilleo estrella de la semana, algún lío entre compañeros o alguna desgracia ocurrida a alguien del colectivo, que, aun sin confirmar, flotaba como rumor por el universo radio galley. Eso sí, todo el que hablaba decía haberse nutrido de fuentes fidedignas o haberlo vivido en carnes propias. Aquella cuña dotaba a la historia de la veracidad necesaria para que nadie pusiera en duda ni un ápice de lo expuesto y, así fueran ciertas o de invención popular, las reuniones de tripulantes discurrían con inéditas noticias inimaginables que, a la postre, ya no sorprendían a nadie.

			Además del aburrimiento soberano, Lydia se sentía contrariada, porque, al final, Jorge no había ido a comer. Deseaba haber podido contarle cualquier excusa convincente para cancelar su cena de esa noche, pero, por avatares del destino, el comandante decidió no comer con la tripulación y sí con un viejo amigo limeño que lo rescató del hotel y, sin ser consciente de ello, también de la firme resolución de ella de no aceptar la invitación. Entendiendo que no se debe insistir cuando todo parece escapar de tus manos, Lydia dispuso no darle más vueltas al asunto e irse a un salón de estética a ver qué podían hacer por ella. Cuando habías ido a Lima más de treinta veces, aquellas escapadas de belleza eran algo habitual, una vez que los recorridos turísticos ya se habían agotado. Un buen masaje y una manicura perfectamente ejecutada la sedujeron mucho más que seguir alimentando aquella sobremesa que se estaba tornando ya un tanto tóxica. Sin más preámbulo, se levantó y, con una sonrisa perfectamente diseñada para la ocasión, se despidió de todos los allí presentes y se fue caminando hasta su templo de ocio favorito: Toque X, un nombre que invitaba a pensar en algo erótico mientras que el establecimiento, paradójicamente de decoración claramente espartana, adolecía de dobles sentidos. Pero eso a Lydia le daba igual.

			Después de dos horas de relax, salió del Toque X con una manos perfectas, un cutis radiante y sin un pelo en todo su cuerpo. No hubo tiempo de masajes. Se le echaba la hora encima y ella no era de hacer esperar. Resuelta y a buen paso, volvió al hotel para descansar un poco antes de la cena. Caminando por aquellas aceras llenas de altibajos, se dejó llevar de nuevo por su rayadura mental. Aquella cita, ¿por qué no la había cancelado? «Bueno, ya está —se frenó—. Vas a ir a hablar de estrellas, aviones o lo que haga falta», se recalcó con vehemente desinterés, para después añadir un claro pensamiento de recomendación: «Eso sí, no le des esperanzas si no estás dispuesta a llevarlas a cabo», y aceleró el paso como queriendo dejar atrás cualquier ápice de inseguridad que se pudiera colar sin permiso en su pulcra conciencia.

			Un coche con las ventanillas bajadas se paró a su altura, desviando completamente a otro tema sus devaneos mentales. Desde la radio de este, Lydia pudo oír la letra de la canción que sonaba.

			Desaceleró el paso para poder escuchar más, pero el vehículo arrancó, desapareciendo al abrirse el semáforo. Sintiendo una añoranza desconocida, aquella canción le devolvió el recuerdo de Jon. Cruzó los brazos, intentando consolarse al recordar que ya no lo vería más y, con ganas infinitas, miró al cielo como suplicando que inventase lo que quisiera, pero que volviera a juntarlos.

			Y, mira por dónde, algún cachondo mental debía de estar de guardia esa noche allá arriba…

			 

			*  *  *

			 

			La cara de Jorge se transformó cuando Lydia apareció en el vestíbulo del hotel pasadas las siete y media. Su mirada se convirtió en una carta abierta de piropos que ella casi pudo oír sin que él emitiera ningún sonido. En realidad, no había hecho falta decidir sobre qué modelito ponerse, ya que había llevado solo uno, por si surgía una ocasión especial. Lo elegido tan solo variaba en función de si viajaba al hemisferio sur o al norte. En aquel vuelo, el estilismo escogido no revestía para ella nada que se saliera de lo normal, pero, por la cara de Jorge al verla, quizá el milagro logrado gracias a su visita a Toque X fue lo que dejó boquiabierto al comandante.

			—¿Siempre te pones así de guapa para comer ceviche?

			Lydia lo miró, complacida, mientras daba una vuelta sobre sí misma, bromeando.

			—Anda, vamos a tomarnos un pisco… —propuso, mirando en dirección a la barra del bar del hotel.

			—Dos piscos sour, por favor —pidió Jorge al barman mientras se acomodaban en los taburetes colindantes al dorado mostrador. Estaba tan encantado con la situación que a ella le pareció hasta tierno. Tantas líneas juntos y nunca habían tenido la ocasión de cenar a solas. Lydia empezó a entender que la situación no iba a ser fácil de parar y que tendría que controlar los piscos que se tomaban. Los dos sabían cómo esa famosa bebida peruana se subía a la cabeza. Levantando las copas espumosas, brindaron.

			—Es un lujo para mí que hayas aceptado mi invitación. Gracias.

			Ella asintió. Apreciaba mucho a Jorge, pero no podía permitir que llevase la charla a un callejón sin salida. Estaba claro que él iba a jugar sus cartas para ganar, en la medida en que ella se lo permitiese. No debía darle opción a crearse ninguna expectativa sobre aquella cena en la que para ella todo estaba claro.

			Después de veinte minutos de conversación trivial y deseando salir de allí hacia el restaurante, Jorge pidió que anotaran en su cuenta las copas, y se dirigieron al conserje para que llamara a un taxi.

			Unas risas tontas más y, con el ambiente mucho más relajado en parte por los piscos, llegaron al Segundo Muelle a la hora prevista. La bella señorita cuzqueña de la recepción los guio hasta una mesa discreta pero estupenda, en una esquina con ventana y desde donde se podía contemplar una amplia vista de todo el restaurante y su animado ambiente.

			—¿Quieres otro pisco para empezar?

			—Bueno, pero prefiero cenar con vino… El pisco se me sube demasiado rápido a la cabeza.

			—Perfecto, nos tomamos otro y pasamos al vino —convino Jorge, dispuesto a complacerla en cada momento—. Es verdad que, después de tres piscos, las cosas se empiezan a distorsionar un poco.

			—Ja, ja, ja… Es una bebida engañosa, que te emborracha totalmente sin darte cuenta. Créeme que no quiero recordar lo que pasa después de tres piscos —rio, confirmando el dato.

			Les trajeron la carta junto con la bebida y ambos se pusieron las gafas para ver de cerca, provocando el comentario de rigor por su forzoso uso.

			—Este último año he empezado a notar que las necesitaba y me he rendido ante la evidencia —comentó ella, mirándolo a través de los cristales.
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