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			Dedicado a las dos grandes mujeres de mi vida.

		

	
		
			A mi madre Mercedes, porque fuiste la única que creyó en mí, las manos que siempre me alentaron a que persiguiera mis sueños, incluso en los días en los que esos sueños se me hacían inalcanzables.

			Y a mi abuela Conchi, 
  porque siempre has querido ver a tu nieta triunfar.
Gracias.

		

	
		
			“Detrás de cada mujer existe una historia que la convierte en guerrera”

		

	
		
			Tormenta en zymovyy

			Liliya Aleksiyenko lleva diecinueve años viviendo bajo la sombra ennegrecida de una vida que la consume. El maltrato y la tiranía de su padre la han llevado a perderse en un pozo de tristeza y agonía. La visión retrógrada de su familia le ha enseñado que nacer mujer no tiene heroicidad alguna.

			Y allí, al norte de Ucrania, en el pequeño pueblo de Zymovyy la vida de la joven estará a punto de dar un vuelco cuando descubra el mundo que hay más allá de los barrotes y muros que la encierran.

		

	
		
			Capítulo 1

			El invierno en mi pueblo era frío, tan frío que te helaba los huesos y cortaba tu respiración, pues el aire traía consigo pequeños cristales que te cortaban la piel expuesta del rostro y al entrar por tus orificios nasales, éste era tan espeso como el aceite, impidiéndote respirar con facilidad.

			Húmedo, gracias a la intensa nieve que ocultaba con su blanco manto todo lo que obstaculice su camino. Oscuro, deprimente y sin color, pues el sol se mantenía oculto entre las grises nubes.

			A veces comparaba mi vida con aquellos tonos grisáceos, percibía como era absorbida por estos hasta que no quedaba una pizca de luz en mi golpeada alma. Mi aliento, lo único que me mantenía con vida se asimilaba a ese aire cortante y helado, anunciándose como un vaho que se perdía en la lejanía de la ennegrecida tarde cada vez que realizaba una expiración.

			Los inviernos en el pueblo en donde nací, el mismo que me vio crecer, eran así, tal cual era yo… fríos y tristes.

			Zymovyy era pequeño, sus calles no tenían el encanto de los pueblos que vivían del turismo gracias a sus hermosos paisajes, ni la magnificencia de las grandes ciudades con sus edificios recién reformados y sus calles decentemente pavimentadas.

			Todo en él era austero y rodeado por un aurea de lo más apagada, nada de lo que allí veía conseguía sacarme una sonrisa, aunque tal vez, si había un lugar capaz de alegrarme los días más amargos.

			El cine de la calle Mystetstva era el único con el que contaba Zymovyy, su sección de estrenos no era muy extensa, pero los miércoles destacaban por ser noche de clásicos, una manera locuaz del dueño para atraer a la clientela más entrada en años. Para mí, esa era la mejor noche de todas, “Lo que el viento se llevó”, “Casablanca” y “Vacaciones en Roma” iluminaban mis tardes con sus apasionados romances y sus historias idealizadas.

			Soñadora, así me denominaban, una joven que pasaba más tiempo en su mundo de fantasía que en su propia realidad. Pero es que mi realidad no me gustaba y no me importaba gastarme cada miércoles parte de mis pequeños ahorros si con ello lograba escapar de aquella visión tan poco agradable de mi vida.

			El sonido de mis pasos resonaba por la calle casi vacía, compitiendo con el siseo del aire recorriendo el espacio. Me ajusté el gorro cuando una de esas ráfagas provocó que algunos mechones se escaparan de su lugar.

			La panadería de la vieja señora Katherine quedaba a dos pasos de mi casa. Cada mañana el olor a pan recién hecho se colaba por la rendija de mi ventana y me despertaba de una forma sumamente agradable, aunque acompañado de un rugido por parte de mi estómago.

			—Buenos días— saludé a la regordeta mujer. La verruga sobre su labio danzó cuando arrugó el ceño al verme.

			—Oh, Liliya, lo mismo de siempre… ya veo que tu madre no ha venido a buscarlo— dijo tras tenderme la barra de pan. Formulé un “gracias” dispuesta a irme y evitar la incesante necesidad de aquella mujer de interesarse por nuestros asuntos. Pero antes tan siquiera de que pudiera darme la vuelta, volvió a abrir la boca. Sus dientes decolorados a causa del tabaco se vislumbraron mientras formulaba la pregunta —¿Tú y tu hermano seguís ayudando en la carnicería de tu padre?

			Agaché la cabeza y sujeté con más fuerza la barra de pan entre mis entumecidos dedos –si… — la escueta afirmación salió como un siseo de mis finos labios. Su incansable obsesión por recordarme mis obligaciones impuestas me producía una gran desazón. Hubo un tiempo que evité esa amarga sensación justificando su cansina acción con simple curiosidad por su parte, pero al pasar de los meses acepté que la sonrisa afilada que mostraba a su marido cuando creía que yo no miraba, no era simple curiosidad, sino malicia. Su imperiosa necesidad, tal cómo se diría comúnmente, de “meter las narices donde no la llaman”, se había convertido en su entretenimiento los días de menos clientela. Advertí su intento de seguir con la conversación, por lo que me apresuré a cortar cualquier palabra que pudiera salir de su desagradable boca –.Si me disculpa necesito volver a casa y ayudar a mi madre con la comida— pronuncié atropelladamente y salí a pasos veloces calle abajo. Siempre amable, así debía ser pues así me educaron, a pesar de las ganas que tuviera de soltarle varios improperios, no debía decirlos, pues según mi madre una mujer debía ser educada, sumisa y correcta.

			Escasos metros después me encontré frente al viejo edificio donde vivía, una construcción de tres pisos, y el segundo de ellos era donde yo y mi familia residíamos.

			La fachada estaba afectada por el paso del tiempo, sus ladrillos de color amarillo habían adquirido una tonalidad grisácea que iba ennegreciéndose en los bajos a causa del orín de los perros. Empujé la puerta que daba al portal oyendo el cansino chirrido de los engranajes oxidados.

			El viejo señor Ivanenko revisaba el correo ajeno a mi presencia, me coloqué a su altura y abrí el buzón recogiendo un par de cartas dirigidas a mi padre. El anciano y malhumorado hombre se giró hacia mí, lo justo para percibirme de soslayo. Su piel arrugada me recordó a la azulada pared descascarillada del interior del edificio. Seca y sin brillo. Apretó los labios sujetando el puro entre ellos, formando una mueca hastiada. Ignoré su carácter agrio y subí las estrechas escaleras.

			—Oh bien, has traído el correo de tu padre— antes de poder posar mis dedos en la manilla de la puerta, ésta fue abierta. Mi madre me arrebató las cartas de las manos y las colocó sobre la mesa del salón –.Pon la mesa, tu padre y tu hermano están a punto de llegar y tendrán hambre— obedecí su mandado mientras la veía ir de un lado a otro de la cocina, removiendo la salsa y sacando especias de la alacena. Corté el pan y lo coloqué sobre la bandeja de cerámica –.Prueba esto ¿está bueno?— mi madre me tendió el cucharón con el que removía la salsa. Saboreé el gusto sabroso y ligeramente picante.

			—Está muy rico— sabía de la importancia que tenía para ella, no podía haber ningún error, todo tenía que estar perfecto. Ningún hombre vería con buen ojo que una mujer no fuera capaz de preparar una digna y sabrosa comida.

			Eso es lo que ella creía, es lo que la han hecho creer desde pequeña y exactamente es lo mismo que me ha inculcado a mí.

			La puerta de entrada fue abierta y los dos varones Aleksiyenko entraron en la sala. La comida ya estaba en la mesa, ni un minuto antes ni un minuto después.

			Mi madre se mantuvo en el marco que separaba el salón del pasillo, esperando la llegada de su marido y su hijo. Con una cálida sonrisa saludó a aquel imponente hombre del cual yo había heredado sus ojos. Su mirada dura no cambió ni cuando le tendió el abrigo, ni cuando se dejó caer en la silla, y aún siguió tras pedirle una cerveza. Mi madre colgó el abrigo en el perchero y en menos de un minuto le llevó la bebida.

			Andriy Aleksiyenko era un hombre duro, tosco y de profundas convicciones, cuya curtida piel denotaba el duro trabajo de tantos años.

			Su metro noventa de estatura chocaba con mi metro setenta. Desde niña siempre me había parecido tan intimidante a causa de su corpulencia que creía que su simple sombra sería capaz de cubrirnos a los tres. Y aún hoy en día me sigue produciendo esa sensación, pese a lo disparatado de la deducción.

			Me senté a la mesa después de que él lo hiciera. Esa era la norma, él la residía y todos debíamos seguirle. Así debía ser.

			La comida hubiera transcurrido en un cómodo silencio sino fuera por mi hermano Oleksandr, el cual decidió explicarnos con exagerado ego su victoria en el campo de fútbol. Un partido que realizaban los jóvenes del pueblo todos los domingos. Mi padre siempre había sentido orgullo de las proezas de mi hermano, pese a ser el único ámbito en el que destacaba.

			Ese orgullo le había llevado a presumir sobre los logros de su tan admirado hijo, y las tardes a la salida del trabajo, sentado sobre un taburete y con jarra de cerveza en mano, exclamaba en medio del bar como su hijo Olek llevaba a la victoria a su equipo.

			Desvié la mirada dejándola caer sobre mi plato de borsch, removiendo con la cuchara la rojiza sopa mientras cerrando levemente los ojos rememoré en mi mente la sinfonía “Questa volta” de Ludovico Einaudi, silenciando todo los sonidos que se arremolinaban a mi alrededor y dejando propagarse únicamente la armoniosa melodía.

			Sonreí inconsciente, apenas una tenue mueca de felicidad y tranquilidad. Mis dedos acariciaron la mesa de madera, con leves toques imité el ritmo de aquella hermosa composición, sumergiéndome en las notas musicales y fundiéndome con ellas.

			Tan nítido… como si con solo extender mi mano pudiese tocarlas con los dedos.

			—¡Liliya!— el golpe sordo que se produjo sobre la mesa retumbó por la superficie de ésta, vibrando el plato y su contenido. Alcé la cabeza sintiendo mi corazón acelerado y vi el rostro crispado de mi padre, sus facciones endurecidas crearon arrugas en su frente y la piel de su labio superior. Me permití desviar la mirada encontrándome con el causante de aquel tembleque, su puño cerrado descansaba sobre la mesa, con los nudillos blancos de la presión que ejercía. Olek seguía comiendo ajeno a todo, en cambio mi madre se había llevado la mano al pecho seguramente asustada por su repentina acción –.Siempre en tus mundos Liliya, ignorando mis llamados— su grave voz sonó con profundidad.

			—Discúlpame padre, no te escuché— agaché la cabeza y formulé queriéndome mostrar arrepentida.

			—¿Y cómo no vas a escucharme si te llamé unas tres veces?— preguntó con los dientes apretados —¿Acaso mi voz no es lo suficientemente alta? ¿O es qué tengo voz de mujer?— aquello debió de causar gracia a mi hermano pues soltó una risita que no intentó ocultar. Negué con la cabeza pues no me atrevía a rebatir sus palabras –.Mañana irás a trabajar a la carnicería, hoy ya te has escaqueado bastante— me había levantado a las seis de la mañana y ayudé a mi madre con las tareas del hogar, pero para él eso era algo que debía hacer cada día como mujer que era, ayudar en la carnicería era una obligación para con mi padre. Hacerle entender lo contrario era caso perdido y lo único que lograría es hacer que su humor ya de por si irascible, se agriase aún más.

		

	
		
			Capítulo 2

			Seis y media de la mañana, el sol aún no quería asomarse por la ventana pues el cielo nublado lo ocultaba casi en su totalidad. Observé por esta mientras agitaba el plumero sobre la mesita, ni una pizca de luz le permitía a las grises nubes mostrar al sol.

			«Tan deprimente», pensé mientras dejando la limpieza de lado, me puse a preparar unos oladky. En media hora se despertarían y el desayuno debía estar servido. Cada plato y cubierto en su sitio.

			El bostezo de mi hermano resonó en la sala, desgarbado se rascó la tersa piel de su barriga, la cual sobresalía de su camiseta a medio poner –oladky para desayunar ¿Queda sirope de fresa?— encendió la televisión mientras alcancé el líquido dulce y lo dejé al lado de su plato. Olek se dejó caer en la silla atento a las noticias deportivas, destapó el bote de sirope y se echó un buen chorro sobre la masa esponjosa. Observé su rubio cabello enmarañado, como paja sobre un terreno árido, su rostro afilado y pómulos marcados le daban un aspecto disipado. En ningún momento clavó sus grises ojos en mí, ignoró mi presencia dando más valor a su afición deportiva.

			¿Cómo se puede desear algo que nunca se ha tenido? ¿Por qué se extraña con tanto ahínco los vestigios de una conversación que nunca se tuvo? Dicen que los seres humanos somos seres sociables, que necesitamos de esa sutil conexión con el resto para desarrollarnos.

			Un día en el periódico leí sobre un artículo que hacía referencia a ese mismo tema, en dicho artículo exponían los motivos por los cuales la sociabilización era algo esencial en el ser humano. Afirmaba lo importante que era en los niños, pues aprendían a diferenciar lo aceptable de lo inaceptable y a desarrollar una sana personalidad.

			Aquello me planteó muchas preguntas, pues ¿Soy capaz de diferenciar lo positivo de lo negativo? ¿O acaso había perdido esa facultad?

			Observé la gota deslizándose por su mentón. No se puede perder algo que nunca has aprendido.

			La puerta se abrió y de ésta salió mi padre. Me apresuré a servirle el desayuno en cuanto se sentó. El silencio siguió reinando. A veces deseaba ese silencio, pues no siempre las palabras que salían de sus bocas eran agradables, pero otras veces, cuando paseaba por las calles o visitaba alguna tienda, buscaba con desesperación algún tipo de conversación, incluso la conversación más banal, la cual no me hiciera sentirme tan sola.

			—Tu madre regresará en la noche, su hermana aún sigue enferma— sus pequeños ojos se posaron en mí sin alzar la cabeza del plato –.Ya sabes que hacer— escueto pero conciso. Una de las dos mujeres faltaba, y la otra debía ocuparse de las tareas del hogar.

			—Quiero pollo para comer— se pronunció Olek aún sin apartar los ojos de la televisión. Después no se dijo nada más y el silencio volvió a reinar.

			[image: ]

			Observé el cuerpo despellejado y sin vida del pequeño cabrito descansando sobre la mesa de la fría cámara frigorífica. Titubeé con cuchillo en mano incapaz de acercar el filoso instrumento hacia la carne inerte. Mi mano temblaba, ¿Si era incapaz de arrebatar una vida, cómo podría jactarme de la muerte? Dejé el cuchillo a un lado y volví a envolver el rosado cuerpo cargándolo en mis brazos, me adentré en la tienda y lo dejé sobre el mostrador. Mi hermano negó con desdén mientras el recto hombre al percatarse de que no fui capaz de cumplir la tarea que me encomendó, soltó un bufido con tanta fuerza que pude vislumbrar como algunas gotas de saliva escapaban de sus finos labios.

			—¿No eres capaz de hacer una tarea tan sencilla?— escupió con hastío. Con un movimiento brusco tiró del cabrito y lo dejó caer con fuerza sobre la tabla de madera. Ante mi mirada alzó su gran cuchillo y lo asestó sobre la carne, separando la cabeza del cuerpo. Pegué un brinco llevándome ambas manos a la boca ahogando un chillido, mis ojos se cerraron con fuerza durante un segundo al ver los del pequeño ser sin vida conectarse con los míos y solo percibí barbarie –.Así se descuartiza un cabrito— y así siguió, troceando lo que una vez tuvo pulso.

			Esa mañana me permitió salir temprano, pues debía hacer la compra y preparar la comida. El dinero que me proporcionó fue contado a conciencia, cada moneda y cada billete, lo justo para que no sobrase.

			Durante el trayecto el duro rostro de mi padre aún hacía mella en mí. Recordé la satisfacción en sus ojos y el regocijo en sus acciones, en como agarraba el mango del cuchillo tras asestarlo sin piedad.

			Vislumbré en los recuerdos de mi visión aquellas pupilas dilatadas cubriendo casi en su totalidad el gris de sus ojos. Le gustaba esa sensación de poder, a Andriy Aleksiyenko le gustaba sentirse superior, ejercer su dominio sobre un ser que no se puede defender, sobre un ser sin voz.

			“No hay consideración para los débiles”, esa es la frase de un padre cuando su hija pequeña en su intento por aprender a montar en bici, había trastabillado y caído.

			Habían pasado tantos años y aún seguía sintiéndome como esa niña magullada en las rodillas.

			No pude evitar pararme frente a la librería en mi camino de regreso a casa. Las poesías de amor de Alfonsina Storni decoraban el escaparate.

			Me agaché y colé mis dedos en el calcetín de mi pie derecho sacando dos billetes que había guardado esa mañana y entré.

			Libros y libros llenaban los estantes y el agradable silencio tan distinto del que estoy acostumbrada me embriagó.

			Paseé mis dedos por cada cubierta queriendo saber los mundos de fantasía que ocultaban dentro.

			Mis pasos me llevaron hasta la sección de poesía, dando con mi libro tan deseado.

			—¡Oh Liliya!, ya veo que has encontrado lo que buscas, buena elección— El viejo señor Yure y dueño de la librería, se apareció a mi lado. Su voz ligeramente aguda y su sonrisa amable me permitían apreciar que si existía la bondad en el mundo, aunque fuera en unas pocas personas.

			Asentí devolviéndole la sonrisa –hacía tiempo que quería leerlo.

			—Nunca es tarde para disfrutar de la buena poesía— me guiñó un ojo con gracia –.Oh, ven, ven, tengo un regalo para ti— me instó a que le siguiera con un gesto torpe de mano. Seguí al viejo librero, percibiendo su delgado y menudo aspecto, la curva de su espalda se había acentuado con los años y una gran calva se asomaba entre sus pelos plateados y extremadamente despeinados, recordándome con demasiada diversión a una gallina china.

			El escuálido hombrecillo se colocó detrás del mostrador —¿Dónde está? ¿Dónde está?— abría y cerraba los cajones casi con desesperación —¿Dónde demonios lo dejé?— se alzó todo lo que su deformada espalda le permitió y se llevó la mano al mentón, pensativo –.Juro que lo dejé en este cajón.

			Sin entender bien lo que andaba buscando, paseé mi vista por el mostrador de color caoba —¿Es esto?— sobre ésta, un papelito blanco contrastaba con el color oscuro de la mesa. Al cogerlo vi que se trataba de un ticket para el cine, aunque no llegué a averiguar la película pues su exclamación llamó mi atención.

			—Oh, sí, sí, sí, ¡Eso es!— apuntó con su pálido dedo –.Una entrada para la sesión del miércoles. Me han dicho que pondrán “¡Qué bello es vivir!”, sé que te gusta mucho.

			Mi rostro adquirió una expresión atónita, parpadeé varias veces sin poder creerme aquella muestra de generosidad —¿Es para mí?— pregunté con apenas un hilo de voz.

			—¡Pues claro! ¿Para quién si no?— exclamó con incredulidad, como si mi pregunta le hubiera parecido absurda. La sostuve con ambas manos notando la vibración en el papel a causa del tembleque de estas. Un sentimiento de dicha me abordó, pegué un par de saltos en el sitio agradeciéndole una y otra vez su gran detalle y guardé esa entrada como oro en paño.

			El deseo por la llegada de ese día ocupó mis pensamientos, apenas era medio día, estábamos a sábado y aún quedaban tres días para el miércoles. Estaba ansiosa y había escondido la entrada en mi pequeño joyero, levanté los cajoncitos casi vacíos y la guardé debajo de estos, lejos de cualquier mano que me la pudiera arrebatar. Y esperé paciente.

			El sábado pasó y con él la llegada del domingo. Mi madre había regresado temprano esa fría mañana, cabizbaja y sin formular casi palabra alguna. Su hermana había empeorado y su enfermedad era más grave de lo que se imaginaba, el cáncer había aparecido en sus radiografías y la esperanza de recuperarse era baja.

			La vida era tan efímera, pasaba como un suspiro, con prisas y no se detenía. Cuando no eras consciente del rumbo que estaban tomando tus pasos, no eras capaz de tomar un tiempo y parar, como quien se posiciona en lo alto de un miradero, observando el claro ante sus ojos siendo consciente de todo el tramo recorrido y lo que aún le queda, admirando las maravillas que te proporciona la pendenciera vida y sabiendo elegir cuál de los tantos caminos puedes aún recorrer y que cosas quieres admirar en el tiempo que transcurre.

			Si yo poseía aquella capacidad innata propia de todos los seres humanos, a veces lo dudaba, pues nunca he tenido la oportunidad de elegir, nunca me han permitido tomar mis propias elecciones. Quisiera poder observar el horizonte y saber cuál es mi camino, uno que no haya sido escrito por otros, si no por mí.

		

	
		
			Capítulo 3

			El timbre sonó esa tarde de lunes a las seis y media.

			—Hija ve a abrir— me sequé las manos en el paño de la cocina y me apresuré a la entrada. Entreabrí la puerta y asomé media cabeza. Allí parado en medio del pasillo, el cartero sostenía la correspondencia entre sus manos.

			—Puede dejarla en el buzón, gracias— metí de nuevo la cabeza dentro de casa, pero su mano se interpuso entre medias, no permitiéndome cerrarla.

			—Hola Liliya— tras escuchar mi nombre saliendo de la boca de aquel muchacho, volví a sacar media cabeza por entre el espacio que quedaba libre. A pesar de oír su voz, era incapaz de reconocerlo pues la visera de su gorra amarillo chillón le tapaba gran parte del rostro. Fue cuando se la quitó que pude verle y averiguar de quien se trataba. Mykola Posvyatenko y yo habíamos ido juntos a la escuela, un gran chico de aspecto jovial pero que carecía de toda tenacidad en los estudios. Los abandonó y siguió a su padre a las graveras donde trabajó un par de años, después oí que desempeñó varios empleos en las cocinas de varios restaurantes como lavaplatos antes de conseguir el puesto en correos.

			—Mykola…— antes de salir al pasillo eché una ojeada dentro de la casa, asegurándome de que mi madre no se percatara de mi pequeña “escapada”. A ella nunca le gustó mi antiguo compañero de clase, lo consideraba un torpe, ganso y zoquete, así lo había llamado, como si aquellas tres palabras significaran cosas completamente diferentes por separado y no una simple muestra de su ignorancia, algo que a mí parecer no era tan importante. Las conversaciones que teníamos no trataban sobre temas cultos y filosóficos, la lectura y las artes visuales no estaban entre sus hobbies, pero su carácter vivaracho y dicharachero hacían que nunca te aburrieras pese a la simpleza de nuestros temas de conversación, pero esas características que yo las encontraba positivas, para mi madre solo eran otra muestra de su simpleza. Yo en cambio lo veía tierno a su modo –.No tienes que traerme las cartas hasta aquí— hablé bajo.

			—No me costaba nada— su sonrisa torcida me produjo alegría –.Además no solo vine por eso— me apoyé en la puerta tras cerrarla casi en su totalidad, poniendo la oreja avizora –.Esta noche vamos a ir a la vieja fábrica de carbón, los chicos traerán cerveza— la naturalidad con la que me lo contaba hacía que pareciera fácil, contagiándome sus ganas de ir pese a lo descabellada de la idea.

			—Sabes que no puedo ir— le contesté cabizbaja. Mi padre no me permitía salir de noche, más aún si la compañía iba a estar compuesta de chicos.

			El sonido de unos pasos a mi espalda puso mis alarmas a funcionar, le dediqué una mirada alterada que pilló al momento. Mykola me tendió las cartas con torpeza a causa de la agilidad de nuestros pasos apresurados y tras morderse los labios travieso, me apuntó con el dedo.

			—Te esperó allí— formulé un “no puedo” con mis labios acompañado de alguna que otra gesticulación con las manos, pero que él ignoró deliberadamente –.No te preocupes te ayudaré a escapar— me susurró antes de correr escaleras abajo.

			Tras su fuga, la puerta fue abierta de golpe, mi madre me observó con ceja alzada tras revisar el pasillo con un solo movimiento de cabeza —¿Con quién hablabas?— preguntó con lentitud.

			Me giré encarándola con toda la naturalidad posible, encogiéndome de hombros y tendiéndole las cartas después —solo era la cartera, es nueva y se lió con los bloques— soné segura. Mi voz no dudó ni una sola vez, pues no me podía permitir ser descubierta. La pasé de largo y me adentré en casa.

			Reconozco que a lo largo de la tarde me encontraba nerviosa, jugueteaba con mis manos y acariciaba mi cabello con demasiada frecuencia. Si mi madre se dio cuenta de mi extraña actitud, lo ignoró. Ella siempre andaba perdida, como ausente, a veces daba la impresión de que carecía de emociones. Nunca la vi sonreír, salvo cuando la pillaba mirando la tele a escondidas mientras creía que todos dormíamos. Esa era su forma de escape. Todos teníamos una.

			Al llegar la noche solo uno de los varones llegó a casa —¿Y tu padre?— mi madre se dirigió a su hijo.

			—Se ha quedado bebiendo en el bar, hoy regresará borracho— dio unos pasos hacia mí y colocándose enfrente me tocó el hombro –.Cierra la puerta de tu habitación cuando te vayas a dormir— habló cerca de mi oreja. Tragué saliva al ser consciente de la inminente y desagradable situación. A veces el comportamiento de Olek me sorprendía, pues podía ser amable y actuar como un hermano preocupado, aunque fuera de manera tenue y muy superficial, pero el resto del tiempo era esquivo, con un deje altanero, mostrando una completa indiferencia hacia mí, como si mi presencia le molestase causándole incomodidad. La influencia de mi padre estaba muy presente en él. Y tal como predijo, apareció pasadas las diez, borracho y trastabillando por el pasillo, sus pasos bruscos se escucharon desde dentro y sus exclamaciones resonaron por las paredes. Mi madre había permanecido sentada en el sofá hasta que él llegó.

			Me levanté de un salto de la cama y corrí hasta pegarme a la puerta de mi habitación, asegurándome que había girado bien la llave. Con la espalda sobre ésta, dejé caer la cabeza hasta tocar la superficie dura, cerrando los ojos con fuerza cuando oí sus pasos acercarse.

			—“¿¡Dónde diablos está la comida, mujer!?”— preguntó entre gruñidos. Un golpe seco –“¿¡Es qué no haces nada bien!?”— otro golpe seco –“Las mujeres no servís para nada”— soltó con asco –“¿¡Dónde está esa niña desagradecida!?”— noté las pulsaciones de mi corazón acelerarse y las gotas de sudor frío bajándome por mi sien hasta perderse en mi cuello. Y sentí miedo, un miedo que me recorría la espina dorsal. Me dejé caer hasta que toqué el suelo y abracé mis piernas, pegando un bote cuando la puerta fue golpeada con fuerza —¡Sal de ahí mierda!— las lágrimas comenzaron a salir sin control, notando mi respiración costosa y agitada, escondí la cabeza entre el hueco de mis piernas rezando para que pasara. Después hubo un forcejeo, no oía la voz de mi madre pero sabía que era ella tirando de aquel corpulento hombre, alejándolo como podía de la puerta. Ella nunca hablaba, nunca escuchaba sus palabras a través del muro, pues si se atrevía a replicarle las consecuencias serían aún peor. Por eso para la mujer que eligió a ese hombre como marido, era mejor guardar silencio e intentar que con el tiempo se calmara.

			Y así permanecí más de media hora, en la misma posición mientras en mi cabeza repetía una y otra vez la misma sinfonía, tarareándola en mi mente queriendo que me transmitiera algo de paz. Hasta que todo se quedó en silencio.

			Mis músculos estaban entumecidos tras estar sentada tanto rato, pero no quería levantarme, aún no.

			Un pequeño golpe en la ventana me hizo levantar la cabeza. Abrí con dificultad mis ojos pegados por las legañas, me quedé estática intentando percibir de donde venía ese sonido corto. Al cabo de dos segundos volví a escucharlo, una piedrecita golpeó el cristal y a esa le siguió otra. Gateando me acerqué a la cama ayudándome de esta para levantarme. Sentada en el mullido colchón abrí la ventana y pude ver a un enérgico Mykola saludándome mientras agitaba la mano con fuerza. Con la manga de mi suéter me retiré los restos de las lágrimas resecas que se pegaron a mis mejillas, notando la brisa de aire frío golpeándome en el rostro y meciendo mi cabello enmarañado.

			—Baja— siseó al igual que lo hacía el viento. Miré a la puerta cerrada de mi habitación, temerosa. Mykola silbó llamando de nuevo mi atención, seguí el trayecto que hizo su brazo alzado al señalar el canalón que se encontrada a la izquierda de mi ventana.

			—¿Estás loco?, no puedo bajar por ahí— observé con horror la distancia que me separaba del suelo, aunque no era un edificio muy alto, la caída aún era grande.

			—Yo te sujeto, confía en mí— esta vez alzó ambos brazos y con ellos me instó a que bajara. Mis dudas revoloteaban en mi cerebro como una luz parpadeante, no quería bajar por ahí y exponerme a verme como una mala imitación de Indiana Jones, el golpe sería tremendo y la caída casi mortal, sumando el miedo a que mi padre lo descubriera y lo que conllevaba eso.

			Mire por enésima vez la puerta cerrada a mis espaldas y respiré hondo. No me atrevía a bajar por la sucia y vieja canaleta, pero aún menos ansiaba quedarme en aquella casa.

			—Sujétame por favor— le rogué con un susurro ahogado. El joven y al parecer experto escapista asintió con firmeza. Así que armándome con todo el valor que poseía me atreví a sacar una de mis piernas, sentándome a horcajadas, estiré mi delgado brazo hasta alcanzar la oxidada canaleta –.Esto es una locura Liliya, es una auténtica locura— murmuré para mí misma. Me estaba auto regañando, aunque en el fondo me sentía tan viva, cuando terminando de sacar la otra pierna, me agarré con ambas manos al grueso tubo de metal. Mis latidos querían salírseme del pecho y el aire siseaba en mi oído como un diablillo. Con mis pies me apoyé en los salientes que la sujetaban a la pared de ladrillo. Varias veces me paralicé cuando sin darme cuenta clavé mi vista en el suelo, siendo consciente de la distancia en la que me encontraba. Pero aun así seguí bajando pues ya no había marcha atrás. Oía su voz dándome ánimos y palabras tranquilizadoras. Fijé mis ojos en la pared y poco a poco baje, no sabía cuánto tramo me quedaba por recorrer hasta que sentí sus manos en mi cintura e inconscientemente me solté dejando que fuera él quien me agarrase y dejase en el suelo.

			No pude evitarlo y nada más darme la vuelta le abracé con fuerza como haría un gatito asustado, intentando recuperar el aliento que había estado manteniendo y que ahora me ahogaba. Cuando me separé de él y alcé la cabeza, me asombré de lo que había sido capaz de hacer. Correspondí su sonrisa tras sentirme eufórica, y por primera vez con confianza en mí misma.

		

	
		
			Capítulo 4

			La fábrica de carbón tenía un aspecto lúgubre y el polvo se levantaba a cada paso que dábamos, atufando mis sentidos. Tuve que sostenerme de su brazo en varias ocasiones pues varios escombros entorpecían nuestro camino. Al acercarnos cada vez más a la abandonada y mugrienta fábrica comencé a escuchar las voces y el pequeño ajetreo que creaba el grupo de personas. Y allí, en la parte más alejada y escondida, una docena de jóvenes se divertían en la clandestinidad de la noche.

			—Son algunos de nuestros compañeros de clase— Mykola cogió mi mano y me arrastró con el resto. He de admitir que me sentía tremendamente cohibida, mi vida no incluía la sociabilización en la ecuación y desde que dejé el instituto no había vuelto a conversar con aquellas personas; aunque siendo sincera, nunca había sido una chica muy habladora, más bien retraída, siempre manteniendo mis libros contra mi pecho y la cabeza gacha.

			Por el contrario, mi amigo escapista usando toda la gracia que poseía saludo a aquel grupo con una alegre exclamación. Me mantuve tras su delgada espalda intentando mimetizarme con el ambiente, volví a agachar la cabeza y jugueteé con una piedra dándole pequeños golpecitos con la punta de mi deportiva –.Vamos— volvió a tirar de mí, pero esta vez agarrando un pedazo de la tela de mi suéter, dejándome así expuesta al escrutinio de todos. Tragué saliva esperándome murmullos y palabras hirientes, pues ¿Qué otra cosa podría recibir si no?, tal fue mi sorpresa que nada de eso ocurrió, mis temores fueron infundados y mis miedos se disiparon como la nieblilla.

			Mis antiguos compañeros de clase me saludaron alzando sus vasos de plástico, algunos con sonrisas borrachas, retornando después sus conversaciones.

			Mykola me cedió un espacio junto al resto, donde me senté en un gran trozo de hormigón, a su lado. Éste me tendió un vaso de cerveza, olí el amargo líquido con algo de repulsión, la imagen de mi padre tambaleándose mientras soltaba improperios llegó a mi mente, aquella dorada sustancia era la causante del despertar de su mal temperamento y con él, la causa de mis noches en vela.

			Fingí aceptarla, pero no osé probarla, la mantuve entre mis manos y cuando nadie miraba la vertí sobre la tierra.

			Sus animadas risas me contagiaron pese a no entender muy bien de que hablaban, me hicieron sentir una joven de diecinueve años otra vez.

			Una de las chicas se sentó a mi lado con una gran y blanca sonrisa en el rostro, no me acordaba de su nombre, pues no recuerdo un día en que hayamos hablado antes, pero si sabía quién era. Estuvimos en la misma clase, ella era la más bonita de todo el aula, cabello castaño y ojos azules, delgada pero de busto prominente, su nombre siempre estaba en boca de los chicos, aunque nunca consideré importante aprendérmelo.

			—Hacía mucho tiempo que no te veía, te llamabas Liliya ¿Verdad?— me tendió su mano como saludo. La acepté asintiendo a modo de respuesta, pero no me atreví a contestar pues ni siquiera me había dignado a saber el suyo. ¿Sonaría grosero si se lo preguntaba?, preferí no arriesgarme —¿Estás estudiando?, no te he visto en la Universidad— la universidad de Sumy era la más cercana y una de las más prestigiosas de toda Ucrania, sabía que muchos de ellos la habían elegido por la gran variedad de cursos que ofrecían.

			Tragué el nudo que se me había atorado en la garganta —no, dejé los estudios cuando me gradué del instituto.

			—¿En serio?, no puedo creerlo, si eras una de las listas de la clase— sus bonitos y redondos ojos se abrieron estupefactos —¿Y entonces qué andas haciendo?— no sabría describir el tono con que formuló la pregunta, pero me hizo sentir incómoda e inferior. Me faltaba valor para admitir que tras dejar el instituto mi único oficio era el de ama de casa y carnicera. Sus triunfos no serían los míos y su vida nada tenía que ver con la que yo llevaría. Aquello me entristeció y me sentí como una pequeña hormiga entre gigantes. Los mismos años, pero tan diferentes.

			—Ayudo a mis padres en su negocio— admití con pesar.

			Colocándose un mechón tras su oreja, siguió escrutándome —Oh, ¿Tenían una carnicería, cierto?— volví a asentir, ¿Qué otra cosa podía decir? ¿Magnificar lo que consideraba miserable? —.Bueno, eso está bien, también es un trabajo honrado— su sonrisa sin mostrar los dientes me pareció estúpida y forzada, estaba intentando no sonar grosera, pero sus expresiones eran tan transparentes que todo lo que hacía era en vano.

			Tironeé del largo de mi suéter queriendo cubrirme del frío helador de la noche, aunque ese no fuera el motivo principal.

			En esos momentos tuve la impresión de que haber ido a aquella “fiesta clandestina” fue un error, solo había servido para humillarme a mí misma, volviendo egoísta a mi corazón al desear las cosas que no iba a poder tener.

			¿Por qué ofrecerle miel a la boca del burro?

			Froté mis brazos por encima de la suave tela, pues cada vez sentía aún más el frío en mis huesos, me regañé por no haberme traído un abrigo, ahora pagaba las consecuencias de mi despiste. Por suerte la sensación térmica cambió cuando la chaqueta de alguien calló sobre mis hombros. Mykola me había cedido su propio abrigo evitándome la llegada de un resfriado.

			—Pasarás frío si sigues así— su sonrisa a diferencia de la chica, era sincera y afable. Cogí su mano cuando me la ofreció y dejé que me llevara a un lugar más apartado del resto. Nos colamos en el edificio a través de la puerta entreabierta a causa de algún que otro gamberro que decidió deformarla y arrancar las correas que la sellaban. Dentro no corría a penas el aire, aunque el sonido del viento hacía eco por los desolados pasillos. Nos quedamos apoyados contra la sucia pared de cemento aún con nuestras manos entrelazadas. La sensación de cercanía con otra persona se sintió agradable e íntima aunque solo fuera por el roce de nuestros entumecidos dedos, los cuales jugaron traviesos con los del contrario. Su cuerpo se giró hasta posicionarse frente a mí, sus hundidos ojos castaños me observaron por debajo de sus oscuras pestañas. Mykola no era especialmente guapo, a decir verdad lo único que siempre me llamó la atención era lo denso y oscuro que tenía el cabello, sus pómulos marcados afinaban su rostro haciéndole verse aún más delgado de lo que ya era y sus orejas sobresalían ligeramente por sus enmarañados cabellos de una forma graciosa. Se lamió los finos y resecos labios con nerviosismo mientras poco a poco fue acercando su rostro, hasta posarlos con torpeza sobre los míos inexpertos.

			Probé el sabor de la cerveza por primera vez y la mano de un chico sobre mi pecho. Ésta temblaba a pesar de mantenerse estática y su lengua intentó incursionarse en el interior de mi boca como un remolino de agua.

			Así se sentía un beso, húmedo y torpe.

			Cuando fue entrada la madrugada, decidieron que era hora de irse, agradecí que me acompañara a casa en cuanto estuve frente al viejo edificio. Observé la canaleta como quien observa un marciano, la bajada fue relativamente sencilla, la subida era otro cantar.

			—Creo que no debí haberte hecho caso— afirmé apesadumbrada. Su risita sonando a mi espalda lo único que me provocó fue la necesidad de atizarle un codazo.

			—Tranquila te ayudaré a subir— me subí a sus hombros y escalé por el tubo metálico, apoyándome en los mismos salientes que lo sujetaban –.No mires abajo— me aconsejó una vez estuve por mi cuenta. Sentí pánico al pensar en mi posible caída. El de ojos castaños debió de percibir mi miedo pues me aseguró que eso no ocurriría –.Yo estoy aquí, te cogeré al vuelo— mis manos sudaban a pesar del frío del clima y tal como hice al bajar la primera vez, logre escalar todo el horrible tramo hasta mi ventana, agarrando el alfeizar con la mano izquierda, subí una pierna y luego la otra, hasta meter el resto del cuerpo. Me dejé caer en la cama como un náufrago tras pisar tierra firme, sintiéndome aliviada de resultar ilesa. Mykola se despidió agitando la mano, perdiéndose después en la noche.

		

	
		
			Capítulo 5

			Con la oreja apoyada en la puerta me esforcé por oír cualquier mínimo ruido distinto al usual que producía mi madre en la cocina. Sabía que Olek aún no se despertaba, pero mi padre tendría resaca y su dolor de cabeza le haría estar levantado con vodka en mano y el pastillero sobre la mesa.

			Y así fue como me lo encontré nada más poner un pie en la cocina. Caminé descalza ignorando su penetrante mirada. Nunca recordaba nada de la noche anterior, pero su mal humor no se disipaba hasta la tarde.

			—Llévale esto a tu padre— mi madre me tendió la bandeja con los knyshi y un vaso de zumo de naranja. Cautelosa me acerqué a la mesa y la dejé sobre ésta con delicadeza. Tratar con mi padre era como hacerlo con un león enjaulado, le pasabas la comida por entre los barrotes e intentabas de todas las maneras posibles no abrir la jaula, pues no querías encontrarte de frente con sus fauces.

			Pero a veces el león agitado acometía contra los barrotes y entonces no había forma de contenerlo.

			El vaso de vodka se estrelló contra el suelo rompiéndose en pedazos, noté como el filo de varios de ellos me cortaban la piel de las piernas y pequeños cristales se clavaron en mis pies descalzos cuando me alejé un par de pasos temerosa tras su repentina actuación.

			El periódico casi destrozado golpeó la mesa una y otra vez de forma violenta mientras él exclamaba mil improperios que no llegué a entender, pues encogida en el sitio cerraba los ojos con fuerza notando el tembleque inconsciente de mis hombros

			—¡Ese equipo de mierda me ha hecho perder 1532,99 UAH!— las apuestas eran uno de sus mayores hobbies y apostaba a lo que fuera mientras hubiera dinero de por medio. Las veces que ganaba regresaba a casa de buen humor, apenas levantaba la voz y se mostraba más comprensivo de lo que era usual en él, pero cuando perdía… cuando perdían eran días como hoy, siendo irascible, violento e impredecible.

			Se levantó de golpe tirando la silla en el proceso, la cual resonó estruendosamente por el impacto –.Mujer, dile a Oleksandr cuando se despierte que le espero en la carnicería— gruñó. Cogió un par de knyshi y se marchó azotando la puerta. Durante unos instantes me quedé de pie, pese al dolor que sentía por los cortes, las sienes me punzaban y mis músculos se encontraban agarrotados por la tensión.

			—Ven, siéntate— ayudándome a andar, me sentó en una silla tendiéndome el algodón y el alcohol desinfectante. Siseé de dolor cuando apoyando el pie en mi muslo me quité un trocito de cristal incrustado en la planta y me apliqué con delicadeza el algodón empapado. Mi pulso temblaba y una pequeña lágrima se escapó cayendo por mi mejilla.

			El dolor dio paso a la rabia al vislumbrar a mi madre recoger los pedazos del vaso que aquel hombre tuvo la osadía de romper. Aquello no estaba bien, no debería humillarse así. Nadie tiene que pagar por los delirios de otra persona.

			No me había percatado de la presencia de mi hermano hasta que lo tuve delante de mí, observándome de pie igual que lo haría un científico frente a un experimento.

			—No deberías ir descalza por la cocina— soltó con total naturalidad, inmune a toda situación aun sabiendo quien la había provocado. Tiró de una de las sillas dejándose caer sobre ella, sin ni siquiera recoger la que aún descansaba en el suelo, mordió un bollo y desayuno en completo silencio ajeno totalmente a nosotras, escuchándose únicamente el sonido de los cristales siendo arrastrados por la escoba. Mi madre le pasó el recado de mi padre, pero éste solo asintió sin formular palabra alguna. Tras terminar se levantó y se marchó. No dijo nada.

			Al caer la noche me acurruqué bajo las sábanas, y mientras admiraba el cielo nocturno me coloqué los cascos reproduciendo la pieza Spring Waltz de Chopin, cerré los ojos permitiendo que la melodía me hiciese olvidar el dolor de mis heridas, aquellas más profundas y que no se veían a simple vista.

			Lloré, lloré en silencio con la esperanza de la llegada de mañana.

			[image: ]

			Miércoles, por fin salió el sol después de tantos días nublados. Los rayos, aunque escasos, se dejaban ver reflejados en las ventanas, iluminando tenuemente la sala con tonos dorados.

			Una de las pocas cosas que amaba era ver al sol imponerse sobre el frío invierno, derritiendo la blanca nieve y traspasando las oscuras nubes hasta romperlas. Disfrute de la agradable sensación cuando esta golpeó mi rostro, calentando mis mejillas.

			No podía evitar mirar el reloj de la pared a cada rato, aguantando el tic tac incesante pero tan pausado de sus manecillas. Ansiaba la llegada de la tarde y mientras comíamos mantuve una mano en mi bolsillo, tocando el ticket como si éste pudiera escaparse si no lo sujetaba con fuerza. Hasta que por fin la hora tan deseada llegó, me puse mi abrigo y me enfundé la bufanda, troté escaleras abajo con tanto ímpetu que acabe saltándolas de dos en dos, y mientras corría calle abajo lo hice con una sonrisa llena de felicidad, el pelo danzaba imitando el ritmo del viento, azotándome la cara y colándose por mi boca entreabierta. El sol me acompañó en mi camino iluminando mis pasos y señalándome el recorrido, no me importaba la gente que me miraba estupefacta al percibir mi locura, pues no era una locura que necesitase diagnóstico, sino la locura producto de la gran dicha que me llenaba.

			Llegué al cine respirando agitada, cuando vi el cartel anunciando la película sentí como mi impaciencia crecía y no tuve problema en abordar la sala de cine cuando la puerta fue abierta.

			Disfruté de cada minuto del tiempo que duró, agradeciendo al viejo Yure por permitirme apreciar esas dos magníficas horas.

			Permanecí sentada en la butaca a pesar de que el resto de personas había comenzado a abandonar la sala. Recé por una catástrofe, aunque fuera una pequeña que me mantuviera ahí dentro, quería permanecer ahí, rezando para que las puertas se atrancaran y no nos quedara de otra que encender de nuevo el reproductor para así matar el tiempo hasta que pudieran abrirlas de nuevo.

			Qué bello es vivir… Hollywood siempre supo cómo recrear un buen final. Idealizar, emperifollar y proporcionarle heroicidad a las cosas más mundanas.

			Conseguía transportar tu mente a mundos de fantasía, cegarte hasta tal punto que no eras capaz de diferenciar lo real de lo irreal.

			Una niña soñaba con ser princesa, un niño con ser un superhéroe, de adolescente esperabas un amor de película, madurabas pero tu subconsciente aún ansiaba vivir historias asombrosas.

			Solo cuando has vivido lo suficiente como para experimentar la crueldad de la vida, es entonces cuando eres capaz de diferenciar la realidad de la irrealidad. Entiendes que solo es una máquina de sueños, te muestra lo que quieres ver, lo que más deseas.

			Pero aun así yo amaba el cine, amaba sus historias y su fantasía. Deseaba fervientemente ser la princesa, pero no la que es salvada del terrible dragón, si no la que se salva a sí misma, ser la valiente protagonista que empuñando una espada vence en la batalla y reclama ser la dueña de su propio destino.

			Diecinueve años de mi vida y había tenido la desgracia de ver lo peor del mundo y aun así quería vivir historias increíbles.

			—Disculpe señorita, pero tiene que abandonar la sala— el joven acomodador interrumpió mis pensamientos y disgustada no me quedó de otra que marcharme.

			Los últimos rayos del sol me cegaron por unos instantes al traspasar las puertas de lo que consideraba mi refugio, y retornando mis pasos calle arriba, regresé a casa.

			Tuve la mala suerte de no haberme demorado lo suficiente como para evitar a nuestra “encantadora” panadera. Me ajusté la bufanda y caminé mirando mis desgastadas botas, quise ser un ratoncillo huidizo y así evitar ser vista, pero los gatos tienen buen olfato y el suyo estaba súper desarrollado.

			—¡Hombre Liliya!, ¿No es muy tarde para que andes por ahí tú sola?, casi es hora de cenar— a veces me preguntaba si la regordeta mujer era consciente de su tono jocoso y lo hacía sin pensar o por lo contrario, su maldad era innata —¿Tu padre sabe lo qué haces a estas horas?— y entonces soltaba algo como aquello y todo rastro de empatía que tuviera hacia esa mujer desaparecía.

			Si no hubiera tenido un buen día, me habría mantenido con la cabeza gacha y callada, permitiéndola jactarse de mi desgracia sin impunidad alguna. Pero hoy era una superheroína.

			—Creo que debería meterse en sus propios asuntos, señora Katherine. Ya lo dijo Albert Einstein una vez, “el mundo no está en peligro por las malas personas sino por aquellas que permiten la maldad”— su rostro adquirió una tonalidad rosada y sus labios vibraron al boquear como pez fuera del agua.

			Creí que dudaría al soltar las palabras que llevaban tanto tiempo atorándose en mi garganta, pero en vez de duda lo que pude sentir fue mi aliento liberándose de su cautiverio. Yo hoy era una superheroína.

		

	
		
			Capítulo 6

			—Mañana es tu cumpleaños, ¿Quieres qué te haga la tarta de chocolate que tanto te gustaba de niña?— aprecié la sonrisa de mi madre, la cual pocas veces aparecía.

			Mi cumpleaños, lo había olvidado, el día que nací hacía tiempo que dejó de tener relevancia para mí.

			Recuerdo el día de mi cumpleaños como una sucesión de experiencias negativas, pasando por varios estados, desde la alegría propia de las esperanzas de una niña a la más absoluta soledad.

			Los niños dejaron de venir tras el paso de los años, y éstos fueron sustituidos por los amigos de mi hermano a causa de un padre que decidía aparecerse borracho en el festejo de su hija.

			Los gorritos rosas y los regalos ya no presidían la mesa y ahora el mantel de lunares era cubierto por latas y más latas de cerveza. Los halagos y felicitaciones se convirtieron en las burlas de los desvergonzados adolescentes que decidieron expropiarse de la fiesta de una inocente niña.

			Nunca supe lo que era un cumpleaños y nunca entendí porque debía celebrar un acontecimiento que no me había traído más que dolor.

			Pero la alegría plasmada en el redondeado rostro de mi madre hizo que fuera incapaz de negarme. Asentí tragándome la desazón que me producía y puse mi mejor sonrisa, fingiendo unos sentimientos de los que no disponía mi corazón.

			¿Por qué tenía esperanzas sobre algo ya perdido? Cada año malgastaba horas cocinando aun sabiendo que todo su esfuerzo sería en vano. Pero cuando la observaba colocándose su azulado delantal, entonando una canción sin nombre, me daba cuenta de una cosa, que podrán cortar todas las flores, pero no podrán detener la primavera.

			La puerta de entrada fue golpeada al ritmo de dos golpecillos consecutivos, le eché un último vistazo a mi madre atareada en la cocina y me dirigí a esta.

			Tras abrirla el famoso gorrito amarillo me saludo. Mykola apareció en mi campo de visión con una sonrisa de oreja a oreja. Salí al pasillo y cerré la puerta.

			—Tal parece que mañana es el cumpleaños de alguien— me guiñó un ojo en un vano intento de parecer interesante y que solo me causó gracia.

			—Sí, me acabo de enterar— me encogí de hombros.

			—Pues entonces aún no debes de saber que tengo pensado montarle una fiesta— se dejó caer contra la pared con ambos brazos cruzados, aún intentaba parecer genial, pero seguía causándome gracia.

			—Me alegro por ella, pero yo ese día estoy ocupada— me giré dispuesta a entrar en casa, pero su agarre en mi brazo me detuvo –.Sabes que no puedo, Mykola— susurré con tristeza.

			—Te ayudaré a escapar como el otro día— las esperanzas en su voz eran palpables, pero no quería ser yo la que se las diese a sabiendas que no podría cumplir sus deseos.

			—No lo entiendes, mi padre vendrá borracho ese día y mi hermano y sus amigos aprovecharán para robarle las cervezas teniendo como excusa mi cumpleaños…— suspiré cansada –.Nunca ha sido el mejor día.

			—Pues con más razón— exclamó por lo bajo –.No tienes que aguantar eso, Liliya— sus ojos castaños me miraron con súplica, pero a pesar de mis más profundos deseos, el miedo era más grande.

			—Lo siento, no puedo— negué repetidas veces con la cabeza y me adentré atropelladamente en la casa, deshaciéndome de su agarre. Cuando estuve a puerta cerrada, me apoyé en ella sujetándome el pecho con una mano, alcé la cabeza impidiendo casi inútilmente que las lágrimas fluyeran y contuve el sollozo que con tanta ansia quería salir de lo más profundo de mi garganta. Respiré hondo manteniendo la compostura y me acerqué a mi madre, colocándome a su lado le ayudé a hacer la comida.

			♥♥♥

			El día “tan esperado” llegó demasiado rápido y yo solo pedía que terminase igual de deprisa que como llegó.

			El ajetreo dio comienzo a primera hora de la mañana, la preparación de la comida y la tarta llenó la casa de un delicioso olor que atraería incluso al menos goloso.

			—Mamá, hay algo que he querido preguntarte desde hace mucho tiempo— mientras colocaba los platos sobre la mesa le hice la tan ansiada pregunta. Ella me contestó con un escueto “Mmm” concentrada en extender la capa de chocolate sobre el bizcocho —¿Por qué tienes la necesidad cada año de celebrar mi cumpleaños si sabes que papá lo estropeara?— la espátula se quedó a medio camino y durante unos instantes ninguno de sus músculos se movió, no emitió sonido alguno.

			—Los cumpleaños deben celebrarse— contestó sin emoción en su voz. Me dio la impresión de que la frase fue formulada como si se la hubiera aprendido con anterioridad y tuviera que repetirla cada año, a un ritmo monótono.

			—No es un cumpleaños— respondí con más resentimiento del que hubiera querido.

			Dejó la espátula sobre el plato y aún sin darse la vuelta me respondió de nuevo –es el día en que naciste y es una fecha importante— abrió los armarios de arriba y comenzó a sacar los botes de las especias dando el tema por zanjado.

			¿Por qué no era capaz de decir algo más? ¿Por qué siempre se mantenía ausente? Quería gritarla, decirla: aquí estoy, no eres un maniquí, tienes voz.

			Di algo… por favor.

			Pero tal como estaba acostumbrada a ver, usó el silencio como su mejor defensa, tal vez para no sentir, para no ser consciente.

			La rutina de cada año siguió su curso y mi opinión siguió sin tenerse en cuenta. Así pues, a las seis de la tarde me encontraba sentada en la mesa del comedor, frente a un gran pastel de chocolate, únicamente siendo mi madre y yo quienes ocupábamos los asientos.

			Diez, nueve, ocho, siete… conté en silencio, cinco, cuatro… las seis y un minuto, tres, dos, uno… y dio comienzo la desafortunada función.

			La puerta fue abierta de golpe, asemejándose a un tornado arrastrándolo todo a su paso.

			—¡Yelyzaveta!— el vocerío de mi padre no tardó en oírse rompiendo la tranquilidad que proporcionaba su ausencia. Sus pasos torpes y pesados vibraron contra el suelo, avisándome de su acercamiento –.Tengo hambre— arrastró las palabras pastosamente. Cerré los ojos con fuerza y mis manos se hicieron puños sobre mis muslos. El plato fue puesto en la mesa sin demora. Tambaleándose se quitó el abrigo junto con el gorro dejándolos caer al suelo, sentándose en la silla con desgana. Sus vidriosos ojos se posaron en mí y con una sonrisa torcida soltó una especie de risa jocosa que más se asemejaba a un chasquido –.Veinte años y aún sigues aquí— masticó el trozo de carne entre sus amarillentos dientes a causa del tabaco —.Pero… ¿A dónde irías si no? sin mí te morirías de asco— escupió con saña. Y así, aquel hombre al que debía llamar padre, me volvió a humillar como solo él sabía hacerlo, con palabras mordaces y sin una pizca de compasión.

			No me percaté hasta que las colocó sobre la mesa, del paquete de cervezas que traía consigo, sacó una y abriéndola se la bebió de un solo trago. Su eructo trajo consigo el desagradable olor a alcohol, dándome una idea de cuánto había estado bebiendo. Arrugué el morro y apartando el rostro me alejé de su mortífero aliento –.Niña desagradecida— gruñó entre dientes. Ya no recuerdo el día en que su actitud hacia mí cambiara; si de niña no me trataba del mismo modo, ignoro la verdad, pues en mis recuerdos solo hay tratos despectivos, quizás porque los seres humanos tendemos a guardar con más frecuencia en nuestro subconsciente los acontecimientos más negativos, dándole el doble de valor a éstos –.Mujer, ¿No le has traído un regalo a tu hija?— se recostó casi sobre la mesa incapaz de mantenerse derecho. Mi madre trajo entre sus menudas manos un pequeño paquete que me tendió con una sonrisa casi imperceptible.

			Un poco atontada por aquella muestra de afecto, lo cogí abriéndolo ante sus miradas, una más perdida que la otra. Al romper el papel dorado vislumbre la tapa de un libro, “Las mil y una noches”. Y a pesar de la fatídica fiesta, no pude evitar la pequeña sonrisa que formaron mis labios ante tan inesperado regalo.

			—¿No vas a agradecérselo?— ni siquiera fue capaz de formularla con humildad. Él seguía siendo vil.

			—Gracias— le agradecí mirando a sus grandes ojos castaños.

			Mi hermano Olek no tardó mucho en interrumpir abruptamente en la casa junto a la tropa maleducada de sus amigos.

			Mi madre se enclaustró en la cocina, dejándome sola ante el peligro. Podría hacer como ella y aislarme, pero mis experiencias pasadas me enseñaron que no era buena idea. Yo debía permanecer allí, en medio del caos.

			—Vaya un libro… Las mil y una noches— Oleksandr alzó el libro a la altura de su cabeza y leyó con lentitud –.Siempre fuiste un grano en el culo hermanita— dejó caer el libro sobre la mesa produciendo un golpe brusco y seco. Golpeó mi cogote con su mano, zarandeando mi cabeza con tanto ímpetu que creí que me acabaría golpeando con la frente en la mesa –.Una jodida niña solitaria y empollona— su risa y la de sus amigos hormiguearon en mis oídos. Respiré profundamente y fijé mi vista sobre el reloj de pared, las siete y cuarto. Recé para que el tiempo pasara más rápido.

			—Así son las mujeres, siempre soñando despiertas y sin darse cuenta que lo único que deben hacer es cocinar y tener la casa limpia— aquel hombre que mi madre eligió como esposo dejó que su lengua bífida hablara. Todos rieron la gracia del penoso comediante.

			Las siete y veinte, las manecillas se movían lentas, burlándose de mi impaciencia –.Niña estúpida— mi borracho progenitor agarró un mechón de mi largo cabello dándome tironcitos para llamar mi atención –.Más vale que en vez de leer me sirvas un trozo de tarta— su fétido aliento crispó aún más mis nervios.

			Quería que desapareciera de mi vida, aborrecía el día que nací y aborrecía aún más mi apellido, el legado de un hombre despiadado que se hacía llamar mi padre —¿No me has oído?— el aire salió con fuerza por mis fosas nasales como lo haría el aliento de un dragón —¡Te he dicho que me sirvas un pedazo de tarta!— noté el salado sabor de la sangre en mis labios tras mordérmelos con rabia contenida. Su puño impactó contra la mesa enfurecido por mi actitud. Me mantuve fuerte, fija en el sitio sin tan siquiera mirarle, no quería ceder, no quería ceder más. Con su brazo barrió el plato tirándolo al piso, rompiéndose en pedazos.

			Clavé mi vista en la puerta cerrada de la cocina, suplicando que mi madre saliera, únicamente para tenerla cerca, pero nada de lo que deseaba ocurrió –.No eres más que una mierda… no vales nada— escupió a milímetros de mí, algunas gotas de saliva golpearon mi rostro tras lanzar el esputo.

			—No abras los labios si no estás seguro de que lo que vas a decir es más hermoso que el silencio— cité aún con mí vista sobre la puerta. Reconozco que pese al haber tenido la valentía para contestarle, me temblaban las piernas.

			Mi reacción osada le pilló por sorpresa, tanto así que sus ojos se abrieron hasta casi salirse de sus cuencas y su boca boqueó pero sin llegar a formular palabra alguna.

			El enfurecido hombre se puso de pie de un salto, imité su acción y temerosa me alejé un par de pasos. Agarró la silla y la lanzó lejos, estampándola contra la pared. Pegué un bote asustada, encogiéndome.

			—Te crees muy lista, ¿Eh?— la fiesta se acabó y las voces cesaron. Se acercó a mí con la actitud de un depredador hacia su indefensa presa. Oleksandr, el cual se había mantenido ajeno a todo me agarró del brazo en cuanto esquivé el agarre de mi padre.

			Sentí terror, lo que hizo que actuara llevándome por mi instinto de supervivencia.

			Le propiné un codazo en el estómago, zafándome con éxito de su agarre cuando éste tuvo que sujetarse la zona golpeada. Corrí hacia la entrada, encontrando mi salvación tras esa puerta, bajé las escaleras trotando sin parar y salí del edificio con los gritos enfurecidos de mi padre de fondo.

			Choqué con Mykola calle abajo, el cual me sostuvo por los hombros.

			—Justo a tiempo— murmuré ahogada por las lágrimas derramadas.
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