



  [image: cover]








		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	 	

	 

	 	

	 	 




			
SINOPSIS 




			 




			Eduardo Barba, autor de El jardín del Prado, nos propone en esta ocasión un recorrido por la pintura de jardines, esos mágicos espacios verdes que nos vinculan íntimamente a la naturaleza y que, como obra de arte viva, constituyen uno de los más sofisticados medios de expresión cultural de cada época. 




			Desde el antiguo Egipto a nuestros días, cada jardín encierra una concepción del mundo y es un mundo en sí mismo, habitado por diferentes plantas que el autor nos descubrirá con la mirada de un jardinero apasionado también por el arte. 
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			A mi familia, a mis amigos, a ti. 




			Vosotros sois mi jardín. 




			



			




	 


	 	

	 

  



			 




			C’est en croyant aux roses quʼon les fait éclore


			

			(Es creyendo en las rosas que las haces florecer)




			 




			ANATOLE FRANCE 
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			En dos casas encantadas




			 




			
ANTONIO MUÑOZ MOLINA 




			 




			Emily Dickinson, que cultivaba su jardín tan escrupulosamente como componía sus poemas, escribió en una carta: «La naturaleza es una casa encantada; el arte es una casa que intenta estar encantada». Las plantas, los pájaros, los insectos que habitaban el jardín de Emily Dickinson en su casa de Amherst, su reino encantado de la naturaleza, están igual de presentes en casi todos sus poemas, porque esa tentativa de encantamiento que no siempre se cumple en el arte ella la llevaba sin dificultad a las palabras que escribía. El arte poético y botánico de Dickinson se basa en un mismo principio doble de apertura al mundo y de reclusión: lo ilimitado y lo desmedido de la naturaleza ella lo concentra en los límites precisos de su jardín, igual que concentró toda la experiencia de su vida en el espacio cerrado del que no salió durante muchos años, y el torrente de su imaginación creativa en los límites estrechos de sus poemas casi telegráficos, o de esas cartas en las que se respira a la vez lo cotidiano y lo misterioso. En lo estrictamente limitado del jardín está contenida la amplitud del mundo orgánico, de los ciclos de la naturaleza, de las trayectorias de los astros en el sistema solar; y en la soledad de jardinera y ama de casa solitaria de Emily Dickinson confluyen las redes de conexiones de los destinatarios de sus cartas, en las que enviaba poemas y muestras botánicas. 




			 




			Que yo sepa, no hay imágenes del jardín de Emily Dickinson que daten del tiempo en que ella lo cultivaba, pero su nombre ha estado presente para mí desde que empecé la lectura —y la contemplación visual— de este libro de Eduardo Barba. Hay personas muy expertas en el arte que no prestan la menor atención a la naturaleza, y que sospechosamente dejan en suspenso su prestigiosa sensibilidad cuando se trata de observar lo cotidiano del mundo y de los seres humanos. Entre estas personas se incluyen no pocos artistas. Tengo una admiración profunda por Willem de Kooning, pero me entristece acordarme de una frase suya que cuando la leía de joven me parecía un ejemplo admirable de irreverencia: «Ni por un millón de dólares pintaría un árbol». Ese desplante de De Kooning resume para mí una de las grandes carencias de las artes plásticas en el último siglo: creer que se puede alcanzar el encantamiento del arte ignorando el que ejerce la naturaleza, y no solo en su contemplación estética, sino en la comprensión de sus procesos y sus ritmos orgánicos. 




			 




			La singularidad de Eduardo Barba, lo que hace tan atractiva la lectura de lo que escribe como la atención a lo que cuenta en voz alta —unas veces atareado sobre una planta, otras acercándose peligrosamente a un cuadro con su lente de naturalista— es una mezcla de conocimiento y de fervor que se vuelca con la misma vehemencia en la casa encantada de la naturaleza y en la del arte: parece que para él no hay diferencia entre una rosa tangible en un jardín y una rosa pintada en un cuadro, o incluso invocada en un poema. Como Emily Dickinson, Eduardo tiene el don de extasiarse con los prodigios de lo mínimo y, además, de volver literalmente contagioso su entusiasmo, señalando con el índice aquello que otros más distraídos no hemos visto, sea una especie de hierba silvestre que crece en un muro en ruinas en un cuadro del Prado o un pulgón blanquecino en una hoja de una planta en el balcón de mi casa: sin la indicación de Eduardo yo no habría visto ni esa brizna de hierba pintada ni ese pulgón real en el que además me señala una diminuta oquedad, que resulta ser la acción de una larva de avispilla cazadora que al comerse al pulgón ha salvado a mi planta. 




			 




			También como Dickinson, Eduardo tiene un amor general e indiscriminado por todas las plantas, por las más humildes que crecen en los resquicios del empedrado, por todos los pájaros y los insectos. Con la misma curiosidad ecuánime se fija en este libro en artistas oscuros o anónimos a lo largo de la historia del arte, cultivadores casi secretos de la jardinería y de la pintura de jardines, maestros de la belleza y la precisión de la botánica, que se parecen tanto a las de la poesía: también ella trabaja con los materiales más comunes, las palabras que nos pertenecen a todos, y que forman parte de la vida igual que la tierra y el agua son el sustento de la poesía y la casa encantada del jardín, metáfora tangible del paraíso terrenal. 
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			METERSE 




			EN UN JARDÍN 




			 




			¿Qué es un jardín? En estas páginas no creo que se encuentre la respuesta, o quizás sí. El ánimo de este libro es otro: simplemente mirar jardines pintados o tallados en obras de arte con los ojos de un jardinero. Estamos muy acostumbrados a internarnos en parques y jardines, en una actividad que es cotidiana para muchas personas, aunque en ocasiones no sean del todo conscientes. Puede que sea solo al ir al trabajo y atravesar aquella plaza ajardinada, o cuando se baja con las nietas o los hijos al parque. Quizás hasta delante de tu propia casa tengas vistas a uno de tantos espacios verdes que nos rodean —y que ojalá que fueran aún más—. Otras personas, incluso, contarán con una terraza o un jardín donde cuidar un buen puñado de plantas. Muchas de ellas nos acompañarán en el salón o en la cocina. En todas estas situaciones, en todos estos paseos entre plantas, nuestra mirada debiera vestirse de jardinera para disfrutar todavía más con todo este universo vegetal que nos envuelve. 




			 




			La historia del jardín está hecha a golpe de azada y corte de tijera, y así es como he deseado observar estas obras de arte que se pueden leer a continuación. No me he sumergido en analizar los distintos tipos de jardín, ni en sus periodos, ni siquiera en cómo se estructuran o las diferencias entre un estilo u otro. Para eso hay muchos libros maravillosos y estudios que son una biblia para cualquier amante de los jardines. 




			 




			Lo que he querido desarrollar en estas líneas es un recorrido sencillo donde la planta, la tierra y el oficio jardinero primara sobre todo lo demás. En numerosas ocasiones he echado en falta en aquellos estudios que me contaran más cosas sobre las plantas que participan en un jardín inglés o en uno persa, o en cómo las cultivaban. Sentí que en no pocos libros sobre la historia del jardín se pasa un poco de puntillas por uno de los materiales más importantes, si no el que más, que configura estas creaciones: el vegetal. Se presta muchísima atención a aspectos imprescindibles como la historia, el trazado, el devenir del jardín… pero mucho menos a las especies que lo conforman. Sin ninguna pretensión, aquí me he centrado en observar casi exclusivamente las plantas y en indagar en su cultivo, aunque en este libro solo vivan pintadas. 




			 




			Como en esta treintena de obras no podemos andar por esos jardines físicamente, lo haremos con nuestros ojos. Bueno, quizás algunos de ellos los podamos recorrer en persona hoy en día, aunque es posible que hayan cambiado mucho desde que se pintaron en estos cuadros y miniaturas. 




			 




			En nuestro recorrido nos vamos a encontrar algunas especies que sobrevuelan los siglos y los estilos artísticos. Plantas como la rosa, el granado o la omnipresente y bella malva real desfilan por uno y otro jardín, y se convierten en unas viejas conocidas que nos acompañarán en bastantes capítulos. 




			 




			La elección de las obras de arte ha sido bastante casual, casi intuitiva, por lo que habrá muchas asimetrías y lagunas que en ningún caso he pretendido rellenar. Así que ruego que se disculpen los vacíos que hayan podido surgir de esta selección nada académica. Probablemente habrá pocos o ningún jardín de alguna zona o época, por lo que pido perdón por anticipado. Solo deseo que a medida que avance la lectura se sienta la curiosidad por abrir más puertas dentro del fascinante mundo del jardín y la necesidad por aprender más de él. 




			 




			El paraíso lleva implícito en su nombre al propio jardín, desde que en la antigua Persia se denominara pairidaēza a los jardines cercados adyacentes a los palacios. Es ese el concepto que los jardineros intentamos recrear una y otra vez, o al menos mantener, en los jardines que tenemos a nuestro cargo: buscar el paraíso. Es muy posible que la gran mayoría de las veces sea un rotundo fracaso si los comparamos con los que la naturaleza es capaz de elaborar en apariencia sin esfuerzo. Pero nosotros no cejamos en el empeño de recrear aquel jardín del Edén del que no quieran expulsarnos. 




			 




			Madrid, otoño de 2022 
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			UN JARDÍN


			

			EN LA VENTANA




			 




			
La buhardilla 




			
CARL SPITZWEG 




			 




			(Hacia 1848-1850) 




			 




			Regar es uno de los momentos más bellos que un jardinero puede pasar en el jardín. El simple gesto de inclinar una regadera llena de agua sobre una planta nos hace mejores personas. Hace falta un mínimo de sensibilidad para acercar con delicadeza el pitorro a la maceta. Dar vida no es tan fácil. A primera hora de la mañana, el jardinero de la pintura de Spitzweg vierte con suavidad el líquido sobre el tiesto de terracota donde crece un rosal (Rosa chinensis var.). Este le recompensa a su vez con cuatro de sus flores fucsia. Es encantador ver el esmero con el que se ha creado esa cajonera de cultivo de color verde. Parece como si estuviera hecha de chapa, un material que resistiría mejor el paso del tiempo, con tanta agua, humedad y a la intemperie como tendría ese soporte. Dos hierros curvos, embutidos en la pared, son los que sustentan toda la estructura. El pequeño jardín se ve completado con varias plantas, como una hiedra (Hedera helix) que descuelga por el lado derecho. En la punta de una de las ramas se aprecian unas hojas con partes marrones. Por ello, puede que la hiedra haya pasado algo de sed, afectando a la rama más débil. Le empieza a hacer falta abono, ya que sus hojas nuevas son más pequeñas que las más viejas. A su lado aparece una planta de calabacín (Cucurbita pepo), todavía sin sus ramas larguiruchas tan típicas. Era una especie que Spitzweg adoraba, ya que la incluye en varias de sus obras. En ellas normalmente la hallamos creciendo en el suelo, como correspondería a una planta hortícola y de porte grandón como el calabacín. Volvemos a ver hojas viejas amarronadas, y entre las de la base aparecen sus flores de color amarillo intenso tan características. A este pintor le gustaban ciertas plantas, sin duda, por la cantidad de veces que las refleja en sus cuadros. Otra de sus favoritas, y que no está presente aquí, es la pita (Agave americana). Descubrirla en muchas de sus obras es como encontrarse con una vieja conocida de Spitzweg. 




			 




			Al pie del rosal crece una de las especies más reproducidas de la historia de la jardinería: un amor de hombre (Tradescantia fluminensis). Hablar de ella es hablar de esquejes, de amigos y de vecinos que piden un trozo de esta planta de alegre color verde vivo para cultivarla en casa. Pocas especies se reproducen tan cómodamente como el amor de hombre. Un pequeño tallo sumergido en agua es capaz de sacar nuevas raíces en un santiamén, lo que traducido a días significa tan solo en un par. Las tradescantias provienen de Sudamérica principalmente, aunque no han tenido problemas para colonizar todo el mundo y llegar hasta Australia o hasta esta ventana de Múnich. Esa facilidad de enraizamiento es lo que genera en la naturaleza que las tradescantias formen masas enormes, como alfombras gigantes, allá donde se encuentren. 




			 




			Por encima de todas estas plantas sobresalen dos especies diferentes; parecen de la familia de las malváceas. La que se dibuja contra el cielo aparenta ser un tulipancillo (Malvaviscus arboreus), que dará flores rojas, como encontramos en otras pinturas de Spitzweg. O puede que sea un malvavisco (Althaea officinalis), que sirve de remedio contra la inflamación de las vías respiratorias. Quizás por eso la tenga el hombre, con un pañuelo anudado a su garganta, cantor como el canario enjaulado. La otra planta alta se asemeja a un abutilon (Abutilon sp.). Para salir de dudas deberemos regresar cuando ambas especies florezcan. 




			 




			Un poco más abajo, y a la izquierda de la casa del regante, aparecen más macetas en la repisa de otra buhardilla, en una zona más oscura del cuadro. Es posible que, cuando ambas personas coincidan regando, se den los buenos días y se muestren un mutuo afecto por sus flores. Este es un nexo que las plantas y los animales de compañía pueden conseguir sin esfuerzo: hablar con un desconocido. Mientras riega, el hombre fija atentamente la mirada en una libélula, atraída por el brillo del agua al caer sobre el sustrato. 
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			LA CALMA


			

			CONVIVENCIA


			

			ENTRE LAS


			

			PLANTAS




			 




			
Aves y flores de primavera y verano 




			
KANO EINO 




			 




			(Segunda mitad del siglo XVII) 




			 




			Siempre querremos imitar a la naturaleza y meterla en el jardín. En cualquier creación con plantas rememoramos detalles que nos dejaron asombrados en alguno de los paseos por el campo, como aquella vez en la que vimos un árbol amando a una piedra gigante, en un abrazo entre lo vivo y lo aparentemente inerte. En este biombo hay varias partes que podrían darse en la naturaleza más salvaje. Otras partes no; son una naturaleza más domesticada. Pero para acogerlas a unas y otras está el jardín. Si observamos de forma atenta, cada uno de los seres pintados en los seis paneles está interactuando con algo más: el granado con la azucena, la malva real con el hemerocalis, la glicinia con el pino, el musgo con la roca. 




			 




			Distintas especies de aves también forman parte de este paisaje-jardín. Porque un jardín sin pájaros es como un columpio sin niños. A lo largo de mis años tratando con clientes, estos se suelen mostrar encantados de que petirrojos, gorriones, carboneros y herrerillos visiten sus paraísos particulares. Es cierto que, en ocasiones, un mirlo puede originar pequeños desastres al remover la tierra en busca de alguna lombriz; he tenido que sufrir unas pocas pérdidas de plantas recién germinadas por ello. Ese es justo el momento en el que es bueno pensar si se tiene más derecho que él a estar aquí, o poner en la balanza la belleza de su canto dulce y valiente, capaz de levantar cualquier ánimo postrado. Si tenemos en cuenta todo esto, no cabe duda de que en el jardín también hay un lugar para él, aunque venga de cuando en cuando a cometer alguna pifia. Es difícil encontrar mejor escuela que un jardín; la tolerancia hacia otros seres vivos también es una enseñanza de este gran maestro. 
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			Podemos descubrir igualmente esa tolerancia en esta obra. De manera más o menos fingida, las plantas están dialogando entre ellas. Por ejemplo, las flores de un rojo anaranjado vivo del granado y su intensidad se ven rebajadas por el hermosísimo blanco calmo de las de la azucena. Se cree que el granado (Punica granatum) es originario de la región que se extiende desde Irán hasta Mongolia, pero conquistó otras muchas tierras gracias a su extrema belleza. No he encontrado todavía a nadie a quien no le guste esta especie. Su tronco es una escultura de madera nudosa y retorcida que sujeta unas ramillas gráciles que se pueblan de flores tan atractivas como sus frutos comestibles. Y qué decir de su otoñada, cuando su copa se convierte en un resplandor de oro en el jardín, salpicado de sus granadas rojas abiertas, ansiosas por recibir a cualquier pajarillo que quiera llevarse las semillas lejos. Durante el invierno exhibe toda su anatomía al desnudo; vendrá pronto la primavera, y sus pequeñas yemas se hincharán y revelarán un tono rojizo mientras se desarrollan y producen unas hojas de color verde fresco. De hecho, el artista ha pintado también esas hojas nuevas en las ramas en pleno crecimiento con su perfecto color encarnado, que acompaña al de las flores. 
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