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			La vida de cualquiera

			Dicen que las personas estamos todas conectadas de alguna u otra forma, que si tiráramos del hilo invisible de nuestras vidas encontraríamos coincidencias inverosímiles pero reales, respuestas a muchas dudas que pasan sigilosamente por nuestro lado y que no resolvemos por pereza o desinterés. Nos unen relaciones dispersas con muchos elementos en común. El mundo está compuesto de seres humanos con los mismos miedos y anhelos, con las mismas miserias y ambiciones, con la misma paz o guerra; pero en muchos casos estamos predestinados a conocer a alguien en concreto, amar a una persona y no a otra, sufrir pudiendo evitarlo, vivir o morir en el intento. La vida de cualquiera puede coincidir con la de cualquiera sin ni siquiera conocerse personalmente. La vida, la vida es, o la tomas o la dejas.

		

	
		
			Pablo

			Su miserable vida estaba escrita desde que nació, en el mismo instante en que llegó a este mundo su destino fue gris, sombrío e indiferente para el resto de las personas.

			Abandonado por su madre, enferma y alcohólica, nunca supo lo que era el amor. Su padre fue un violador reincidente que terminó ahorcándose en la cárcel. Nunca hubo mujeres en su vida que le amaran, solo le utilizaron y él las utilizó a ellas casi siempre con violencia, casi siempre maltratándolas. Tampoco tuvo hijos —afortunadamente—, no le importaba a nadie, nadie le echaría de menos cuando muriera solo. Toda su existencia fue una mezcla de asco, mentiras y dolor.

			Pegó su primera paliza a los ocho años, apenas llevaba cuatro meses en el centro de menores y aquel niño le había quitado su bocadillo. No se lo pensó dos veces, sin mediar palabra levantó su puño y le dio fuertemente en la boca del estómago; dejó al chico sin respiración por unos segundos y mientras intentaba recuperar aire le soltó otro puñetazo en la mandíbula que provocó que se desmayara. En ningún momento mostró arrepentimiento o miedo, su cara no se inmutó.

			Cuando consiguieron separarlo lo llevaron directamente al despacho del director. Allí se encontraba también otro hombre al que Pablo no había visto con anterioridad en el centro. Era robusto, pero con una cara amable, con voz profunda y suave a la vez, con vestimenta de médico. Era el nuevo psiquiatra del centro, recién contratado. Su nombre era Raúl y vio en Pablo a su mayor «reto».

			—Hola, Pablo, estoy aquí para ayudarte.

			Pablo no movió ni un músculo, todo le importaba una ¡mierda! Ni siquiera le miró.

			Pero Raúl estaba acostumbrado y no le afectó en absoluto.

			Después de lo que había pasado debían castigar a Pablo de una manera que fuera ejemplar para el resto de niños. Lo encerraron durante tres días en una especie de zulo donde solo le alimentaron con pan y agua, tenía un colchón en el suelo y un cubo para hacer sus necesidades.

			Probablemente, no era un castigo muy pedagógico, pero en aquel centro no se andaban con chiquitas, creían que los chicos solo aprendían a base de mano dura.

			Cuando Pablo salió de aquel agujero, en vez de estar más calmado le invadía un sentimiento de rabia y odio que no era sano, y fijó todo su rencor en el mundo entero.

			A ese castigo le siguieron muchos más hasta que fue expulsado del centro; en los últimos tiempos se había juntado con chicos mayores que él que le enseñaron el mundo de la pornografía. Para Pablo aquello fue un descubrimiento ¡increíble! Se excitaba muchísimo con aquellas escenas lascivas, con todas las partes femeninas y con las masculinas también. Los jadeos y fluidos le provocaban unas brutales erecciones casi dolorosas que aliviaba luego en la soledad de su habitación.

			Esperaba con ansia los encuentros clandestinos con aquellos chicos mayores que a sus ojos eran expertos sexuales.

			En el centro de menores no admitían chicas, pero sí trabajadoras sociales y enfermeras.

			La noche de la violación se habían puesto de acuerdo tres de aquellos chicos y Pablo. Conocían de sobras el itinerario de Estela, la enfermera de quirófano más guapa de las que pasaban por allí.

			Era la última en abandonar el centro y la zona de vestuarios estaba alejada del resto de las instalaciones.

			La esperaron agazapados detrás de unos setos y cuando ella pasó por delante se abalanzaron sobre Estela de una forma burda y desordenada. Todos querían sobarla, tocarle los pechos, meter las manos bajo sus bragas y probar sus orificios como fuera. Estela quiso gritar y defenderse, pero no pudo, eran cuatro adolescentes fuertes y excitados que de manera atropellada fueron penetrándola uno tras otro hasta que le «tocó» a Pablo; la mujer estaba agotada y laxa, sin ofrecer apenas resistencia, con un quejido constante y lastimero que tuvo un efecto nada libidinoso en él. Su pene se puso flácido y los otros chicos empezaron a reírse. La rabia de Pablo era tan grande que pagó su decepción con Estela y empezó a golpearla con extrema violencia. Si no llega a ser porque los vigilantes escucharon el ruido, la hubiera matado.

			Tras aquel terrible incidente Pablo fue expulsado e ingresado en otro centro de menores aún más duro que el anterior.

			Raúl siguió llevando su caso, tenía sesiones con él dos veces por semana, pero no hacía progresos…

			—¿Por qué te hiciste loquero? —preguntó una vez Pablo a Raúl.

			—Porque me apasiona el ser humano y sus miserias, sus mentes, entenderlas y guiarlas hacia el bien, me apasiona curar las enfermedades del alma, las que no se ven…, las historias que escucho me transforman en cada una de esas personas, y desde mi propio interior proyecto las soluciones.

			—¿No me digas? ¿Te has llegado a convertir en mí? —Soltó una carcajada histriónica y falsa—. Demasiado rollo para terminar medicando a los majaras para que no molesten. A mi madre nunca le sirvió de nada, iba drogada todo el día, con la boca pastosa y sedienta a todas horas. ¡Pero tocaba los cojones igual!

			—Hay casos perdidos en los que solo puedes aliviar sus demonios internos dejando sus cerebros en blanco.

			—Ya… pero eso no es curar, no es ayudar, ¡no es nada! Tu trabajo es una ¡puta mierda! Pero ganáis mucho dinero, ¿no?

			—¿No tienes ningún recuerdo bonito de tu madre?

			—No tengo nada más que decirte.

			Y así zanjó Pablo la conversación.

			A lo largo de los años no paró de entrar y salir de centros de menores, y al cumplir los dieciocho ya empezó a frecuentar la cárcel. Nunca tuvo futuro, malvivía con pequeños robos y fue acusado varias veces de agresiones sexuales a mujeres y a hombres. Jamás pudo consumar sus aberraciones, por lo que en ocasiones utilizaba objetos que producían terribles desgarros en sus víctimas. Su vida se convirtió en un infierno cada vez más espeso, más agresivo, más terrorífico. Las drogas acabaron de rematarlo en un entorno tan hostil como lógico, ya que no había ninguna otra posibilidad de reinsertarlo, era un caso perdido.

			Solo recibía visitas de Raúl, quien, por algún motivo desconocido, sentía cierto aprecio por aquella bestia en la que se había convertido Pablo.

			—¿Tienes hijos? —le preguntó en otra ocasión.

			—No, nunca nos lo hemos planteado —respondió Raúl.

			—¿Eres impotente? —Pablo se burlaba de algo que él sufría en sus carnes.

			—Ni mucho menos, simplemente no hemos encontrado el momento de tramitar una adopción.

			—Es verdad, no me acordaba de que eres un sarasa, un maricón.

			—Lo que dices no me ofende. Cambiando de tema, ¿has hecho la lista que te pedí? —Raúl le propuso que escribiera por qué creía que actuaba con tanta maldad y qué sentía al hacerlo.

			—No necesito escribirlo, hago lo que hago porque no me importa el dolor ajeno, porque cojo lo que quiero, porque no es justo que otros disfruten de cosas que yo no puedo.

			—¿Cómo puedes hablar de justicia? Has destrozado la vida de muchas personas. Hace ya más de diez años que nos conocemos y nunca he visto arrepentimiento en tus actos. Te he dado la posibilidad de trabajar y de ganarte la vida, te he propuesto tratamientos para rebajar tu grado de agresividad, y todo te lo has pasado por el forro. ¿De verdad crees que sí es justo lo que has hecho con gente inocente que no te había provocado personalmente?

			—Lo llevo en los genes, usted mejor que nadie debería saberlo… distingo entre el bien y el mal, pero disfruto haciendo daño, no lo puedo evitar. No me preocupa morirme hoy mismo, creo que ni siquiera tenía que haber nacido. No tengo cura ni la quiero, no aprecio a nadie, ni a usted, me importa todo el mundo una mierda. Pero envidio que la gente pueda follar en camas cómodas, envidio al tío que tiene un yate, y envidio al que viaja a playas paradisíacas, y como no puedo tener nada de eso la frustración me incita a coger y hacer lo que me dé la gana.

			—¿Y te quedas tan ancho? Sabes que eso no es normal, ¿eres consciente de que estás enfermo? ¿Por qué no me dejas ayudarte?

			—Porque no lo necesito. ¿Puedo irme ya?

			—Claro, nos vemos en dos días.

			Otro fiasco de sesión…

			Pasaron los años y Pablo se convirtió en un desecho humano. Cada vez pasaba más tiempo entre rejas, incluso en una ocasión agredió a Raúl con una silla. Aquello colmó la paciencia del psiquiatra y desistió en su intento de salvarle.

			Años después supo que Pablo había muerto atropellado por alguien que se dio a la fuga.

		

	
		
			Raúl

			Raúl siempre quiso ser médico, desde muy pequeño. Su vocación era auténtica y vehemente. Nadie en su familia había estudiado esa carrera, de hecho, fue el primer universitario de dicha familia.

			Sus padres eran trabajadores de clase media, llegaban justitos a fin de mes y no pudieron dar a sus hijos muchos caprichos. Inés, su hermana era epiléptica —antes del síndrome de Münchhausen la epilepsia era la enfermedad más falseada por los pacientes, capaces de engañar a los psiquiatras—, desapareció una tarde de verano con dieciséis años y jamás volvió a casa, nunca supieron si fue por propia voluntad o algo peor… aquello hundió a su madre en una terrible depresión que nunca superó y que fue, probablemente, la razón por la que Raúl escogió psiquiatría como especialidad.

			Para poder entrar en la universidad tuvo que obtener notas muy altas tanto en bachillerato como en selectividad. Recordaba con nostalgia su primer día en la facultad y lo mal que lo pasó con la novatada que habían preparado los de segundo de medicina; aquel año fueron especialmente duros con los de primero, de hecho, se suspendió en los años sucesivos debido a las varias denuncias de algunos estudiantes. Entraron en una clase con huevos, agua, harina y lanzando latas de refresco llenas; muchas de ellas impactaron en las caras y cabezas de los asustados novatos. Algunos intentaron escapar por las ventanas y eso ocasionó roturas de brazos y piernas.

			En un momento dado, Raúl recibió un ataque directo de uno de segundo curso y su mayor preocupación era salvar sus libros, lo demás le daba igual. Sollozaba angustiado diciendo que si se le estropeaban los libros no podría comprar otros; de repente, vio que un chico que había a su lado se echó encima de él a modo protector, no paraba de reír. Raúl le dijo que nada de aquello tenía gracia, pero Mario no podía parar de carcajear con una risa producto de los nervios.

			Cuando los mayores abrieron la puerta —había estado cerrada con llave en connivencia con un profesor de bioestadística— se colocaron todos en fila para dar collejas a los novatos que iban saliendo.

			Mario estaba tan cabreado que cuando fueron a darle miró a aquel chico y le dijo:

			—¡Si me tocas te mato!

			Nadie esperaba esa reacción, fue valiente, su cara —apenas se le veían los ojos por la pasta hecha entre el agua y la harina— era una mezcla de rabia y desafío, su mandíbula dura como una piedra y sus puños apretados. Nadie se atrevió a tocarlo, y a Raúl, que iba detrás, tampoco.

			Diez años después se casaron.

			Raúl fue un estudiante modelo y también fue un residente modelo hasta llegar a ser adjunto.
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