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			Capítulo 1 
El primer contacto

			Me llamo Gustavo Rivasplata, en la actualidad tengo sesenta y cinco años, soy abogado de profesión. Estuve quince largos años sin actividad y ahora después de haber pasado por esa oscuridad en mi carrera, me siento orgulloso de haberme convertido en el hombre que soy hoy, poniendo mi propio estudio de abogados. Les contaré mi historia.

			Mi vida no fue fácil, estudié muy duro para terminar mi carrera de derecho en la universidad Mayor San Marcos de Lima, Perú. Ingresé como practicante al bufete más importante de la capital ‘Montalvo y Asociados’. Ahí me contrataron y trabajé casi ocho años. Mi situación económica era buena, me compré un auto de segunda mano, un BMW modelo 520 i del año 1984, color gris oscuro, había que hacerle varias reparaciones, pero eso no importaba porque podía llevar a familia en él.

			Fue a fines del año ochenta y nueve e inicios de los noventas que mi situación cambió. El Perú quedó destrozado por la hiperinflación y el terrorismo. En diciembre de 1988 perdí mi trabajo. Me sumí en una fuerte depresión, ya que tenía tres hijos en etapa escolar y necesitaba dinero para mantenerlos. Yolanda, mi esposa, era cocinera en un prestigioso restaurante; trabajaba además en eventos bien remunerados, gracias a su sazón, pero aun así, no nos alcanzaba el dinero. Por fortuna la casa donde vivimos fue herencia de mis padres, ahí tenía una cochera para guardar mi auto. Fue en esos momentos de crisis económica, que utilicé mi vehículo como herramienta de trabajo para hacer servicios de taxi.

			Debo confesar que tuve malos amigos que me llevaron a la miseria del alcoholismo, casi pierdo a mis hijos (Luis en ese entonces de 16, Daniel de 12, Melissa de 8 años, respectivamente) y a mi esposa, Yoli, a quién le debo ser el hombre que soy ahora. Ella tuvo la difícil tarea de internarme por seis meses a un centro de rehabilitación para alcohólicos y afrontar sola un hogar. Me curé gracias a médicos especialistas y a mi fuerza de voluntad, que me ha llevado hasta la fecha 2019, a no probar ni una gota de alcohol.

			A inicios de los noventas, tras quedar desempleado, mi rutina empezaba a las seis de la mañana. Yolanda preparaba el desayuno, a las siete, yo conducía para llevarlos a cada uno a sus destinos. Al regresar a casa, me ocupaba de las tareas del hogar, hasta las dos de la tarde que salían mis hijos del colegio. Después del almuerzo, ayudaba a que mis hijos hicieran su tarea. Tomaba una pequeña siesta hasta que Yolanda se quedara a cargo de ellos. A las siete de la noche salía a trabajar haciendo servicios de taxi, hasta la una de la mañana, a veces cuando había mucha clientela podía quedarme a lo mucho hasta a las dos de la madrugada. Los servicios que hacía me daban dinero para las cosas básicas. Esto nos permitió sobrevivir a la crisis de esos años.

			Mi vida se convirtió en una monotonía hasta que sucedió algo inesperado la noche del jueves 15 de octubre de 1992, que me cambió la existencia.

			Lo recuerdo como si fuera ayer. Salí a las siete de la noche de mi casa, ubicada entre el cruce de las avenidas Argentina y Faucett. Me dirigí hacia el centro de Lima, hasta llegar a la calle aledaña a la Facultad de Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos. En esa vía oscura, vi a una joven de cabello negro, lacio hasta la altura de los hombros. Vestía unos jeans, una chaqueta azul, una bufanda de colores oscuros y tenía unos libros de medicina en las manos. Ella estaba un poco nerviosa.

			“¡Señor! ¡Por favor, ayúdeme! ¡Necesito llegar a mi casa!”

			“¿A dónde te llevo?”, le pregunté.

			“Vivo entre las calles Julio C. Tello y Francisco de Zela, a una cuadra de la Iglesia Santa Rosa en Lince (distrito limeño)”, me dijo.

			“Te cobro diez soles hasta allá.”

			Ella aceptó la tarifa y subió al vehículo sin ningún problema. Conforme iba conduciendo, la veía por el espejo retrovisor. Ella se tomaba del rostro y sollozaba en silencio.

			“¿Qué te ha pasado, por qué lloras?”, le pregunté.

			Solo podía escuchar sollozos, quejidos. La verdad es que no le entendía nada, por eso, le volví a preguntar.

			“¿Te ha pasado algo? Soy abogado quizá te pueda ayudar en algo”, le dije pero no me respondió nada. Ella bajó la mirada y se abrazaba a sí misma. Para no seguir incomodándola, encendí la radio y puse mi estación favorita para escuchar las noticias. Cuando llegamos al destino, le dije:

			“Bueno, señorita, aquí es su casa, son diez soles”.

			Ella se bajó de mi auto, me miró y me dijo:

			“Entraré a mi casa y le pediré a mi papá que le dé lo que le corresponde. Gracias por traerme”.

			En ese momento estaba muy molesto, pues sentí que esa señorita se había burlado de mí. Esperé por más de quince minutos y no salía a pagarme. Vi mi reloj eran las dos de la mañana, me bajé del auto, fui hacia la reja de la entrada que tenía un jardín descuidado y la abrí, me acerqué a la puerta de la casa, toqué el timbre, pero nadie abrió. Estaba impaciente, tiré algunas piedras por la ventana y grité:

			“¡Eres una ladrona! ¡Pero ya sé dónde vives, te buscaré!”

			Al día siguiente, cuando llevaba a mis hijos a la escuela, empezaron su pugna por quién se sentaba al lado de la ventana. Melissa gritaba...

			“…¡Papá están peleando! ¡Luis le está pegando a Daniel!”

			“¡Te dije que a mí me tocaba la ventana!”, decía Daniel.

			“No, a mí me tocaba”, decía Luis.

			“¡Ya basta!, si no se comportan, se bajarán del auto y los dos se irán caminando a la escuela”, los amenacé.

			El regaño, los hizo tranquilizarse, pero Daniel hacía caso omiso y se movía en el asiento trasero, trataba de sacar algo que estaba dentro del forro, lo veía por el espejo retrovisor.

			“Daniel ¿Qué estás haciendo?”

			“Papá, hay algo dentro del forro, veo la punta de un sobre”.

			Me quedé sorprendido, Luis y Daniel trataron de sacarlo, me rompieron más el forro, pero finalmente lo lograron. Aproveché el semáforo en rojo para ver lo que mi hijo me entregaba, era un sobre y una bufanda oscura con varios diseños con algunas gotas de sangre.

			“¿Papá de quién son esas cosas?”, me preguntó Daniel.

			“Seguro los dejó la joven que ayer subió y que olvidó pagarme, pero hoy voy a ir a devolvérselo, conozco su casa”, le contesté.

			Después que dejé a mis hijos en la escuela, fui rumbo a la casa de esa joven. Me detuve frente a su vivienda. Tomé los objetos, en especial la bufanda, en él aún permanecía el olor al perfume que llevaba la noche anterior. Me fijé también en el sobre tamaño A4, que llevaba un sello que decía confidencial, en él, se leía el nombre de Linda Acosta Canales. Dejé todo en la guantera del auto y fui a tocar el timbre de su casa. Estuve cerca de media hora esperando a la muchacha, al no encontrarla, regresé a mi casa.

			A las seis de la tarde llegó mi esposa de trabajar, le preparé la cena, mientras lo hacía, ella vio la bufanda y el sobre encima de mi escritorio…

			“…Mi amor, ¿de quién es esto?, preguntó.

			“Es de una clienta, que lo olvidó en el taxi”.

			“¿Conoces su dirección para que se lo devuelvas?”

			“Sí. Ya iré el lunes, después de llevar a los chicos a la escuela”, le contesté.

			“Ese sobre puede tener algo importante, deberías ir hoy, antes que te gane la noche, luego continúas con tus servicios de taxi”, me recomendó Yoli.

			“No pensaba ir hoy, pero iré a darle sus cosas. Ayer esa joven se subió al taxi muy nerviosa, casi llorando. Se fue a su casa con el cuento que no tenía dinero y que le iba a pedir a su padre para que me pagara, pero nunca me pagó”.

			“¿Y no le tocaste la puerta, para reclamarle?”

			“Sí, pero nadie abrió, estuve casi media hora esperando”, le conté.

			“¡Eso está raro!”, me contestó Yoli, tomando en sus manos el sobre.

			“Iré después de cenar, no te preocupes, le devolveré sus cosas”.

			Al llegar la noche, agarré las pertenencias de la joven y conduje hacia el distrito Lince. Abrí la reja con la esperanza de encontrar a la joven, toqué el timbre por lapsos largos, pero pasó lo mismo que la mañana, nadie abría la puerta. Inmediatamente pensé ¿si llamo por el nombre que está en el sobre, tal vez ella salga? Así que lo hice.

			“¡Linda!, ¡Linda!, ¡Linda Acosta!”, grité cerca de tres minutos, nadie se asomaba a la puerta, pero había un joven que me observó desde la ventana del segundo piso de la casa de al lado. A los pocos segundos abrió la puerta de su casa y me encaró:

			“¿Tú estás loco o qué te pasa? ¿Por qué gritas ese nombre?”, dijo el joven lleno de ira.

			“¿Quién eres tú para que yo te dé explicaciones?”, le contesté.

			El joven se me acercó furioso, me tomó de la chaqueta y me preguntó:

			“¿De dónde la conoces? ¡Miserable!”

			“¡Suéltame! ¡A mí no me vas a agarrar así! ¡No sabes con quién te metes!”, le contesté furioso, luego de zafarme de sus brazos.

			No lo había mencionado antes, pero en la escuela salí como cinturón negro de karate, me apodaban el ‘dos toques’, porque en dos golpes, los dejaba en el suelo.

			Él se me abalanzó y me dijo: “¿Esa perdida estuvo contigo?, ¿Qué cosa eres de ella?”

			“No debes expresarte así de una mujer y no soy nada de ella. Ayer le hice un servicio de taxi, pero no me pagó”, le contesté calmadamente.

			“¿Qué? ¡Eso es imposible!”, me dijo.

			“¿Por qué?”, le pregunté.

			“Porque ella se murió hace dos años”. Me respondió sorprendido.

			“Creo que no estamos hablando de la misma persona, mejor vuelvo mañana”, le dije consternado.

			“¡Espera! ¿Fue ella?”, me preguntó. Él sacó su billetera que estaba en el bolsillo trasero de su pantalón y la abrió, ahí estaba una foto de ella. “Ella es Linda”, me dijo.

			Cuando miré la fotografía, observé la fecha. Decía 15 de octubre de 1990, estaba con la misma vestimenta con la que subió al taxi el día anterior, cuando por primera vez la vi. Me quedé sorprendido, pero preferí decir que no se trataba de ella.

			“Disculpa, me equivoqué, ha debido ser otra persona, que vive por aquí”.

			“Pero da la coincidencia que tú estás tocando esta puerta, la de su casa y gritaste Linda. Yo no me trago el cuento que no sabes nada. ¿Quién eres?”, me dijo en un tono de voz conflictiva, retándome a golpes.

			“¡Tranquilízate primero! No me gusta mandar al hospital a ningún chiquillo”. Le dije enfrentándolo con la mirada.

			“Ayer, una chica tomó mis servicios, la traje por aquí, da la coincidencia que se llama Linda, pero quizás me equivoqué o me confundí de casa. Eso es todo”, le respondí.

			Él no me creyó ni una palabra, mis nervios me delataban, pero le dije algo para que se quedara tranquilo.

			“Yo tengo esposa y tres hijos, ellos son todo para mí”. Le saqué mi billetera con las fotos de ellos. “Siento haberme equivocado y nombrar a alguien que dejó huella en ti”. Le toqué el hombro, miré hacia mi auto, le extendí la mano para irme, pero él me dijo:

			“Ese día cumplíamos un año y dos meses, fui a llevarle unas rosas. Ella me sonrió, nos tomamos esta foto con mi nueva cámara instantánea, pero había algo que no estaba bien, sabía que ella me era infiel con alguien. Aun así, le dije para irnos de viaje para recuperar nuestro amor…”

			“…Estoy ocupada Víctor, además debo decirte algo que no te va a gustar”, me dijo ella.

			“¿Te fuiste a Cajamarca para verte con él? ¡Contesta zorra!”, le dije así porque estaba dolido por su engaño. Ella se quedó mirándome y me dijo:

			“¡Hemos terminado! ¡Tus celos mataron todo lo que sentía por ti! ¡Estoy harta!, ¡Déjame en paz!”. Sabía que eso era un pretexto para que termine conmigo y le seguí increpando: “¿Te acostaste con él? ¡Confiésalo!” Ella respondió lo que me temía:

			“Sí. Lo hicimos una y otra vez en Cajamarca, en Lima, en todos los lugares. ¿Contento?”, respondió sin piedad a mis sentimientos, ciego de ira le grité: “¡Eres una zorra! ¡Yo fui un imbécil por enamorarme de ti!”, me acerqué a ella levanté mi mano y ella me increpó:

			“¿Qué? ¿Me vas a golpear?” La miré con rabia, destrozado por dentro, ella tiró las rosas que le di, fue en ese momento que la dejé, ahí en esa calle oscura y solitaria. Me subí al primer vehículo que pasó y la vi en medio de la vía, gritando que no me fuera, pero me fui. Desde ese día hasta hoy, no hay segundo que me arrepienta. A la mañana siguiente, la policía le trajo la noticia a su padre, un sujeto la atropelló y murió. Algunos testigos dijeron que fue un conductor ebrio que se dio a la fuga. El señor Julio y su hijo decidieron mudarse de esa casa, porque le traían malos recuerdos, pero cada fin de mes la limpia con la finalidad de venderla.

			“¿Y la madre de Linda?”, le pregunté.

			“Eso fue otra historia trágica, un año antes de la muerte de Linda, su mamá fue asesinada por su jardinero”, me contó algo nervioso.

			“Es muy triste lo que me cuentas. Espero haberte ayudado a desahogar tu pena muchacho. Me llamo Gustavo, esta es mi tarjeta, si necesitas mis servicios de taxi. ¡Nos vemos!”

			“Yo me llamo Víctor. ¡Gracias! ¡Hasta pronto!”

			Había algo en ese muchacho que me daba mala espina, quizá fue porque me agredió de buenas a primeras, no sé, pero me dejó pensando en todo lo que me dijo. Se me erizó la piel, cuando me contó que la muchacha estaba muerta. Abrí la guantera y me pregunté ¿Qué hay en este sobre? y ¿Por qué Linda se me apareció?, ¿Qué quiere de mí?

			Fui manejando, pero sentía que alguien me seguía, era un Toyota Land Cruiser con vidrios oscuros. Me detuve para recoger un pasajero, pero el vehículo seguía detrás de mí. Me volví a detener para que ese auto siguiera su camino, pero él también se estacionó. Algo me decía que no vaya hacia ese vehículo, pero fui a reclamarle.

			“¡Oiga! ¿Qué le pasa? ¿Por qué me sigue?” Le grité poniendo mis manos en el vidrio oscuro, del asiento del copiloto, este inmediatamente arrancó y caí a la vía de doble sentido. Con mucho esfuerzo pude ver el número de matrícula M2T – 149, mientras yacía en el suelo.

			“¿Señor se encuentra bien?”, me preguntó un transeúnte que me ayudó a levantarme.

			“Sí solo que ese vehículo de vidrios oscuros, me tiró contra la vía, casi me mata”, le contesté.

			“¡Señor tranquilícese, creo que no debería tomar pastillas cuando maneja!”, me contestó.

			“¿Qué está diciendo? ¡Yo no tomo ningún medicamento!”, le dije.

			“Señor, yo estuve todo el tiempo en la acera del frente y no vi ningún vehículo, solo lo vi a usted, alzando las manos en la mitad de la vía y lanzándose a ella”, me explicó.

			“¿Qué? ¡No puede ser! Debe ser el cansancio, pero gracias por ayudarme”. Le dije. Subí a mi auto y me fui a casa. Al llegar, mi esposa había hecho dormir a los niños y se sorprendió de verme hecho un manojo de nervios.

			“¿Qué pasó Gustavo? ¡Parece que hubieras visto un muerto!”, me dijo ella asustada.

			“¡Yoli! ¿No sé qué me está pasando? ¡Me estoy volviendo loco!”

			“¡Tranquilo mi amor! ¡Ve y toma una ducha! Has tenido seguro mucho estrés”. Ella se levantó de nuestra cama y fue a la cocina a prepararme un té de manzanilla, yo tomé una ducha fría para relajar mis nervios. Cuando salí, me sirvió la infusión, fue en ese momento que me sinceré con ella y le dije:

			“¡La chica que subió al taxi y que me ha dejado esta bufanda y ese sobre, está muerta!”

			“¿Qué? ¡No puede ser! ¿Cuándo pasó?”, preguntó sorprendida.

			“No Yoli, fue un alma que se me apareció, ella se murió hace dos años y fue a penar en mi taxi”, le dije.

			“¿Has vuelto a tomar?”, me preguntó.

			“¡Te lo juro por la vida de nuestros hijos, que no he bebido ni una gota de alcohol, créeme!”

			“¿Entonces cómo sabes que se murió hace dos años? ¡No entiendo!”

			“Su vecino me dijo que ella murió atropellada hace dos años, pero eso no es todo, cuando me dirigía aquí, un Toyota negro con vidrios oscuros me perseguía, casi me mata”.

			“¡Dios mío! ¡Gustavo qué horror! ¡Menos mal que estas bien!”, me dijo Yoli.

			“Hay algo que está mal en todo esto. Según yo, fui a reclamarle al chofer y este arrancó provocando que me caiga en medio de la vía, pero un transeúnte que vio todo, desde la otra acera, me dijo que nunca hubo tal vehículo. Todo esto es muy extraño. ¡No sé qué me pasa, Yoli!”

			“Todo esto está muy raro Gus, creo que esos documentos debemos llevarlos a la policía, para que ellos puedan investigar a quién le pertenece. Los muertos reclaman muchas veces algo que dejaron inconcluso, tal vez quiere algo que tú hagas por ella”.

			“¿Pero por qué yo?”

			“No sé, tal vez tienes un tipo de conexión especial con este tipo de sucesos, no se me ocurre otra cosa”, me dijo mi esposa.

			“Tengo que averiguar bien, qué le pasó a Linda y qué conexión tiene con ese Toyota negro. Mañana investigaré todo esto”.

			Yolanda estaba muy sorprendida, incluso me pidió que vaya primero a la policía a devolver el sobre, pero le dije que necesitaba saber por qué fue importante para Linda, después que terminamos la infusión, nos fuimos a dormir y soñé con ella. En mis sueños reviví todo lo que pasó ese jueves 15 de octubre 1992.

			Estaba en mi vehículo, había prendido la radio, la ubiqué en mi estación favorita de noticias, Antena 1, estaban comentando sobre fútbol local. Me acercaba a la avenida Grau de Lima, crucé la avenida Cangallo cerca de la Morgue Central, ahí estaba estacionado ese Toyota negro de vidrios oscuros.

			Entonces vi a una joven de cabellos oscuros, delgada pálida que llevaba un bolso en el que sobresalían unos guantes negros de cuero. Llevaba puesta esa misma bufanda que ahora está en mi poder. Entre sus manos abrazaba unos libros de medicina y un sobre manila. Era Linda esa muchacha. Se subió al asiento trasero y con voz temblorosa me dio su dirección. Bajé el volumen de la radio, al poco rato, la escuché sollozar tomándose el rostro. En mis sueños traté de escuchar qué me decía, pero mi concentración estaba en las calles y en el volante, por eso le pregunté…

			“¿Qué te ha pasado? ¿Por qué estas llorando?”

			Su cuerpo traspasó hacia el asiento del copiloto y la tuve frente a mí, me abrió su boca, vi que salió un humo negro en todo su cuerpo, hasta transformarse en un esqueleto y quedar hecha polvo. Me desperté gritando desesperadamente.

			“¡Gus qué te pasa!” Me dijo mi mujer.

			“Es solo una pesadilla, es todo”, le contesté muy agitado.

			Me levanté a tomar un vaso con agua, volví a ver la bufanda y abrí el sobre. Mi esposa se había levantado y me preguntó: “¿Qué haces?”

			“¡No puedo más con esto Yoli! Debo ver qué contiene este sobre, así sabré por qué es importante que llegue a su verdadero destino”, le dije a mi esposa.

		

	
		
			Capítulo 2 
El sobre

			Esa noche abrí el sobre, saqué el contenido del mismo y lo leí. Eran dos documentos. Uno que decía: Necropsia de María Carla Canales Gonzales y otro de Muestras de ADN.

			El primer contenido decía:

			División del médico legal: Lima

			Distrito Judicial de la Morgue: Lima

			Datos del fallecido:

			Edad: 55 años

			Fecha de nacimiento: 31 de mayo de 1934

			Sexo: Femenino

			Estado civil: Casada

			País de origen: Argentina

			Ocupación o profesión: Médico Cirujano

			Lugar y fecha de fallecimiento: Lince, sábado 2 de septiembre de 1989

			Autopsia practicada por: Médico Forense, Olaechea Guillén, Rubén

			Médico Asistente: Garavito Tello, Ricardo

			Autoridades presentes: Dra. Lidia Panduro Medina (Fiscal)

			Lugar, fecha y hora de realizar la necropsia: Lima, domingo 3 de septiembre 14:00 horas

			Prendas de vestir: Pantalón de Polystel color guinda, blusa rosada, brasier blanco, braga blanca, medias de nylon color piel.

			Objetos: Un anillo de oro, una cadena de oro con el dije de la letra M, en uno de sus bolsillos se encontró un recibo de la ‘Notaría Rosas’.

			Fenómenos cadavéricos y tiempo aproximado de la muerte

			Livideces: Difusas en la región lumbar.

			Rigidez: moderada en las extremidades.

			Fenómenos oculares: hipotonía ocular, pupilas midriáticas, opacidad corneal.

			Tiempo aproximado de muerte: 10 a 16 horas.

			Anotaciones:

			La occisa presenta hematomas en el ojo izquierdo, en el borde inferior derecho de la mandíbula. En la región anterolateral izquierda del cuello aparecen varias lesiones equimóticas (hematomas) paralelas entre sí.

			Tras proceder a la apertura cadavérica, en el examen interno se pudo obtener los siguientes resultados:

			Hematomas vitales en el borde del cuello, petequias en el paladar y en la pared posterior de la faringe. En el tórax y abdomen se encontraron signos de congestión pulmonar, así como congestión visceral en órganos macizos. También se vio que sus órganos vitales estaban haciendo una metástasis, por lo que se desprende que padecía de cáncer cuarta fase.

			En la prenda interior encontramos muestra de sangre A positivo que no es compatible a la víctima y en las uñas se halló un vello con rastros de sangre con el tipo sanguíneo compatible al de la occisa “O positivo”. También se encontraron huellas dactilares en las extremidades superiores e inferiores, así como en el pecho y en la vestimenta de la occisa, que corresponden a Celso Acuña Condori.

			Conclusiones:

			El cuerpo de la víctima presenta signos de haber sido forcejeada y violentada. La causa de la muerte, asfixia por ahorcamiento con objeto contundente (soga).

			Firma: Médico Forense Rubén Olaechea G.

			Agente de Investigación de criminalística

			En el otro documento…

			Informe de ADN

			El genotipo de la persona identificada como María Carla Canales Gonzales es compatible al genotipo de la persona identificada con el código (CAP-4857). La probabilidad de paternidad es de 99.996%.

			Laboratorios Sanagate en Los Angeles, USA. 1990

			Firma Doctor Max Hunter

			“¡Dios mío! ¡Esa señora fue asesinada por uno de sus hijos! ¿Acaso fue esa muchacha?”, fue lo primero que pensé cuando terminé de leer esos resultados médicos.

			“¡Te dije que no abrieras ese sobre! ¡Ahora algo malo va a pasar! ¡Mejor vamos a la policía!”, me dijo Yolanda, muerta de miedo.

			“No puedo ir a la policía porque me preguntarían cómo obtuve este sobre y no me creerán que una muerta me lo dio”, le expliqué a Yoli. Esa noche, a duras penas pude dormir, se venían imágenes a mi mente, pero todo era borroso, siempre la veía a ella, triste y sollozando. Esta pesadilla se repitió todos los días.

			A la mañana siguiente, guardé los objetos de Linda, en una caja fuerte y le eché llave. Decidí olvidarme de este tema como si nunca hubiera pasado. Ese fin de semana salí con mi familia a Huampaní, un pueblito cerca de Lima, ahí había caballos y buena comida.

			Mi amigo Francisco, ‘Paco’, como le decía de cariño, me esperaba siempre y me ofrecía su casa, es por ese motivo que decidí visitarle. Él era uno de los pocos amigos que he tenido en mis peores momentos…

			“…Nos tomamos unas cervecitas mientras que las mujeres y los niños están entretenidos”, me dijo.

			“No, Paco. Nada de licor, por favor”, le contesté.

			Cada vez que estaba tentado a probar una gota de alcohol, mi mente me llevaba al peor episodio de mi vida. Un día, sentí la desesperación de tomar algún licor, me escapé del centro de rehabilitación y bebí hasta perder la conciencia. Mi esposa y mis hijos salieron a buscarme por todos los bares de Lima. Fue la policía la que finalmente me encontró en un basural, golpeado, sin zapatos y sucio. Ese día, las lágrimas de mi familia hicieron que yo tome conciencia y le suplique por una oportunidad, para hacer bien las cosas. Volví al centro de rehabilitación, ahí juré que nunca más iba a tomar ni una gota de alcohol y lo he cumplido hasta hoy.

			“Si que estás pisado por tu mujer”, me dijo Paco entre risas.

			“No es eso hermano, tú sabes que me ha costado salir de este vicio y estoy limpio dos años, prefiero mantenerme así. Te acepto una Inca Cola o una Chicha morada”, le contesté.

			Ese fin de semana, me despejé, era un hombre nuevo, gracias a mi amigo Paco. Manejé de regreso a casa sin preocupaciones, pero al guardar mi auto, vi que Linda estaba medio de la entrada del garaje y frené estrepitosamente.

			“¡Que pasó!”, me reclamó Yoli.

			“Nada, se me nubló la vista. ¿Están Bien?” Les pregunté a mis hijos.

			“Sí.” Respondieron ellos.

			Esa noche tuve la misma pesadilla con Linda y no pude dormir. A la mañana, siguiente, me fui a la Biblioteca Nacional de Lima, busqué en la sala donde guardan los periódicos y revisé todos los diarios de 1990. Encontré un artículo periodístico de la fecha 16 de octubre, un día después del atropello de Linda.

			Lima, martes 16 de octubre de 1990

			Muere atropellada Linda Acosta Canales, hija de la cirujana María Carla Canales

			La hija de la prestigiosa cirujana María Carla Canales de veintiséis años fue hallada muerta esta madrugada, en el cruce de la calle Cangallo con la Avenida Miguel Grau en el centro de Lima.

			El cuerpo de Linda Acosta Canales, estudiante del último ciclo de Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos fue llevado a la Morgue Central de Lima para hacerle la necropsia de ley, mientras la policía investiga los motivos de su deceso. No descartan que haya sido atropellada.

			Hasta el cierre de este informe, la policía sigue investigando el paradero del presunto conductor que la atropelló.

			Saqué mi lapicero y anoté la fecha, también revisé los periódicos de 1989 para informarme sobre la muerte de la cirujana, su madre.

			Lima, lunes 4 de Septiembre de 1989

			“Fue el jardinero quien mató a mi madre”, denuncia Johan Acosta

			La exitosa cirujana, María Carla Canales Gonzales, de cincuenta y cinco años, fue hallada muerta, la mañana del domingo 3 de Septiembre, en el sótano de su casa.

			Según Johan Acosta, hijo mayor de la víctima, acusó directamente a su jardinero, Celso Acuña Condori, de ser el autor material del asesinato de su madre. En su testimonio contó, que lo vio en la escena del crimen, manipulando el cuerpo de su madre.

			“Esa noche no había nadie en la casa, mi hermana estaba de guardia en el hospital, mi padre pasó la noche en casa de mis abuelos y yo estuve en la fiesta de un amigo en una discoteca en Lima. Celso tenía las llaves de la casa. Hace unos días le pidió dinero a mi madre, ella no le quiso dar por eso la mató, para robarle”.

			En otro momento dijo: “Cuando llegué a las siete y treinta de la mañana, lo vi que desabrochaba su blusa y le limpiaba la sangre, él tenía en un brazo una soga gruesa, fue ahí que llamé inmediatamente a la policía”.

			Por su parte, el jardinero descartó ser el asesino, dijo que encontró el cuerpo de su patrona colgado de un perchero. Aseguró que él solo trató de darle los primeros auxilios, pero la víctima ya había fallecido.

			Celso fue llevado a la carceleta del Ministerio Público mientras se realizan las investigaciones del caso.

			Volví a leer otros artículos periodísticos:

			Lima, jueves 5 de octubre de 1989

			Dictan 30 años de cárcel para jardinero, el asesino de cirujana

			La Corte Superior de Lima, dictó la sentencia de 30 años de pena privativa de la libertad a Celso Acuña Condori, el asesino de la cirujana María Carla Canales. Esta tarde, será recluido en el penal de ‘Castro Castro’, como reo primario.

			Tras un mes de fallecimiento, los familiares de la víctima aún lloran su partida inesperada. Su hija, Linda dijo: “No sé qué pudo pasar con Celso siempre fue una persona leal a mi madre, estoy muy sorprendida por este hecho”.

			Cuando terminé de leer, los artículos periodísticos, escribí todos estos nombres en mi libreta y salí a recoger a mis hijos del colegio. En casa mientras cocinaba, pensaba…
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