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En la zona dura de la nueva administración democrática
de la ciudad de México existía un núcleo de ingenieros
y arquitectos que trabajaban jornadas de catorce horas
para evitar que la entropía del caos cayera sobre nosotros,
impedían inundaciones, tapaban socavones, evitaban que
la mierda infiltrara el agua potable. Para ellos, según
he descubierto, salgarianos, este libro: Pancho Chema
González, Gustavo Rodríguez Elizarrarás, Rodarte y R.
Curzio. Para que vean qué difícil lo tiene el Corsario Negro
versus Sandokán, digan lo que digan.




A la memoria y las enseñanzas de Philip José Farmer, quien
dijo: «Sólo el inconsciente es democrático», y se refería a un
espacio de su mente poblado por un
millar de personajes de novelas de aventuras.







En un cuaderno de notas, de los muchos que he llenado a lo largo de mi vida, localizo una cita. El cuaderno es viejo, no puedo recordar si lo que anoté en su día era una frase de Emilio Salgari, o mía a propósito de Salgari. Se encuentra en una página en la que también copié las conclusiones del doctor Herr, médico del escritor, sobre su mitomanía y su esquizofrenia aguda. Trato de rastrear el origen de la sentencia sin éxito. Encuentro muchas variaciones, como la frase que Joseph Brodsky escribió sobre Montale: «En lugar de imitar a la vida, el arte imita a la muerte, imita a ese reino sobre el cual la vida no ofrece ninguna noción»; o la de Sydney Pollack: «No hago películas para imitar a la vida».


Pero no encuentro la frase del cuaderno. No sabré si le pertenece a Emilio o es de otro autor. Renuncio. Es la cita obligada para empezar este libro. Valga pues, más allá de la autoría:




No es la literatura la que debe imitar a la vida,
es la vida la que debe imitar a la literatura.





NOTA DE ARRANQUE
Lo que no es



No voy a pretender que estas nuevas aventuras de los Tigres, de mis entrañables Sandokán y Yáñez, son producto del tardío descubrimiento de obras fragmentarias inconclusas de Emilio Salgari vendidas por los herederos de éste, tras el caos familiar que produjo su suicidio, a un prestamista sirio en Milán llamado Ibrahim Tropea, quien las olvidó y dejó que les pasaran los años dormitando en un arcón depositado en un viejo cuartel de bomberos de alguna pequeña ciudad de la Liguria, donde tenía una prima casada con un apagafuegos, y donde yo finalmente las encontré ayudado por un cura rojo que quería que diera conferencias sobre la situación en México y los zapatistas.


Nada de eso. Se trata definitiva y cínicamente de un pastiche salgariano, producto del reencuentro entre una permanente vocación literaria por la novela de aventuras y mis amores infantiles por el maestro de la literatura de acción, cultivados durante muchos años; originados en un niño enfermo y feliz en una sociedad represiva y sin televisión, y prolongados en un adolescente que llegó a la lucha política y social de los años sesenta armado con el código ético de los Tres Mosqueteros, la actitud vital de Robin Hood y el antiimperialismo de Sandokán.


Cuando decidí escribir estas nuevas aventuras, me debatí conmigo mismo durante un año, tras un par de ilusionadas conversaciones con mis editores, Anne Marie en París y Marco en Milán, sobre cómo retomar la saga salgariana. Podía tomar un avión a Los Ángeles y de ahí a Singapur y plantarme en el terreno en menos de veinte horas desde mi base habitual en la ciudad de México, para luego dedicarme a la observación, las notas de paisajes, la recopilación de historias locales; podía irme a Londres a estudiar durante un par de meses en el Museo Británico las narraciones contemporáneas de las guerras del imperio contra los piratas malayos y la verdadera historia del rajá Brooke; podía usar mis oficios de historiador para moverme verticalmente por las décadas del medio siglo XIX para documentar contextos y acumular a esto erudiciones sobre barcos, plantas, monedas, joyas, libros, vestuarios.


Estuve tentado a hacerlo.


Finalmente retorné al punto de origen, que no estaba en Borneo, Malasia o en la mítica e inexistente isla de Mompracem (de la que me habían traído un frasquito con arena y dicho que era poco más que una roca); no en el Museo Británico o en la historia. El punto de origen era Emilio Carlo Giuseppe Maria Salgari, en su sórdido despacho en su ático de Turín, redactando en su escribanía portátil, con la tinta que se fabricaba personalmente, perseguido por acreedores; obligado a producir veintidós cuartillas diarias, apoyándose en mediocres enciclopedias, malas geografías, desinformados diccionarios y en una soberbia, una maravillosa imaginación y una portentosa capacidad para fabular.


Todo un personaje el Emilio: suicida, hijo de suicida, padre de suicidas. Nacido en agosto de 1862, veronés. Ojos dulces, mirada triste. Pequeñito, un poco más de un metro cincuenta. Bigote negro terminado en dos puntas que se alzaban. Ciclista amateur empecinado, gimnasta. Llamado por sus detractores «Falso capitán» o «el Tigre de la Magnesia». Duelista empedernido. Casado con Ida (llamada Aida), que sufría de enfermedades nerviosas, tristezas y depresiones. Padre de Romero, Omar. Generador de falsas autobiografías, historias sobre su marinería, que no hubo tal, tan sólo un breve pasar sobre las olas del Adriático.


No es escribir contar falsas historias sobre uno mismo, pero lo intentó toda su vida: «He viajado mucho, he visto el mundo fumando una montaña de tabaco».


Masacrado por la crítica culterana, castigado por enseñantes y maestros ortodoxos, comparado desventajosamente con Verne (qué aburrido Verne con su vocación pedagógica y explicativa), bendecido por los lectores infantiles y juveniles, víctima de un intento de secuestro de la retórica mussoliniana que trató de hacer suyos al escritor y sus personajes. Absurdo: ¿qué harían los Tigres o los héroes filipinos o el Corsario Negro ante los delirios imperiales de Mussolini? ¿De qué lado se pondrían los héroes salgarianos en la guerra colonial contra Abisinia?


¿Entonces? Al modo salgariano, me dije: imaginación, malas enciclopedias y mucha inventiva; mediocres atlas y buenos personajes; anacronismos, abundantes dislates y más abundantes pasiones. No se trataba de investigar un mundo sino de reinventarlo. Fue obligada pues una meticulosa relectura de la saga salgariana de Sandokán, Yáñez, Tremal Naik y Kammamuri y de su secuela en Luigi Motta; bucear en el estilo y la intencionalidad. A Salgari le debo no sólo los personajes, sino muchas frases, descripciones, modos de ver, manías, obsesiones. Topé con una dificultad casi irresoluble: había que encontrar un estilo de contar que conservara el sabor decimonónico, pero que adelgazara la narrativa convencional y el exceso de diálogos formales; quizá a esa búsqueda se deba lo mucho que tardó este libro en escribirse y lo mucho que le debe a Victor Hugo, Zola y Eugenio Sue.


Busqué en las enciclopedias, los libros de viajes, los manuales de zoología, los libros de biología de la escuela de mi hija, los libros de barcos de Pepe Puig y en ellos encontré más de lo que necesitaba; sumé una colección filatélica que reunía juncos, elefantes, nativos de las islas de la Sonda, pagodas y deidades hindúes, palacios laosianos y dirigibles; incorporé libros de viajes, crónicas de Darwin, Russel, Magallanes, Malinowsky, diccionarios de armas y novelas de Conrad y Multatuli; guías turísticas y extrañas respuestas a más extrañas preguntas en Internet. Desde luego inventé todo lo que pude: plantas y animales, pueblos, y también instrumentos y mecanismos. Incluso canibalicé algunos capítulos de mi novela A cuatro manos.


Me he tomado tan sólo un par de libertades extras a las ya explicadas: explicitar la tensión política y la vertiente anticolonial de las aventuras de los Tigres (origen de mi antiimperialismo, que sin duda se nota y sabe salgariano y no leninista) y despuritanizar el proyecto original, demasiado atrapado en las convenciones de la literatura para adolescentes decimonónicos en la que estaba capturado Salgari. Esto significa entre otras cosas el uso de nuevos insultos y viejas descripciones amorosas. ¿Cómo no integrar el Kama Sutra a una saga salgariana? ¿Cómo dejar fuera a Federico Engels y la Comuna de París?


En una encuesta celebrada entre jóvenes lectores italianos poco después de la muerte del maestro, al inicio del siglo XX, un par de ellos explicaban por qué lo leían a escondidas dado que sus padres no se los permitían: «Calienta la cabeza», «Excita los nervios». Espero que el efecto siga siendo el mismo, aun en la era del Discovery Channel.


He utilizado el apellido Yáñez, tal como se le conoció en las traducciones españolas y no Yanes como lo escribió Salgari, y Sandokán y no Sandokan, porque así lo llamábamos de niños.


Finalmente, confesar que aunque parecía un libro de fácil factura, no lo fue. Pero sí fue enormemente divertido.







PRIMERA PARTE
LA CONSPIRACIÓN



Todo poder es una conspiración permanente.
HONORÉ DE BALZAC




Todo poder se hace derivar del misterio.
MULTATULI










I
El horror



Los dos hombres salieron de la niebla lentamente, como si renacieran; uno de ellos iba casi desnudo, a no ser que se pudiera llamar vestimenta a los restos de la camisa de seda que colgaban escasamente sobre un brazo, a un calzoncillo cubierto de lodo y a su calzado, una única bota que lo hacía cojear; el otro sangraba aparatosamente de una herida en la frente, a pesar de lo cual estaba fumando un puro.


A causa de su apariencia fantasmal ambos personajes parecían jóvenes aun sin serlo; quizá el brillo de sus ojos, el aura de energía que esparcían en la atmósfera, la sensación de violencia triunfante, las risas sueltas y las amplias sonrisas, el flujo de adrenalina que flotaba en torno a ellos, imitara la juventud, y la imitaba airosa y convincentemente. Una segunda mirada no podía ocultar las abundantes canas en la cabeza de aquel que tenía la camisa destrozada y el torso lleno de arañazos, un malayo, y las arrugas profundas en torno a los ojos del hombre del puro, sin duda de origen meridional europeo, quien lucía en medio del tizne las manchas en la piel de quien había bebido el sol durante muchos años. Iban armados con hachas de mango corto y revólveres muy singulares, unos Turret de seis tiros de tambor horizontal, muy poco comunes en el mundo y particularmente extraños en aquella zona del planeta, porque habían sido construidos especialmente para ellos por el ingeniero y armero J. W. Cochran en Allen, Pennsylvania. Los hombres conversaban animadamente en una mezcla de inglés y malayo, en la que frecuentemente aparecían palabras chinas, en portugués de Macao e incluso alguna palabra obscena en el idioma favorito de la procacidad, el español.


La brisa marina era insuficiente para disipar la niebla y sólo lograba mezclarse con ella llevando hasta los dos hombres, que caminaban por un sendero rocoso que ascendía hacia la nada, el olor de la sal. El sonido de una sirena pareció indicar que el mundo exterior seguía existiendo: dos toques cortos y uno largo.


—Siguen ahí —dijo Yáñez de Gomara, y arrojó el puro hacia el sonido del silbato que surgía de la niebla.


—Son como la suerte, hermanito, nunca nos abandonan —respondió Sandokán.


Los dos hombres apresuraron la ascensión siguiendo difícilmente el caminito marcado entre las rocas, que unos instantes después los llevó hasta una cabaña de palma.


—¡Dakao! —clamó el príncipe malayo al ver que nadie los estaba esperando en el exterior.


—Algo raro está pasando. Nuestros problemas no terminaron allá atrás —dijo Yáñez.


Sandokán repitió la contraseña en voz alta y ante la ausencia de respuesta amartilló la pistola. El portugués dio una patada a la puerta de la cabaña, que se desplomó botando sus goznes, y entró con su revólver en la mano. El instante que le tomó habituar los ojos a la escasa luz fue precedido por el descubrimiento del horror. Yáñez no era un hombre que se asustara fácilmente; a lo largo de su azarosa vida había visto prácticamente todas las formas del mal, la brutalidad y la barbarie; pero había algo en el interior de aquella pequeña cabaña, alumbrada tan sólo por la tenue luz del amanecer, que se filtraba por las hojas de palma entrelazadas que cubrían la única ventana, que lo hizo temblar. Sobre la mesa, junto a restos de una comida sin duda abandonada intempestivamente por sus dueños, yacían tres cadáveres de niñas destripadas, los cuerpos abiertos en canal y en sus rostros, que mostraban la última imagen del terror, un extraño signo pintado con su propia sangre. El impacto de la escena hizo que Yáñez retrocediera tropezando con Sandokán.


Yáñez salió a las afueras de la cabaña y respiró profundamente para rehuir el vómito. En ese instante, de la choza surgieron gritos y un disparo de revólver. Yáñez giró para enfrentarse a lo desconocido agradeciendo inconscientemente que la acción lo sacara de la pesadilla.


—Mira lo que he encontrado. Casi lo mato —dijo Sandokán surgiendo de la puerta con un enano colgando de su mano por el cinturón. Era un enano de rasgos africanos más que asiáticos, similar a los pigmeos que alguna vez había podido ver Yáñez en el mercado de Zanzíbar, y proclamaba evidentemente su inocencia en una lengua que ninguno de los dos hombres, a pesar de que entre ambos hablaban una docena de idiomas y dialectos y entendían los rudimentos de otras tantas lenguas más, podía comprender. El enano tenía en su rostro pintado en sangre el mismo extraño signo. Parecía un patético juguete roto.


—Ésas eran las hijas de Dakao, pero ¿dónde está él? ¿Dónde está su mujer?


—¡Mierda puta! ¿Quién puede querer asesinar a tres niñas pequeñas? ¿Ante qué salvajismo nos encontramos?


—¿Qué tienen que ver con los que nos emboscaron? ¿Eran los mismos?


—¿Dónde están los asesinos, pequeño?


Y el enano, como si lo hubiera entendido, comenzó a sollozar señalando hacia el mar.


—Vámonos rápido de aquí. Luego tendremos tiempo para interrogarlo, y si no, llevémoslo a Hong Kong, allí hablan todas las lenguas del planeta, y para engañar a los recaudadores de impuestos, han inventado una nueva.


Sandokán sacó de su fajilla una bengala y encendiéndola la disparó hacia la niebla. Casi instantáneamente la sirena de la lancha respondió con dos toques cortos y uno largo.










II
La Mentirosa



Los motores producían una leve vibración que Sandokán oía a través de los pies descalzos en la madera del puente de mando. Ese suave ronroneo le decía si estaban finamente ajustados o algo estaba fallando. Así como alguna vez llegó a detectar los futuros vientos por frágiles manchas en las nubes cercanas a los horizontes, ahora había hecho del sonido de los motores un mundo auditivo y registrable, pequeños signos controlados.


El malayo se había quitado el turbante de seda blanca y su cabellera ondeaba al aire, una cascada de pelo que alternaba el negro cuervo con nuevas canas plateadas. Otros ojos con otra cultura podrían haberlo descrito como un sujeto de Delacroix, con ese particular magnetismo y tono de epopeya de algunas de las obras del francés. Y mucho más después de que el pintor había descubierto Oriente a través de su viaje por el norte de África en 1832. Parecía una figura de las secciones más bélicas de la Biblia. Sin duda a Delacroix le hubiera gustado Sandokán como sujeto para uno de sus cuadros.


A su lado el viejo Sambliong, el eterno contramaestre de los Tigres de la Malasia, mostraba su sonrisa ampliamente desdentada en el centro de una larguísima barba blanca.


—Tigre, los motores están a menos de medio poder y estamos alcanzando los diez nudos. Este cachorrillo es una belleza.


—Han pasado los tiempos desde El Mariana, vejete —dijo Sandokán sin apartar la vista del horizonte, pero estirando el brazo para depositarlo sobre el hombro del viejo malayo.


La Mentirosa, que cruzaba el mar de Célebes a media velocidad, ostentaba orgulloso su nombre en español en ambos lados del casco, lucía un pabellón mexicano y tenía un registro en el puerto de Veracruz, donde había sido construido el año en que murió el presidente Juárez por ingenieros navales alemanes y artillado por el mismísimo coronel Balbontín con tres piezas de ciento setenta y ocho milímetros y un cañón de caza, a más de un par de ametralladoras. Era mucho más que un yate artillado, pero mucho menos que un navío de guerra, aunque con artilleros precisos y la ayuda de la sorpresa podía enfrentarse a los cañones de un buque europeo de mediana envergadura y desde luego a todos los prahos, falúas y juncos armados que pululaban en el Índico.


La Mentirosa, a los ojos de un observador inocente, resultaba un velero de mediana estampa, pero la magia de su ingeniería permitía ocultar o mostrar su artillería encubierta, que subía a la cubierta con un sistema de elevadores, que en menos de cinco minutos ponía las piezas en operación, mientras las ametralladoras camufladas como instrumentos de pesca eran desenfundadas. Tenía dos potentes motores compound alimentados por carbón, cuya chimenea se desmontaba deslizándose sobre unos ejes y acostándose, para formar parte del puente, dándole al barco una apariencia inofensiva y un tanto extraña.


De aspecto engañoso, con unos sesenta metros de proa a popa, el puente principal un tanto elevado y dos palos arbolados, parecía un velero de carga algo pesado, a causa de la estructura y el blindaje.


En el interior se encontraban la sala de máquinas, las bodegas, el camarote de la tripulación con unas cuarenta literas y el camarote del segundo de a bordo y el jefe de mecánicos. En la segunda cubierta, tras un puente convertido en una amplia terraza donde colgaban varias hamacas, se accedía a una sala enorme que daba ingreso a los dos camarotes de sus propietarios.


Era su carácter engañoso el que le había dado el nombre. Porque el navío podía hacer dieciséis nudos a toda máquina (unos treinta y tres kilómetros a la hora), en un océano en el que sólo un par de las mejores fragatas británicas escasamente llegaban a los trece. Y era en resumen un inocente velero que se tornaba un peligroso barco de vapor artillado.


La extraña tripulación a bordo de La Mentirosa, de un poco menos de cincuenta hombres, era una torre de Babel: marineros que lo mismo paleaban el carbón por turnos, que se hacían cargo de izar las velas y aprestar cañones, de la pesca o de las ametralladoras; tomaban turnos de ayudantes de cocina, mayordomos, cazadores o exploradores, mensajeros e instructores de combate con armas blancas y de fuego. A diferencia de las marinas imperiales, mucho más rígidas, los Tigres de la Malasia, aun en estado de relativa paz, multiplicaban sus funciones dentro y fuera del barco, en esta condición de marineros y combatientes que siempre habían tenido. Para maniobrar un buque como La Mentirosa hubieran sido necesarios muchos menos hombres, pero para hacer de él una pequeña máquina de guerra eran los justos.


Había sido en estos dos últimos años la casa flotante, engañosa y a veces maligna de los Tigres de la Malasia, su reducto y hogar móvil, en casi continuo desplazamiento por los mares del Sur, cambiando a veces de señas de identidad: matrícula, bandera, apariencia externa, incluso de nombre. Barco fantasma de todos los fantasmas.










III
Peces de colores



—¿Te das cuenta de que a lo largo de estos años hemos hecho tantos amigos como enemigos? No es un mal promedio —dijo el portugués apareciendo de improviso en el puente de mando.


—¿Dónde dejaste al enano?


—Durmiendo en la antesala de tu camarote, vigilado de vista por dos de los tigrecillos.


—Sigues sangrando por ese corte en la frente.


El cielo se había vuelto de un rojo carmesí, en esos escasos minutos en que el sol está a punto de ocultarse en el horizonte. Yáñez, haciendo caso omiso de su herida, contempló el suave oleaje.


—Deberíamos aprovechar estas horas de brisa y no desperdiciar carbón.


—Ya lo repondremos más tarde —respondió Sandokán—. Cúrate esa herida, estás manchando mi tumbona de sangre.


Sandokán era un puro ejemplar de la raza malaya, aunque notablemente alto, piel olivácea muy clara, de frente amplia y con algunas arrugas, espesas cejas, muy musculoso, con las piernas levemente arqueadas por años de vida a bordo de un buque y con una cabellera rizada, bigote y barba color de ala de cuervo en los que asomaban abundantes canas. Dominaban su rostro un par de ojos negros dentro de los cuales parecía arder un fuego especial.


—Tengo más miedo al doctor Saúl que a las heridas.


Convocado por su nombre, apareció cojeando en el puente de mando el mestizo filipino. Parecía una uva pasa, en el rostro no había espacio para una nueva arruga; traía en una de las manos una palangana con agua y un botiquín portátil en la otra. Refunfuñando en tagalo, colocó sus cosas en una mesita pequeña al lado de una de las tumbonas y señaló a Yáñez con un dedo flamígero; éste le respondió diciendo:


—Primero el príncipe.


Saúl respondió a la señal de Yáñez y se dirigió hacia Sandokán, que distraído observaba el creciente batir de las olas en el rápido curso de La Mentirosa.


El filipino dirigió a Yáñez una mirada de furor.


—¡Tú comiste mis peces chinos! —increpó el doctor Saúl, que no estaba dispuesto a dejar el asunto de lado.


—Soy incapaz de una atrocidad semejante —respondió el portugués, y luego comenzó a reírse, pero el dolor aplazado por las emociones regresó y un gesto agrio le vino al rostro.


—¡Primero a él, Saúl! —gruñó Sandokán saliendo de su ensimismamiento.


—Te curo sin matadolor, jefe, comiste los peces de colores —dijo el filipino


cediendo.


—¿De qué habla?


—El matadolor es un invento suyo. Ha descubierto unas plantas milagrosas que maceradas en alcohol y mezcladas con betel producen un adormecimiento en la zona herida. Está a la altura de los últimos avances científicos. Los médicos modernos europeos hablan de «anestesiar», han estado usando éter e incluso han descubierto un líquido llamado cloroformo que adormece al paciente y creo que se bebe o se aplica en el rostro del herido.


—Me sorprendes siempre. ¿Dónde has averiguado todo eso?


—Me lo ha contado Saúl.


—No, lo del cloroformo…


—El hombre al que ganamos una fortuna a las cartas era un doctor. O lo había sido antes de volverse un pésimo jugador de cartas. ¿Recuerdas? Hace un par de meses, aquel francés-polaco…


—¿Y qué es esa historia de los peces de colores?


—El doctor Saúl dice que me comí sus peces chinos. Sospecha que los usé en un experimento culinario.


El médico afirmó enérgicamente con la cabeza. La luz de la tarde comenzó a cambiar, nubes de tormenta aparecieron por el horizonte. Yáñez estoicamente dejó hacer al filipino que, tras limpiar la herida de la frente, la cubrió con una venda.


Sandokán se levantó de la tumbona, tomó los restos de su camisa y limpiándose la sangre la tiró al mar.


—Mientras estabas por ahí hablé con Samú, y le pedí que mandara la falúa a interrogar a los pescadores de las villas de la costa. No pueden haber dejado de detectar movimientos extraños. Alguien tiene que haber visto algo, oído algo. Quedamos en verlo en la Roca de Simbiang.


—Allí estará también el viejo Kammamuri. Por Baco que tengo ganas de verlo de nuevo.


—¿Tienes el mensaje de Dakao? Quizá haya algo en él que no tomamos en cuenta al principio, o se nos pasó por alto.


—Lo tengo en mi camarote. Pero no esperes gran cosa. Simplemente decía que tenía algo muy importante que decirnos y nos citaba en su casa. Tenía quince días de haberlo escrito. Cuando lo recibimos nos tomó una semana partir; y eso porque coincidía con el mensaje del maharato, si bien recuerdo… Hemos llegado tarde.


Yáñez se levantó de la otra tumbona. El portugués era un hombre relativamente alto y muy delgado, casi todo él tendones y músculos, de pelo negro con algunas canas entreveradas y un rostro afilado dominado por una nariz aguileña y un potente bigote. Tenía una cicatriz en la sien derecha que le llegaba hasta las cercanías del ojo y que sin duda provocaba que cuando estaba bajo tensión tuviera un leve tic, que hacía que el ojo perdiera la simetría. Ojos por cierto de un gris suave. Probablemente había sido muy blanco, pero la continua exposición al mar y al sol de los trópicos le daban el aspecto de un saludable europeo meridional.


—Excelente curación, doctor Saúl, recuérdame comprarte unos nuevos peces chinos. Más de uno, al menos dos. ¡Tres maravillosos peces chinos, dorados!


El médico gruñó y se afanó en los rasguños y leves cortes que lucía Sandokán en el pecho.


De repente, el malayo alzó el rostro y miró fijamente al portugués.


—Hace un par de años que nos hemos dedicado a las enfermedades de la vejez, a la observación de cómo cambia el mundo que nos rodea, a los viajes de placer para ver lo buenos que son los ferrocarriles hindúes y los prostíbulos de Malaca; a jugar ajedrez con Van Horn en su bungalow en Célebes… y de pronto…


—Sé lo que quieres decir —respondió Yáñez—, resulta excitante todo esto. Si no fuera por la desaparición de Kammamuri y la muerte de las tres niñas…


—¿Qué habrá visto Kammamuri?










IV
Kammamuri



Cruzó las piernas y sobre el regazo hizo reposar la larga carabina. Usando tan sólo la mano izquierda, la derecha acariciando el guardamonte del gatillo y la culata de incrustaciones nacaradas, comenzó a comerse el platón de fruta.


Tenía mangos y mandurianes, una toronja de kilo y medio, mangostanes, esa fruta maravillosa que ha sido comparada por los europeos con una mezcla de fresas y uvas, pero del tamaño de una pera y carne blanca. Y unos apestosos durianes, que una vez abiertos sabían maravillosamente. Rambutanes que lo obligaron a pelar la cáscara espinosa y comer la carne tan parecida a los lychees, tan queridos por los chinos. Carambolas de forma estrellada con un sabor fresco parecido a la manzana.


El hindú adoraba los frutos malayos, pero esta vez había optado por aquel banquete de fruta, que sólo le había costado unas monedas en el mercado, porque tenía problemas con la boca, le flojeaban los dientes, le dolían las encías y de vez en cuando le sangraban.


El polvo flotaba en torno a él. Las mujeres que recorrían los puestos del mercado, los niños desnudos jugando con el cadáver de un roedor, el hombre que transportaba el carrito repleto de cocos, alzaban la tierra suelta que una suave brisa llevaba en su totalidad hasta los ojos del personaje, un indostano de mediana estatura, piel bronceada con reflejos cobrizos, ojos muy negros y rasgos finos, con una rala barba, casi unos pelos sueltos en la punta de la barbilla.


Kammamuri podía ser identificado a los ojos de un buen observador como un nativo del centro occidente del subcontinente hindú, un mahrata o maharato, perteneciente a cualquiera de los noventa y seis clanes en que se dividía aquel imperio maharashtra de fieros guerreros que en el pasado habían dominado la India central.


El hindú entrecerró los párpados y su rostro se volvió una máscara en la que el turbante de tela blanca y sucia llegaba hasta las cejas, las ranuras de los ojos dejaban entrar una línea de luz mientras chupaba parsimoniosamente los mangos. Un mendigo pareció pensar que el hombre armado sentado en el suelo daba una cierta dignidad a la esquina y se sentó a su lado.


Kammamuri lo contempló un instante. Era un manco leproso. Le ofreció uno de sus mandurianes.


—Cazador, si me das una pieza de plata te hablo de los que nadie quiere hablar, de los sin nombre, de los que traen el miedo y la muerte —dijo el mendigo.


—¿Y por qué debería gastar una pieza de plata en eso?


—Pareces ser un hombre que valora la información. Los hombres sabios saben que la información y no los cañones hacen la gran diferencia. Los hombres sabios quieren saber, los necios, ignorar.


—¿Y quién dijo eso? ¿Confucio? ¿Eres acaso un mendigo sabio? —preguntó Kammamuri chupando con fruición su mango y acercando los dedos de su mano derecha al gatillo de su carabina.


—Lo dijo Yáñez, el Tigre Blanco; y sí, soy un mendigo ilustrado. Te reconocí enseguida, esa carabina es inconfundible, maestro maharato.


Kammamuri le dirigió una segunda mirada de reojo y aprovechó para deslizar sus ojos entornados del mendigo a los pliegues del sarong, muy ajustado a la cintura, de una mujer que iba pasando. Luego volvió a mirar al mendigo escrutándolo. Había perdido el brazo a la altura del codo, un sable o un hacha se lo habían cortado. Las manchas de la piel que había identificado al principio como lepra no lo eran, siendo una mezcla de leishmaniasis, esa enfermedad de la piel tan común en Malasia, con roña, pequeñas heridas, mugre, quemaduras sin curar mal vendadas. El rostro estaba igual de maltratado por una vida azarosa, pero en el centro, a los lados de una nariz ganchuda que alguna vez había sido rota, brillaban dos ojos negros como carbones luminosos.


—Habla, luego veremos si tu historia vale una pieza de plata, o una de oro. Sabes que los Tigres de la Malasia somos generosos.


—Vienen envueltos en una niebla verdosa, envenenada. Cercan las aldeas precedidos por el ladrido de unos perros que no lo son. Hombres dirigidos por demonios, muertos que andan, esqueletos con armas de fuego. Asesinan, queman, secuestran a los niños y a los jóvenes. Y luego desaparecen sin dejar rastro. Sólo vuelven en los sueños y siempre dicen el mismo mensaje: «No hables de nosotros, no existimos, somos la nada».


—¿Has estado fumando yang? ¿Cómo te atreves a contar esa historia?


—Yo ya he muerto muchas veces, señor.


Kammamuri contempló al mendigo y confirmó lo que decía, era un verdadero despojo humano. Le vino a la cabeza una frase de un poeta que a Yáñez le gustaba citar frecuentemente: «Este miedo difuso, esta ira repentina. El éxito de todos los fracasos. La enloquecida fuerza del desaliento». La dureza del poema, el intentar comprender lo que había detrás de las palabras, que tan frecuentemente Yáñez recitaba, lo ensoñó durante un instante. El mendigo pensó que el hindú ya sabía lo que le estaba contando.


—Estás aquí por eso, ¿verdad? El Tigre Blanco y Sandokán van a venir a matarlos, ¿verdad?


—¿Dónde han sido sus ataques?


—A muchas millas de aquí, muy al sur del Kinabalú. Pero los que lo han sobrevivido hablan en susurros. Cuentan historias.


—¿Y las autoridades no hacen nada?


—Los ingleses no se enteran de nada. Nunca se enteran de nada. Tienen demasiado calor y les molestan los mosquitos. Y el rajá no quiere enterarse, vive en el sueño del opio y duerme casi siempre. Es un pobre imbécil que sólo abre los ojos para ver las danzas de coño de sus bailarinas; pero está tan drogado que ni las contempla, ni menos las toca —dijo el mendigo y luego se puso en pie y se alejó mordiendo la fruta que Kammamuri le había dado. Luego regresó y miró fijamente al maharato.


—Tengo un solo brazo, pero puedes contar con él.


—¿Dónde puedo encontrarte? ¿Cómo te llamas?


—Me llamo Sin y yo te encontraré.


Kammamuri acarició su carabina y siguió comiendo. Comía mientras pensaba y hacía ambas cosas bien, gozándolas. Rumores, no eran los primeros; historias, pero sin sobrevivientes. Los perros, la niebla, el robo de niños, las masacres. El mendigo se había ido sin su pieza de plata. Decidió gastarla en la más vieja fuente de información de las islas. Se puso en pie secándose las manos en los calzones que alguna vez habían sido blancos, llevó la bandeja vacía al puesto del mercado donde se la habían vendido y husmeó en las callejuelas de la aldea hasta encontrar a una joven prostituta que, por sólo dos monedas de cobre, prometió llevarlo al paraíso.


—Eres un hombre viejo, pero no eres un hombre sabio —le dijo la mujer mientras se desnudaban.










V
Dibujos



Yáñez terminó de dibujar a los seis hombres que los habían emboscado. Para diferenciarlos de las dos figuras que los representaban a ellos, puso en las manos de las esquemáticas imágenes de los enemigos los kriss malayos de hoja relampagueante, mientras que a los hombrecitos que simulaban ser él y Sandokán les dibujó las pistolas. No había sido exactamente así. Dos hombres armados con carabinas los habían estado esperando en un recodo del camino y los otros cuatro eran los de los kriss, o eso era lo que creía recordar.


Últimamente había perdido la precisión de la que solía hacer gala su memoria; se había quedado sin la vieja cualidad que le permitía recordar de un combate cada acto, cada hecho; ahora quedaba la sensación nebulosa y el resumen racional. Tan sólo eso. Y era insonora, sin gracia, no producía en la memoria olores ni dolores.


El enano estaba jugueteando cerca de una mesita baja con un ábaco.


—Ven para acá.


—Irunga puagh, ti lo —o algo parecido dijo el enano, y se acercó sonriente a la mesa. Contempló los dibujos. Luego señaló a uno de los hombres, armado con revólver y turbante, y apuntó con el dedo a Sandokán, que se entretenía sacándole unas notas a una spinetta, un pequeño clavicordio, en una esquina del camarote.


—Bien, chico —aprobó Yáñez.


El enano señaló al segundo hombre de la pistola y acto seguido puso su dedo índice en el pecho de Yáñez.


—Bien, compadre —dijo el portugués—. ¿Y los otros cuatro? ¿De dónde salieron? —y los señaló a su vez.


El enano señaló a los hombres del kriss y luego su rostro, movió la mano mostrando la pintura.


—Sí, los que te pintaron el rostro. ¿De dónde venían? —Yáñez hizo la universal señal de la interrogación alzando ambas manos y los hombros.


El enano volvió a los viejos dibujos y mostró el de la choza. Con su dedo señaló el mar.


—¿Y tú? ¿De dónde venías? —Yáñez señaló al enano y luego señaló la casa y el mar volviendo a hacer el gesto de la interrogación.


El enano señaló el mar. Luego mostró sus manos al frente cerradas en puños y unidas, como si estuvieran amarradas.


—Te trajeron con ellos, venías con las manos atadas.


El enano tomó el lápiz y dibujó algo que parecía un bote, un barco, una canoa, y luego dibujó a seis esquemáticos hombrecillos y a un séptimo mucho más pequeño con las manos juntas al frente.


Yáñez le dio una palmada en la espalda y muy ceremonioso compartió con él su oporto.


—Pinga bangui —dijo el enano chasqueando la lengua en gesto de aprecio.


—Creo que con el asunto de los dibujitos no le vamos a poder sacar más al personaje este —resumió Yáñez. Luego, como si lo hubiera pensado mejor, volvió a sus lápices de colores.


Se encontraban en el salón que vinculaba los camarotes de Sandokán y Yáñez. Una sala de lujo oriental, mesas y sillas con incrustaciones de nácar y oro, varios grandes libreros, paredes cubiertas de tapices hindúes, los ojos de buey velados con seda rosa veteada de plata. Del techo colgaba una espléndida lámpara veneciana. Sandokán se levantó de la spinetta y contempló por enésima vez el salón. Lujo oriental mezclado con lujo occidental. Sí y no. Las frases nunca habían parecido más ridículas. Lujo de opereta; un museo de los restos de millonarios naufragios, despojos de saqueos. Barroco, acumulativo. Extrañamente elegante, nada que ver con una casa de putas de Macao. Lo que más estimaba Yáñez era la bodega, cubierta parcialmente por un biombo y el armario de los disfraces, y Sandokán apreciaba particularmente las panoplias de cuchillos y dagas, yataganes y machetes de acero de Borneo, kampilangs malayos y pijanrats, espadas árabes y bayonetas hindúes.


Sandokán suspiró dejándose caer sobre un diván de terciopelo negro, hasta él llegó Yáñez para mostrarle el papel en el que había estado dibujando.


—Así era, ¿verdad?


—Exactamente.


El papel mostraba en gruesos trazos el signo que habían encontrado pintado con sangre en los rostros de las niñas muertas y en la cara del enano. No se parecía a ningún ideograma conocido. Era una especie de «S» envuelta en un rombo. ¿Una serpiente encerrada en una caja? ¿Una «S» dentro de un castillo?


Sandokán tiró de un cordón que colgaba del techo y unas campanillas sonaron a lo lejos. A su llamado, Tarunga, el jefe de la escolta, apareció en la puerta y el príncipe malayo le entregó el dibujo.


—Muéstralo a toda la tripulación, si alguien lo reconoce, tráelo a nosotros.


—No va a dar resultado —dijo Yáñez.










VI
La Roca



La Mentirosa cruzó sin mayores percances el estrecho de Balambangan cerca de posesiones británicas sin cruzarse, ni siquiera a la distancia, con ninguna otra nave. Cosa extraña porque el estrecho solía estar enormemente poblado, dado que era una zona de paso hacia las Filipinas y la China continental de las posesiones holandesas. El mar absolutamente calmo parecía un espejo repleto de destellos de plata. ¿Engañoso o certeramente calmo?


La Roca de Simbiang era un pequeño puerto pesquero cerca del límite nororiental de Borneo al que no habían llegado ni las pretensiones territoriales del rajá de Brunei, ni el poderoso brazo de los británicos de Sarawak. Tenía unos depósitos carboníferos de una pequeña compañía escocesa que abastecían a los cada vez más frecuentes barcos de vapor que cruzaban el estrecho hacia el norte, una gran tienda de abastos propiedad de un chino, un puesto de correos, un mercado y unas cuantas casas en torno a él.


Los dos Tigres esperaban encontrarse en el embarcadero a Kammamuri, pero entre las docenas de vendedores de pescado y verduras, mirones y mendigos, no se encontraba el maharato. Cuando el bote de La Mentirosa los llevó a tierra, un mendigo se les acercó y les puso un pequeño pedazo de papel arrugado en las manos.




Ha surgido algo interesante, espérenme. K.





Yáñez intentó detener al mendigo tras leer el mensaje, pero éste se había escabullido.


—Hay cosas que no me gustan —dijo Sandokán.


—Sambliong, mantengan en alerta a La Mentirosa y cómprales a los escoceses tanto carbón como podamos meter en las bodegas.


En esos momentos apareció el bote que habían enviado a recorrer las aldeas pesqueras más cercanas. Samú, un malayo muy alto que sabía velear como nadie en todo el archipiélago, llegó hasta ellos con una carrerilla. Traía una mirada inquieta.


—¿Alguna noticia de los asesinos de las hijas de Dakao?


—Nada, Tigre. No han visto ningún praho en las cercanías en los últimos días.


—¿Y qué has encontrado?


—Todo el mundo tiene miedo, la isla se ha vuelto tierra de mucho miedo. Los poblados de la costa están inquietos, allí no ha sucedido nada, pero el rumor es que hacia el interior están ocurriendo cosas muy malas.


—Siempre ha sido un país de chismosos, de fantasiosos contadores de cuentos —dijo Sandokán—. Los hombres les ganan a las viejas en eso de inventar genios del bosque y apariciones.


—A los portugueses les gustan los milagros —dijo Yáñez en descargo de la credulidad de los dayakos.


—¿Y qué es lo que dicen, Samú?


—Eso es lo que me molesta. No tienen nombres para lo que sucede, hablan de perros que son casi humanos, de niebla verde, de que no son ellos los que están cortando cabezas.


Sandokán hizo un gesto de enfado. Los dayakos del interior habían sido cortadores de cabezas por razones guerreras y rituales, el príncipe malayo no aprobaba esas prácticas.


Atardecía. Al encontrar la oficina de correos cerrada caminaron por el poblado y entraron en un almacén, cuya puerta se encontraba bajo un rótulo en caracteres chinos que decía en cantonés y repetía en inglés con letras más pequeñas «La justicia de Lu». El dueño, un atareado chino vestido con una chaqueta acolchada de algodón azul, hizo a un lado a los dependientes y reptando entre barriles de clavos y pilas de martillos, barrenas y sierras, se aproximó a ellos.


—Distinguidísimos señores, el humilde Lu se aproxima en persona a servirlos —dijo hablando de sí mismo en tercera persona y chasqueando los dedos. Sus empleados ofrecieron a los Tigres un par de sillas tomadas en medio de la quincallería y las pilas de cable de acero, alambre de púas y herramientas de los más diversos orígenes. Junto con las sillas apareció de inmediato una adolescente con un servicio de té humeante.


—Se nos ha recomendado tu tienda por la justicia de tus precios y la calidad de tu material —dijo Yáñez sonriendo.


—Lo ha hecho un amigo nuestro de tierras muy lejanas hace ya muchos años, de Macao para ser precisos. Nos dijo, por cierto, que no dejáramos de recordarte los mutuos amores que entonces ustedes tuvieron con la Rosa Blanca —dijo Sandokán.


El chino mostró su desconcierto, unas suaves líneas de preocupación aparecieron a los lados de sus ojos. Luego reaccionó rápidamente.


—Supongo que la compra en la que están interesados los caballeros es de gran volumen.


—Así es, quisiéramos hacernos cargo de la herramienta que necesitamos para una importante plantación que estableceremos en Borneo; incluso quisiéramos que usted se hiciera cargo permanentemente del abasto.


—Si fueran tan amables los distinguidísimos señores de seguirme a mis oficinas en la trastienda, sería más fácil para todos ultimar este negocio.


Y con estas palabras guió a los dos Tigres hacia el interior de la tienda. El dayako Kompiang tomó su lugar en guardia frente a la puerta que cruzaron. Los Tigres de la Malasia no sólo habían pasado a la parte trasera de un comercio chino, se habían adentrado en las poderosas sociedades secretas. La mano de los tongs de Singapur llegaba hasta Borneo, sucursal de los existentes en el continente chino, fortalecidos por el nacionalismo que se había producido entre las comunidades chinas de ultramar tras la Guerra del Opio, y que eran cruelmente perseguidos en todos los dominios británicos. Sociedades secretas en las que el odio a los europeos, la fraternidad entre los miembros y, de vez en cuando, los intereses no muy ortodoxos que rondaban las prácticas criminales o simplemente comerciales, creaban una hermandad más allá de la sangre entre sus miembros, que podían encontrarse en gran abundancia en las costas del mar de China septentrional, a lo largo de todas las posesiones británicas y holandesas.


—¿Ustedes no son hermanos? —dijo de repente llenándose de recelo el chino.


—No, no lo somos, sólo de sangre; o sea que lo somos, porque nuestras causas son iguales: liberar Asia de los parásitos colonialistas. No te asustes, Lu, ante ti están Sandokán y Yáñez de Gomara, los Tigres de la Malasia —el desconcierto primero y más tarde el orgullo resplandeció en los ojos del chino.


—Pero se decía de vosotros que… Mompracem es casi una leyenda en estas tierras…


—Acabamos de salir de unas largas vacaciones, hermano.


—¿Qué puedo hacer por ustedes, distinguidísimos señores?


—Tú tienes amigos, compañeros, socios en muchos de los poblados de la costa y sabes que la información es la reina de todas las sabidurías. ¿Qué sabes de lo que está sucediendo en el interior? ¿Qué más puedes averiguar? ¿Quiénes están detrás de lo que está pasando? ¿Traficantes de esclavos? ¿Algún pequeño rajá que tiene la cabeza más pequeña que el culo? —preguntó Sandokán.


—¿Tienen algo contra nosotros? —preguntó Yáñez.


—Me será relativamente sencillo, señores. Yo he estado oyendo rumores durante las últimas semanas. Me pondré de inmediato a la tarea —dijo el chino tendiendo la mano a los dos personajes.


Sandokán fue el primero en estrechársela presionando suavemente con el dedo índice en el pulso de la muñeca del chino, el gesto de reconocimiento fraterno de los afiliados al tong de la Rosa Blanca. Yáñez repitió la operación.


En las afueras de la tienda Sandokán mandó a llamar a Simpang, un dayako del interior.


—¿Tienes miedo?


—A veces, Tigre.


—¿A los fantasmas del bosque? ¿A los perros que son humanos? ¿A la niebla verde? ¿A los cortadores de cabezas?


El dayako sonrió mostrando una dentadura reluciente. No era, como algunos de los malayos, aficionado a masticar betel.


—Yo he cortado algunas cuando era joven, Tigre. Sólo tengo miedo a un hombre armado con un kampilang, cuando es más diestro que yo y quiere mi pellejo.


—¿Y?


—Para eso tengo mi pistola —dijo y sacó un pistolón de chispa que tenía un centenar de años de antigüedad.


—Vas a tener algo mejor —dijo Sandokán y sacó de su faja un Colt ofreciéndoselo. Las lágrimas estuvieron a punto de brotar de los ojos del dayako—. Te dejaremos en la Roca, vas a viajar hasta el interior de la isla y luego al llegar al Luma girarás hacia el norte y esperarás la llegada de alguno de nosotros en Sarawak. No entrarás en combate, serás mis ojos y mis oídos. Todo lo que te parezca extraordinario lo guardarás aquí —y le puso un dedo en la frente —para relatarlo al Tigre Blanco y a mí.


Cuando quedaron solos, Yáñez le dijo a su hermano de sangre:


—Sólo se tiene miedo a lo que se ignora y a lo que se conoce sobradamente de uno mismo.










VII
Desconcierto



¿Qué estaba pasando? ¿Qué estaba haciendo en esa zona de Borneo el hindú? Las últimas noticias que habían tenido de Kammamuri lo situaban en las cercanías de Sarawak, en la plantación que dirigía por cuenta de Tremal Naik. ¿Por qué había viajado cruzando el tercio superior de Borneo hasta la costa nororiental? ¿Qué esperaba encontrar?


Sandokán se quedó en silencio, contemplando la gran montaña que se destacaba en el horizonte, hacia el interior de la isla. Al amanecer era un paisaje de una inmensa belleza dominado por el coloso. Como todos los paisajes grandiosos estaba repleto de rumores: cascadas de agua, el viento entre los árboles, los sonidos del bosque bajo, los murmullos de la vida.


Yáñez se acercó en silencio para no romper el embrujo.


—Kinabalú. Habitualmente está cubierta por nubes, hoy es un día excepcional. ¿Sabes que en un día como este desde la cima se pueden ver las primeras islas de las Filipinas hacia el noreste? Mide cuatro mil metros, una magnífica escalada. Alguna vez la subimos juntos, ¿no es cierto? —dijo el malayo.


Yáñez asintió. Hacía muchos años, en la guerra contra el rajá títere y usurpador que los ingleses habían puesto en lugar de la familia de Sandokán.


—Ésta es tu tierra, aquí naciste. No está mal un poco de sentimentalismo, pero no exageres —dijo el portugués, que de vez en cuando desplegaba su cinismo como un manto protector.


Sandokán se rio, con una risa franca y abierta.


—A veces dan ganas de matarte, europeo de mierda, diablo blanco… Seguro que no conoces en tu profunda incultura por qué se llama así. Kinabalú: la viuda del chino. Una vieja leyenda que me contaba mi madre dice que en su cresta habitaba un dragón que custodiaba una perla inmensa; a causa de ello un príncipe chino llegó desde los otros mares y se la robó haciendo que el dragón lo persiguiera. Al llegar a su junco, cuando los chinos ya desesperados y al borde de la muerte trataron de matarlo a cañonazos, el dragón, que se reía de las balas y que no era muy inteligente, confundió los proyectiles con la perla, se los tragó y terminó hundiéndose. Pues bien, amigo mío, andando por estas tierras el príncipe chino tomó una mujer malaya y cuando regresó a China, a pesar de las promesas, la dejó para siempre. De ahí el nombre de la montaña.


A la espera de las noticias del chino y de la llegada de Kammamuri, los dos Tigres descendieron de La Mentirosa y fueron a la oficina de correos, una pequeña tienda en la que se comerciaban las cosas más inverosímiles: cubos de latón, latas de sardinas, fósforos, tabaco picado en resmas para liar cigarrillos, jarabes para la tos, té negro hindú, una escalera de madera, clavos, rollos de cuerda, armazones sin cristales para anteojos y cucharas de peltre.


Kammamuri no había dejado recado alguno: ni huellas del maharato y sí en cambio un mensaje urgente telegráfico originado en Manila y dirigido a «Eduardo Leonor» firmado por «El resurrecto». Yáñez, para hacerse con el telegrama, sacó de su bolsillo uno más de sus falsos pasaportes, con el que se identificó ante la sorprendida mirada del chino que atendía la oficina y que los había reconocido de inmediato, y leyó las palabras que desde Manila les enviaba Lázaro:




De máxima urgencia conversar con ustedes.





—¿Qué está sucediendo? Todos nuestros amigos tienen urgencia de hablar con nosotros, y luego no aparecen en el momento indicado —le dijo Yáñez a su hermano de sangre mostrándole el telegrama de su banquero.


—Sería bueno que mandáramos una docena de avisos, habría que alertar a varios amigos —sugirió Sandokán.


Al salir de la pequeña oficina de correos, la mirada huidiza de un hombre que estaba descargando unos sacos de una carreta hizo que Sandokán se alertara. Su instinto guió la mirada circular con la que recorrió lo que los rodeaba. Aparentemente nada fuera de lo normal alteraba la vecindad, pero los sacos de la carreta contenían algodón, y para eso no eran necesarios tres cargadores. No en Borneo.


—¿Traes cargada la pistola? —le preguntó en un susurro a Yáñez.


—No te gustan los muchachos de la carreta, ¿verdad? —contestó el portugués.


Sandokán sonrió mostrando su aún blanca y potente dentadura. La sonrisa del tigre ante el olfato de la sangre.


Caminaron hacia el puerto siguiendo la vereda del río y acercándose a la carreta y sus cargadores. Cuando estaban a unos pasos, uno de ellos aullando sacó un kriss del interior del saco y se lanzó hacia el príncipe malayo con el cuchillo alzado. Sandokán dio un paso atrás y le descerrajó un tiro en la frente que dejó al hombre fulminado. Todo sucedió tan rápido que los otros dos hombres, sin ver a su compañero muerto, trataron de arrinconar a Yáñez contra un árbol, pero el portugués había reaccionado ante el aullido y los estaba esperando; con el sable detuvo el cuchillo de uno de los apuñaladores, en el momento en que bajaba hacia su pecho, y con la mano izquierda sacó la pistola y descargó dos balazos en el pecho del segundo, que se fue de espaldas cayendo sobre una de las ruedas de la carreta; su primer agresor trató de entrar en el cuerpo a cuerpo y, a riesgo de ensartarse en el sable del portugués, intentó clavarle el cuchillo en el rostro.


Yáñez se deslizó hacia el suelo y estiró la mano que portaba el sable clavándolo en el pecho de su enemigo, el cuchillo pasó a unos centímetros de su cara y fue a dar a tierra, al lado del rostro del frustrado asesino.


Yáñez se puso en pie sacudiéndose el polvo, dejó caer su sable al suelo, observó las chozas, la pequeña oficina de correos y telégrafos, dos puestos de verduras y frutas atendidos por mujeres; encendió un cigarrillo y aspiró el humo golosamente; luego tomó el kriss de uno de sus atacantes y olió la cuchilla zigzagueante.


—¿Envenenados? —preguntó Sandokán, mientras de una patada alejaba a un perro del cadáver de uno de sus enemigos muertos.


—Sí, con jugo de upas. Si nos llega a rozar alguno de los tres cuchillos estaríamos siendo olisqueados por ese perro.


—¿Sólo tres asesinos? Nos subestiman.


Yáñez miró fijamente al perro que, dado que no le permitían acercarse a los muertos, intentaba lamerle la mano al portugués.


—Todavía no ha nacido el perro que oficie mi funeral —le dijo.


—Deberíamos tener la buena costumbre de dejar a alguno de nuestros atacantes vivos, así podríamos interrogarlos —dijo Sandokán. En esos momentos, alertados por los disparos, llegaban corriendo un grupo de marineros de La Mentirosa con sables y carabinas en mano.


—Sambliong, averigua de dónde han salido estos tres pobres diablos, cuándo llegaron al poblado, si alguien los conoce. Y revisa sus ropas. Trae acá al enano para ver si los reconoce.


Mientras tanto, algunos vecinos se iban aproximando. Un niño se acercó a uno de los muertos y le quitó las sandalias. Yáñez se aproximó a uno de los puestos y compró un enorme hueso, aún con carne y se lo dio al perro que lo había adoptado. El animal, como todos los perros de los dayakos, siempre tenía hambre; era de una raza indistinguible, consumido por la sarna y los parásitos y con una mirada vivaz un tanto acuosa.


Las indagaciones de Sambliong no dieron ningún resultado. El registro de las ropas de los muertos, tampoco. Pero hubo una confirmación a las pesquisas: los hombres tenían grabado en el tobillo un pequeño tatuaje, la «S» en el rombo, la serpiente en el castillo.


El enano miró a los muertos con desconcierto. Sólo reaccionó al ver el tatuaje de la serpiente en el rombo, que lo hizo palidecer.


—¿Te vas a llevar al perro que iba a oficiar tu entierro? —preguntó Sandokán ante la conducta del animal que seguía fielmente al portugués camino al embarcadero.


—¿Qué perro? —dijo Yáñez ignorando al animal que intentaba a toda costa lamerle la mano.


—Hay que reconocer que tiene sus virtudes. No ladra, no gruñe, es mudo, y parece que no tiene instinto de pelea…¡ Mierda, es una perra! Habrá que bautizarla: «La hija del portugués errante», por ejemplo.


—Si me sigues dando la lata la llamo Sandokana, la meto en nuestra cabina y tú tienes que darle de comer.


El perro mudo, que era perra, pareció estar de acuerdo con la propuesta y aprovechando un descuido le lamió la mano también a Sandokán.
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