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CAPITULO PRIMERO


  Domi pensaba que cuanto decían sus padres no le interesaba en absoluto. Se hallaba en el comedor, sentada a la mesa por pura casualidad. Realmente pocas veces acudía a la hora de la comida y pocas veces a la hora de la cena, y no siempre a dormir.


  Por lo regular comía en la cafetería de la Facultad o se iba con un amigo, o no comía, que eso también podía ocurrir. Entendía que ella no vivía para comer, sino que comía para vivir.


  Su padre, Peter Jacques hablaba en aquel instante de la moralidad, de buenas costumbres y demás zarandajas, y Domi pensaba que su padre hubiera estado mejor callado.


  En cuanto a su madre, Marie, asentía complacida a lo que decía su marido, pero Domi también pensaba cosas poco favorecedoras en relación con la autora de sus días.


  Por su parte, su hermana Bel miraba a unos y a otros y daba cabezaditas asintiendo; Domi hubiera dicho algo que dejaría a Bel paralizada, pero no lo hacía porque Domi hablaba poco, no solía perder el tiempo, aunque nadie la convencía para que viviera como le aconsejaban, sino que vivía como quería vivir, que era como le daba la real gana.


  —Yo digo —decía el padre— que esas carreras no valen para nada. ¿Qué vas a hacer cuando te gradúes? ¿Películas? ¿De dónde vas a sacar el dinero para dirigirlas, Domi?


  La aludida ni siquiera levantó la cabeza.


  Comía.


  Poco y en silencio.


  —Yo entiendo —opinaba la madre— que son carreras aventureras, nada positivas y que durante ellas y el desarrollo de la profesión, una conoce gente poco recomendable. En realidad, teniendo tu padre una imprenta de lo más importante de París, no comprendo por qué tienes que salir de casa todos los días, y a veces no regresas ni a cenar por la noche, y casi nunca a dormir. Una hija de familia respetable debiera de tener otras costumbres.


  —¿No opinas como tu madre y yo, Bel? —preguntó el padre dirigiéndose a la hermana mayor.


  La aludida asintió con una cabezadita.


  —Podías dejar todo eso —opinó el socio de su padre— y venirte a nuestra imprenta, Domi. Sacarías más provecho.


  Domi lanzó sobre Jason una mirada de soslayo.


  Hacía rato que estaba viendo por el rabillo del ojo cómo Jason le metía mano a Bel por debajo de la mesa.


  ¿Qué ocurriría si echaba la mesa abajo y se veía lo que pasaba bajo ella?


  Pero no lo haría.


  Domi escuchaba como quien oye llover, lo que sus padres, Bel y Jason decían, pero maldito si les hacía ningún caso, pero también era cierto que le tenía sin cuidado lo que hicieran de sus vidas aquellos cuatro personajes que la rodeaban en torno a la mesa.


  Ella estudiaba cinematografía porque tenía vocación. Ni hubiera servido para secretaria de su padre o Jason, ni para seleccionar noticias y disponerlas para las revistas de modas que salían de la imprenta de su padre para uno u otra editorial.


  Además entendía que todo lo que decían aquellos cuatro que tenía delante era sólo de pico. La vida que ellos llevaban no concordaba ni poco ni mucho con lo que decían.


  Domi tenía su escuela de la vida. Estudiaba en ella y no era fácil que nadie pudiera engañarla porque cuando los demás iban, ella ya estaba de vuelta.


  —No eres aún mayor de edad —apuntaba la madre— y siendo así, podíamos obligarte a vivir con nosotros y no acudir a casa cuando buenamente te da la gana.


  Tampoco Domi se molestó en responder.


  Estaba comiendo champiñones al ajillo y le gustaban una barbaridad.


  Realmente era lo único que le gustaba de la casa de sus padres. La comida. Sin duda Joyce, la cocinera, era bastante buena.


  —No es que nosotros tratemos de imponerte nuestros gustos —terció el padre, cauteloso, pues sabía que se las tenía que ver con una auténtica personalidad rebelde y contestataria—; pero, sin duda, dado lo inteligente que eres, te darás cuenta de que decimos la verdad y de que es por tu bien y no por el nuestro. ¿Tú, qué opinas, Jason?


  Domi lanzó una mirada aviesa sobre el aludido y vio que sacaba la mano de debajo de la mesa y después miró a su hermana Bel y la vio algo sonrojada.


  —Yo digo que Domi debiera tomar ejemplo de su hermana Bel.


  Domi pensó verdaderas atrocidades, pero no dijo ninguna.


  A ella y a Bel las había parido la misma madre, pero sin duda ella, con ser como era, prefería sus rebeldías y sus independencias a la modosa mirada de su hermana, bajo la cual se ocultaban mil sumisiones pecaminosas.


  Al fin y al cabo ella aceptaba la vida como era y le hacía frente; en cambio, Bel la rechazaba y luego hacía un montón de suciedades a escondidas con aquel guarro de Jason, que con sus cuarenta y tantos años, pensaba Domi que no se conformaba con tirarse a Bel, sino que seguramente también a su madre debía de hacerle tilín.


  Todo aquello que tenía delante era una pura trampa. Una mentira sucia y detestable. Increíble, ¿verdad?


  Pues ella hacía tiempo que lo venía observando.


  Su padre, con Jaky, su secretaria. Marie su madre, con Jason, y Bel también con Jason. Y luego los cuatro se ponían a moralizar con ella.


  Hallándose lejos de su casa en la Facultad, en casa de cualquier amigo o compañero, o en cualquier reunión intelectual, se olvidaba del problema de su casa, pero cuando acudía a ella el problema se hacia acuciante.


  Y en aquel instante lo tenia allí.


  Se prometió a sí misma que cuando pudiera hacer un cortometraje y encontrara quien se lo pagara; con algún, dinero en el bolsillo, se iría y no volvería.


  *  *  *


  Vivía como vivía, y no sabía si lo hacía bien o mal, pero lo que vivía lo hacía a cara descubierta.


  Ni se mentía a si misma, ni mentía a los demás.


  Empezó a vivir así cuando tenía quince años.


  Estaba acostumbrada a oír hablar de buenos modales, de moralidad y buenas costumbres. En aquella época creía a su padre un dios, a su madre una auténtica dama, excelente madre y mejor consejera e incluso pensaba que Bel era una hermana modelo.


  Sí, sí, lo creía a pie juntillas.


  Pero un día, precisamente dos horas después de oír a su padre decir que si la familia era lo primero, que si la esposa era sagrada, que si el cariño de los hijos lo más importante y la moralidad algo esencialmente digno de tener en cuenta, ella salió del colegio y se fue a la imprenta para salir de allí en el coche de su padre, y que él la invitara a tornar un helado.


  Pero cuando iba a entrar en el despacho de su padre, a través de la ventana y de un visillo mal caído, vio algo que la paralizó.


  Su padre abrazaba y besaba a una secretaria que tenía entonces. Una joven rubia de silueta estilizada y formas prominentes.


  Domi se quedó paralizada.


  Pensó un montón de cosas a la vez y reflexionó en un segundo en todos los buenos consejos que daba su padre a la hora de comer.


  Por eso detestó aquellas falsas reuniones, los consejos de sus padres y sus costumbres.


  No entró a ver a su padre. Giró sobre sí misma y se fue a buscar a la pandilla de amigos.


  Aquella noche llegó tarde a casa y le riñeron.


  Domi no respondió, pero miró a su padre que, en apariencia, tenía cara de patriarca y pensó en sus suciedades.


  En otra ocasión, después de oír a su madre hablar mal del divorcio, de las mujeres descarriadas y demás moralidades, dos horas después la vio abrazada a Jason, el socio de su padre.


  Intentó decírselo a Bel, pero después pensó que no merecía la pena. Así que fue apartándose de su casa y a la sazón, que ya contaba veinte años, iba por allí por pura casualidad, cuando no teñía absolutamente nada que hacer.


  A los dieciséis años estaba inmersa entre sus amigos de clase. Cuando un día su amigo Sam le propuso irse a un descampado con él, dando un paseo, Domi no dudó en aceptar.


  Creía que la vida era una trampa y los seres humanos unos falsos tramposos, de modo que tanto se le daba una cosa como otra.


  También creía saber lo que Sam deseaba de ella.


  Hizo un alto en sus pensamientos para escuchar apenas lo que su padre decía de buenas costumbres. Lo que aceptaba su madre, lo que respondía Jason y lo que asentía Bel.


  Sobre aquellos cuatro pilares había formado ella su propia vida. Pero no sobre ellos, sino a través de ellos, sus trampas y sus mentiras.


  Miró a su alrededor y pensó que el comedor era lujoso y que la decoración casi perfecta; que los cuatro personajes que rodeaban la mesa talmente parecían evangelistas y, sin embargo, no lo eran. A ella le constaba que unos y otros se engañaban a sí mismos aunque predicaran la misma doctrina.


  —Yo creo —decía el padre— que lo mejor que haces es dejarlo todo. Dinero no falta en casa. Buenas costumbres ya las ves por ti misma, imita a tu hermana Bel que se pasa la vida haciendo el bien por ahí y aprendiendo a ser un día ama de casa.


  De nuevo Domi lanzó una mirada bajo la mesa.


  Jason tenía cogida la mano de su madre


  Domi se levantó con presteza.


  —¿Qué haces? —preguntó el padre.


  —Debo irme —atajó Domi—. Tengo mucho que estudiar y pienso hacerlo con unas amigas que estudian lo que yo.


  —O sea, que tu rebeldía sigue sin entender nada.


  —¿Nada de qué?


  —De los buenos consejos que te estamos dando. Esta es una casa decente. Aquí imperan las buenas costumbres... De modo que de aquí debías aprender.


  Domi movió la cabeza y vio que la mano de Jason se deslizaba por el muslo de su hermana.


  Es decir, que Jason no se conformaba con su madre, sino que, además, hacía sus cosas con la idiota de Bel.


  ¿Y su padre? ¿Quién sería la secretaria de su padre aquellos días? Solía cambiarla con frecuencia. Podían durarle tres o cuatro meses y luego las despedía alegando que no eran responsables.


  ¡Ji!


  —No dudo de que tus consejos son buenos, pero yo vivo mi vida y la vivo como quiero vivirla y me parece que quiero lo que necesito.


  —Tus ropas son indecentes —adujo la madre, dolida—. Tus modales son bruscos... Tu pelo cortado a lo chico te resta femineidad.


  —Lo siento, mamá. Ya volveré otro día.


  —Ve tras ella, Jason —aconsejó el padre, impaciente—. Igual tú eres más persuasivo y la convences...


  Domi ni siquiera volvió la cabeza.


  Con sus pantalones vaqueros, sus botas de caña corta por donde introducía las perneras y su camisa a rayas demasiado holgada para la esbeltez de su busto, su pelo rubio corto y su aire independiente, ni volvió la cabeza.


  Salió al vestíbulo, descolgó el poncho de colores, metió la cabeza y lo sacudió con un movimiento gracioso a fin de que cayera bien sobre los hombros y la espalda.


  Después emprendió el camino del porche.


  Tras ella sentía los pasos de Jason.


  Era Jason un tipo alto y fuerte, musculoso. Contaría a lo sumo cuarenta y cinco años, tenía el pelo cenizo, la cara con pecas y los ojos pardos o azules.


  Pese a su edad, Domi pensaba que aparentaba menos años. Moralizaba como su padre, pero él no dejaba de vivir como quería... Y si no, que se lo preguntaran a su hermana Bel y a su madre.


  En cinco años la cosa no había variado nada, por eso ella se sentía incómoda en casa de sus padres. En aquella época Bel contaba veinte años y era tan modosita, callada y sumisa como ahora. Pero Domi que en cinco años había aprendido lo suyo de la vida, se imaginaba que ya entonces Jason no tenía escrúpulo alguno en acostarse con su hermana a la par que lo hacía con su madre, si bien entendía que una no sabía lo de la otra.


  ¿Lo sabía su padre?


  Seguro que no, pero es que su padre tenía bastante con lo que él hacía con sus secretarias y no le quedaba tiempo para nada más.


  Ya en el porche, elevó el cuello del poncho.


  Hacía frío y el día era gris.


  Al otro lado de la verja tenía un coche de dos plazas no demasiado nuevo, pero que a ella le servía para desplazarse de un lado a otro de París.


  Había cerrado la puerta, pero inmediatamente oyó que se abría y volvió la cabeza.


  Tenía a Jason detrás.


  Tuvo ganas de atizarle un pisotón, pero aguardó aparentemente tranquila y paciente.


  Veía en la mirada de Jason una expresión que ella conocía muy bien. ¿Es que a Jason no le bastaban Bel y Marie, que también pretendía dominarla a ella?


  Pues aviado iba.


  Estaba demasiado preparada para la vida y conocía de ella hasta el último rincón. No era Jason tipo capaz de seducirla y mucho menos de dejarse ella seducir por Jason.


  *  *  *


  Jason se apresuró a acercarse a ella y le puso una mano en la nalga.


  Domi se revolvió con fiereza.


  —Haz el favor de tener la mano quieta —dijo con firmeza— o de lo contrario te suelto un sopapo que te marco para toda la vida.


  —Mujer, sé razonable —decía Jason con suma suavidad y mirándola con ojos chispeantes—. Tu padre tiene razón. Bien está que una muchacha de veinte años haga su vida lejos del hogar cuando no tiene un hogar como mandan los cánones, pero tú, teniendo este palacete y dos padres decentes y una hermana ejemplar... es demencial que vivas lejos.
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