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				Ese estúpido


				complejo de deidad


				según el cual


				si no estoy creando


				no me muestro,


				y sin manifestarme


				no existo, 


				¿y qué mortal, acaso,


				no desea existir?
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				Te juro que no hice trampa,


				o al menos no lo quise así, 


				viste que nos dormimos 


				con la luna arriba 


				saturadas de saciedad, 


				pero en un momento 


				vos roncaste o yo me moví, 


				la cosa es que quise acurrucarme 


				todavía mejor contra vos, 


				era una jugada compleja, 


				requería un sacrificio inmediato de sueño 


				para garantizar un dormir más cómodo y profundo, 


				entonces abrí una hendija de pestañas 


				para disminuir las chances de error, 


				y te vi, no es que te espié, 


				(no soy ese tipo de persona), 


				pero te metiste en mi ojo, 


				dormida con comisuras risueñas,


				y toda embutida brazos y cuerpo bajo las sábanas, 


				les diste un empujón hacia arriba


				¡con tu nariz! 


				única extremidad fuera de su cobijo 


				que con la habilidad de un pico de ave


				las arrimó hasta tu cuello 


				formando un capullo perfecto. 
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				Finalmente


				la fruta


				se abrió,


				y ahora nunca sabré


				si era mera cuestión de tiempo


				o de desearla mucho,


				lo suficiente.
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				La primera vez


				que hablé con vos


				se abrieron


				paisajes nuevos en mi cabeza


				distintos de aquellos


				donde moran las criaturas de mi mente:


				desiertos con cielos


				empapados de estrellas


				y de cálido viento


				perfumado de amplitud.


				Me fui de viaje


				por las melodías 


				de cada una de tus palabras


				como siguiendo


				a una flauta de madera


				en la distancia.
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				Ahora


				nunca vas a saber


				todo lo que te iba a querer


				ni que había comprado


				frutillas para el desayuno.
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				Un buen día, hoy,


				mi gran amigo Vito,


				cómplice y testigo


				de mis últimos diez años,


				secuaz íntimo y absoluto


				entre todos los humanos y animales, 


				decidió dormir para siempre 


				y despertar al rato:


				Erguido y elegante


				en forma de naranjo,


				florecerá. 
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				Las flores de Naranvito


				son tan dulces y fragantes


				que desde tierras distantes


				viene un hilo de hormigas


				a llevarse un pedacito.
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				Esta es una historia real,


				algo que capturaron mis ojos.


				Escuché un espanto


				fuera de mi rancho,


				grito de guerra


				(todos los animales


				reconocemos ese sonido),


				me impulsé afuera y las vi:


				tres golondrinas diminutas,


				dando batalla a un grosero gavilán.


				Eran ínfimas, etéreas, 


				pero se tenían entre ellas,


				juntas tejieron furia, 


				y con la determinación


				de una gota por caer,


				derribaron a picotazos


				a su enorme predador.
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				Una flor


				como el amor


				brotó inesperadamente 


				de ese gajo 


				que robé anoche ¿te acordás?


				Corté con miedo, fui torpe,


				me llevé 


				muy poco como para transplantar, 


				pero suficiente para herir,


				y siempre demasiado para robar.


				"Esta planta da flores muy lindas", 


				me dijiste, 


				ni un pimpollo le vi yo, 


				tuve culpa de haberla dañado


				estúpidamente, 


				es decir, 


				sin obtener nada a cambio. 
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