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A la Marina i en Šime. 


 


Život krade, more vrati. 


(El que la vida ens pren, el mar ens ho torna). 


 


 


Dite, cançó croata 













 



El desig. Pensament i llenguatge 




L’essència de l’home és el desig. 


 


BARUCH SPINOZA, Ètica, III 


 


 


El desig projecta el pensament cap a l’absolut i cap a l’il·limitat. 


 


SIMONE WEIL 





 


El desig és pensament i és llenguatge. I tot i que la paraula és insuficient per aproximar-nos al desig —ni que sigui bastint un univers a través de símbols i metàfores—, també deu ser cert, resseguint Jacques Lacan, que la llengua no només és un sistema de signes i una representació abstracta de la realitat, sinó que té una corporeïtat real: es materialitza i esdevé palpable. Com la terra, com l’aigua, com el cos. 


 


El Poema del desig vol ser la construcció d’un espai literari on el desig amorós és fusió amb el món i amb tot el que percebem i som, des de la immensitat del mar i de l’univers fins a la nostra petitesa humana; un espai en què els éssers són pell i nuesa, mirada i sentits, silenci i vibració, i fan del desig paraula, una paraula que neix i que desapareix després de fer visible allò que sense desig no es pot mostrar. 


 


Per situar aquest espai del desig, he estructurat el llibre en set parts, que tracen un itinerari de set dies de navegació per mar, des d’un inici lluminós fins a un final que preludia el retorn, passant pel neguit de la tempesta. Hi apareix un desig que no vol defugir la sensualitat ni el plany, que parla del dolor del naufragi i de l’alegria del recomençament i que pugna, en una lluita aferrissada, per ser dit, per ser transformat en paraula. 










 




I em torno pedra, glaç i foc. 


 


ANNA AKHMÀTOVA, Poema sense heroi 


(Trad. Maria-Mercè Marçal i Monika Zgustova) 













 



Dia 1 




Si el meu desig li arribava a l’ànima! 


 


Cants de Gran Joia (cants egipcis) 


(versió de Segimon Serrallonga) 





 


Se’n va la tarda. Enllà queden les cases, els somnis de llum encegadora i les volves sense nom, el crit del vent i la veu de les pedres, alçades com punys negres entre el fang. 


 


Miro aquest cel d’alè calent. Els falciots, com llances contra el temps, retallen la barca, l’afuen amb les ales, la cusen i recusen com una cicatriu. 


 


Miro la vela que regalima sang: fosa amb els colors del vespre, vola enllà, lleugera com les ales d’un àngel, transparent com el traç d’una fulla damunt l’onada. Tremolosa com el vaivé de l’aigua en les venes de la nit. 


 


La sents, la mar? Batega com l’infant nounat i respira la llum. T’esquiva l’empremta de l’ombra i t’inunda amb el piular petit de l’instant. 


 


Naveguem! Deixem que llisquin els anys, que passi el temps ferotge, que es fongui en els tossals escarits. Deixem que els nostres morts reposin a l’escull, que es bressolin entre el blat i les falgueres. 


 


Lluny de la platja, som els rius de l’aurora, som arbres que arrelen a l’aigua. 


 


Et miro amb tota la llum que tinc. 


 


Si el meu desig t’arribava a l’ànima! 
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