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			Sinopsis

		

		
			Maisie Jones usa un par de gafas diferentes cada día, ama las novelas policíacas y su trabajo como médica residente en el Hospital Whitestone, el cual no quiere perder. No por su asma y definitivamente no por Grant Masterson: el enfermero que sonríe cada vez que la ve y que logra que se le acelere el pulso. Pero es que Maisie nunca pensó mucho en el amor, hasta ahora. Y cuando decide finalmente permitirse sentirlo, podría ser ya demasiado tarde...

			Emoción, drama y mucha mucha pasión en la tercera parte de una serie que llevará tu corazón al límite.

		

	
		
		
			Respiro por ti

			Serie Hospital Whitestone 3

			Ava Reed

			 

			 Traducción de Amparo Gresa
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			Para cuantos trabajáis en el ámbito de la sanidad y cuidáis a diario con pasión y dedicación de la salud y el bienestar de los demás. 
Sois irremplazables

		

	
		
		
			



		

		
			Queridos/as lectores/as:

			Os hago aquí también otro pequeño recordatorio. Este es el tercer volumen de la serie Hospital Whitestone. A pesar de que las parejas y los puntos de vista cambian, la línea argumental tiene una continuidad cronológica a lo largo de todos los volúmenes, así que no deben leerse sin respetar su orden o con independencia el uno del otro. Respiro por ti enlaza directamente con el final de Un corazón en juego.

			Como en las ediciones anteriores, al final de este volumen encontraréis un glosario con los conceptos médicos más importantes.

			La veracidad de la serie es vital para mí, por lo que he investigado los aspectos médicos según mi mejor saber y hacer y los he contrastado con personal médico experimentado. Si aun así se hubiera colado algún error, no ha sido de forma intencionada. Si encontráis alguno, por favor, informad a la editorial para que se corrija.

			Cada pareja es especial. Los personajes tienen personalidades y especialidades distintas, por eso cada volumen individual tiene un enfoque ligeramente diferente. Espero que todos os gusten tal como son. Y espero que améis a Maisie y a Grant tanto como yo. Por último, al final encontraréis una escena adicional desde el punto de vista de dos personajes secundarios.

			AVA

		

	
		
		
			
Banda sonora
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			«Single Part of You» – Jamie Grey

			«Roots» – Grace Davies

			«Kiss Me» (Guitar) – Dermot Kennedy

			«Pointless» – Lewis Capaldi

			«Shivers» (Acoustic Cover) – Jonah Baker

			«Girl Crush» (Cover) – Harry Styles

			«When You’re Gone» (Acoustic) – Shawn Mendes

			«Here With Me» – Elina

			«Brave» (Acoustic) – Ella Henderson

			«Gentle» – Lexi Jayde

			«I Found You» – Ewan Mainwood

			«Nothing Left to Lose» – Kari Kimmel

			«Mmm...» – Laura Izibor

			«Stand By Me» (Cover) – Skylar Grey

			«Bed On Fire» – Teddy Swims (with Ingrid Andress)

			«Fall Into Me» (Acoustic) – Forest Blakk

			«Little By Little» – Patrick Droney

			«I’ll Follow» (Acoustic) – Fancy Cars, Svrcina
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			Maisie

			[image: ]


			El pánico se aferra a mí como un monstruo burlón y desagradable.

			Sigo jadeando mientras agarro con demasiada fuerza el inhalador para el asma —por miedo a perderlo— y miro a mi derecha. Pero ahí no hay nadie.

			La puerta de Jess está entreabierta. El aire sofocante y la arena se apoderan poco a poco de cada rincón del coche y, aunque la de Sierra se ha cerrado detrás de ella, ambas puertas tienen algo en común: las han utilizado.

			Estoy sola.

			El cinturón de seguridad me ciñe el costado. El coche está muy maltrecho y el silencio que nos asfixiaba poco después de que estallara la tormenta ha dado paso a innumerables ruidos. Llegan hasta mí gritos, palabras altisonantes y calladas, llantos y toses, el constante bocinazo de varios coches y otros sonidos que no logro identificar.

			—¡Mierda!

			Por lo general no suelo exteriorizar las palabrotas que recito en mi fuero interno, pero esta es una situación excepcional. No pude evitarlo antes, cuando Sierra anunció que se acercaba una tormenta de arena, y ahora tengo ganas de gritar un montón de palabras muy malsonantes. ¡Mierda, mierda, mierda!

			Toso violentamente y uso de inmediato el inhalador, porque noto cómo se me cierran las vías respiratorias. Hacía mucho tiempo que no me daba una crisis como esta. Y el hecho de que Sierra sepa que tengo asma me hace sentir aún peor. Durante todo este tiempo me he sentido bastante incómoda ocultándoselo a ella y a los demás. A ella, a Jane. Ni siquiera mi jefe lo sabe. Pero ahora me siento especialmente mal, porque Sierra ha descubierto mi problema y al hacerlo me ha salvado. Porque, para empezar, yo tengo la culpa de que se haya visto en esta situación...

			Con un gruñido, palpo el cinturón de seguridad, que sigue atascado. Tiro de él y forcejeo, pero no cede. Ni él ni el botón de apertura que no dejo de apretar. Al hacerlo me duele toda la parte superior del cuerpo por el accidente. Maldita sea.

			¿Qué hago ahora?

			O bien me quedo aquí sentada esperando a que venga alguien a liberarme, o bien vuelvo a intentarlo y encuentro una solución. El cinturón me aprieta, pero aún tengo cierto margen de maniobra. Quizá podría escurrirme y salir por debajo.

			Rápidamente me coloco el inhalador entre los muslos para tener las dos manos libres. Primero trato de pasar la cabeza por debajo del cinturón, pero enseguida reparo en que no puedo. Entonces, con los dientes apretados, aparto la correa hacia un lado con todas mis fuerzas mientras levanto el hombro izquierdo y lo acerco hacia el torso en un intento de pasarlo por debajo. Me araña la piel desnuda, me corta y me deja un verdugón rojo al volver al sitio donde estaba.

			El primer intento ha salido mal y ahora me duelen todos los músculos de los brazos. En el segundo, hago algún progreso; en el tercero lo consigo, no sé cómo, y respiro aliviada al pasar por debajo del cinturón y liberarme. Pero el alivio no dura mucho, porque un instante después me sacude otro violento ataque de tos. Comprendo que mis niveles de oxígeno están bajando. Mis pulmones son propensos a este tipo de cosas, aunque con los años hayan mejorado en lugar de empeorar.

			Vuelvo a frustrarme al mirar la parte del cinturón que me rodea las caderas. El trozo que me pasaba por arriba estaba relativamente suelto y he podido desplazarlo lo bastante deprisa, pero este me queda mucho más ceñido y se me clava aun por encima del pantalón corto. Para empeorar las cosas, el airbag cuelga por en medio. Es de veras sorprendente no solo que este coche viejo disponga de airbag para el conductor, sino que también haya funcionado sin lesionarme en el proceso. Agotada y enfurecida, agarro el jirón de tela de color crema que parece una nube de algodón moribunda.

			Tiro de él y lo zarandeo, pero no consigo soltarlo del todo. Gimo de impotencia. Decido meter como puedo los lamentables restos del airbag por detrás del volante y analizo de nuevo la situación de mierda en la que estoy.

			Odio este día.

			No hay muchas cosas que odie, pero este día se ha ganado figurar en mi escueta lista. No sé dónde están ni Sierra ni Jess, ni cómo están ni lo que ocurre fuera, porque la visibilidad todavía es nula. Para empeorar las cosas, estoy atrapada aquí y no puedo ayudar a nadie. Soy una completa inútil. En este momento empiezo a toser de nuevo.

			—¡No puede ser! —grito. Ofuscada, golpeo el volante, que me devuelve un lastimero bocinazo.

			«Vale, Maisie, piensa.»

			Con todas las fuerzas que consigo reunir, aparto la parte inferior del cinturón hacia las rodillas, pero me empiezan a temblar los brazos. Es tremendamente agotador. Además, el accidente me ha afectado más de lo que me gustaría admitir. El temblor se me cuela hasta los huesos y, por mucho que forcejee, no consigo la suficiente libertad de movimientos como para pasar las piernas por encima del cinturón.

			Respirando con dificultad, me dejo caer hacia atrás, apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los ojos un par de segundos antes de reacomodarme las gafas, que se me habían quedado torcidas, y hacer otro intento... en vano.

			No quiero quedarme aquí, sola e inútil, sin saber lo que ocurre fuera, ni cómo se encuentran mis amigas. Espero que no estén heridas y que hayan conseguido ir a buscar ayuda.

			¡Tengo que encontrarlas!

			Decidida, me inclino hacia la derecha y me estiro para alcanzar la guantera y abrirla. Caen al suelo unas cuantas galletas, un bote de crema solar y pasadores para el pelo. Dios, tengo que ordenarlo cuando todo esto haya pasado. Reprimo el pensamiento de que probablemente a partir de hoy ya no pueda utilizar más el coche.

			¿Qué más hay? Un espejito, un cepillo, la funda de las gafas de repuesto. Nada que pueda ayudarme en mi situación.

			Me duele el costado derecho, en concreto la zona que me presiona el cinturón, que se me clava en la carne. Mierda. En todo ese desorden tiene que haber algo que me sea de utilidad.

			Un bolígrafo.

			Un billete de un dólar.

			Un pañuelito para limpiar las gafas que no me puede servir en absoluto para limpiar el parabrisas. Hay arena por todas partes.

			Un... Espera, ¿qué es eso? Me estiro un poquito más para alcanzarlo.

			—¡Conseguido! —jadeo.

			Vuelvo a sentarme erguida y observo, respirando con dificultad, lo que tengo en la mano. Es amarillo chillón, del tamaño de dos de mis dedos y de plástico. Parece un llavero.

			
			Por tanto, inútil también. En cuanto me dispongo a desecharlo con desengaño, un reflejo en un lateral me llama la atención.

			Ay, Dios mío.

			Es uno de esos trastos de la teletienda: un cortador de cinturones. Reconozco la pequeña cuchilla que lleva incorporada. Mi madre me lo regaló hace unos años, cuando me saqué el carné de conducir, y me había olvidado de él porque nunca lo he usado.

			¡Bendito sea el desorden de la guantera! Y mi madre también. Sobre todo, ella.

			Esperemos que el trasto siga funcionando después de tanto tiempo.

			Con los dedos ligeramente sudorosos y temblorosos, lo saco de su envoltorio, deslizo la cuchilla hacia fuera y trato de cortar el cinturón, pero no le hago ni un rasguño. En el segundo intento, la cinta se deshilacha un poco por el borde, nada más.

			Jadeo, resoplo, suelto un gemido y cierro los ojos un momento.

			De mil amores me echaría a llorar de rabia y frustración, pero he llegado demasiado lejos como para rendirme ahora. Así que aplico la cuchilla en otra zona del cinturón, lo tenso todo cuanto puedo y corto esta vez en diagonal, en el sentido de las fibras.

			Y, en efecto, funciona.

			—¡Ah! —grito feliz, y me miro con atención las piernas, que por fin han dejado de estar presas—. Libre, libre, libre —repito en voz alta mi único pensamiento mientras dejo caer el cortador descuidadamente. Luego busco el móvil, que encuentro en el asiento trasero, me guardo el inhalador y abro la puerta, que no llega a moverse ni un palmo antes de chocar con algo, provocando un estruendo.

			¿He dicho ya que odio este día?

			—Esto no puede estar pasando —murmuro, y me brota de dentro una carcajada desesperada.

			Sin pensármelo dos veces, me arrastro hacia el lado del copiloto y por fin consigo salir del coche. Compruebo rápidamente que aún llevo el inhalador para el asma y el móvil en el bolsillo del pantalón, que no se me han caído. Luego tengo que taparme la boca y la nariz con la camiseta de lo turbio que está el aire.

			La visibilidad no ha mejorado, aunque tampoco ha empeorado. Lo peor de la tormenta de arena ya ha dejado atrás la autopista, pero seguramente esté asolando en este momento el resto de Phoenix.

			También el hospital Whitestone.

			—Espero que estéis todos bien —murmuro, y trago saliva mientras me abro paso entre el caos que me rodea.
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			—Vete a casa, Grant. Hace rato que terminó tu turno. Ya me gustaría a mí poder irme a hacer la maratón de serie con la que llevo tiempo soñando. Me voy a ver todos los capítulos de La clave del éxito —dice Sofie mientras señala la salida, porque yo sigo por aquí ordenando historiales y terminando las últimas tareas.

			Río, niego con la cabeza y me concentro en lo que estaba haciendo.

			—Desaparezco enseguida, te lo prometo.

			—Eso ya lo dijiste hace una hora. —Arquea las cejas y me lanza una mirada de reproche.

			—¡Muy bien! —Cierro la carpeta, me levanto y se la pongo en la mano.

			Sofie tiene razón, debería dejarlo por hoy. Sobre todo, porque me esperan en casa.

			—Vale, pues ahora a...

			En ese momento, suenan nuestros buscas. Las palabras de Sofie se pierden entre los pitidos mientras nos apresuramos a sacarlos.

			—Mierda —decimos los dos casi al mismo tiempo, y nos miramos sorprendidos.

			Código blanco y código negro: alerta meteorológica y muchas víctimas.

			—¿Una tormenta de arena? ¿En esta época del año? ¿O será otra cosa? —pregunta ella con incredulidad, aunque estoy seguro de que ha acertado en su suposición sobre el código blanco.

			Entro a toda prisa en nuestra salita de estar —o, como la llama Bella, el tugurio del café— y enciendo el televisor que hay en un rincón. Lo que me encuentro no es para nada lo que me gustaría ver. En este mismo momento, una intensa tormenta de arena barre Phoenix a gran velocidad. La sigue una gigantesca nube de polvo de varios kilómetros de altura, que no solo levanta las partículas del suelo, sino que también acarrea bacterias y gases potencialmente tóxicos capaces de provocar dificultades respiratorias, síntomas similares a los de la gripe y muchas más cosas. Ya se han producido varios accidentes de coche graves, tanto en el centro como en la autopista, y se ha puesto en alerta a los hospitales cercanos, entre ellos el Whitestone, que está en pleno centro. Si han dado aviso de dos códigos, eso quiere decir que el asunto es muy serio. El aeropuerto está cerrado, los aviones no pueden aterrizar ni despegar y...

			—El aeropuerto —susurro, conmocionado. ¿No querían ir Maisie y Sierra a recoger a Jess?—. Maldita sea. —Maldiciendo, me apresuro a volver con Sofie.

			—¿Tan malo es? —me pregunta; yo asiento.

			—Quédate aquí, yo me bajo a ayudar.

			—Grant —me regaña, pero estoy más que decidido.

			—Hay que preparar el servicio de urgencias para lo que venga y estamos faltos de personal, así que...

			Las luces y las pantallas parpadean durante un par de segundos. Es probable que la tormenta de arena haya llegado hasta aquí, que nos esté pasando justo por encima. Y es tan fuerte que la red eléctrica y demás suministros están a punto de fallar.

			—Controla a los y las pacientes, cierra las ventanas y mantén la posición con Bella y el resto del personal.

			Y ya no me entretengo más. Corro por el pasillo y esta vez utilizo las escaleras en vez del ascensor, porque no tengo ningunas ganas de quedarme encerrado dentro. Mientras bajo, mis pensamientos giran en torno a Maisie. ¿Cuándo aterrizaba el avión de la hermana de Laura? ¿Estarían Sierra y Maisie todavía en la autopista cuando pasó por allí la tormenta o ya en casa de Laura con Jess? ¿Y si les ha pasado algo?

			Aprieto los dientes con rabia. Si le pasara algo a Sierra, ahora que nuestro bambino por fin se ha recuperado y ha vuelto al quirófano, o a Jess, porque su hermana tenía que trabajar..., Mitch y Laura se lo recriminarían de por vida, se volverían locos. ¿Y yo? Estoy apenas a un paso de mandarlo todo a la porra, subirme en mi moto y conducir hasta la casa de Laura para comprobar por mí mismo si han llegado bien. O si han ido directas al piso que comparten. A ver, ¿y si Maisie...?

			No. Aprieto los labios y reprimo el pensamiento. No le ha pasado nada. Está bien. Igual que Sierra y Jess. No puedo permitir que otros pensamientos me nublen la mente. Tengo que estar al cien por cien. No puedo perder los nervios. Ellas tres pueden cuidarse solas. Todo irá bien. Ninguno de nosotros podría soportar lo contrario.

			De camino a urgencias estoy a punto de caerme varias veces, porque la escalera está cada vez más concurrida. Seguramente ya nadie confía en los ascensores. Además, en cuanto bajé los primeros escalones se me ocurrió la brillante idea de bajar de dos en dos, lo cual no es tan fácil como parece, sobre todo cuando uno ni siquiera se acuerda de cuándo bajó por última vez las escaleras a paso normal.

			—¡Mierda!

			No paro de maldecir, totalmente sin aliento, cuando por fin llego abajo, entro en tromba en urgencias a la vez que un montón de sanitarios más y veo lo que está sucediendo.

			Las pantallas muestran cuántas ambulancias se esperan y para qué lesiones debemos prepararnos. Y solo al Whitestone ya llegan muchísimos casos. Aparece una información tras otra, un informe espantoso tras otro. Por ahora la sala de urgencias no se encuentra desbordada, aunque sí con suficiente trabajo para que mis compañeros y compañeras no estén parados. Sin embargo, a partir de ahora irá a peor. Aquí ya tenemos asumido el caos como algo rutinario, pero también puede llegar el momento en que nos veamos saturados. Como sigan llegando avisos prácticamente a cada segundo, pronto estaremos en esa situación. Al final el Whitestone tendrá que anunciar que la unidad de urgencias no puede aceptar más pacientes. Habremos llegado al límite de nuestra capacidad, y seguro que a los demás hospitales les pasará lo mismo.

			—¡Grant! —Oigo que alguien dice mi nombre, y reconozco la voz de inmediato. Me giro, veo que Laura les dice algo a Jane y a Zeenah, que hoy tienen turno en urgencias, y que luego se acerca a mí con cara de concentración—. No te voy a preguntar por qué sigues aquí y no estás en casa ya.

			—Así me gusta, bambina —respondo, pero no suena ni la mitad de gracioso que de costumbre.

			—Me alegro de que estés aquí —admite en voz baja. Se recoge de nuevo el pelo en una trenza e inspira hondo mientras se coloca a mi lado y recorre la sala con la mirada. Laura se muestra tan segura de sí misma y tan atenta que a veces olvido lo sensible que es. Pero, sobre todo, aún es una novata. Una bambina de pura cepa—. Es decir, también están los demás, incluso Ian anda por aquí, pero... —Arruga la nariz—. Mejor me callo, no le haría ningún bien a tu ya elevada autoestima.

			Me río en voz baja.

			—¿Tu primera tormenta de arena?

			Asiente; por la forma en que retuerce los dedos y juega con ellos, está nerviosa. A veces se me olvida que Laura proviene del sol de California y de los rascacielos de Nueva York, no del desierto.

			—Vale. No me separaré de ti, pase lo que pase —le prometo—. Todo irá bien. Tenemos suficientes existencias de oxígeno, las botellas están recién revisadas, todo está preparado y, aparte del polvo y de sus posibles efectos en los pulmones, nada ha cambiado en la rutina de siempre. Van a llegar personas lesionadas y vamos a ayudarlas.

			—No sé qué sería peor —susurra de repente, sin mirarme—, que traigan aquí a Jess, Sierra y Maisie en una ambulancia, heridas, pero al menos sabríamos dónde están..., o que no lleguen en ninguna, que no aparezcan... —Ahora que me mira puedo ver su preocupación—. No han dado señal de vida, Grant.

			
			«No han dado señal de vida.» Las palabras me caen como piedras en el estómago.

			—Ellas tres pueden cuidarse solas —repito en voz alta las palabras que me dije antes de bajar a urgencias. Y es cierto, no es mentira. Pero eso no cambia el hecho de que también esté tremendamente preocupado. No hago otra cosa que inquietarme desde que llegaron los nuevos bambini. Primero lo de Laura, luego la explosión y ahora esto. ¡Qué mierda! Si me hubiera ido puntual a casa, ahora estaría en el sofá con Holly, comiéndome algo delicioso, leyendo o escuchando algún pódcast para relajarme.

			Tonterías. Seguro que también estaría intranquilo, y además culpándome por no estar en el Whitestone para echar una mano. Si estuviera en casa, aún sabría menos de lo que les ha podido suceder a los demás.

			De lo que le haya pasado a Maisie...

			Me resulta increíblemente difícil no pensar en ella. No sabemos dónde están ella y las demás, ni qué les habrá pasado.

			—¡Allá vamos, compañeros! —grita Lisha, que acaba de darle el alta a una paciente, y avanza, mientras Ducky le sigue los talones, hacia la entrada de urgencias, hacia las ambulancias. Hay un montón de personal especializado en los más diversos ámbitos, incluidos los nuevos reclutas. Lo único es que faltan algunos de ellos...

			—¡Mierda, siempre pasa algo!

			Oigo de repente a Mitch detrás de mí y me sobresalto:

			—¡Dios!

			Se ríe de mí.

			—Llámame Rivera.

			—Y yo que pensaba que Sierra acabaría con tu au­toestima... —Al menos queda alguien entre nosotros que no ha perdido el sentido del humor.

			—¿Qué haces aquí? —pregunta en ese mismo momento Laura, quien parece aliviada por verlo.

			—La operación se ha aplazado debido a la alarma. Otro tanto va a suceder con todas las intervenciones programadas, siempre que no suponga un riesgo para el paciente. Ya estábamos esterilizados y listos para empezar.

			Laura lanza una mirada apresurada por encima del hombro de Mitch y todos sabemos a quién busca.

			—Nash sigue en el quirófano con una de las pocas intervenciones que siguen en pie porque no se pueden aplazar —le explica él, y ella asiente—. Y Sierra estará o bien en tu casa o bien en el piso, ¿verdad? —Tanto Laura como yo nos quedamos callados, porque no lo sabemos. Mitch levanta las cejas, sorprendido—. ¿Tampoco se ha puesto en contacto contigo? —Ella niega con la cabeza—. ¿Y Jess? —inquiere, esperanzado.

			—No, y Maisie tampoco —responde Laura con tono reticente, porque es algo que no solo es difícil de oír, sino también de decir.

			—Seguro que están bien —intervengo, pero no me hacen caso.

			—¡Mierda! —sisea Mitch con rabia—. Entonces podrían estar ahí fuera, en el aeropuerto, en la autopista o en el centro.

			—Sí —contesto yo, en vista de que Laura no es capaz—. Seguro que están bien, estoy convencido —repito como si fuera un disco rayado.

			—Grant suele tener razón. Vamos a rezar por que hoy también sea así —murmura él.

			Y entonces se desata el infierno.

			—Buena suerte, bambini.

			
			Mitch nos hace un gesto con la cabeza y Laura y yo nos dirigimos hacia uno de los pacientes que acaban de entrar. La sala de urgencias se convierte en un avispero. Todos se ponen en movimiento.

			—Adam West, de cuarenta y tantos años, conducía su escúter sin casco cuando lo alcanzó la tormenta de arena. Un coche se lo ha llevado por delante. La escúter ha quedado siniestro total —nos informa una sanitaria—. El paciente está consciente, tiene las vías respiratorias despejadas, pero la respiración es irregular. No podemos descartar hemorragias internas dada la gravedad de la caída. Pulso estable hasta el momento. Además, se ha roto la pierna izquierda.

			Miro hacia abajo. Es una fractura abierta. Una fractura condenadamente abierta. El hueso le sobresale del muslo como si fuera una tercera pierna o el brazo ensangrentado de un alienígena. Debo contenerme para no hacer una mueca. Tiene muy mala pinta.

			Mientras escucho con atención, no puedo evitar fijarme en la mirada nerviosa y bobalicona del paciente. El collarín le impide mover la cabeza; aun así la bambolea, y está pálido. Le toco la mano y le paso los dedos por la piel. La tiene húmeda y fría.

			—Está en estado de shock —le informo a Laura, quien asiente haciéndome ver con ello que me ha oído y entendido. Me gusta trabajar con ella. Es sencilla y nos llevamos bien. Me pasa algo parecido con los otros bambini, y tal vez eso explique por qué me he encariñado con todos. Son los primeros a los que calificaría de amigos, junto con Nash e Ian. Por eso, cada vez que llega una nueva ambulancia, cada vez que traen otra camilla, tengo que refrenarme para no ir corriendo a mirar si son Sierra o Jess quienes están tumbadas en ella.

			O Maisie...

			No me prendé de ella inmediatamente en su primer turno como médica residente; más bien ha sido un proceso gradual. Cada día me fijaba más en ella. Sus ademanes vivarachos y a la vez agradables, a veces también tímidos. Sus docenas de gafas. Su encantadora sonrisa. Y por primera vez desde que tengo memoria me resulta difícil bromear o siquiera tener una conversación normal, porque no es eso lo único que quiero. Con Maisie, no deseo quedarme solo en la superficie, pues me parece interesante y atractiva. En secreto.

			De repente me hago una idea de cómo debe de haberse sentido Nash. Cómo se deben de haber sentido Mitch, Sierra y Laura.

			Porque me gusta Maisie. Cada día me gusta más y quiero conocerla a fondo, aunque no tenga ni idea de cómo hacerlo... Y no sé qué haría si le pasara algo antes de decírselo.
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			Me sacude un violento ataque de tos. Ya hace un rato que el polvo y la arena han formado una capa sobre mí. Los tengo en el cabello, la piel, los cristales de las gafas, las pestañas y la ropa. Incluso noto su sabor. Es una sensación repugnante, peor que tener un pelo en la boca. Al menos, para mí. Me arde la garganta.

			Llevo los ojos entrecerrados, apenas son unas rendijas, y no paro de parpadear. Me fijo en las personas que hablan a mi alrededor, que corren de un lado a otro dispuestos a ayudar a los demás o a buscar asistencia para sí mismos. Solo distingo contornos y siluetas, aunque me basta para comprender el alcance de los daños causados por la tormenta. Nos ha golpeado con tanta fuerza y rapidez que nadie ha podido reaccionar. Miro a mi alrededor en busca de Sierra y Jess, pero no las veo por ninguna parte.

			Comienzan a llegar las ambulancias. No puedo decir exactamente cuántas son —se encuentran aún demasiado lejos—, pero oigo las sirenas y veo a lo lejos unas partículas de polvo brillar con un color azul, que supongo que es el reflejo de sus luces. Qué bien, vienen a ayudarnos.

			En lugar de sumergirme en el caos, me doy la vuelta y me acerco al maletero para sacar el botiquín. Pero a los dos pasos me detengo, porque... Ya puedo olvidarme. El maletero prácticamente ha desaparecido. El capó arrugado de otro coche lo ha perforado y comprimido. Al verlo, comprendo la magnitud del accidente, y también me explico la fuerte sacudida que sentimos antes. No quiero imaginarme cómo estará la maleta de Jess, pero, a decir verdad, ahora es el menor de los problemas.

			Me doy la vuelta de nuevo, tentada a gritar los nombres de Sierra y de Jess. Pero sería inútil. No me oirían, estoy segura.

			Así que decido ponerme en marcha hacia las ambulancias con la esperanza de encontrarlas allí o de ayudar a alguien. Tengo que mantener la cabeza despejada. Al menos tengo que intentarlo... Pero me es difícil no pensar en mis amigas e impedir que me afecte la destrucción que me rodea.

			¿Por qué se bajaría Jess del coche? ¿Por qué? ¿Y por qué no han vuelto ni ella ni Sierra? Solo espero que las dos estén bien para retorcerles el cuello más adelante por dejarme tan preocupada.

			Aunque mi inquietud está bien justificada, porque las personas que veo a mi alrededor parecen nerviosas, alteradas, aterradas. Muchos siguen sentados en sus coches, bien a la espera, bien porque están atrapados. Veo gente en estado de shock; otros ayudan en lo que pueden o cuidan de sí mismos y de sus familias. Hay muchísimas personas que necesitan asistencia.

			Innumerables coches han chocado entre sí. Me abro paso hacia la ambulancia, pero, al pasar junto a un vehículo pequeño que ha volcado, no puedo avanzar más. Alguien grita. Alguien llora. La desesperación es tan palpable que me detengo en seco.

			Soy médica. Estas personas necesitan ayuda y yo me encuentro tan bien que soy capaz de estar de pie y caminar. ¡Debería hacer algo!

			Paso la mano con decisión sobre las gafas para quitar el velo de arena y polvo que las cubre y, aunque no consigo más que rayar los cristales, veo un poco mejor que antes. Hago una mueca al toser y me agarro el cuello en un acto reflejo. Pero ¿de qué me sirve ahora?

			Cuanto más me acerco a mi destino, más detalles se me revelan. Dos hombres y una mujer están de pie junto a un coche cuyo lado del conductor mira ahora hacia el cielo. El hombre solloza, llama a alguien por su nombre y gesticula como un loco. Hablan entre ellos dos y...

			—¿Sierra? —exclamo, incrédula, y hago una inhalación demasiado brusca y profunda, por lo cual me maldigo instantáneamente, porque casi puedo notar cómo me entra el polvo en los pulmones, lo que provoca que otro violento ataque de tos me sacuda el cuerpo de nuevo.

			Sin embargo, recorro a la carrera los últimos metros. Cuando llego al coche accidentado, me entran ganas de llorar de alivio y salto en brazos de mi amiga. Oigo un «uf» ahogado cuando la estrecho un momento contra mí quizá con demasiada fuerza.

			—¡Sierra! Si no me alegrara tanto de verte, te estrangularía —murmuro contra su cuello, a lo que me responde con un gruñido de asombro.

			—Siento no haber vuelto —me dice con los dientes apretados después de apartarme ligeramente de ella—. ¿Llevas el inhalador?

			Me escruta; yo asiento con la cabeza. No tiene buen aspecto. Y no me refiero a la suciedad en la cara y la ropa o al pelo negro revuelto, sino a la palidez de la piel, a la dificultad para respirar y a las manchas de sangre en la barbilla y en la blusa.

			—¿Dónde está Jess? ¿Te ha pasado algo? Venga, vamos a la ambulancia y...

			—¡No, por favor! —me interrumpe uno de los hombres a la vez que me agarra fuerte del brazo. Puedo verle en la cara la desesperación que siente—. Ha dicho que nos ayudaría. Yo soy demasiado grande, no puedo llegar hasta ella. —Alterna la mirada entre Sierra y yo. Su pánico es palpable y me recuerda que esto era exactamente lo que yo quería hacer: ayudar.

			—Vale, ¿qué problema hay? —Me inclino hacia delante.

			—Su hija está en el coche, la puerta que está arriba no se abre y no podemos enderezar el vehículo. Ya lo hemos intentado. Está asustada.

			Veo al otro hombre, mucho mayor y con el pelo canoso, de pie junto al parabrisas intentando calmar a una niña aterrorizada, mientras el dolor se refleja en el rostro de mi amiga. Por mucho que intente ocultarlo, se lo noto: le ha pasado algo. Mierda.

			—Sierra... —Pero ni siquiera llego a preguntarle dónde se ha hecho daño.

			—Tiene once años. Se llama Aliya. Por favor, por favor —suplica el desconocido—. Ha dicho que era médica. Por favor, ayúdenos.

			—Estoy bien —subraya Sierra con énfasis al reparar en que la sigo mirando de reojo, como si supiera que necesito oírlo, con independencia de que me lo crea o no.

			—Genial. Entonces, ¿a qué esperamos? —le pregunto.

			Ella esboza una sonrisa, como si fuera eso exactamente lo que quería oír. Cuanto antes acabemos con esto, cuanto antes los ayudemos, antes podrán atenderla.

			—Seguramente tendremos que romper el cristal de la ventanilla y después retirar todas las esquirlas. —La primera idea de Sierra es reventar algo de un golpe. ¿Cómo no?

			Miro al padre de la niña, que está claramente preocupado por ella.

			—Quítese la camiseta, por favor —le pido educada pero directamente mientras me dispongo a ayudar. Yo misma me quitaría la blusa, pero ponerme a trabajar en sujetador sería muy incómodo.

			Oigo a Sierra reír con disimulo.

			—Como siempre, vas directa al grano, doctora Jones.

			Entonces me doy cuenta del posible doble sentido de mis palabras y, como tantas otras veces, no puedo evitar que el calor me arrebole las mejillas, y seguramente me las tiña de un rojo chillón. Con algo de suerte, dado el aspecto que tengo ahora mismo, nadie se dará cuenta.

			En lo que respecta a asuntos relacionados con la sexualidad, Sierra es ingeniosa y segura de sí misma. Yo no lo soy. No sé por qué me cuesta ser directa o tomármelo más a la ligera. No es que me incomode, sencillamente no me vienen las palabras a la cabeza. Quizá se deba a que yo misma aún no he tenido contactos lo bastante intensos en ese ámbito y me cuesta admitirlo, porque a mis casi treinta años estoy en un nivel probablemente mucho más bajo del que cabría esperar. Soy inexperta. No hay nada de malo en sentir cierta timidez con el tema, o en ser precavida. En no pasarse el tiempo buscando el amor o una pareja, aunque se desee de todas formas. No tiene nada de malo contar con los dedos de una mano las citas que has tenido, y los besos, con dos. O haber tenido solo una relación estable que ni siquiera merece ese nombre porque se acabó en menos de dos meses, debido precisamente a que una estaba preparada para todo menos para el sexo, y eso a los veintipocos.

			No pasa nada. Sin embargo, sé que la mayoría de la gente lo ve de otra manera y tal vez esa presión indirecta, esa etiqueta invisible que la sociedad me coloca, sea la razón por la que este asunto me resulta más extraño a cada año que pasa. Como si el tiempo se me acabara. Como si tuviera una fecha de caducidad que solo podré renovar la primera vez que tenga relaciones sexuales.

			Quizá sea una mojigata.

			No, no me gusta esa palabra. Sugiere que la moderación, la poca experiencia en el sexo —en el contacto íntimo con otra persona en general— o la falta de iniciativa en ese sentido son cosas intrínsecamente malas. Algo que a menudo se achaca sobre todo a las mujeres.

			«¿No quieres que te besen en la primera cita? Qué mojigata eres.»

			«Después de estar saliendo un mes entero, ¿aún quieres esperar para acostarte con él? Qué mojigata eres.»

			«¿No quieres hacerlo a menudo? ¿Ni siquiera una vez a la semana? ¿Necesitas más tiempo? ¿A tu edad no tienes experiencia?»

			«Qué mojigata eres.»

			Lo cual es gracioso y no carece de cierta ironía, porque, si lo deseas demasiado a menudo o demasiado pronto, eres una zorra. Y desplazarse por la delgada línea que hay entre medias es una tarea que estresa a mucha gente. Además, resulta innecesario: el número de interacciones no debería tener límite. ¿No quieres sexo? ¡Perfecto! ¿Quieres mucho sexo? ¡Perfecto! ¿Tuviste la primera experiencia sexual siendo ya mayor de edad? ¡Absolutamente perfecto!

			En todo caso, considero que debería ser algo... fácil. Algo sencillo. Aunque para los demás no lo sea, al menos para muchos.

			A menudo he pensado en dicho asunto, pero ahora estas reflexiones están fuera de lugar. Me reprendo en silencio, aparto esos pensamientos y vuelvo a concentrarme en el aquí y ahora. Esto es importante.

			—Necesito la camiseta para la ventanilla —consigo murmurar por fin para explicarme. Me he aturullado, aunque Sierra solo estaba de broma. Para tranquilizarme me toqueteo las gafas.

			—Lo sé. —Por un instante, me da la impresión de que sabe lo que estoy pensando. Por un instante aflora la Sierra comprensiva y empática de siempre. Pero entonces señala con el dedo la camiseta del hombre y lo mira con rabia, como si él fuera el culpable de todo el desastre—. Venga, quítesela ya o se nos va a hacer de noche, y tengo una enorme necesidad de ir al baño —refunfuña, y una vez más me impresiona su comportamiento. Es como una cebolla, y tiene muchísimas capas...

			Ha hablado como si le diera igual la niña que está en el coche, pero eso no es verdad. Lo sé porque la conozco. No deja de mirarla; noto cómo le funciona lo que tiene detrás de la frente para encontrar la forma de liberarla. Su sarcasmo y sus comentarios a veces demasiado secos son solo una forma de enfrentarse a ello. A sus preocupaciones y miedos. A su trabajo. Para protegerse, por así decirlo. Estoy segura.

			El hombre se quita la camiseta sin dudar más y me la ofrece, pero Sierra interviene.

			—¡Eh! —grito, pero soy demasiado lenta.

			—Ya lo hago yo.

			—¿Por qué?

			—He llegado primero y la ventanilla ya está rota. Solo tenemos que darle un buen golpe y retirar los fragmentos que queden. Además, puede que tus pulmones no lo soporten.

			—Tonterías —replico—. Soy más pequeña que tú y quepo mejor por la ventanilla, en caso de que hubiera que entrar.

			
			Tampoco soy mucho más pequeña que ella, pero paso a su lado y me coloco delante del coche sin esperar su respuesta. Está herida y tiene que dejar que lo haga yo.

			Sierra y el padre de la niña me siguen. Mientras el hombre me hace un peldaño con las manos para que pueda subir al vehículo, mi amiga aún lucha consigo misma. Pero, apenas un segundo después, gime, se da por vencida y me ayuda a encontrar el equilibrio.

			—Por cada arañazo que sufras, me dará un puñetazo en la cara —murmura con los dientes apretados, y no tengo ni idea de a qué se refiere.

			—¿Qué? —le pregunto, pero se da la vuelta y me hace un gesto con la mano como para explicarme que no hablaba conmigo. Así que vuelvo a concentrarme en mi tarea, rezando para poder arreglármelas. Para que la niña lo consiga y que todo salga bien. Para que salgamos de aquí lo antes posible...

			No es fácil subirse a un vehículo volcado cuando una está agotada después de un largo turno en el hospital, un viaje al aeropuerto y un grave accidente de coche. Luego está la falta de oxígeno y el hecho de que, para lo que me sirven las gafas, me dan ganas de tirarlas bien lejos con un grito, aunque me encantan. Lo único que me lo impide es que después vería menos aún que ahora y que echaría a perder una de mis monturas favoritas.

			—¡Un poco más alto! —grito hacia abajo, y me apoyo con los brazos en el marco de la puerta.

			Debería hacer más deporte. Tengo los brazos más flojos que unos espaguetis recocidos. Pero hago todo lo que puedo por evitar que Sierra note cómo me tiemblan, porque, de lo contrario, me haría bajar para intercambiarnos el sitio más rápido de lo que se tarda en contar hasta tres. Y eso no lo puedo permitir. No solo porque me cae bien, sino también, y sobre todo, porque tengo un mal presentimiento. Seguramente está peor de lo que dice y no quiero que acabe extenuada.

			Cuando por fin consigo impulsarme hacia arriba y tumbarme sobre la puerta del coche, suspiro de alivio. A estas alturas, si me concentro, oigo cómo me silban los pulmones. En realidad, las tormentas de arena solo son agradables cuando estás bien tranquilo en tu casa y no tienes que ir a ninguna parte. Aunque, no, ni siquiera entonces.

			—Lo he conseguido —jadeo y toso una vez. Después cambio de posición y me siento justo al lado de la ventanilla, que ya está rajada.

			Miro hacia el interior, me hago a toda prisa un moño desordenado para que el pelo no me caiga constantemente sobre la cara y veo que la niña está abajo del todo. Se encuentra agachada en un rincón sobre la puerta del acompañante, que ahora se apoya en el asfalto, y tiembla mientras se abraza las piernas.

			—¿Aliya? —pregunto con calma, y sonrío—. Me llamo Maisie. Vengo a sacarte de ahí, ¿vale?

			—¿Dónde está mi padre? —Su voz es firme y clara, pero también se aprecian en ella miedo e inseguridad.

			—Está aquí mismo, al lado del coche. Ha estado todo el tiempo contigo.

			—¡Estoy aquí, hija mía! —nos llega su grito.

			—Quiero salir de aquí —dice con la voz quebrada. Los niños son una de mis mayores debilidades. Nunca lo paso peor que cuando hay un niño que ha sufrido o puede sufrir daño. Porque aún lo tienen todo por delante. Toda una vida. Todo un mundo.

			—¡La camiseta! —grito, y estiro la mano hacia un lado; me inclino para cogerla cuando Sierra me la alcanza.

			—Ten cuidado; si no, subo y te estrangulo —gruñe mi amiga. Seguro que detesta haberse puesto tan blandengue.

			Vuelvo a dirigirme a Aliya.

			—Por favor, escúchame con atención. Voy a quitar los fragmentos de cristal que quedan en la ventanilla para que no te cortes cuando salgas por aquí. Es posible que alguno te caiga encima, así que tienes que taparte la cara. Métete bajo el salpicadero todo lo que puedas, ponte esto por encima, mete la cabeza entre las piernas y protégetela con los brazos. Puedes cerrar los ojos y tararear una canción, si quieres. Imagínate que estás en casa. —Dejo caer sobre ella la camiseta de su padre. Aliya me sostiene la mirada y asiente con seriedad.

			—¿Qué narices estás haciendo? —me ruge Sierra.

			—La necesita para protegerse la cara. Estaré bien —respondo, y la oigo maldecir.

			Al principio pensaba usar la camiseta para envolverme las manos, pero, después de ver desde más cerca el cristal, creo que solo hay que quitar dos trozos y para eso me basta una patada. Y no quiero hacerle daño a la niña.

			De repente, me sacude un violento ataque de tos y empiezan a arderme los ojos. Me seco el sudor de la frente con el dorso de la mano, nerviosa, porque, al fin y al cabo, aún soy una médica en prácticas y esto no es la unidad de urgencias, ni la sala de hospitalización ni un quirófano. Estamos en una autopista poco después de una intensa tormenta de arena. Yo estoy sentada sobre las puertas de un coche volcado para liberar a una niña que ha quedado atrapada dentro y Sierra está abajo y ha sido la primera persona del Whitestone en descubrir que tengo asma. Además, todavía no hemos encontrado a Jess.

			Ojalá me sintiera tan segura de mí misma como quiero hacerles creer a cuantos me rodean.

			—¿Lista? —pregunto intranquila, y la niña vuelve a asentir.

			«Venga, Maisie. Tú puedes.»
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			—Lucie Turner, veintitantos años, inconsciente. La arrolló un coche que la aplastó contra una columna mientras iba en bicicleta. Vuelve a respirar por sí misma, pero con dificultad, y se aprecian leves estertores en los pulmones, cosa que no me gusta nada. Ya en el primer examen en la ambulancia sospechábamos que tenía una costilla rota y seguramente se le haya quebrado otra durante la reanimación —nos informa el sanitario de urgencias mientras entramos corriendo junto a la camilla.

			Cuántas víctimas de accidentes. Los peores son los que viajaban a pie, en moto, en escúter o en bicicleta y los han atropellado coches o autobuses.

			—¿Contusiones? ¿Sangre o agua en los pulmones? —me pregunta Laura para saber mi opinión. No es la única que lo hace, los otros bambini también. Y no solo a mí, sino también a todos los demás, y esto es lo que los hace especiales. Respetan a todas las personas que trabajan aquí dando lo mejor de sí. No anteponen sus todavía endebles conocimientos y opiniones al bienestar de los pacientes. Trabajan juntos. Cada día que pasa, forman una unidad más cohesionada. Con nosotros.

			—Es posible. A lo que hay que añadir que la tormenta de arena provoca de por sí tensión en el tracto respiratorio.

			La paciente está pálida.

			—¿Cómo la han encontrado? —inquiere Laura mientras yo forcejeo con la mascarilla de oxígeno y con el electrocardiógrafo para trasladar a la mujer. Lleva arena y suciedad adheridas a su larga melena pelirroja, a su ropa y a su piel, cosa que me obliga a limpiar las zonas donde quiero colocar los electrodos. Mientras tanto, presto la máxima atención al informe del sanitario.

			—La bicicleta estaba debajo de ella, entre sus piernas y el coche. El golpe se lo ha llevado la zona central del cuerpo, desde las costillas hasta la pelvis. —Para enfatizar sus palabras, señala la zona exacta.

			—Mierda —maldice Laura en voz baja, y yo también. Además de los pulmones, la parte más sensible del cuerpo ha sido sometida a mucha presión sin protección. Todos los órganos abdominales superiores e inferiores pueden haber resultado dañados en la colisión: bazo, hígado, vesícula biliar, estómago, intestino... Demasiados.

			Por regla general, nuestro esqueleto y las costillas que rodean algunos órganos, así como nuestra capacidad para acurrucarnos, nos sirven para lesionarnos lo menos posible, según en qué circunstancias. En caso de un peligro que nos parezca inevitable, nuestro primer reflejo es doblar las piernas, esconder la cabeza y envolvernos con los brazos. La anatomía del cuerpo humano está diseñada para proteger los órganos internos vitales durante el mayor tiempo y lo mejor posible. Como un erizo, pero sin púas.

			Sin embargo, en este caso la paciente no ha podido adoptar esa postura protectora debido a varios factores.

			—No hay lesiones graves visibles ni fracturas abiertas —señala Laura, y el hecho de que así sea ya me parece un milagro—. Llévala de inmediato a hacerle un TAC, necesitamos una visión general de las posibles lesiones internas y... —Ambos giramos la cabeza al mismo tiempo hacia el monitor del electrocardiograma, hacia ese repugnante pitido que no soporto, de verdad—. La saturación de oxígeno está bajando, la tensión arterial se encuentra por los suelos —murmura ella lo bastante alto para que yo la oiga, y examina los dedos de la mano izquierda de la paciente. Sospecho qué busca, pero no hay decoloración perceptible. Los suelta de repente, se inclina hacia delante y le limpia la suciedad que tiene en los labios. Están azules.

			—¡Venga ya! —refunfuño con frustración.

			—Posible neumotórax. Los pulmones pueden haber recibido un golpe directo. Pero también podría ser síntoma de una lesión en la aorta. Tiene las manos frías. —Palpa la parte superior del cuerpo y realiza una percusión torácica—. Mierda, sonido de percusión hipersonoro. La paciente necesita un drenaje torácico ahora mismo. Después debe entrar en quirófano, Grant.

			Parece que Lucie Turner es una bomba de relojería que amenaza con estallar en cualquier momento. Quién sabe lo que encontrarán: hemorragias internas, traumatismos, desgarros en órganos. Espero que aguante un poco más, hasta que la metamos en quirófano.

			—¡Voy para allá!

			Corro al teléfono, lo cojo antes de darle la ocasión a nadie más y pulso una tecla de marcación rápida para avisar arriba. Primero al TAC, después al quirófano. Ya se llevan a la paciente a la sala de reanimación. Me doy cuenta de pasada, porque aquí cada vez hay más gente. Hace años que trabajo en el Whitestone y a menudo hemos tenido la sala de urgencias y los quirófanos llenos, pero ciertos días permanecen más en el recuerdo que otros.

			Como este.

			Porque, cuando vuelvo corriendo al caos después de hacer la llamada y de ayudar a otro paciente que no se tiene en pie y me encuentro de nuevo con Laura, la veo abalanzarse hacia otra de las ambulancias que acaban de llegar. Estoy justo detrás de ella cuando, un momento después, nos damos cuenta de quién está tumbada en la camilla que avanza hacia nosotros.

			—¡Mierda! —maldigo, y, mientras Laura jadea y apresura el paso hasta casi llegar derrapando a su destino, yo voy cada vez más despacio, hasta que me detengo.

			Por un instante, todo lo demás se desvanece, todo se congela. Permanezco inmóvil con el corazón latiéndome con fuerza en el pecho y hasta me da la impresión de que me hormiguean los dedos y me tiemblan las piernas. Trago saliva, vuelvo a avanzar y me coloco al otro lado de la camilla.

			—Jess —susurra Laura con lágrimas en los ojos. Escruta a su hermana y, justo después, la abraza en la medida de lo posible.

			Respiro hondo, aliviado por un momento, y jadeo en voz baja. Me siento mal.

			Si Jess está ahí tirada, si está aquí, ¿dónde están las otras dos?

			¿Dónde está... Maisie?

			¿Estará herida? ¿Seguirá ahí fuera? ¿Cómo se han separado?

			Mierda, ¿qué demonios les habrá ocurrido?

			Miro por encima de la hermana de Laura hacia la ambulancia, que está cubierta por una inconfundible capa de suciedad, pero ella era la única paciente que albergaba. La visibilidad aún es una mierda, el aire está lleno de polvo, pero me doy la vuelta y miro hacia atrás, a mi alrededor, busco por todas partes, pero no encuentro a Maisie ni a Sierra. Joder.

			En ese momento me trago el miedo, los descabellados pensamientos sobre las cosas horribles que podrían haberles pasado, porque me impedirían hacer bien mi trabajo. Porque así no ayudo ni a Maisie ni a Sierra, ni mucho menos a mí mismo.

			Pero, maldita sea, no es tan fácil. Hasta ahora había sido capaz de reprimirlo todo. Había podido dejar de lado el hecho de que Maisie tal vez estuviese ahí fuera mientras un monstruo de arena enterraba Phoenix porque había conseguido convencerme de que podría haber llegado al piso que comparte con Sierra. Pero eso ya no puede ser, porque la hermana de Laura acaba de ingresar en este hospital. Sola.

			Nervioso y enfurecido, me paso el antebrazo por la frente, noto el sudor en la piel acalorada y en las puntas del flequillo, y reprimo un grito de rabia.

			Me lo trago, igual que el miedo de antes. Entonces me pongo al lado de Jess y por esta vez me abstengo de señalar lo mal que está. Esos comentarios suelen ser mi forma de afrontar las situaciones, pero hoy no. Jess está cubierta de mugre y parece ausente. Tiembla a pesar de la manta térmica que la cubre. Una máscara de oxígeno le tapa la nariz y la boca.

			—¿Qué te ha pasado? ¿Estás herida? ¿Está herida? —Laura se dirige por fin a la sanitaria, que le sonríe compasiva y se pone en marcha con nosotros para llevar a Jess al interior.

			—Ya veo que conoce a la paciente.

			—Sí, es mi hermana.

			La sanitaria asiente.

			—Entiendo. Sospecho que su hermana tiene varios moretones y rasguños superficiales. Por lo demás, no hemos encontrado ninguna herida externa. Seguramente ha estado implicada en un accidente en la autopista, pero no podemos concretar más.

			Si conozco bien a Laura, primero mandará que le hagan un TAC y luego dejará que otro médico examine a su hermana a conciencia. Yo haría lo mismo. Después de todo, ya ha perdido a sus padres y casi pierde a Nash hace unas semanas. Hará lo que sea necesario para que no se pase por alto ningún síntoma de Jess. Debe renunciar a ser su médica, porque su relación es demasiado cercana, porque está demasiado implicada emocionalmente.

			Y mientras cambiamos a Jess de camilla tengo un mal presentimiento.

			—Laura. —Siseo su nombre en voz baja y me inclino hacia ella—. Esto parece...

			—Sí —dice con voz entrecortada, por lo que entiendo que está de acuerdo conmigo. Que ella también se ha dado cuenta.

			Jess podría quedar traumatizada por el accidente y lo más seguro es que esté en estado de shock.

			—Nosotros nos encargamos —afirma Laura antes de que la sanitaria pueda expresar las mismas sospechas que nosotros—. Gracias por todo. —Luego se vuelve hacia mí.

			—¿Sala de traumatología y preparación para un TAC? —me adelanto.

			Ella asiente, agradecida. En cuanto examinen a Jess y descarten, traten o curen todas sus lesiones físicas, estoy seguro de que llamará al centro de psicoterapia. A menudo se subestiman las consecuencias psicológicas de los accidentes, pero pueden ser tan peligrosas como las físicas. Los trastornos de adaptación y los flashbacks emocionales pueden aparecer durante varias semanas, en casos graves incluso meses o años, o convertirse en enfermedades mentales importantes. Pueden derivar en depresión, trastornos del sueño, ansiedad o trastorno de estrés postraumático. Los afectados suelen ser emocionalmente inestables y tener sentimientos de culpa, y necesitan ayuda para procesar el trauma. Y eso no se lo deseo a nadie, mucho menos a la gente a la que aprecio.

			Salgo corriendo para prepararlo todo... y me estampo contra Ian.

			—Grant, si no tienes nada que hacer...

			Me río a carcajadas.

			—Tu sentido del humor es único.

			—Siempre hay tiempo para cumplidos —replica, y me guiña un ojo con gesto alegre hasta que pasa Laura a toda prisa junto a nosotros. Al verla, Ian frunce las cejas y entrecierra los ojos—. Un momento, ¿esa es...? ¡Mierda! —maldice mientras se dirige hacia ella.

			—Oye, ¡espérame! —Menudo pelmazo integral.

			Un segundo detrás de Ian llego hasta Laura y Jess, que se disponen a subir. Pero él las detiene.

			—¡Maldito seas, Ian! —le increpa Laura, pero él no le presta atención y acuna con inesperada suavidad el rostro de Jess con las manos.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta muy serio, sin dejar de mirarla—. Jess, ¿puedes oírme?

			Le aparta un mechón de pelo, entre preocupado y enfadado. Hasta que comprende que no responde. No puede responder. Al menos no ahora, no en su estado.

			—Todo irá bien —le murmura mientras le ajusta la mascarilla de oxígeno. Noto cómo se debate en su interior. Son solo conocidos, pero a mí me parece que nuestro arrogante y atrevido cirujano torácico, el doctor Ian Rice, por fin ha encontrado a alguien que le ha llegado al alma. Increíble...

			—¿Qué haces aquí? —pregunta Laura en un intento de llamar su atención.

			—Me han pedido que bajara —responde con naturalidad tras volverse hacia ella— para hacerme cargo de una paciente, pero ya la están examinando. Además, Nash está ahora mismo en quirófano y, como pronto seré vuestro supervisor, tenía que venir. De hecho, en el futuro vendré más por aquí. Siempre que la unidad de tórax tenga personal suficiente... —Lo habían llamado para atender a Lucie Turner, nuestra paciente, pero el doctor Ortiz ha sido más rápido y ya la está atendiendo. Ian respira hondo y aprieta los dientes—. Informe —sisea, y con esa palabra dice mucho más. Ahora es nuestro superior, no solo un amigo. Y pide el informe aunque hace rato que sospecha lo que le ocurre. Hay cosas que solo se pueden creer una vez que se han oído. No tienen por qué ser malas para todos: basta con que hagan que tu mundo se tambalee.

			Laura suaviza la mirada. Se quedan parados unos instantes y mantienen una conversación silenciosa. Estoy a punto de arrancarme los pelos a gritos, porque no aguanto más y porque no tenemos tiempo para esto.

			Pero antes de regañarlos, ella empieza a hablar.

			—Sierra y Maisie han ido a recoger a Jess del aeropuerto y la iban a traer aquí. Al parecer, la tormenta de arena las ha cogido por sorpresa. Han encontrado a Jess en la autopista. No responde. Probablemente esté en shock. No hay lesiones visibles, pero no se han podido descartar aún lesiones internas.

			—¿Están aquí también Harris y Jones?

			—No, ellas... No sabemos dónde están, ni cómo les va —admite Laura; trago saliva con dificultad.

			«No pienses en ello, sigue adelante, concéntrate, mantente centrado», me regaño mentalmente.

			—He programado un TAC para Jess. Ya la están esperando y la cuidarán bien —añado, pero Ian no hace ademán de dejarnos pasar—. Tiene que entrar en el ascensor ahora —insisto, y lo miro con severidad.

			La sala de urgencias está cada vez más saturada; no dejan de llegar ambulancias al Whitestone. Cada vez hay más heridos. La sala de trauma es un campo de batalla y los cubículos están abarrotados.

			—Yo la subo.

			—Ian... —empieza Laura, pero me adelanto.

			Lo agarro por la parte superior del brazo y lo detengo. Puede que Ian sea más grande que yo, pero desde luego no es más fuerte. Aunque, sobre todo, se me está acabando la paciencia.

			—No.

			—¿Disculpa?

			—He dicho que no. No me mires como si estuvieras a punto de decirme esa mierda de «soy médico, y tú, un simple enfermero». —Llevo trabajando aquí más tiempo que él y los he visto, tanto a él como a Nash, en su primer turno. Y mientras no apruebe los exámenes, seguirá siendo un bambino en cierto modo, aunque ya no sea tan novato como los demás. Lo quiera o no—. Estás preocupado y enfadado, lo entiendo, pero allí haces más falta. —Muevo la cabeza en dirección a los sanitarios que están haciendo pasar a dos heridos más. Los siguen otros. Esto no tiene fin.

			—Debería estar con ella.

			—Y lo estarás, pero después. Ahora dejemos que Lisha la suba e informe a nuestros colegas; nos avisará a cada paso que se dé y a cada resultado. En cuanto puedas hacer algo o cambie su estado, lo sabrás.

			—Contad conmigo —confirma Lisha, la enfermera de urgencias, y asiente.

			
			Al mismo tiempo, Laura se pone delante de Ian y le coge la mano que tiene apoyada en la camilla de la paciente.

			—Es mi hermana. Si yo puedo dejarla ir, tú también. —Debe resultarle difícil articular esas palabras, seguro. No hay reproche en su voz: solo ha dicho la verdad.

			Suelto a Ian.

			—Vamos, tenemos que volver al frente.

		

	
		
		
			5

			Maisie

			[image: ]

			—¡Eso es! Solo un poco más... —Se me quiebra la voz, porque recurro a todas mis fuerzas para ayudar a la niña a salir del coche.

			Aliya se ha levantado, ha trepado hasta mí por los asientos y el salpicadero y ahora se empuja con los pies mientras tiro de ella hacia arriba agarrándola por las muñecas. Tengo la blusa empapada en sudor, los pulmones me silban como si estuvieran dando un concierto y los músculos me tiemblan de tanto esfuerzo. Es nuestro tercer intento, pero... Solo un poco más, un tirón más...

			¡Lo conseguimos!

			Totalmente agotada, me tumbo sobre la chapa metálica de la puerta del coche con la niña en mis brazos mientras nos llegan los gritos de alivio de su padre. Aliya se levanta sollozando y se arrastra hasta el borde. Estoy convencida de que los demás la ayudarán a bajar sana y salva. Yo, en cambio, necesito un momento. Solo un momento, porque ha sido realmente agotador terminar de romper el cristal, quitar los fragmentos con cuidado para que la niña no se cortara, por no hablar de sacarla del coche. Hemos perdido la camiseta del padre. Pero me da igual y estoy segura de que a él también.

			—Maisie, no te atrevas a quedarte dormida ahí arriba. Si me veo obligada a trepar hasta ti para sacar tu huesudo culo de ese coche, ¡después te daré una paliza! Y, cuando Laura se entere de lo que ha pasado, te dará otra en el hospital.

			Con los ojos cerrados y la respiración acelerada, me río ante las fogosas palabras de Sierra.

			Estoy cansada. Exhausta. Por supuesto, son circunstancias especiales, pero ¡maldita sea! O bien debería hacer más deporte, o bien pensar en elegir otra especialidad que no sea cirugía traumatológica. Arreglar huesos, taladrar y fijar articulaciones requiere fuerza. ¿Podría ser cirujana torácica? Aunque también es cierto que los turnos de ginecología con la doctora Abby Clark me han gustado más de lo que esperaba. Después de los resultados del último examen, y cuando vea cómo me va en las operaciones que me quedan, me decidiré.

			—¡Maisie! —brama Sierra a modo de advertencia, y comprendo que tiene razón, y que solo está preocupada. Así que me levanto, con un suave gemido al sentir todos los músculos del cuerpo resentidos, y con su ayuda vuelvo a bajar al suelo.

			—Dios, estás hecha un adefesio. —Me quita cosas indefinibles del pelo—. Y estás sangrando.

			Irritada, bajo la mirada hasta mis brazos; en efecto, están cubiertos de arañazos y heridas.

			—No me había dado cuenta —murmuro.

			Voy a examinarme una de las heridas del brazo, pero Sierra me aparta los dedos de un manotazo.

			—Ni se te ocurra. Eso hay que hacerlo bien, limpiándolo y desinfectándolo. Venga, vamos a una ambulancia, a ver si alguien puede llevarnos.

			—¿Y la familia? —Me giro un poco para buscarlos, pero no veo ni a la niña que acabo de rescatar ni a su padre.

			—Ya los he enviado a una ambulancia —me explica ella.

			—¿Y qué hacemos con Jess? —pregunto, y me detengo de golpe. Jess, ay, Dios, deberíamos haberla buscado primero. Un escalofrío me recorre la nuca. ¿Y si le ha pasado algo?

			Con un amplio gesto, Sierra señala nuestro entorno.

			—Mira a tu alrededor. No vamos a encontrarla, Maisie. Además, en tu estado no deberías andar de aquí para allá, sino recibir tratamiento. De verdad, ojalá estuviera Jess con nosotras, pero ahora mismo es igual de importante conseguir ayuda para ti. La tensión te está cayendo en picado, la respiración te suena fatal y seguro que tampoco tendrás muy bien el resto de las constantes vitales.

			Me coge de la mano y me arrastra con ella. Con delicadeza, pero firmemente. Si alguien me hubiera dicho al empezar la residencia que Sierra Harris sería amiga mía, que cuidaría de mí, me habría reído en su cara. Somos muy diferentes. Y, además, no me parecía que Sierra fuera de esa clase de personas. Qué equivocada estaba...
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