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			A mamá, por disponer de su cuerpo físico 
para que yo llegara a esta Tierra. 


			Sin tu sensibilidad, dedicación y amor 
no podría conectar y canalizar como lo hago.


			Gracias por esa herencia. 
Eres mi ejemplo de resiliencia.




			A papá, por enseñarme que no hay límites 
cuando de sueños se trata. 


			Gracias por tu desapego y pasión, 
eres mi gran Maestro en esta vida. 




			A Jesús, por siempre estar para mí 
recordando que la separación no existe 
y que el amor es la energía 
más poderosa del mundo.




			A todos los que vinieron antes que yo, 
a cada mujer y cada hombre de mi sistema familiar, 
por su fortaleza, por su bondad y también 
por su intuición. Tomo de ustedes esto 
para hacer mi camino.




			A cada consultante junto a sus seres queridos fallecidos 
que me permitieron expandir aún más mi capacidad. 
Honro su valentía. Los llevo a todos conmigo.




			Por último, a mí misma, 
por dejarme guiar siempre por el corazón.


		




		

			


			INTRODUCCIÓN


			Leer con el corazón abierto 



			Este libro es un abrazo, una entrega desde el alma, un espacio donde me abriré por completo ante ti, lector o lectora, para compartir el camino recorrido hasta aquí. Reconocerse médium es un viaje profundo, sutil, transformador… y sí, también lleno de pequeñas muertes. Porque cada paso hacia una nueva versión de mí implicó soltar quien creía ser, quien pensaba ser, quien se esperaba que fuera.


			Elegí caminar esta ruta con respeto, con ética, con humildad. Ser un puente entre mundos no es una decisión que se toma a la ligera: implica abrirse al universo invisible y ofrecerse al servicio de las almas y de cada persona que llega a una sesión. Es rendirme a mí misma en mis propias oscuridades, es confiar en algo más grande que me sostiene, por quien también puedo dejarme guiar.


			Fue un recorrido intenso. Un trayecto lleno de miedo, incertidumbre y dudas. Pero también de vida, de descubrimientos, de confianza, de grandes aprendizajes humanos y espirituales, de pasión y, por sobre todo: de amor.


			Gracias por responder al llamado de este libro, por tenerlo entre tus manos, por darle voz a la mediumnidad, por leer con el corazón abierto.


			Cuando era niña, mis juegos favoritos eran todos los que tuvieran que ver con escribir, crear e imaginar. Jugaba a escribir mis propios libros. Los escribía e ilustraba, los encuadernaba con un pedazo de lana, que le pedía a mi mamá de sus tejidos, y con dos agujeros al costado unía todas las hojas. Entonces, los leía (a mis padres o a mis lectores imaginarios). ¡Gracias a Dios (y a Editorial Planeta) hoy solo me encargo de escribirlos! Con el famoso «diario del lunes» me doy cuenta de que varias cosas que hacía de niña eran, hoy lo reconozco, como una visión de mi futuro: jugaba a dar clases y lo hice brindando formaciones en registros akáshicos, (1) soñaba con guiar grupos y creé retiros espirituales y círculos de sanación para muchas personas, y así mil cosas más. Quizás pienses ahora: «Pero, Mel, ¿y a ser médium también jugabas?». Eso te lo iré contando poco a poco.


			Antes de continuar, hay algo importante que necesito que sepas: para que este libro llegue a tu alma, hace falta que te dejes atravesar por él. Sin juicio. Sin expectativas. Con presencia. Permítete sentir cada historia, cada capítulo, cada enseñanza. Porque cuando dejamos de juzgar lo que leemos, lo que vemos, lo que escuchamos… algo se transforma. Aparece la verdad. La esencia. Lo que simplemente es. Cada lector o lectora vivirá una experiencia única. Y está bien. Yo estaré acompañándote a lo largo de estas páginas, ofreciéndote rituales, meditaciones y ejercicios que podrán ayudarte en tu camino.


			Y no te asombres, pero una vez que este libro llegue a tu vida, todo cambiará, tu propia sensibilidad y percepción se abrirán, te encontrarás rodeado y rodeada de señales, confirmaciones, visiones y una profunda conexión con el mundo sutil.


			Este libro se crea a través de mí, pero fue cada consultante y cada alma los que me dejaron una enseñanza e hicieron posible este proyecto.


			Por ti, por tus ancestros, por tus guías y, sobre todo, por tus seres queridos fallecidos… Ten por seguro que podrás encontrarlos a todos en estas páginas: que comience el viaje.


			


			 

				

						1.	Se entiende por registros akáshicos el «archivo energético» donde se guarda la memoria de cada alma, con todas sus experiencias, pensamientos, emociones y aprendizajes a lo largo del tiempo. Es concebido como un campo universal de información espiritual al que se puede acceder para obtener guía, comprensión y sanación a través de la canalización.



				


			 

		




		

			


			La mediumnidad es un puente 


			entre el mundo visible y el invisible,


			y debe ser transitado con humildad y amor.


			Divaldo Franco


		




		

			


			I


			
Mi capacidad se revela



			Soy hija única de una mujer que trabajó en todo lo que pudo: cocinó para restaurantes en Punta Ballena, cuidó niños, vendió leche en el barrio, horneó postres y tortas, preparó viandas para vender a obreros de grandes torres en Punta del Este y mucho más. Y de un hombre cuya gran pasión es la construcción: casas, edificios, y dentro de su entusiasmo por aprender, se fue instruyendo en conocimientos de electricidad y sanitaria también. Ambos trabajaron para juntar peso por peso hasta lograr tener un terreno propio y construir la casa donde crecí.


			De niña, creían que era sana. Me encantaría haberme conocido de pequeña, como ahora que todo niño y niña tiene fotos, videos y registros de todo tipo. No es que no los tenga, pero es verdad que la calidad y los formatos eran bastante diferentes en 1998 cuando yo nací. En muchas meditaciones la busco, la abrazo. Mi niña se presenta para mí con una energía de sostén y diversión, me recuerda que lo importante no es lo que falta, sino lo que ya está disponible y, desde ahí, me invita a seguir siendo honesta con lo que siento y nunca permitirme ensombrecer con tal de encajar.


			Según cuentan, era curiosa, intensa, sensible. No me conformaba con respuestas simples. Pero todo cambió a los siete años. Apareció la enfermedad. Una condición que debería haberse detectado en una ecografía estructural cuando estaba en el vientre de mi madre, pero que fue descubierta recién siete años después: hidronefrosis en el riñón derecho. Había nacido con el uréter obstruido y eso provocó que mi riñón derecho creciera mucho en comparación con el izquierdo.


			Desde los siete hasta los dieciséis años estuve enferma. Operaciones invasivas, medicación diaria, dolor constante. La niñez y la adolescencia transcurrieron entre sanatorios, inyecciones y estudios médicos. Aun así, en mi casa reinaba el amor. Éramos los tres contra todo. Cada tarde, a las cinco, se hacía la tarea del colegio. Mi papá contaba su día de trabajo con emoción, hablando de una cerámica nueva que había colocado, riéndose de alguna broma que se hicieron entre los compañeros o relatando cómo un jefe le había hablado mal y él no permitía que eso lo dañara. Admirábamos junto a mamá su capacidad de decidir si algo lo afectaba o no. Sin embargo, incluso en esa cotidianidad amorosa, la enfermedad atravesaba todo para nosotros.


			Cuando aparecí en casa con mi interés por el tarot y comencé a hablar de la mediumnidad, a mis padres no les resultó extraño. Creo que cuando uno atraviesa una experiencia límite —como la enfermedad de un hijo— se vuelve creyente de todo, además de dejarse sostener por la medicina tradicional: una estampita, un gurú, una curandera.


			En nuestro caso, creíamos en la Virgen María. Fuimos a una peregrinación en Salta (Argentina). Subimos un cerro donde una mujer llamada Lidia, a quien supuestamente se le había aparecido la Virgen, imponía sus manos para transmitir sanación. Yo tenía doce o trece años y, cuando llegó mi turno, Lidia me tocó la frente y el hombro, un voluntario me recostó en el suelo, y simplemente lloré. Lloré por todo lo que no me permitía llorar en casa, por no cargar más a mis padres, por sentir culpa de haberles causado tanto dolor. Fue un llanto liberador, en el barro, bajo la lluvia. Me sentí liviana.


			Mis padres vivieron su propia experiencia. Ambos sintieron un perfume intenso a rosas que no pudieron explicar. No lo hablaron entre ellos hasta que alguien del grupo nos explicó: cuando la Virgen se manifiesta, su presencia se anuncia con el olor a rosas. Ellos no lo sabían, pero la percibieron.


			Años después, en 2023, tuve que transitar uno de los momentos más dolorosos de mi vida. No voy a contarlo en detalle porque aún me estoy abrazando en ese duelo, pero me sumió en una oscuridad profunda. Cuando era niña, alrededor de los ocho años, mi madre recuerda que tuve una leve «depresión infantil»: no quería comer ni levantarme de la cama y, si bien no guardo un registro claro de ese episodio, sí tengo muy presente ser muy pequeña y sentir mucha culpa por ver a mis padres sufrir por mi enfermedad. Me sentía culpable, entonces, era claro para mí: si yo no estaba, ellos no sufrirían más. Cuando atravesé esta otra etapa difícil en mi vida que les mencioné, ya con veintitrés o veinticuatro años, volví a sentir el deseo de no existir más en esta Tierra. Me dolía estar viva, y saber que en «el otro lado» todo es más liviano me tentaba.


			Un día decidí caminar hasta la iglesia de Maldonado. Estaba vacía. Me senté sola frente al altar. Lloré con todo el cuerpo. Cada sollozo retumbaba entre los muros. Quería arrodillarme para pedirle a Dios, a María y a todo santo posible que me ayudara a transitar tanto dolor. En un momento, una mujer —que nunca más me volví a cruzar, cosa rara en una ciudad chica— me tocó suavemente el hombro. Me invitó a pasar a una capilla más pequeña e íntima. Allí, continuaba sin poder arrodillarme, percibía duras e inmóviles mis piernas. Me hallaba sin fuerzas, lloraba mientras preguntaba por qué a mí. Y entonces, lo sentí.


			Una luz blanca y un manto inmenso sobre mi izquierda se hizo presente. La paz más pura que había sentido jamás se dispuso ahí para mí. Comprendí: estaba frente a Jesús. Mi primer contacto consciente con él. Me miró y me dijo:


			—Ríndete, hija mía.


			Sentí que me sostenía. Que no estaba sola. Y solo con sus palabras por fin pude arrodillarme y entregarme por completo. Comprendí y acepté que no era mi momento de irme. Me mostró que no estaba separada de la vida, ni de mi misión de alma… sino de mí misma. Y si uno se separa de sí, se separa del amor.


			Al salir de la iglesia, corrí a la casa de mi madre para contarle todo lo que había vivido. No tanto el motivo de mi dolor, sino el encuentro con Jesús. Ella estaba fregando y, mientras le narraba cada detalle, sin mirarme, me dijo:


			—Pero ¿qué es lo que te asombra, Melanie? Tú siempre conectaste con Jesús. ¿No te acuerdas?


			Me quedé inmóvil.


			—No, ma… te estoy contando que ahora viví esa conexión.


			Ella se secó las manos, se apoyó en la mesada y continuó:


			—Una vez, cuando tenías nueve años y ya habías pasado tu segunda operación, yo estaba en el living cambiando unos portarretratos. ¿Viste que traen imágenes por defecto, como casitas o paisajes? Tú pasaste por ahí y me dijiste: «Esa imagen no la tires, es mía». Señalabas una lámina con el rostro de Jesús. Y nosotros aún no te habíamos hablado de él. Ni habíamos ido a Salta todavía. Te pregunté por qué la querías y me dijiste: «No sé, pero lo veo siempre. Cada vez que me duermen con anestesia en el sanatorio, está conmigo. Me siento a salvo cuando él está».


			No recordaba eso. Pero sí recordaba algo parecido: cada vez que despertaba de una operación, me veía sobre la camilla, observada y protegida por tres figuras gigantes, luminosas. Y ahora entiendo: una de esas figuras era Jesús.


			Hoy, es a él a quien le pido guía antes de comenzar una sesión de mediumnidad. Lo siento conmigo. Su presencia me envuelve, me calma, me recuerda que estoy sostenida, que soy parte de algo mayor. Que el amor, incluso en el más profundo dolor, nunca se va.


			A veces creemos que Dios, o el amor, está lejos. Que se manifiesta en grandes milagros, apariciones celestiales o respuestas inmediatas. Pero con los años comprendí que el verdadero milagro es abrir el corazón aun cuando se ha roto mil veces; que rendirse no es perder, sino volver al centro. Y que Jesús —como cada guía, cada imagen divina— no es una figura externa, sino una frecuencia viva que nos habita cuando dejamos de resistir.


			La conexión espiritual no se construye con dogmas, sino con experiencias. Y cada lágrima que alguna vez reprimí se convirtió en un canal hacia esa presencia. Hacia esa luz blanca y dorada que me recordó que no estaba sola, que siempre hubo alguien cuidando de mí, incluso cuando yo no lo sabía.


			Hoy sé que mi alma eligió venir a la Tierra con una sensibilidad profunda para poder ser puente entre mundos. Pero también para recordar, en carne propia, que no se trata solo de sanar a otros, sino de dejar que el amor me sane a mí también, porque antes de ser médium, soy humana en esta experiencia terrenal y espiritual.


			Y si estás leyendo esto, puede que también necesites rendirte. Tal vez sea momento de dejar de luchar contigo mismo, contigo misma, con tus heridas, con tu historia; quizás sea hora de permitirte descansar en esa fuerza invisible que nunca te soltó y de hacer lo mismo que hice yo ese día: arrodillarte ante la vida y soltar. Porque cuando uno se rinde desde el alma, el amor aparece.


		




		

			


			


			 EJERCICIO 


			Rendir el corazón 


			Este ejercicio es una invitación a detenerte, respirar y entregarte al amor, tal como lo hice en mi encuentro con Jesús. No importa si lo llamas Dios, Vida, Universo o simplemente Luz. Lo esencial es que conectes contigo mismo, contigo misma.


			1. Encuentra un lugar tranquilo


			Busca un rincón donde te sientas seguro/a, donde puedas cerrar los ojos sin interrupciones. Puede ser tu habitación, una iglesia, un espacio en la naturaleza o simplemente el sillón de tu casa.


			2. Respira y reconoce


			Cierra los ojos. Lleva tus manos al corazón. Respira profundamente tres veces y reconoce lo que pesa hoy en ti: un dolor, un miedo, una resistencia. No lo juzgues. Solo obsérvalo.


			3. Pregúntate


			Con suavidad, deja que estas preguntas resuenen en tu interior: 


			

					¿A qué me estoy resistiendo en este momento? 


					¿Qué parte mía pide ser abrazada con más ternura? 


					¿Dónde me desconecté de mi propia luz? 


					¿Qué me hizo alejarme? 


					¿Qué pasaría si hoy me entregara al amor, sin miedo, sin condiciones?


			


			4. Escríbelo 


			Toma un papel y escribe lo que surja, aunque sean palabras sueltas, un dibujo o un simple suspiro. No busques que tenga sentido. Deja que sea honesto.


			5. El gesto de rendición


			Cuando termines, coloca el papel entre tus manos, llévalo a tu corazón y di en voz alta:


			«Me rindo al amor. Me entrego a la vida. 
Estoy sostenido/a».


			Si lo sientes, luego puedes quemar el papel, dejar que el humo se eleve y confiar en que lo entregado ya no depende de ti. Las cenizas puedes esparcirlas al viento o en una maceta con planta.


			6. Agradece


			Antes de abrir los ojos, agradece por todo lo que te ha sostenido hasta aquí.


		




		

			


			II


			Odila: mi primera certeza


			De todos mis abuelos y abuelas, con quien tuve un vínculo más cercano en la infancia fue con mi abuela paterna, Odila. Tenía una presencia fuerte para la familia, era quien cuidaba de todos y gran compañera de mi abuelo; pero, cuando yo tenía apenas cinco años, ella falleció.


			Mis padres, siempre presentes y atentos, se tomaron un tiempo para pensar cómo darme la noticia. Querían encontrar las palabras correctas para decirme que mi abuela había muerto, con el cuidado que hay que tener ante una niña pequeña, con la intención de suavizar un golpe que sabían podía ser muy duro.


			Dicen que yo estaba en mi cuarto, en el piso, rodeada de juguetes, jugando con naturalidad. Entraron, se acercaron y me dijeron:


			—Melanie, tenemos que decirte algo.


			Cuentan que yo levanté la mirada desde el suelo, con la tranquilidad de quien sabe algo de antemano, y les respondí:


			—¿Qué me van a decir?, ¿que la abuela murió?


			Ellos quedaron impactados. Respondieron que sí y enseguida me preguntaron si estaba bien. Y mi respuesta fue simple, espontánea, clara:


			—Yo estoy bien. Y la abuela también.


			Ese momento, aunque yo no lo recordara con tanta nitidez como ellos, quedó grabado en mi historia familiar. Para mis padres fue un impacto, una señal extraña de que a mis cinco años ya percibía cosas que ellos no habían dicho todavía. Para mí es la primera manifestación clara de la mediumnidad: esa certeza interior de que la muerte no es un final absoluto, sino un pasaje.


			Con el tiempo entendí que lo que sucedió no fue un hecho aislado. Es natural que muchos niños tengan un acceso más abierto al mundo sutil. Su corazón aún no está cargado de prejuicios ni de condicionamientos, y su percepción vibra más cerca de la inocencia y de la verdad. Por eso es común que los niños hablen de ver personas que los adultos no ven, que mencionen aromas, luces o presencias, o que tengan frases de una profundidad inesperada. No porque inventen, sino porque su conexión con lo invisible aún no ha sido bloqueada por el miedo.


			Pero estas certezas no aparecen solo en la infancia. Muchas veces, en la vida adulta también nos ocurren intuiciones de este tipo: esa persona que siente que debe volver de un viaje porque algo va a pasar, alguien que decide visitar a su abuelo en el hospital justo antes de su partida, o quienes tienen la certeza repentina de que alguien ha muerto incluso antes de recibir la noticia. Estos mensajes llegan como chispazos de verdad, imposibles de explicar con la lógica, pero profundamente humanos y espirituales.


			Esto sucede porque, aunque cada uno de nosotros tiene un alma individual, también compartimos el alma del sistema familiar. Somos parte de una trama más amplia que nos sostiene y nos enlaza, y en esa red circula una sensibilidad común. Lo que le ocurre a uno repercute en los demás, y a veces esa resonancia se manifiesta en certezas, sueños o intuiciones que parecen adelantarse a los hechos.


			Y aún más: aunque seamos individuos y parte de un sistema familiar, en un sentido más profundo todos formamos parte de un alma mayor. De ahí que muchas veces nos conmovamos con dolores que no tocan directamente nuestra historia personal: una guerra en otra parte del mundo, la noticia de un niño que muere tempranamente, un feminicidio que estremece a una comunidad entera. Incluso cuando no se trata de nuestra familia ni de nuestra realidad inmediata, algo en nosotros se sacude y duele. Eso ocurre porque estamos unidos, porque lo que les pasa a otros también nos pasa a nosotros. Somos uno y esa unidad se revela en la empatía, en la sensibilidad, en el estremecimiento que sentimos frente al sufrimiento colectivo.


			


			Cuando nos entregamos a estas percepciones, sin miedo ni juicio, descubrimos que son mucho más naturales de lo que creemos. Son la manera en que el alma nos recuerda que estamos conectados, que no vivimos aislados, que somos parte de algo mayor.


			Ese episodio con mi abuela Odila fue, para mí, una primera certeza: yo estaba bien, y ella también. Y desde entonces aprendí que estas señales, lejos de ser raras o excepcionales, forman parte de la vida misma. Lo invisible se manifiesta en lo cotidiano, y cuando nos atrevemos a escucharlo, nos damos cuenta de que la mediumnidad es una forma de conexión natural con la vida, con la muerte y con el alma compartida de nuestra familia de origen y la familia colectiva a la que todos los seres humanos de esta Tierra pertenecemos.


		




		

			


			III


			
El tarot: un recuerdo  de memorias pasadas 



			Tenía diecisiete años y cursaba sexto de Ingeniería en el liceo departamental n.º 1 de Maldonado. Mi rutina era bastante simple: salir del liceo, comprar algo en la cantina y, si podía, tomar un ómnibus que me dejara cerca de la peluquería que mi mamá había abierto sobre una avenida de la ciudad. Me gustaba pasar por allí. Ella siempre me recibía con una sonrisa y una charla pendiente. Sin embargo, desde el primer día me había dejado en claro: «Melanie, mientras esté con una clienta, no me interrumpas —a menos que sea urgente—. Déjame trabajar con atención». Yo lo entendía y la respetaba.


			Mis padres, cada uno a su manera, me enseñaron lo que significa estar presente en lo que uno hace. Mi madre preparaba la peluquería como si fuera un templo: la limpiaba, se arreglaba ella, ponía música tranquila de fondo, perfumaba el ambiente y abría las puertas con una mezcla de calidez y profesionalismo. Mi padre, por su parte, encontraba en cada obra un motivo para superarse: se desvelaba pensando cómo mejorar una terminación o medir con precisión cada centímetro antes de colocar un piso. No se trata solo de «trabajar»; ellos me enseñaron con su ejemplo que todo lo que hacemos puede ser una ofrenda de presencia y cariño si se hace con dedicación.


			Y eso se me grabó tan profundamente que hasta el día de hoy cada sesión, formación o espacio que ofrezco, lo pienso con ese mismo cuidado. Aprendí a poner el alma en cada cosa que hago, como lo hacen ellos.
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