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			A Eva, Martín y Sofía. 

Mis ángeles de la guarda.

		

	


	
		
			... y observando los hijos de Dios que las hijas

			del hombre eran bellas, se procuraron

			esposas de entre todas las que más les placieron.

			Dijo entonces Yahvé: «Mi espíritu no perdurará en el 

			hombre por siempre; puesto que él es carne,

			serán sus días ciento veinte años.»

			 

			Génesis 6, 2-3

			 

			 

			Qui non intelligit, aut taceat, aut discat.

			(Quien no lo comprenda que calle o que aprenda.)

			 

			JOHN DEE (1527-1608)

		

	


	
		
			DOCE HORAS ANTES


			—

			La enorme pantalla de plasma del despacho del director de la Agencia Nacional de Seguridad se iluminó mientras sus persianas eléctricas oscurecían la sala con un suave zumbido. Un hombre trajeado, de aspecto impecable, aguardaba tras una mesa de caoba a que el todopoderoso Michael Owen le explicara por qué lo había hecho venir a toda prisa desde Nueva York.

			—Señor Allen —carraspeó el gigante negro clavando su mirada en él—. Le agradezco que haya venido a verme con tanta diligencia.

			—Supongo que no tenía elección, señor —respondió.

			Nicholas L. Allen era un agente curtido en aquellos lances. Llevaba dos décadas moviéndose con razonable agilidad por el bosque burocrático de Washington D. C. y se contaban con los dedos de una mano las veces que había pisado aquel despacho. Si el director Owen lo había convocado a su madriguera en Fort Meade, Maryland, era porque se avecinaba una crisis. Y de las grandes. Acudir presto era lo menos que podía hacer.

			—Verá, coronel Allen —prosiguió Owen. Sus ojos todavía lo escrutaban con severidad—. Hace seis horas nuestra embajada en Ankara nos ha enviado el vídeo que deseo mostrarle. Le ruego que se fije en todos los detalles y comparta sus impresiones cuando termine de verlo. ¿Lo hará?

			—Claro, señor.

			Nick Allen había sido entrenado para eso. Para obedecer a sus superiores sin oponer resistencia. Tenía el perfil del soldado perfecto: complexión fuerte, casi un metro ochenta y cinco de alzada, rostro cuadrado, surcado por alguna que otra fea marca de combate, y una mirada azul que podía graduar desde la infinita bondad a la furia más despiadada. Dócil, se reclinó en su butaca y aguardó a que la pantalla de barras multicolores desapareciera para desvelar su primera imagen.

			Lo que vio le hizo dar un respingo.

			Sentado en una habitación llena de desconchaduras y manchas en la pared aguardaba un hombre maniatado y con la cabeza cubierta por una capucha. Alguien lo había vestido con un mono naranja como el utilizado en las prisiones federales de los Estados Unidos. Sin embargo, los individuos que se movían a su alrededor distaban mucho de parecer norteamericanos. Allen distinguió a dos, quizás a tres tipos vestidos con galabeyas que escondían sus rostros tras pasamontañas negros. «Límite entre Turquía e Irán —calculó en silencio—. Tal vez Irak.» Los tiros de cámara le permitieron reconocer enseguida varios grafitis escritos en kurdí, impresión que se confirmó en cuanto los oyó hablar. El vídeo tenía una calidad razonable pese a haber sido filmado con una cámara doméstica. Tal vez con un teléfono móvil. Una frase más de aquellos tipos le bastó para identificar su procedencia. «Frontera con Armenia», concluyó. Además, dos llevaban al hombro sendos AK-47 y, al cinto, grandes cuchillos de hojas curvas típicos de la región. No le sorprendió demasiado que el operador de cámara fuera quien dirigiese la escena. Ni tampoco que le hablara al rehén en un inglés con el acento áspero que tantas veces había escuchado en el noroeste de Turquía. 

			«Está bien. Ahora diga lo que debe», ordenó.

			El prisionero se removió al sentir que unas manos fuertes lo agarraban del cuello y lo orientaban con rudeza en dirección al objetivo mientras le arrancaban la capucha. 

			«¡Dígalo!»

			El hombre de la pantalla titubeó. Tenía mal aspecto. Barba descuidada. Pelo revuelto y un rostro sucio, demacrado y de piel quemada por el Sol. A Nick Allen le extrañó no poder verlo mejor. La luz era pobre. Posiblemente procedía de una sola bombilla. Y, pese a todo, algo en aquel perfil le resultaba familiar.

			«En nombre de las Fuerzas de Defensa Populares..., exijo al gobierno de los Estados Unidos que cese de apoyar al invasor turco», dijo entonces en un inglés perfecto. Una algarada de gritos se elevó por detrás de él. «¡Continúa, perro!» El pobre hombre —al que no conseguía identificar, pese a concentrarse en cada uno de sus gestos— se estremeció. Balanceó su cuerpo hacia delante mostrando sus manos atadas a cámara. Tenía varios dedos ennegrecidos, tal vez congelados, que parecían aferrar un pequeño objeto. Una especie de colgante opaco, de aspecto irregular, poco atractivo, hizo que los ojos de Nick Allen se abrieran de par en par. «Si quieren rescatarme con vida, hagan lo que piden —dijo como si una tristeza infinita se hubiera instalado en su garganta—. Mi vida... Mi vida vale la salida de las tropas de la OTAN en un perímetro de doscientos kilómetros alrededor del Agri Daghi.»

			«¿Agri Daghi? ¿Eso es todo? ¿No piden rescate?»

			Allen vio cómo los dos hombres que tenía detrás volvieron a corear gritos en kurdí. Parecían muy excitados. Uno de ellos llegó incluso a sacar su daga y a agitarla alrededor del cuello del prisionero como si fuera a rebanárselo allí mismo.

			—Y ahora fíjese bien —susurró Owen.

			El coronel se frotó la nariz y aguardó a que el vídeo avanzase.

			«¡Diga su nombre!»

			La nueva orden del operador de cámara no lo pilló por sorpresa. Había visto demasiadas veces escenas como ésa para saber qué venía a continuación. Después de obligar al rehén a identificar su unidad militar, su graduación o su procedencia exacta, lo acercarían al objetivo para que no cupiera duda alguna de su identidad. Si en ese momento el prisionero careciera de interés, lo dejarían llorar y desesperarse mientras se despedía de su familia y, acto seguido, lo obligarían a bajar la cabeza para degollarlo. Los más afortunados terminarían su agonía con un tiro de gracia. Los que no, boquearían y se desangrarían hasta morir.

			Pero aquel hombre debía de tener un gran valor. Michael Owen no lo hubiera llamado si no fuera así. Nick Allen era, a fin de cuentas, un experto en operaciones especiales. En su currículo figuraban misiones de rescate en Libia, Uzbekistán y Armenia, y formaba parte de la unidad más reservada de la Agencia. ¿Era eso lo que quería de él su director? ¿Que lo trajera de vuelta a su despacho?

			El vídeo rugió de nuevo:

			«¿No me ha oído? —dijo el operador—. ¡Diga su nombre!»

			El prisionero levantó los ojos dejando ver unas feas bolsas de color morado bajo ellos y una frente cuarteada.

			«Me llamo Martin Faber. Soy científico...»

			El todopoderoso Michael Owen detuvo entonces el vídeo. Tal y como esperaba, Allen se había quedado mudo de asombro.

			—¿Comprende ahora mi urgencia, coronel?

			—¡Martin Faber! —masculló moviendo su mandíbula de un lado a otro, sin terminar de creérselo—. ¡Pues claro! 

			—Y eso no es todo.

			Owen alzó el mando a distancia en el aire y trazó un círculo alrededor de la imagen congelada de aquel individuo.

			—¿Ha visto lo que sostiene en sus manos?

			—¿Es...? —El fiel militar amagó un gesto de profunda inquietud—. ¿Es lo que imagino, señor?

			—Lo es.

			Nick Allen frunció los labios como si no diera crédito a lo que veía. Se acercó todo lo que pudo a la pantalla y se fijó mejor.

			—Si no me equivoco, señor, ésa es sólo una de las piedras que necesitamos.

			Un brillo malévolo destelló en los ojos del enorme gorila que dirigía los designios del servicio de inteligencia más poderoso del planeta.

			—Tiene usted razón, coronel —sonrió—. La buena noticia es que este documento desvela, sin querer, el paradero de la que falta.

			—¿De veras?

			—Fíjese bien, por favor.

			Michael Owen dirigió el mando a distancia hacia la pantalla y lo accionó. La figura demacrada de Martin Faber volvió a moverse como por arte de magia. Su mirada azul se había vuelto aún más acuosa, como si estuviera a punto de romper a llorar.

			«Julia —susurró—. Tal vez no volvamos a vernos...»

			«¿Julia?»

			Al apreciar la mueca de satisfacción de su hombre más capacitado, el director de la Agencia Nacional de Seguridad sonrió. El vídeo no había terminado aún cuando su orden se coló en el cerebro de su mejor agente, ocupando el primer lugar de su lista de prioridades:

			—Julia Álvarez —completó Owen la información que faltaba—. Encuentre a esa mujer, coronel. De inmediato.

		

	


	
		
			1

			—

			Por alguna extraña razón me había hecho a la idea de que el día que muriese mi alma se despegaría del cuerpo e ingrávida ascendería hacia las alturas. Estaba convencida de que una vez allí, guiada por su irresistible fuerza de atracción, sería arrastrada hasta el rostro de Dios y podría mirarlo a los ojos. En ese momento lo comprendería todo. Mi lugar en el Universo. Mis orígenes. Mi destino. Y hasta por qué mi percepción de las cosas era tan... singular. Así me lo había explicado mi madre cuando le preguntaba por la muerte. E incluso el cura de mi parroquia. Ambos sabían cómo tranquilizar mi alma católica. La determinación con la que defendían todo lo que tuviera que ver con el más allá, la vida ultraterrena o las almas en pena era envidiable. Y ahora empezaba a saber por qué.

			Aquella primera noche de noviembre yo, por supuesto, todavía no estaba muerta. En cambio, ésa era justo la visión que tenía frente a mí: un semblante gigantesco, sereno, unido a un cuerpo sedente de casi cinco metros de envergadura, había clavado sus ojos en los míos mientras revoloteaba a escasos palmos de sus mejillas.

			—No se quede hasta muy tarde, rapaza.

			Manuel Mira, responsable de la seguridad de la catedral de Santiago de Compostela, me sacó del aturdimiento gritándome desde el piso inferior. Se había pasado la tarde husmeando cómo instalaba el equipo de escalada frente al severísimo Cristo en Majestad del pórtico de la Gloria, en la fachada más occidental del templo, y ahora que su turno terminaba, debía de sentir remordimientos por dejarme allí sola, a merced de cuerdas y ganchos que él no entendía. 

			En realidad no tenía de qué preocuparse. Yo estaba en excelente forma física, contaba con experiencia sobrada en técnicas de montañismo y la alarma que monitorizaba esa parte de la catedral llevaba días chivándole que siempre dejaba mi andamio antes de la medianoche.

			—No es bueno que trabaje en un lugar tan solitario. 

			El vigilante se lamentó en voz alta para que pudiera escucharle.

			—Ande, Manuel. No pienso dejarme la piel aquí —repliqué con una sonrisa, sin perder de vista lo que estaba a punto de hacer.

			—Usted verá, Julia. Si se cae o su arnés cede, nadie lo sabrá hasta mañana a las siete. Piénselo.

			—Me arriesgaré. Esto no es el Everest. Ya lo sabe. ¡Y siempre llevo encima mi teléfono móvil!

			—Lo sé, lo sé, claro que lo sé —rezongó—. Aun así, sea prudente. Buenas noches.

			Manuel, que tendría veinticinco o treinta años más que yo y era padre de una muchacha de mi edad, se atusó la gorra dándome por imposible. Sabía que, mientras estuviese suspendida a la altura de un segundo piso, enfundada en mi mono de trabajo blanco, con el casco serigrafiado con el logotipo de la Fundación Barrié de la Maza, gafas de plástico, una diadema de leds alrededor del cráneo y un tubo de nylon conectado por un extremo a una PDA y por otro a una aguja de aleación clavada bajo el costado derecho del Cristo, era mejor no llevarme la contraria. El mío era un trabajo que requería pulso de cirujano y una concentración absoluta.

			—Buenas noches —acepté, agradeciéndole su prudencia.

			—Y tenga cuidado con las ánimas —añadió sin pizca de humor—. Hoy es noche de difuntos y siempre merodean por aquí. Les gusta este sitio.

			Ni siquiera sonreí. Tenía en las manos un endoscopio de treinta mil euros diseñado en Suiza sólo para aquel trabajo. Los muertos, pese al recuerdo que acababa de tener, me quedaban algo lejos. 

			O quizá no.

			Tras meses redactando informes sobre cómo conservar la obra maestra del románico, sabía que me encontraba a un paso de poder explicar el deterioro de uno de los conjuntos escultóricos más importantes del mundo. Un monumento que había conmovido a generaciones enteras, recordándoles que después de esta vida nos aguarda otra mejor. Qué importaba que fuera noche de difuntos. En el fondo era una coincidencia de lo más oportuna. Las imágenes que iba a analizar llevaban siglos recibiendo a los peregrinos del Camino de Santiago, la ruta religiosa más antigua y transitada de Europa, reavivando su fe y recordándoles que traspasar aquel umbral simbolizaba el final de su vida pecadora y el inicio de otra, más sublime. De ahí su nombre. Pórtico de la Gloria. Sus más de doscientas figuras eran, pues, auténticos inmortales. Un ejército ajeno al tiempo y a los miedos de los humanos. Y, sin embargo, desde el año 2000, una extraña enfermedad los estaba desvitalizando. Isaías y Daniel, por ejemplo, se exfoliaban, a la vez que algunos de los músicos que tañían sus instrumentos poco más arriba amenazaban con desplomarse si no se lo impedíamos. Ángeles trompetistas, personajes del Génesis, pecadores y ajusticiados mostraban también signos preocupantes de ennegrecimiento. Por no hablar de la imparable decoloración de todo el conjunto. 

			Desde la época de las cruzadas ningún ser humano había examinado aquellas figuras tan de cerca ni tan a fondo como yo. La Fundación Barrié creía que estaban siendo atacadas por la humedad o por bacterias, pero yo no estaba tan segura. Por eso hacía horas extras cuando no había turistas mirándome ni peregrinos cuestionando que hubiéramos ocultado la obra maestra del Camino tras unos andamios casi opacos. Ni, claro, otros técnicos que pudieran cuestionar mis ideas.

			Aunque yo tenía una razón más. 

			Una, a mi juicio, tan poderosa que no me había granjeado más que problemas.

			Yo era la única del equipo que había crecido cerca de allí, en un pueblo de la costa da Morte, y sabía —o para ser más precisa, intuía— que existían motivos menos mundanos que líquenes o ácidos para que la piedra se estuviese echando a perder. A diferencia de mis colegas, no dejaba que mi formación científica me impidiera considerar alternativas menos convencionales. Cada vez que me ponía seria con ellos y recurría a conceptos como telurismo, fuerzas de la tierra o radiaciones, se me echaban encima y se reían de mí. «No hay estudios críticos sobre eso», rezongaban. Por suerte, no estaba sola en mi empeño. El deán de la catedral me apoyaba. Era un anciano cascarrabias al que, a diferencia de los demás, yo adoraba. Todos lo llamaban padre Fornés. Yo prefería quedarme con su nombre de pila, Benigno. Supongo que me divertía lo mucho que contrastaba aquel nombre con su carácter. Fue él, de hecho, quien siempre me defendió ante la Fundación y quien me animó a seguir.

			«Tarde o temprano —decía—, los sacarás de su error.»

			«Algún día», pensaba yo.

			 

			 

			A eso de la una menos veinte, cuando llevaba ya un buen rato introduciendo el endoscopio en cada una de las nueve grietas cartografiadas por nuestro equipo, la PDA emitió tres pitidos agudos anunciando que ya estaba transmitiendo los primeros datos al ordenador que había instalado frente al pórtico. Suspiré aliviada. Si todo se desarrollaba como estaba previsto, al día siguiente la Universidad de Santiago procesaría mis datos en el Departamento de Mineralogía de la Facultad de Ciencias Geológicas y en cuestión de treinta y seis horas podríamos discutir los primeros resultados.

			Cansada pero expectante, me descolgué de mis correas para cerciorarme de que el envío de las lecturas del endoscopio se había realizado según lo previsto. No podía permitirme ningún error. El disco duro de cinco terabytes ronroneaba como un gato satisfecho llenando el recinto de un soniquete que me puso de buen humor. En su interior, en efecto, estaban terminando de acomodarse los perfiles microtopográficos de cada grieta, los análisis del espectrógrafo y hasta el archivo de vídeo que documentaba cada una de mis incursiones en la piedra. A simple vista todo parecía correcto, así que, con calma, y con la satisfacción del trabajo bien hecho, comencé a quitarme el equipo de protección y a recogerlo todo. Necesitaba darme una buena ducha, cenar algo caliente, hidratarme la piel y leer algo que me distrajera. 

			Lo merecía.

			Pero el Destino juega siempre con ventaja, y justo esa noche me había preparado algo que no esperaba. Algo... tremendo.

			Fue al desconectar las potentes luces de mi corona y quitarme el casco cuando un movimiento inusual al fondo del templo me sobresaltó. Tuve la impresión de que, de repente, la atmósfera se había cargado de electricidad estática. La nave entera —con sus noventa y seis metros de largo y sus ciento dieciocho balcones ajimezados— pareció conmoverse por una «presencia». Mi cerebro trató de racionalizar aquello. En el fondo, sólo había creído ver un destello rápido. Una chispa fugaz. Silenciosa. Un brillo que emergió casi a ras del suelo, de apariencia inofensiva, y que pareció enfilar hacia el crucero, a unos diez o doce metros de donde me encontraba.

			«No estoy sola» fue mi primer pensamiento. Noté cómo el pulso se me aceleró.

			—¡Hola! ¿Hay alguien ahí?

			Sólo el eco recogió mis palabras.

			—¿Me oyen? ¿Hay alguien? ¡Hola...! ¡Hola!

			Silencio. 

			Traté de conservar la calma. Conocía aquel lugar como la palma de la mano. Sabía hacia dónde correr en caso de necesidad. Además, disponía de un teléfono móvil y de las llaves de una de las puertas que daban a la plaza del Obradoiro. Era imposible que me pasara nada. Me dije entonces que quizá había sido víctima del contraste entre la zona iluminada del laboratorio, en el lado oeste, y la penumbra que envolvía el resto de la catedral. A veces los cambios de luz provocaban esa clase de malentendidos. Pero tampoco terminaba de convencerme. Aquello no había sido un reflejo en el sentido estricto del término. Ni un insecto. Ni tampoco el ascua de un cirio estrellándose contra la piedra.

			—¡Hola...! ¡Hola...!

			El silencio siguió siendo mi única respuesta.

			Al escrutar la nave me sentí como si estuviera asomándome a las fauces de una ballena colosal. Las luces de emergencia apenas servían para marcar los accesos a algunas capillas y no daban una idea de las dimensiones del monstruo. Sin iluminación eléctrica era difícil intuir dónde estaba el retablo central. Incluso el acceso a la cripta. Y los dorados del altar mayor o el rico busto de madera polícroma del apóstol Santiago parecían haberse esfumado en la oscuridad.

			«¿Llamo al 112? —pensé mientras mi mano temblaba buscando el móvil en mi bolso—. ¿Y si es una estupidez?» 

			«¿Y si es un alma en pena?»

			Deseché aquella última idea por absurda. Mi mente luchaba por no conceder al miedo ni un milímetro de ventaja. Y, sin embargo, mi corazón latía ya acelerado.

			Queriendo conjurar aquel cosquilleo, tomé mi anorak, el bolso y la corona de leds y me interné hacia donde había creído ver la luz. «Los fantasmas desaparecen en cuanto te enfrentas a ellos», me recordé. Y, temblando de miedo, enfilé la nave lateral derecha del templo en dirección al transepto, rezando para que allí no hubiera nadie. Para cuando lo alcancé, Dios te salve, María, giré con determinación hacia la puerta de Platerías, que a esa hora, claro, estaba ya cerrada. 

			Entonces lo vi.

			De hecho, casi me di de bruces con él.

			Y, aun teniéndolo tan cerca, dudé.

			«¡Dios mío!»

			Era un tipo sin rostro, oculto tras una túnica negra, como de monje, que parecía hurgar en algo que acababa de depositar bajo el único monumento moderno de toda la catedral: una escultura de Jesús León Vázquez que representaba el campus stellae o camino de las estrellas. Gracias a Dios, su actitud era huraña, no agresiva, como si acabara de caerse dentro del templo y todavía no supiera muy bien dónde estaba.

			Sé que debí salir corriendo de allí y avisar a la policía, pero el instinto, o quizá que nuestras miradas se cruzaron en el último segundo, me empujó a hablarle. 

			—¿Qué hace usted aquí?

			La pregunta me salió del alma.

			—¿No me ha oído? ¿Quién le ha dado permiso para estar en la catedral?

			El ladrón —pues, en definitiva, eso era lo que parecía— dejó lo que estaba haciendo sin alterarse por mi apremio. Oí cómo cerraba la cremallera de una bolsa de nylon al tiempo que se giraba hacia mí como si no le preocupara en absoluto que alguien lo hubiera descubierto. Es más: viéndolo ahora, casi estaba tentada de creer que se había agazapado allí para esperarme. Por desgracia, la escasa luz no me ayudó a identificarlo. Intuí que vestía unas mallas oscuras debajo del hábito y que era un tipo fuerte. Entonces dijo algo en un idioma que no reconocí y, a continuación, dio un paso al frente murmurando una pregunta que me desconcertó:

			—¿Ul-á Librez?

			—¿Cómo?

			El «monje» titubeó, tal vez meditando cómo precisar su pregunta.

			—¿Ul-ia Alibrez?

			Ante mi cara de perplejidad, reformuló una vez más sus palabras, haciéndolas tan comprensibles como desconcertantes.

			—¿Jul-ia Álvarez? ¿Es... us-ted?

		

	


	
		
			2

			—

			Fuera de la catedral llovía con pocas ganas. Era el orballo. Esa precipitación típica del norte de España que, sin llamar la atención, va filtrándose hasta calarlo todo. Los adoquines de la plaza del Obradoiro estaban entre sus más célebres perjudicados y a esa hora eran incapaces de tragar más. Por eso, cuando una elegante berlina color burdeos atravesó la explanada más célebre de Galicia y se estacionó justo en la puerta del hostal de los Reyes Católicos, levantó una ola de agua que salpicó las paredes del establecimiento.

			Dentro, en recepción, el conserje de guardia echó un vistazo por la ventana que tenía más cerca y apagó el televisor. Llegaban sus últimos clientes. Solícito, puso el pie en la calle justo cuando las campanas de la catedral daban las doce. En ese momento, el conductor paró el motor de su Mercedes, apagó los faros y ajustó la hora de su reloj de pulsera como si aquello formara parte de un ritual.

			—Hemos llegado, cariño. Compostela.

			La mujer que estaba a su lado se desabrochó el cinturón y abrió la puerta. Se sintió aliviada al distinguir al recepcionista aproximándoseles con un enorme paraguas negro.

			—Buenas noches, señores —dijo en un inglés perfecto. El olor a tierra húmeda inundó el interior impecable del vehículo de alquiler—. Nos avisaron que llegarían tarde.

			—Excelente.

			—Los acompañaré al hotel. Nosotros nos ocuparemos de aparcar el coche y llevarles el equipaje a la habitación lo antes posible —sonrió—. En la suite les hemos dejado algo de fruta. La cocina está ya cerrada.

			El hombre echó un vistazo a la plaza vacía. Le gustaba la atmósfera que la piedra confería al lugar. Era increíble que un recinto como aquél reuniera en armonía una catedral de fachada barroca, el inmueble del siglo XV en el que estaba su suite y un palacio neoclásico como el que tenían enfrente.

			—Dígame una cosa, amigo —susurró cuando le entregó las llaves del Mercedes y un billete de diez euros—, ¿no han terminado aún la restauración del Pórtico de la Gloria?

			El conserje echó un vistazo fugaz a su fachada. Le fastidiaba que los andamios la afeasen de aquel modo, ahuyentando a turistas con clase como aquéllos. 

			—Mucho me temo que no, señor —suspiró—. La prensa dice que ni los técnicos se ponen de acuerdo sobre el estado de conservación de la catedral. Seguramente tengamos obras para largo.

			—¿Usted cree? —El huésped sacudió la cabeza, incrédulo—. Entonces, ¿por qué hacen turnos de veinticuatro horas?

			El hombre dijo aquello al ver cómo las dos colosales ventanas que estaban sobre la puerta principal de la catedral, por debajo de la estatua del Apóstol peregrino, irradiaban una luz potente, anaranjada, que oscilaba en su interior con aspecto amenazador.

			Al conserje le mudó la cara.

			Aquello no parecían luces de obra. Titilaban y emitían unos destellos anaranjados que no presagiaban nada bueno. Debía llamar a la policía. Y enseguida.

		

	


	
		
			3

			—

			—¿Julia Ál-varez?

			Tardé unos segundos en asumir que aquella especie de «monje» estaba pronunciando mi nombre. Era evidente que no hablaba español. Y tampoco parecía que supiese francés o inglés. Para colmo de males, mis primeros esfuerzos para comunicarme por signos con él no habían funcionado. Ignoro por qué. Llámese instinto. Pero por su actitud entre tímida y conforme deduje que aquel tipo se había extraviado y no pensaba hacerme ningún daño. No sería la primera vez que un peregrino se quedaba encerrado en la catedral. Algunos de los que venían de países lejanos no eran capaces de entender los carteles que informaban a los visitantes. De tarde en tarde, uno o dos se quedaban rezagados orando en la cripta ante las reliquias del Apóstol o en alguna de sus veinticinco capillas menores, y cuando querían darse cuenta los habían dejado atrapados en su interior, fuera del horario de visitas y sin posibilidad de salir o avisar a nadie... hasta que saltaban las alarmas.

			Sin embargo, había algo en aquel sujeto que no terminaba de comprender. Su proximidad resultaba mareante. Extraña. Y me inquietaba —no poco— que supiera mi nombre y lo repitiera cada vez que le hacía una pregunta.

			Cuando me atreví a enfocarlo con mis luces, descubrí a un varón alto, joven, de tez morena y mirada clara, de aspecto algo oriental, con un pequeño tatuaje en forma de serpiente bajo el ojo derecho y un gesto de infinita gravedad. Tendría más o menos mi estatura y era de complexión atlética. Diría que había algo marcial en su porte. Atractivo, incluso.

			—Lo siento. —Me encogí de hombros, mientras terminaba de examinarlo—. No puede estar aquí. Debe irse.

			Pero aquellas órdenes tampoco surtieron efecto alguno. 

			—¿Ju-lia Ál-varez? —repitió por cuarta vez.

			Era una situación embarazosa. Sin perder la calma, traté de indicarle el camino hacia mi laboratorio y de ahí, con suerte, podría guiarlo hasta la calle. Señalé al suelo para que recogiera sus cosas y me siguiera, pero al parecer sólo logré ponerlo nervioso.

			—Vamos. Acompáñeme —dije tomándole del brazo.

			Fue un error.

			El joven se sacudió como si lo hubiera agredido y se aferró a su bolsa negra dando un grito. Algo que sonó a «¡Amrak!» y que me puso los pelos de punta. 

			En ese momento me asaltó una duda temible. ¿Llevaba algún objeto robado en la bolsa? La perspectiva me aterró. ¿Algo valioso...? ¿Del tesoro de la catedral, tal vez? Y, en ese caso, ¿cómo se suponía que debía actuar?

			—Tranquilícese. Está bien —dije extrayendo el móvil del bolso y mostrándoselo—. Voy a pedir ayuda para que nos saquen de aquí. ¿Me comprende?

			El hombre contuvo la respiración. Parecía un animal acorralado.

			—¿Juli-a Álva-rez...? —repitió.

			—No va a pasarle nada —lo ignoré—. Voy a marcar el número de emergencias... ¿Ve? Enseguida estará usted fuera de aquí.

			Pero al cabo de unos segundos, el maldito teléfono aún no había logrado establecer su conexión.

			Lo intenté una segunda vez. Y una tercera. Y en ninguna de las ocasiones obtuve resultado. Aquel tipo me observaba con rostro asustadizo, abrazado a su bolsa, pero al cuarto intento, y sin moverse de donde estaba, la dejó en el pavimento y la señaló para que me fijara en ella. 

			—¿Qué es? —pregunté.

			Y el intruso, que por segunda vez dijo algo que no era mi nombre, sonrió antes de articular la respuesta más extemporánea que podía esperar. Otro nombre. Uno que, por cierto, conocía muy bien:

			—Mar-tin Faber.
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			A sólo unos metros de allí, dos vehículos de la policía local de Santiago, acompañados por una furgoneta de la Guardia Civil y una autobomba para la extinción de incendios, entraban a toda velocidad en la Quintana dos Mortos. Habían ascendido por la calle Fonseca guiados por las indicaciones de otra patrulla que, en ese momento, vigilaba la evolución de las luces dentro de la catedral. Al parecer, habían recibido un aviso de fuego desde el hostal de los Reyes Católicos y el operativo de emergencia estaba desperezándose como un oso al que le costara salir de su letargo.

			—No parece fuego, inspector Figueiras —masculló el agente que llevaba un par de minutos frente a la puerta de Platerías, calándose hasta los huesos, sin perder de vista la cubierta del templo.

			El inspector, un tipo rudo endurecido en la lucha contra el narcotráfico en las rías gallegas, lo miró suspicaz. Había pocas cosas que lo fastidiaran más que estar bajo un aguacero con las gafas llenas de salpicaduras. Su humor era de perros.

			—¿Y cómo ha llegado a esa conclusión, agente?

			—Llevo un rato apostado aquí, señor, y aún no he visto humo. Además —añadió confidente—, no huele a quemado. Y, como sabe, la catedral está llena de materiales combustibles.

			—¿Han avisado al obispado? 

			Antonio Figueiras hizo aquella observación con fastidio. Odiaba tener que vérselas con la curia.

			—Sí, señor. Vienen de camino. Pero nos han advertido que los conservadores suelen hacer horas extras, y las luces podrían ser de ellos. ¿Quiere que entremos?

			Figueiras titubeó. Si su hombre tenía razón y no había otro indicio de fuego más que los brillos que se reflejaban de tarde en tarde en las ventanas, entrar por la fuerza sólo les traería problemas. «Comisario comunista profana la catedral de Santiago.» Casi podía ver los titulares de La Voz de Galicia del día siguiente. Por fortuna, antes de tomar su decisión, un tercer individuo vestido con uniforme azul ignífugo se les aproximó solícito.

			—¿Y bien? —lo recibió Figueiras—. ¿Qué dicen los bomberos?

			—Su hombre tiene razón, inspector. No parece que sea un incendio. —El suboficial jefe de bomberos, un tipo resuelto, de cejas pobladas y mirada felina, compartió su diagnóstico con profesionalidad—. Las alarmas antiincendios no se han disparado, y las revisamos hace apenas un mes.

			—¿Entonces?

			—Seguramente se trata de un fallo en el suministro eléctrico. Desde hace media hora, la red de esta zona está sobrecargada.

			Aquella información lo intrigó.

			—¿Y por qué nadie me ha dicho nada de eso?

			—Pensé que lo habría deducido usted mismo —dijo el bombero, sin acritud, señalando a su alrededor—. La iluminación de la calle lleva un buen rato apagada, inspector. Sólo hay luz en los edificios que cuentan con un generador eléctrico de emergencia, y la catedral es uno de ellos.

			Antonio Figueiras se quitó las gafas para secarlas con una gamuza mientras farfullaba un improperio. Habían quedado en evidencia sus adormiladas dotes de observación. Entonces levantó la vista, se ajustó las lentes y vio que la plaza, en efecto, apenas se alumbraba por los focos de sus propios vehículos. No había ni una sola luz encendida en las casas vecinas, y sólo junto a la torre del reloj emergían esos desconcertantes destellos. Carecían de ritmo. Eran casi como relámpagos de una tormenta.

			—¿Un apagón general? —susurró.

			—Es lo más probable. 

			Pese a la lluvia y la falta de visibilidad, Figueiras reconoció la silueta de un hombre enorme que caminaba a toda prisa hacia la puerta de Platerías y se detenía frente a su cerradura, como si pretendiera forzarla.

			—¿Quién es ése? —interrogó en alto.

			El subinspector Jiménez, que estaba a su lado, sonrió.

			—Oh, ése... Olvidé comentárselo. Llegó esta tarde a comisaría desde los Estados Unidos. Venía con una carta de recomendación. Dijo que trabajaba en un caso y que necesitaba localizar a una mujer que vivía en Santiago.

			—¿Y qué hace ahí?

			—Bueno... —dudó—. Resulta que la mujer que busca trabaja en la Fundación Barrié y esta noche hace turno en la catedral. Cuando se enteró de lo del fuego, se vino detrás de nosotros.

			—¿Y qué va a hacer?

			Jiménez, tranquilo, respondió con una obviedad:

			—¿No lo ve, inspector? Entrar.
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			—¡Quédense donde están y levanten las manos!

			Aquella frase tronó en las bóvedas de la catedral, haciéndome perder el equilibrio. Caí de rodillas, clavándolas en las duras losas de mármol al tiempo que una súbita corriente de aire frío recorría toda la nave.

			—¡No se muevan! ¡Voy armado!

			La voz procedía de algún lugar a espaldas del intruso de las mallas negras, como si un nuevo huésped hubiera atravesado la puerta de Platerías y nos tuviera ahora en su punto de mira. No sé qué me alteró más, si aquel grito en un inglés perfecto o el desconcierto en el que me había sumido oír al chico de la mejilla tatuada nombrar a Martin, mi marido. No tuve tiempo de calibrarlo. Por puro instinto, dejé caer la corona de luces y el bolso, y me llevé las manos a la cabeza. Él, en cambio, no siguió mi ejemplo.

			Todo sucedió muy deprisa. 

			El «monje» se revolvió sobre sí mismo, desprendiéndose del hábito que lo cubría, y se arrojó entre los bancos que tenía a su derecha. Bajo la túnica, tal y como había intuido, vestía una ropa elástica, deportiva, y blandía algo entre las manos que tardé en reconocer. 

			Pero si su reacción me sorprendió, no lo hizo menos la silenciosa ráfaga de impactos que se estrellaron en los pasamanos de las bancas, justo tras él, levantando una nube de astillas.

			—¿Julia Álvarez?

			La misma voz que nos había ordenado levantar las manos pronunciaba ahora mi nombre. Su dicción era mejor que la del «monje». La oí a mis espaldas, pero estaba tan sorprendida por lo que parecían disparos que tardé en darme cuenta de que esa noche todo el mundo parecía saber cómo me llamaba.

			—¡Échese al suelo!

			Dios.

			Caí otra vez sobre el empedrado del transepto. Todo lo que conseguí fue arrastrarme hasta el único confesionario que se apoyaba en la pared. Tres o cuatro truenos retumbaron por toda la catedral, acompañados de sus respectivos relámpagos. Pero, esta vez, ¡procedían del chico del tatuaje! ¡También él estaba armado! 

			Durante unos segundos todo se detuvo. 

			La catedral quedó sumida en un silencio mortal. Y yo, aterrorizada, permanecí encogida como un bebé asustado, con el corazón a punto de salírseme por la boca y sin atreverme ni a respirar. Quería llorar, pero el miedo —uno visceral, atenazador, como no lo había sentido nunca— se había enroscado a mi tráquea, impidiéndomelo. ¿Qué estaba ocurriendo allí? ¿Qué hacían esos dos extraños disparándose en un templo lleno..., Santo Cristo..., de obras de arte únicas? 

			Fue entonces, al buscar en el techo un punto de referencia que me ayudara a salir, cuando vi aquello. No era fácil de describir. Justo en el centro de la catedral, extendiéndose como un gas a lo largo del crucero y a ras de la clave de bóveda decorada con el Ojo de Dios, una sustancia etérea, traslúcida como un velo, flotaba a unos veinte metros de altura desprendiendo haces de luz eléctricos de tono anaranjado. Jamás había visto algo así. Nunca. Esa especie de humo se asemejaba a una nube de tormenta que se hubiera empeñado en gravitar sobre la mismísima tumba del Apóstol.

			«A Martin le encantaría ver esto», pensé. 

			Pero mi instinto de supervivencia borró al instante aquella idea de mi mente y se concentró de nuevo en salir de allí. 

			Iba a dejar mi escondrijo y reptar hasta una columna de piedra que me protegiera mejor, cuando una mano enorme se posó en mi espalda, manteniéndome con la nariz pegada al suelo.

			—Señora Álvarez... ¡No se le ocurra moverse! —dijo la voz que ahora aplastaba mis costillas.

			Me quedé petrificada.

			—Me llamo Nicholas Allen, señora. Soy coronel del ejército de los Estados Unidos y he venido a rescatarla.

			¿A rescatarme? ¿Lo había entendido bien? 

			De repente me di cuenta de que el tal Allen había estado dando todas sus órdenes en inglés. Un inglés con un suave acento sureño. Como el de Martin.

			«¡Martin...!»

			Pero antes de que pudiera pedirle una explicación, una nueva lluvia de proyectiles atravesó la parte superior del confesionario y se estrelló contra la piedra. 

			—Ese bastardo tiene una pistola —se lamentó en voz baja el coronel—. Debemos salir de aquí. Y rápido.
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			El rostro escuálido de Antonio Figueiras palideció.

			—¿Eso son disparos? —Nadie pudo contradecirlo—. ¡Son disparos, carallo!

			Los seis agentes de policía y los dos guardias civiles que lo flanqueaban se miraron desconcertados, como si dudaran que aquella andanada acústica, hueca, pudiera proceder del cañón de un arma de fuego.

			—Así que ese hijo de puta se está liando a tiros dentro de la catedral —dijo mirando a Jiménez como si él fuera el verdadero responsable de aquello. Desenfundó la reglamentaria, una Compact Heckler & Koch de 9 mm que llevaba debajo de la gabardina, y añadió muy serio:

			—Hay que detenerlo ya.

			El subinspector se encogió de hombros. 

			—Y ya me explicará quién es ese tipo —lo amenazó Figueiras—. Ahora, ¡síganme!

			Cuatro hombres cumplieron la orden. Se acercaron cautelosos al ojo derecho de la puerta de Platerías cuidando de que nadie pudiera verlos desde dentro y abrir fuego contra ellos. Los tres restantes se quedaron en la retaguardia, vigilando de reojo la cercana Puerta Santa y los accesos laterales al templo. La maldita lluvia era tan intensa que apenas se distinguían los toldos color crema de la joyería Otero. Por si fuera poco, la falta de alumbrado público confería al umbral más antiguo de la catedral un aspecto turbador. Siniestro. Las escenas del Antiguo Testamento del tímpano tampoco presagiaban nada bueno. Allí estaba la imagen de la adúltera, famosa entre los peregrinos porque muestra a una mujer sosteniendo la cabeza seccionada de su amante, como advertencia de la severa justicia divina. La expulsión de Adán y Eva del Paraíso. Y en las enjutas de los arcos brillaban, húmedas, las trompetas de los ángeles del Apocalipsis.

			—¿Cómo dijo que se llamaba ese cabrón? —murmuró Figueiras a su agente, mientras se pegaba a una de las columnas estriadas del pórtico.

			—Nicholas Allen, inspector. Ha venido desde Washington en un vuelo privado hasta el aeropuerto de Santiago.

			—¿Y le han dejado pasar la frontera con toda la artillería?

			—Eso parece, jefe.

			—Pues me importa una mierda quién demonios sea, ¿me entiende? Vaya hasta la radio y pida refuerzos. Que manden una ambulancia... ¡y un helicóptero! Que aterrice en la plaza del Obradoiro y cubran esa salida. Y envíe otra unidad a la puerta norte. ¡Dese prisa!

			Jiménez se replegó para cumplir las instrucciones. El plan de Figueiras, salvo que las cosas se torcieran, era aguardar allí afuera a que el americano diese señales de vida y prenderlo. Y mejor si nadie daba un tiro más.

			Pero no pudo ser.

			Tres golpes sordos, contundentes, los sorprendieron unos metros por encima de ellos. Justo sobre la llamada fachada del Tesoro, que discurre longitudinalmente desde la puerta de Platerías hasta la fuente de los Caballos, una ventana saltó en mil pedazos cubriéndolos de vidrios rotos. 

			—Pero ¿qué...?

			Figueiras apenas tuvo tiempo de levantar la cabeza. Las esquirlas habían terminado de desfigurar su campo de visión, pero aun así contempló algo que lo dejó estupefacto: la silueta de un hombre delgado, de ademanes acrobáticos, que parecía tener el pelo recogido en una larga cola y sostenía algo bajo el brazo, brincaba por aquel tejado de quinientos años seguido de una extraña nube de polvo luminoso.

			El inspector, ateo, hijo de republicanos y afiliado al Partido Comunista desde los dieciocho años, se quedó lívido. Y desde el fondo de su garganta sólo salió una expresión en la lengua de su madre:

			—¡O demo!

			El demonio.
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			Cuando al fin logré poner el pie fuera de la catedral, me recibió una impresionante cortina de agua. La tormenta había sumido la calle en tinieblas y únicamente el resplandor de los relámpagos parecía dar volumen a las escalinatas y portales de las casas cercanas. Estaba algo aturdida, con la impresión de haber perdido oído en mi lado izquierdo, e incapaz de controlar algunos espasmos en piernas y brazos que, por fortuna, remitieron al poco. Calarme tan de repente me sentó bien. Me recordó que estaba viva... y que todavía podía ocurrir cualquier cosa. Así, por puro instinto, me aferré al mar de aromas que flotaban en la atmósfera —a musgo, a tierra mojada, a chimenea de leña—. Ellos, y el repiqueteo de la lluvia contra la piedra, fueron los que acompasaron mi ritmo cardiaco ayudándome a entrar en calor.

			No todos tuvieron tanta suerte. 

			Sin ir más lejos, el hombre que me sacó de la catedral parecía preso de su propia furia. Yo salí primero, corriendo, y no reparé mucho en él, pero me pareció oírlo discutir con un grupo que, nada más abandonar la catedral, lo increpó con palabras gruesas. Enseguida me apartaron de su lado. Me recibieron dos bomberos que no tardaron en conducirme hasta los soportales más cercanos, poniéndome a resguardo del aguacero, y cubriéndome con una manta.

			—¡Mira! —exclamó uno de ellos al ver cómo una farola titilaba—. ¡Ha vuelto la luz!

			Atentísimos, los bomberos me buscaron una silla de plástico y me ofrecieron una botella de agua que bebí a grandes sorbos.

			—No se preocupe, señorita. Se recuperará.

			«¿Me recuperaré?»

			Su tono me dio que pensar. Los últimos sobresaltos sumados a las nueve horas casi ininterrumpidas de trabajo de aquel día debían de haberle pasado factura a mi rostro. Sé que puede parecer una frivolidad pero, por puro instinto, busqué una superficie reflectante en la que comprobar los estragos. En el fondo trataba de ocupar mi mente en algo que no fueran monjes, disparos o nubes luminosas. Y durante unos momentos, el bálsamo funcionó. La puerta acristalada del único café de la plaza que aún estaba abierto a esas horas me sirvió para certificar el lamentable estado en el que me encontraba. Mi vista se cruzó con la de una muchacha que tenía el pelo alborotado y que parecía completamente fuera de lugar. Su cabellera rojiza apenas brillaba en esas condiciones de luz y sus ojos verdes se habían oscurecido dando paso a unas bolsas sobre las mejillas que me asustaron de veras. «¿Dónde te has metido, Julia?», me dije. Lo que más me preocupó fue, sin embargo, lo que no encontré en mi reflejo. Me refiero al tono muscular. Debía de haberme dado un buen golpe porque, al rato, la parte superior de la espalda me dolía como si me hubiese caído del andamio.

			El andamio... ¡Ésa era otra!

			Crucé los dedos para que los disparos no lo hubiesen alcanzado. El laboratorio estaba justo debajo, con todos los datos de mi exploración en el disco duro.

			—Enseguida vendrá la policía a hablar con usted —me anunció entonces el más dispuesto de los bomberos—. Aguarde aquí, por favor.

			Y, en efecto, al cabo de un minuto, un tipo enfundado en una gabardina beige, con el rostro chorreando agua, unas atrevidas gafas de montura de pasta blanca, empañadas, y gesto de profunda contrariedad, se acercó a saludarme con desgana. Secó sus manos en el envés de su gabán y me tendió una con estudiada formalidad.

			—Buenas noches, señora —soltó por decir algo—. Soy el inspector Antonio Figueiras, de la policía de Santiago. ¿Se encuentra usted bien?

			Asentí.

			—Verá... —titubeó—. Ésta es una situación un poco embarazosa para nosotros. El hombre que la ha sacado de la catedral dice que han sido objeto de una emboscada. Nos ha dicho, en un español algo rudimentario, que su nombre es Julia Álvarez, ¿es eso cierto? —Asentí por segunda vez. El inspector continuó—: Mi obligación es interrogarla cuanto antes, pero ese hombre, que pertenece a los cuerpos de seguridad de los Estados Unidos, insiste en que tiene algo urgente que comunicarle.

			—¿El coronel?

			Figueiras puso cara de sorpresa, como si no esperara que aludiera a Nicholas Allen por su cargo. Cuando procesó el dato, movió la cabeza de arriba abajo.

			—Así es, sí. ¿Tiene algún inconveniente en hablar con él primero? Si lo tuviese, yo...

			—No, no. Ninguno —lo atajé—. De hecho, también yo tengo algunas preguntas que hacerle.

			El inspector lo mandó llamar.

			Cuando vi a Nicholas Allen por primera vez bajo una luz clara, me sorprendió. Era un hombre de metro ochenta, que frisaría los cincuenta y que tenía el porte de un perfecto caballero. Su traje se había arruinado en la escaramuza que acabábamos de compartir, pero su corbata de marca y su camisa almidonada todavía guardaban buena parte de su esplendor original. Allen se acercó desde un vehículo aparcado en un extremo de la plaza cuando el inspector Figueiras le dio permiso para hacerlo. Traía un maletín de cuero con él y antes incluso de saludarme tomó otra silla y se sentó a mi lado.

			—No sabe lo que me alegra haber llegado a tiempo, señora Álvarez —dijo estrechándome las manos, resoplando de alivio.

			—¿Nos... conocemos?

			El rostro curtido del coronel se arqueó hacia arriba, como si fingiera un gesto beatífico. En realidad, no lo consiguió. En la distancia corta dejaba ver una desagradable cicatriz que le surcaba la frente desde el arco superciliar, perdiéndose por debajo de una espléndida cabellera que ya peinaba canas.

			—Yo a usted sí —respondió—. Fui compañero de su marido. Trabajamos juntos en varios proyectos del gobierno de mi país antes incluso de que ustedes se conocieran. Después..., digamos que les he seguido la pista.

			Aquella confesión me pilló desprevenida. Martin nunca me había hablado de un tipo así. Por un momento calibré si podría desahogarme contándole que el «monje» había mencionado a Martin antes de que él lo espantara a tiros, pero decidí escuchar antes lo que tuviera que decirme.

			—Debo hacerle unas preguntas —anunció—. Aunque si da su permiso, preferiría que usted y yo mantuviéramos esta conversación sin espectadores.

			Allen soltó aquello mirando de reojo al inspector Figueiras, que se había alejado apenas un par de metros de nosotros. Me encogí de hombros.

			—Como quiera.

			—Entonces, bastará con que usted se lo pida —sonrió.

			Dudé un instante, pero la curiosidad me pudo. Me levanté de la silla para solicitar al inspector con aspecto desastrado que nos concediera un tiempo a solas. Y aunque noté que aquello le sentó como una úlcera, accedió llevándose su teléfono móvil al oído, haciendo como que no le importaba.

			—Gracias —susurró el coronel.

			Nos refugiamos dentro del café La Quintana, donde todavía estaban recuperándose del apagón. La cafetera rugía detrás de la barra haciendo un ruido ensordecedor. Estaban a punto de cerrar y su único camarero se afanaba en recogerlo todo para el día siguiente. Viendo que tendría para un rato más, nos acomodamos en una mesa al fondo del local.

			—Julia... —Su manera de iniciar la conversación sonó a tanteo—. Sé que Martin y usted se conocieron en el año 2000, cuando él hizo el Camino de Santiago. Que lo dejó todo por usted. Su trabajo. Sus padres. Y también que se casaron cerca de Londres y...

			—Aguarde un momento —lo detuve—. ¿Va usted a hablarme de Martin después de lo que acaba de pasar?

			—Así es. Estoy aquí por él. Y ese hombre del que le acabo de salvar, también.

			—¿Qué quiere decir?

			—Déjeme que sea yo quien la interrogue, se lo ruego.

			Acepté sorprendida mientras nos servían un par de tazas de café.

			—Dígame —prosiguió—. ¿Cuánto hace que no ve a su marido?

			—Un mes, más o menos.

			—¿Un mes? ¿Tanto?

			—Eso a usted no le incumbe, ¿no le parece? —reaccioné de mal humor.

			—No, no. Lo entiendo, claro.

			Entonces añadí algo para no parecer demasiado brusca:

			—La última vez que hablé con él estaba en una zona montañosa de Turquía recabando datos para un estudio científico sobre el cambio climático.

			—En el Ararat, ¿verdad?

			Su precisión me descuadró.

			—¿Cómo lo sabe?

			—Sé más cosas, señora —dijo sacando un iPad de su maletín que colocó justo frente a mis ojos. La pantalla se retroiluminó en el acto—. Su marido está en un serio peligro. Ha sido secuestrado.
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			—¿Y a qué espera? ¡Envíeme esa información de inmediato!

			El inspector Figueiras no era un hombre que supiera estar de brazos cruzados. Cortó aquella llamada preso de su propia impaciencia. Bastante era que un profesional extranjero estuviera interrogando a la única testigo del tiroteo de la catedral como para concederle más ventaja sobre aquel incidente. Un estomagante intercambio de impresiones con el deán, mientras examinaban los desperfectos en el mobiliario sagrado y sus hombres recogían los primeros casquillos, le había servido minutos antes para hacerse una idea de quién era Julia Álvarez. El padre Fornés se la describió como una mujer tenaz, quizás algo más de lo necesario, poco amiga de someterse a la disciplina eclesiástica y, en su opinión, algo contaminada por ideas paganas. «Celtas, Nueva Era y esa clase de cosas», explicó con una confianza no solicitada. A Figueiras eso le dio igual. «Pero es la mejor en su trabajo. Estoy seguro de que un día de éstos nos dará una sorpresa con algún descubrimiento trascendental. Ella salvará al Pórtico de su deterioro. Ya verá», añadió. 

			De aquel parlamento hubo, no obstante, un detalle que lo sorprendió de veras: según el deán, Julia Álvarez estaba casada con un súbdito norteamericano.

			Por eso había telefoneado a comisaría y pedido que le suministrasen todo lo que supiesen de aquella pareja.

			Figueiras estaba absorto frente al ordenador de su coche patrulla cuando sintió que el aire se estremecía. Las palas de un helicóptero batieron la atmósfera turbia del lugar, haciendo temblar hasta los adoquines de la plaza. Casi había olvidado su orden y lo temerario que resultaba que, con lluvia, su único aparato se hubiese atrevido a sobrevolar la ciudad. Pero ni siquiera tuvo tiempo de arrepentirse. Otra llamada lo distrajo.

			—Figueiras al habla.

			—¿Inspector? —Era la voz del comisario principal.

			—Sí, dígame.

			—Ya está lista la información que me ha pedido. En primer lugar, no tenemos ningún expediente abierto a nombre de Julia Álvarez. No tiene antecedentes, ni siquiera una multa de tráfico, nada. Sin embargo, sabemos que es doctora en Historia del Arte y autora de un libro sobre el Camino de Santiago, La vía iniciática. Algo esotérico para mi gusto. Y poco más.

			—¿Qué ha hecho? ¿La ha googleado?

			—Tenga cuidado con lo que dice, inspector —le ordenó su comisario, molesto. 

			—Tiene razón —resopló—. Perdone. Continúe, se lo ruego.

			—Mucho más llamativo es, en cambio, su marido.

			—Ya imagino.

			—Martin Faber es climatólogo. Y de los mejores, Figueiras. De hecho, nadie se explica qué hace viviendo aquí. En 2006 publicó un trabajo sobre el deshielo de las nieves perpetuas en las principales montañas europeas y asiáticas que le valió incluso un premio de Naciones Unidas. Sus previsiones parece que están cumpliéndose a rajatabla. Tiene un prestigio impresionante. Lo más curioso, inspector, es que... Bueno, parece que se formó en Harvard y fue reclutado por la Agencia Nacional de Seguridad de los Estados Unidos, donde trabajó hasta que se casó con Julia y se retiró aquí con ella.

			—¿Su marido es un espía?

			—Técnicamente sí. —La voz del comisario se vino abajo—. Lo malo es que el resto de su perfil está clasificado.

			—Qué oportuno.

			Los ojillos vivaces del inspector brillaron tras sus gafas de pasta blanca. Le pareció una extraña coincidencia que el tipo que estaba interrogando en ese momento a su testigo y el marido de ésta trabajaran para la misma agencia de inteligencia. «Aquí pasa algo gordo», barruntó.

			—¿Sabemos cuándo se casaron, comisario?

			—Aún no he encontrado ese dato en el Registro Civil. Sin embargo, al hacer una consulta al archivo de residentes de los Estados Unidos en España he averiguado que lo hicieron en Gran Bretaña. ¿Y sabe qué? Hay un dato muy curioso en los archivos de aduanas...

			—Vamos, comisario. No me tenga en ascuas.

			—Al parecer, el matrimonio Faber vivió durante un año en Londres, dedicándose a algo que parece ajeno a la formación de ambos. Se hicieron tratantes de antigüedades. Pero al instalarse aquí y mudar sus pertenencias, lo vendieron todo. Todo salvo dos piedras de la época isabelina que declararon ante Patrimonio.

			—¿Dos piedras?

			—Dos viejos talismanes. Raro, ¿verdad?
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			Las imágenes que comenzaron a desfilar delante de mis ojos eran irreales. Parecían sacadas de un telediario o, aún peor, de una mala película sobre la guerra del Golfo. De hecho, hubiera apartado la vista de aquel dispositivo de no ser porque reconocí en el acto al hombre con harapos de color naranja que ocupaba el centro de la pantalla. Dios santo. Al identificar sus rasgos angulosos, el perfil de su cabeza, sus manos grandes y fuertes maniatadas, y ese gesto de contrariedad que ponía cada vez que las cosas no salían como él quería, supe que no estaba preparada para ver más.

			—¿Qué... qué es esto? —vacilé.

			El coronel Allen detuvo el vídeo.

			—Es una prueba de vida, señora Álvarez. Fue obtenida la semana pasada en un lugar indeterminado de la provincia turca de la Anatolia Nororiental. Como ve, muestra...

			—A mi marido, ya lo veo —atajé mientras un nudo de nervios y angustia se instalaba en mi garganta. Había empezado a darle vueltas a mi alianza de oro, y estaba a punto de echarme a llorar—. Pero ¿cómo es posible? ¿Quién lo ha secuestrado? ¿Por qué? ¿Qué quieren de él?

			—Cálmese, se lo ruego.

			—¿Calmarme? —bufé—. ¿Cómo quiere que me calme?

			El camarero de La Quintana echó un vistazo fugaz a nuestra mesa cuando me oyó perder los nervios. Dije aquello chillando de rabia, con los ojos empañados de lágrimas y el pecho encogido por falta de aire. Tomándome las manos, el coronel miró hacia él con un gesto equívoco. No supo si lo impelía a meter las narices en otra parte o le decía que allí no pasaba nada; el caso es que se retiró al otro extremo del local.

			Al punto, Allen volvió a concentrarse en mí.

			—Responderé a sus preguntas una por una, señora Faber. Al menos hasta donde mi gobierno y yo podamos. Pero necesitaré que, a cambio, me ayude con las mías. ¿Lo entiende?

			No pude responder. Apenas podía apartar la vista de la imagen congelada de Martin. Estaba casi irreconocible. Con barba de varios días, el cabello hecho un desastre y su piel llena de erupciones. Un mar de remordimientos acudió a torturarme. ¿Cómo había podido ser tan torpe? ¿Por qué lo había dejado ir solo a aquel viaje? Los recuerdos de nuestra última discusión empezaron a brillar fugaces en mi memoria. Ocurrió poco antes de que tomara su avión a Van, no muy lejos del Ararat. Le había echado en cara que llevara cinco años usándome en sus experimentos y me planté jurándole que no participaría en uno más nunca. «¿Ni por amor?», dijo sorprendido de mi cólera. «¡Por supuesto que no!» Ahora empezaba a lamentar mi genio. ¿Lo había llevado yo a esa situación? 

			—Lo primero que debe saber es que un grupo terrorista ya ha reivindicado su secuestro —precisó Allen, ajeno a mis reproches—. Es el Partido de los Trabajadores del Kurdistán, una facción política ilegal de inspiración marxista enfrentada desde hace décadas a las autoridades turcas. La buena noticia —sonrió— es que tienen un gran historial de secuestros de escaladores y la mayoría terminan por ser liberados. La menos buena, señora, es que en este incidente han actuado con una impecabilidad asombrosa. No han dejado pistas de su actuación. De hecho, ni siquiera nuestros satélites han sido capaces de encontrarlas.

			—¿Saté... lites? —balbuceé ahogando un sollozo, cada vez más incrédula.

			—Mi gobierno acude a usted como último recurso. —El coronel recuperó su sonrisa con levedad—. Antes de conocerla a usted, su marido trabajó para proyectos importantes de nuestro país. Conoce información sensible que no puede caer en manos como ésas. Por eso estoy aquí. Para ayudarla a encontrarlo pero también para ayudarnos a nosotros. ¿Me comprende?

			—No... No estoy segura.

			Otro alud de ideas atropelladas se me vino encima. Martin nunca había sido demasiado explícito conmigo sobre sus años en Washington. Apenas mencionaba esa etapa de su vida. Era como si hubiera algo en ella que lo disgustara. Como esas viejas novias que no es políticamente correcto mencionar a una esposa. 

			Nicholas Allen dio entonces un giro a la conversación que me dejó todavía más perpleja.

			—Le ruego que termine de ver el vídeo, señora.

			—¿Qué?

			—No se lo muestro para atormentarla, créame, sino para que nos ayude a interpretar un mensaje que su marido le ha enviado.

			—¿A mí? ¿En ese vídeo?

			Un ligero temblor volvió a apoderarse de mis manos. 

			—A usted. ¿No quiere verlo?

			 

			 

			La pantalla del dispositivo volvió a relampaguear llenando de tonos azules aquel rincón de la cafetería. El coronel Allen accionó el botón táctil de avance hasta que la grabación se detuvo en el minuto siete. Me apreté el estómago con las dos manos, como si eso pudiera ayudarme a controlar mis emociones. El contraste de la imagen estaba al máximo. Al volver a reparar en el rostro demacrado de mi marido, estático, me preparé para lo peor.

			Lo primero que escuché fue una voz de varón hablando en un inglés con acento duro. 

			«¡Diga su nombre!»

			El tono era irascible y procedía de alguien que no estaba en pantalla.

			«¿No me ha oído? —insistió—. ¡Diga su nombre!»

			Martin alzó la mirada como si al fin lo hubiera escuchado.

			«Me llamo Martin Faber. Soy científico...»

			«¿Tiene algún mensaje que enviar a sus seres queridos?»

			Mi marido asintió. Su interlocutor seguía pronunciando las haches aspiradas y las eses como si fuera un ruso recién salido de La caza del Octubre Rojo. Él volvió a fijar su mirada en la cámara, y como si aquel instante hubiera sido grabado sólo para que yo lo viera, dijo:

			«Julia. Tal vez no volvamos a vernos... Si no salgo de ésta, quiero que me recuerdes como el hombre feliz que encontró su complemento a tu lado...»

			Una lágrima furtiva rodó por mi mejilla. Lo vi empuñar en sus manos la prueba de nuestro amor. El objeto por el que nuestras vidas habían adquirido un —al menos para mí— inesperado sentido. Y con la voz trémula, entre pequeñas interferencias de sonido, continuó:

			«... Si el tiempo dilapidas, todo se habrá perdido. Los descubrimientos que hicimos juntos. El mundo que se abrió ante nosotros. Todo. Lucha por mí. Usa tu don. Y ten presente que, aunque te persigan para robarte lo que es nuestro, la senda para el reencuentro siempre se te da visionada.»

			El vídeo, brusco, se apagó justo ahí.

			—¿No hay nada más? —pregunté como si me hubieran robado el aire que respiraba.

			—No.

			Estaba confundida. Desorientada. Y el coronel Allen, que no había soltado mis manos en todo ese tiempo, las apretó entonces un poco más.

			—Lo siento... —murmuró—. Lo siento de veras.

			Pero, impelido por un interés que yo no terminaba de comprender, me formuló una pregunta que no esperaba:

			—¿Qué don es ése, señora?
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			Miguel Pazos y Santiago Mirás llevaban sólo un año destinados en la comisaría de policía de Santiago de Compostela. Habían terminado sus estudios en la Academia con excelentes calificaciones y disfrutaban trabajando en una ciudad como aquélla, donde pese a estar radicado el gobierno de la región y recibir la mayor población flotante del norte de España, casi nunca sucedía nada digno de mención.

			El inspector Figueiras los había enviado a vigilar la escalinata que daba acceso a la puerta principal de la catedral y al Pórtico de la Gloria, y los dos especulaban animados sobre lo que acababa de ocurrir. Estaban relajados. Los disparos que habían puesto en estado de alarma a su unidad habían parado hacía rato. Gracias a Dios el templo no se había incendiado ni nadie había resultado herido en el tiroteo. Pese a todo, se les había ordenado que permanecieran alerta ante cualquier movimiento sospechoso. Un prófugo armado seguía oculto en alguna de las callejuelas que morían en la impresionante plaza del Obradoiro, y su prioridad era ahora detenerlo.

			En la puerta del hostal de los Reyes Católicos todo parecía tranquilo. El acceso al parador nacional estaba cerrado a cal y canto, como siempre a esas horas, y la luz eléctrica había devuelto su tono macilento a la catedral y a la fachada del palacio de Rajoy. La lluvia, además, jugaba a su favor. Los obligaba a quedarse dentro del coche patrulla, aparcados en la esquina de la calle San Francisco, proporcionándoles un observatorio seco y privilegiado desde el que poder controlar la irrupción de cualquier transeúnte.

			Ninguno de los dos esperaba que a eso de las doce y cuarenta el suelo empezara a temblar.

			Primero fue un estremecimiento suave, como si la lluvia hubiera intensificado su fuerza e hiciera vibrar al Nissan Xtrail sobre sus ejes. Los agentes se miraron sin decir palabra. Pero cuando un zumbido cortante comenzó a tronar sobre ellos, ambos se removieron en sus asientos.

			—¿Qué carallo es eso...? —murmuró el agente Pazos.

			Fue su compañero quien lo tranquilizó.

			—Debe de ser el helicóptero que pidió el comisario. Calma —dijo.

			—Ah, bueno.

			—Hay que tenerlos bien puestos para volar en una nochecita así.

			—Y que lo digas.

			El zumbido aumentó su intensidad haciendo que algunos charcos que se habían formado sobre los adoquines de la plaza comenzaran a elevarse a pequeños chorros hacia el cielo.

			—Santi... —El agente Pazos tenía la nariz empotrada en el parabrisas viendo cómo la aeronave descendía ante ellos—. ¿Ese helicóptero es nuestro?

			Un pájaro de quince metros de envergadura, pintado de negro, con dos rotores superpuestos como no los habían visto en su vida y un tercero empotrado en la cola al estilo de la hélice de un barco, descendió a pocos pasos de ellos haciendo que los casi dos mil kilos de peso de su todoterreno gravitasen a un palmo de los adoquines.

			Cuando dejaron de girar, un silbido ensordecedor, agudo, recorrió la plaza obligándolos a taparse los oídos.

			—¿Quién ha llamado al ejército? —murmuró Pazos, con evidente disgusto.

			Su compañero no lo escuchó.

			Tenía la vista clavada en un tipo de tez blanca, el pelo recogido en una trenza, que presentaba una llamativa herida debajo de su ojo derecho y que estaba dando golpecitos a su ventanilla. El agente Mirás bajó el cristal.

			—Buenas noches, ¿qué...?

			No tuvo tiempo de terminar su pregunta.

			Dos detonaciones secas se confundieron con el último silbido del helicóptero, lanzando los cráneos de ambos policías contra sus reposacabezas. Los impactos de la Sig-Sauer de última generación que sostenía aquel tipo fueron tan certeros que los arrancó del mundo de los vivos sin que se dieran cuenta. Ni siquiera llegaron a escuchar cómo su verdugo murmuraba algo en un idioma ininteligible —una especie de letanía, algo así como Nerir nrants, Ter, yev qo girkn endhuni!—, antes de persignarse y continuar su camino.
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			—Es una larga historia, coronel. Y ni siquiera sé si es adecuado que se la cuente. —Tragué saliva.

			Nicholas Allen, muy serio, dio un buen sorbo a su café antes de reclinarse contra el respaldo de la silla y poner sus grandes manos sobre la mesa.

			—Está bien. Quiero que piense en lo que voy a decirle antes de que continúe: su marido ha utilizado la prueba de vida que le han brindado sus secuestradores para enviarle un mensaje. Pero también una advertencia. Supongo que ya se habrá dado cuenta, ¿verdad?

			Asentí sin estar segura del todo.

			—Cuando vi este vídeo en Washington hace unas horas —dijo acariciando su iPad— comprendí que esa alusión a alguien que pudiera robarles lo que es suyo encerraba un aviso. ¿Tienen algo de valor que sea necesario proteger?

			Allen formuló aquella pregunta como si conociera la respuesta de antemano. De hecho, ni siquiera esperó a que abriera la boca.

			—Una cosa está clara —prosiguió—: su marido no se ha equivocado al creer que usted también está en peligro.

			Mis ojos brillaron de ansiedad.

			—¿Cree que el «monje» de la catedral quería...?

			—¿Y qué si no? Iba a por usted. De eso estoy seguro. ¿Llegó a hablarle? ¿A decirle algo?

			—Mencionó a Martin...

			—¿En qué términos, señora?

			—No lo sé... —me desesperé—. ¡No llegué a entenderlo!

			—Está bien. No se preocupe. Iremos poco a poco. Me gustaría que respondiese a mi primera pregunta, si no le importa.

			Volvíamos a empezar.

			—Perfecto —suspiré. 

			—¿A qué don se refería su marido en el vídeo, señora Faber?

			—Tengo el don de la visión, coronel.

			Dije aquello sin pensar, casi como si me liberara de un peso. De sopetón. Sin preámbulos. Y tal y como esperaba, Nicholas Allen puso cara de no entenderlo muy bien. Como todos. 

			—Sí que va a ser una larga historia, sí... —dijo, y se encogió de hombros.

			Y antes de que añadiera nada más, volví a hacerme con la palabra.

			—Es una rara herencia familiar, ¿sabe? Supongo que algo innato. Mi madre lo tuvo. Mi abuela también. De hecho, lo han tenido todas las mujeres por línea materna de las que tengo recuerdo. A veces he pensado que se trata de una especie de tara genética. He intentado reprimirla tomando fármacos, pero no ha servido de nada. No sé cómo pero Martin lo supo en cuanto me vio y me ayudó a convivir con él. 

			—¿Y en qué consiste?

			—Es difícil de explicar, señor Allen —dije, buscando una servilleta que poder enrollarme a los dedos, como siempre hacía cada vez que me ponía nerviosa—. De hecho, yo nunca he hecho gala de él y ni mucho menos lo he utilizado en público. El caso es que Martin se dio cuenta de que lo tenía. Por ejemplo, conocía mi capacidad para tomar un objeto entre las manos y ver su historia. Podía saber dónde había estado antes o a quién había pertenecido. Me explicó que algunos científicos llaman a esa capacidad psicometría, ¿sabe? Pero yo también podía, en ciertas circunstancias, olvidar mi idioma y hablar en lenguas extrañas. Una vez lo hice en un latín perfecto, durante un trance al que me indujo mi abuela. Eso es xenoglosia. Don de lenguas. Lo bueno es que fue Martin quien me ayudó a asumir todo aquello y a perderle el miedo a esas cosas. 

			Si al coronel le extrañó algo de mis explicaciones, no dio muestras de ello.

			—¿Y cómo ocurrió? —preguntó.

			—¿El qué? ¿Cómo nos encontramos?

			Allen asintió.

			—¿Es importante?

			—Podría serlo.

			—Está bien —resoplé—. Fue hace años. Martín llegó a mi pueblo como un peregrino más del Camino de Santiago. Yo entonces trabajaba como guía turística en una iglesia de Noia, en la costa da Morte. Él insistió en visitarla, charlamos, nos caímos bien al primer golpe de vista y comenzó a decirme cosas de mi vida. Cosas personales, de mi trabajo, mis amigas... Yo pensé que era alguna clase de truco con el que impresionaba a las chicas, y que aquel peregrino sólo pretendía ligar conmigo. Pero el tema fue más allá. Me dijo que yo también podía hacer ese tipo de cosas. Que tenía una capacidad natural para ello. Me prometió que me explicaría todo lo que podría llegar a hacer... y así, poco a poco, en los días que se quedó en el pueblo, terminó por enamorarme. Así de simple.

			Observé una nube de preocupación cruzar ante los ojos del militar. La había visto otras veces antes. Siempre que contaba aquella historia. Pero con todo, decidí continuar.

			—Quiero que rescate a Martin, coronel. Si promete encontrarlo, le explicaré en detalle todo lo de mi don. Pero ayúdeme.

			La mirada de Allen se tornó compasiva por primera vez. Dulce incluso. Sus cejas canosas se arquearon dejando entrever un semblante conciliador.

			—Se lo prometo —dijo—. Para eso estoy aquí.

			Y con una inocencia que no le había visto antes, añadió:

			—Imagino que ese todo está relacionado con esa especie de colgante que Martin sostiene en el vídeo, ¿me equivoco?

			—No. Tiene usted razón. Pero déjeme contárselo a mi modo. 

			—Muy bien. ¿Por dónde íbamos?

			—Por el don de la visión.

			—Ah, sí.

			—Verá: se asemeja mucho a lo que la gente entiende por videncia, pero no es eso exactamente. Como usted supondrá, este tipo de asuntos tienen que llevarse con la máxima discreción. Yo, por ejemplo, terminé mis estudios ocultando siempre a mis compañeros y profesores lo que me ocurría. Cada vez que visitaba un museo o un edificio histórico la visión se me disparaba. Al principio era cosa de piel. Presentía que algo iba a ocurrir. Que las pinturas iban a susurrarme secretos de sus autores, sus modelos, su época, y en mi mente terminaban recreándose escenas completas que pertenecían a gentes que jamás conocí. Podía entender inscripciones en lenguas exóticas o comprender el sentido último de un conjunto escultórico con sólo vislumbrarlo. ¿Se imagina lo que puede llegar a doler cuando compartes esos conocimientos y nadie te cree? ¿Lo que implica en un mundo cartesiano, apoyado en la materia y la razón como éste, que una persona sea capaz de eso y todas las demás no? El don siempre me hizo sentir rara. Sabia pero rara. Y si no lo sofocaba de algún modo, era consciente de que iba a terminar por volverme loca.

			—Y ese don, ¿interesó a Martin Faber?

			—Muchísimo.

			—¿Sabe por qué?

			—S... Sí —dudé. 

			—Por favor —sonrió al percibir mi indecisión—, no me oculte nada. Le he dado mi palabra de que voy a ayudarla a encontrar a Martin, pero necesito su colaboración.

			—Tiene que ver con un secreto de familia.

			—¿Otro secreto familiar?

			—De los Faber.

			—¿Y cuál es?

			—La piedra que sostiene en el vídeo es un objeto poderosísimo. De una potencia casi atómica. 

			Allen me miró más severo que nunca, pero no se inmutó.

			—Supe por primera vez de él un día antes de que Martin y yo nos casáramos. Le aseguro que es una gran historia... Aunque explicársela quizá nos lleve toda la noche.

			—No importa. Estoy deseando escucharla.
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			Pese a la hora tan tardía, el inspector Antonio Figueiras decidió acercarse a la comisaría de policía para rellenar el papeleo del incidente y cursar una orden de busca y captura para el tipo que se les había escapado en la catedral. La ciudad vieja estaba desierta. Descendió por la calle Fonseca contra dirección, con las luces de la sirena de su Peugeot 307 encendidas, justo después de dar órdenes a su patrulla para que no perdieran de vista el café La Quintana. Les había pedido que llevaran a la testigo a su despacho tan pronto como el norteamericano acabara con ella. «Que duerma en un calabozo, si es preciso —dijo—. Pero necesito tenerla bajo custodia hasta que me aclare qué carallo está pasando aquí.»

			Antes de alejarse del promontorio en el que despuntaban las agujas de la catedral, Figueiras descubrió el perfil ahusado de un objeto enorme estacionado en el centro de la plaza. A través de los limpiaparabrisas dedujo que se trataba del helicóptero que había pedido. Con la que estaba cayendo, sus hombres debían de haberlo aterrizado a la espera de que las condiciones meteorológicas aconsejaran su vuelo. 

			«Mejor así», se dijo aliviado.

			Cuando enfiló la avenida Rodrigo de Padrón, fuera ya del casco histórico, y aparcó en la zona subterránea del edificio del Cuartel General, tenía sólo una idea en mente: averiguar qué papel jugaban en aquel embrollo los talismanes del matrimonio Faber. Porque algún papel intuía que tenían. Que alguien se liara a tiros con la doctora Álvarez sólo se explicaba si hubieran tramado robarle algo precioso. Algo —dedujo— que valiera más que su propia vida. Para ser exactos, dos millones de libras esterlinas, según su declaración de aduanas.

			—¿Unas piedras preciosas del siglo XVI? —La voz al otro lado del teléfono no daba crédito a que lo hubieran sacado de la cama para una consulta profesional.

			—Eso es, Marcelo. Isabelinas. Inglesas, vaya.

			Marcelo Muñiz era el joyero más afamado de todo Santiago. Cualquier transacción con una piedra fuera de lo normal en Galicia siempre pasaba por sus expertas manos.

			—No me suena haber visto nada así —dijo con tono de tasador profesional—. ¿Sabes el nombre de sus propietarios?

			Figueiras se lo facilitó. 

			Unos minutos más tarde, después de encender su ordenador portátil y hacer las oportunas comprobaciones en su base de datos, Muñiz retomó la conversación con malas noticias:

			—Lo siento, Figueiras. Te aseguro que por aquí no han pasado esas piedras. Tal vez no las hayan vendido...

			—Puede ser —aceptó—. Pero dime una cosa: si tú te mudaras de Inglaterra a España y tuvieras algo así en tu ajuar, ¿por qué razón las incluirías en la declaración de aduanas?

			—Por el seguro, claro —respondió sin dudarlo—. Si tienen valor y quieres que tu compañía las cubra al sacarlas de casa, debes tener un documento que lo acredite.

			—Y si tuvieras algo así, ¿seguirías trabajando? ¿Seguirías madrugando para cumplir con un horario? ¿Harías una vida normal?

			—Bueno —dudó el joyero—. Tal vez sus propietarios no quieren llamar demasiado la atención. Quizá para ellos el valor del objeto no sea únicamente pecuniario. Te sorprendería saber las motivaciones que llevan a una persona a atesorar joyas, más allá de su valor en el mercado.

			—Quizá... —suspiró Figueiras algo decepcionado. El cansancio estaba empezando a hacer mella en él—. Eso lo averiguaré mañana.

			Y colgó.
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			Era una larga historia. Se lo advertí. Pero Nicholas Allen se dispuso a escucharla mientras pedía otro café bien cargado y apuraba los restos de bollería industrial del día que aún quedaban en la cocina. El camarero también se resignó. Aquello era un asunto policial. Tenía una patrulla de la Guardia Civil y otra de la Nacional aparcadas en su puerta y no le iba a quedar otro remedio que aguantar detrás de la barra lo que fuera necesario. 

			—Comience por donde quiera —me apremió Allen.

			—Lo haré por el día en el que vi esas piedras por primera vez. ¿Le parece?

			—Adelante.

			—Fue la víspera de mi boda con Martin...

			 

			 

			Nunca había visto a mi novio tan excitado como aquella mañana de principios de verano. Era el último día de junio de 2005 y habíamos llegado a nuestro hotel del West End con algo de tiempo para descansar antes de la ceremonia. La celebraríamos en una minúscula iglesia normanda del condado de Wiltshire; un lugar hermoso. Iba a ser un acto sencillo, con apenas un puñado de invitados y sin protocolos. De hecho, lo oficiaría un sacerdote amigo de la familia de Martin al que ya habíamos telefoneado poniéndole al corriente de nuestras intenciones.

			Amaba a aquel hombre con locura. 

			Todo lo hacía bien. A medida. Como un alfarero capaz de modelar el mundo al tamaño de nuestras necesidades. 

			Martin me había convencido semanas atrás para que lo siguiera, dejándolo todo: mis oposiciones para conservadora de la Xunta de Galicia, mis padres, mis amigas, mi pequeña casa de piedra en la costa da Morte y hasta mi colección de cuentos celtas. ¡Todo! ¡Y era feliz al entregarme así!

			Le parecerá una tontería, coronel, pero poco antes de conocerlo, había leído en alguna parte lo conveniente que era pedir por carta al universo lo que una esperaba de la vida. Poner ese tipo de cosas por escrito te obligaba a ordenar las ideas. Yo escribí la mía el día que cumplí los veintinueve. Quería un amante. Un hombre bueno. Un compañero de aventuras. Así que redacté un texto de tres folios dando cuenta de mis condiciones: necesitaba a alguien que respetara mi libertad y que fuera sincero, cálido, generoso, sencillo y mágico; alguien de honor, capaz de comunicarse conmigo con sólo una mirada. En definitiva, una persona limpia de corazón, que tuviera el don de hacerme volar con sus palabras. Recuerdo que plegué aquel documento y lo introduje en una cajita de sándalo que escondí detrás de un armario, y justo cuando me olvidé de ella Martin llegó a Noia. Tendría que haberlo visto. Por encima de sus harapos de peregrino lucía la sonrisa más expresiva del mundo. Era tan magnético, tan perfecto, que hasta olvidé lo mucho que aquel joven se ajustaba a mi escrito. 

			Lo cierto es que con él todo fue muy rápido y al cabo de diez meses estábamos ya camino del altar. Martin dejó su trabajo en los Estados Unidos y a mí, la verdad, tampoco me importó abandonar el mío.

			El día antes de nuestra boda, en el avión de Santiago a Heathrow, mi prometido me enseñó algunas fotos del lugar que había elegido para la ceremonia. Todo lo había llevado en secreto. Y como era de esperar, su elección me pareció perfecta: la capilla era de piedra, con los muros cubiertos de madreselva y un recoleto cementerio ajardinado a la entrada donde celebraríamos el banquete. Hasta la posada en la que pasaríamos nuestra noche de bodas tenía un aire compostelano sorprendente. Nada era por casualidad. Martin quería que, pese a estar lejos de Galicia, me sintiera como en casa. 

			Esa tarde, en Londres, tomamos un taxi hacia el sur de la ciudad porque tenía algo importante que enseñarme. Mientras dejábamos atrás las avenidas medio vacías de la periferia, dio instrucciones al conductor para que nos llevara a un número de la calle Mortlake, en Richmond-upon-Thames. Atravesamos barriadas iraníes, chinas e hindúes, pero cuando llegamos a nuestra meta —un moderno edificio de apartamentos de cuatro plantas, de ladrillo caravista rojo, en un tranquilo distrito residencial—, me sentí algo decepcionada. Por un momento había imaginado que me invitaría a cenar en algún lugar romántico y haríamos planes de futuro. Pero aquella tarde Martin tenía otras cosas en mente.

			—¿Has oído hablar alguna vez de John Dee? —me preguntó a bocajarro, mientras nos dejaban en mitad de la calle.

			—¿Es un pariente tuyo?

			—¡No, claro que no! —rió la ocurrencia—. Suponía que una española culta como tú debería conocerlo.

			—Pues no...

			—No importa. —Bajó la voz como si alguien fuera a escucharnos—: Dee fue el mago y astrólogo personal de la reina Isabel de Inglaterra. Se le consideró el experto en ciencias ocultas más célebre de su tiempo. De hecho, su fama sólo rivalizó con la de su contemporáneo Nostradamus. Tenía el mismo don que tú. 

			—¿Vas a hablarme otra vez de magos? —rezongué—. Yo creía que...

			Martin me miró de reojo, poniéndose muy serio.

			—Debo hacerlo. Es el momento.

			—Ya —suspiré. 

			Lo único por lo que Martin y yo habíamos discutido alguna vez era por esa obsesión suya por el ocultismo. A él le apasionaba de un modo que yo no compartía. En esa época aún no había escrito mi libro sobre los símbolos esotéricos del Camino de Santiago y todo lo que oliera a sobrenatural me daba pavor. Por culpa de algunas experiencias desagradables en mi infancia, no quería asumir que existieran fenómenos que se escaparan a las leyes de la física. Me incomodaba pensar en ello. Era la época en la que había dado por enterrado mi don. En realidad, prefería creer que ese tipo de asuntos eran cosas de supersticiosos y desinformados. Supongo que formaba parte de mi reacción natural contra lo que llevaba años escuchando en casa. Pero él, un hombre de mentalidad científica, con un doctorado en Ciencias por la Universidad de Harvard, admitía como dogma de fe la clarividencia, la alquimia, la astrología o la mediumnidad. Decía que esos saberes fueron el sustento de «la ciencia antes de la ciencia». Que los alquimistas, por ejemplo, habían estudiado la composición del átomo mucho antes que nuestros físicos nucleares, ocultando sus hallazgos tras metáforas y retruécanos que garantizaran que nadie sin la ética adecuada accediera a ellos. Yo me resistía a seguirle por ese camino. 

			—Te ruego que me escuches, Julia —dijo agarrándome de los hombros en plena calle. Fue la primera vez que lo vi ansioso—. Sólo por una vez.

			—Está bien.

			—Antes de que entremos en esa casa, debes saber algo de John Dee. Ese hombre fue un importante matemático, cartógrafo y filósofo del siglo XVI. Y, como buen católico, un escéptico como tú ante lo sobrenatural. Tradujo a Euclides al inglés. Fue el primero en aplicar geometría a la navegación prestando impagables servicios a la Marina de Su Majestad. De algún modo, hizo de Inglaterra un imperio.

			—¿Y por qué te importa tanto un brujo muerto hace tanto tiempo, Martin?

			—Hay un aspecto de John Dee que siempre me ha fascinado —dijo esquivando mi pregunta—. Desarrolló un sistema para comunicarse con los ángeles que todavía es un misterio. 

			Me quedé muda de asombro. ¿Qué estaba intentando decirme el hombre que en unas horas iba a convertirse en mi esposo?

			—Debes creer en esto, Julia. Al menos, acéptalo como posibilidad —me rogó—. En 1581 un ángel de carne y hueso, un ser que pasaría desapercibido si ahora mismo cruzara esta calle, se presentó ante John Dee y le explicó cómo podría comunicarse con sus semejantes cara a cara. Desde aquel día, este científico se convirtió en su gran invocador, aprendiendo de los ángeles cosas maravillosas. Cosas que cambiaron la ciencia y la historia, que terminaron por inspirar la gran revolución tecnológica que llegaría después.

			Los ojos de Martin brillaban de excitación al hablarme de aquello. No pude pararlo.

			—Lo que aún no sabes, porque es un asunto que mi familia sólo confía a sus nuevos miembros, es que a la muerte de John Dee nosotros heredamos sus libros y sus sortilegios, aunque perdimos buena parte de su capacidad para invocar a esas criaturas.

			—¿Tu familia invoca ángeles? —dije aún más espantada—. No lo dirás en serio, ¿verdad?

			—Vas a conocer a los que han llegado más lejos en ese empeño, chérie. Y vas a saber por qué te he traído a verlos. Sólo te ruego un poco de paciencia... Y de fe.
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			El helicóptero que había tomado tierra en la plaza del Obradoiro no era un aparato convencional. Se trataba de un vehículo en fase experimental del que sólo existían tres prototipos en todo el mundo y que había sido dotado de una tecnología capaz de navegar incluso en las peores condiciones atmosféricas. Poseía una cubierta blindada y armamento pesado. Sin embargo, sus mayores virtudes eran otras. Podía alcanzar un techo de cinco mil metros, impensable para casi cualquier otro aparato de hélices; una velocidad de crucero de quinientos kilómetros por hora, y una autonomía de hasta doce horas en el aire. Estaba revestido por una aleación especial que lo hacía resistente a temperaturas extremas y había sido equipado con uno de los sistemas de navegación más sofisticados del mundo.

			Aquel «monstruo» no tenía plan de vuelo. Ni matrícula. Oficialmente aún no existía. Y, por supuesto, nadie lo esperaba en Galicia. Había surgido de la nada atravesando Europa de punta a cabo, aguardando escondido en un aeródromo de escaso uso, cerca del embalse de Fervenza, a que llegara aquel momento.

			Cuando su puerta lateral se abrió con un suave zumbido eléctrico, el hombre que había acabado con la vida de dos agentes del Cuerpo Nacional de Policía saltó a su interior, empapándolo todo. El portón se cerró tras él.

			—¿Qué ha pasado? 

			A bordo lo recibió un varón de mediana edad, ojos oscuros y vivaces, rostro curtido, bigotes largos y bien cuidados, que no le quitó su mirada severa de encima. Emanaba tal autoridad que el recién llegado bajó su arma, se postró humillado a sus pies y le habló en su idioma natal, el armenio, apenas elevando la voz.

			—Tsavum e. Tuve que hacerlo, sheikh.

			Su interlocutor guardó silencio.

			—Si no los hubiera neutralizado, me habrían detenido y habríamos echado a perder toda la operación. Lo siento mucho, maestro.

			—Está bien... —Cuando su anfitrión reaccionó, lo hizo poniéndole una mano sobre la cabeza, casi como si lo bendijera—. ¿Y en el templo? ¿Cómo ha ido? ¿La... viste?

			Los ojos del joven se humedecieron.

			—Tenía razón, sheikh —respondió con la respiración aún entrecortada y los ojos clavados en el suelo—. Es ella. Esa mujer puede activar «la caja». En la catedral lo ha hecho sin ni siquiera darse cuenta.

			—¿Sin darse cuenta?

			—Tal es su poder, maestro.

			El sheikh observó a su discípulo, turbado por aquella información. ¿Qué habrían dicho sus antepasados de eso? ¿Cómo habrían encajado que una extranjera poseyera la capacidad de afectar a una de sus reliquias más sagradas? Por suerte, él ya no se parecía a sus predecesores. Sus ademanes eran más bien los de un doctor que aguardara impaciente el resultado de una prueba médica difícil y no los que cualquiera esperaría del líder supremo de uno de los cultos más desconocidos, a la par que ancestrales, de la Tierra.

			—¿Y la piedra? —insistió sin alzar la voz—. ¿Averiguaste si la tenía?

			—Votsh. No pude, sheikh. Ellos llegaron antes.

			—¿Ellos?... —Una nube de preocupación oscureció su mirada—. ¿Estás seguro?

			Su joven discípulo asintió.

			—Los americanos...

			El maestro retiró su mano de la cabeza del joven y lo obligó a levantar la vista hacia él. Su rostro parecía haberse trasmutado. Tenía los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas por la impresión.

			—Entonces, hermano, no nos dejan otra opción —dijo muy serio—. Habrá que intervenir antes de que el mal nos tome ventaja. Preparémonos.

		



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/legal.htm
 	

	    



			 







			Libro de claves de El ángel perdido 





			Javier Sierra





			

			 





			

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal) 





			



			 







			Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.   





			Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47  





			



			 









			© Equipo Picatrix, 2011 





			 



            

			© Enrique Vicente, 2011 (por «Las raíces biográficas de El ángel perdido»)



            

			 



            

			© Editorial Planeta, S. A., 2011





			Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)





			www.editorial.planeta.es 





			www.planetadelibros.com 





			



			 







			Primera edición en libro electrónico (epub): agosto de 2014  





			



			 







			ISBN: 978-84-08-13368-1 (epub) 





			



			 







			Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.  





			www.newcomlab.com 



           



	    


	

OEBPS/Angel-109.xhtml

	
		
			El 谩ngel perdido


			Javier Sierra


			ISBN edici贸n en papel: 978-84-08-09995-6


			 


			No se permite la reproducci贸n total o parcial de este libro, ni su incorporaci贸n a un sistema inform谩tico, ni su transmisi贸n en cualquier forma o por cualquier medio, sea 茅ste electr贸nico, mec谩nico, por fotocopia, por grabaci贸n u otros m茅todos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracci贸n de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del C贸digo Penal)


			 


			漏 Javier Sierra, 2011


			 


			漏 Editorial Planeta, S. A., 2011


			Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espa帽a)


			www.planetadelibros.com


			 


			Primera edici贸n en libro electr贸nico (epub): abril de 2011


			 


			ISBN: 978-84-08-10178-9 (epub)


			 


			Conversi贸n a libro electr贸nico: V铆ctor Igual, S. L.


			www.victorigual.com


		

	



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portada.jpg
EL ANGEL
PERDIDO
&

La novela mds

esperada tras

LA CENA SECRETA.






OEBPS/css/extrafont-it.ttf


OEBPS/css/extrafont.ttf


OEBPS/images/cover-bundle.jpg
INCLUYE «LIBRO DE CLAVES DE EL ANGEL PERDIDO»

JAVIER
SIERRA
EL ANGEL
PERDIDO






OEBPS/portadilla.htm
 	

	    

            

			Te damos las gracias por adquirir este EBOOK




			

			 



			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura



			

			 



			

			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!



			

			Próximos lanzamientos



			Clubs de lectura con autores



			Concursos y promociones



			Áreas temáticas



			Presentaciones de libros



			Noticias destacadas



			



			

			[image: ]



			

			 



			

			Comparte tu opinión en la ficha del libro



		  y en nuestras redes sociales:



		  

		   



		  

		  

		  

		  	

		  				[image: ]

		  				[image: ]

		  				[image: ]

		  				[image: ]

		  				[image: ]

		  	



		  



		


		  

		   





			Explora   Descubre    Comparte






	    


	

