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			SINOPSIS 




			 




			Ésta es la historia brutalmente objetiva, de cómo Hitler logró el control político de Alemania, y llevó a cabo su plan de dominar el mundo en seis años, para finalmente ver a Alemania perecer bajo las llamas. 




			La combinación de una cantidad ingente de documentos históricos y los recuerdos personales de William Shirer diferencia a este libro de todos los demás y lo convierte en uno de los grandes trabajos históricos de todas las épocas. 




			Aunque hay muchos libros sobre el Tercer Reich esta lectura es una experiencia rica y gratificante para todo el que se haya preguntado cómo fue posible que alguna vez llegara a existir esta amenaza para la civilización, y lo que es peor, cómo duró tanto tiempo. La respuesta, lamentablemente, es que la mayor parte de Alemania, por numerosos motivos, arropó el nazismo y el fanatismo que Hitler engendró. 




			

	 


	 	

	 

   




			WILLIAM L. SHIRER 




			 




			AUGE Y CAÍDA 


			DEL TERCER REICH 




	    




			VOLUMEN I 




			 




			Triunfo de Adolf Hitler y sueños de conquista 




			 




			Traducción de Jesús López Pacheco y Mariano Orta Manzano 




			 




			Revisión de la traducción de María José Rodríguez Fierro 
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			A menudo he experimentado un amargo dolor pensando en el pueblo alemán, que es tan estimable en sus individuos y tan perverso en su conjunto... 




			 




			GOETHE 




			 




			Hitler era el sino de Alemania, y ese sino no podía ser eludido. 




			 




			MARISCAL DE CAMPO WALTHER VON  




			BRAUCHITSCH, comandante en jefe del 




			Ejército alemán, 1938-1941 




			 




			Pasarán mil años y la culpa de Alemania no estará aún borrada. 




			 




			HANS FRANK, gobernador general de 




			Polonia, antes de ser ahorcado en 




			Núremberg 




			 




			Los que no recuerdan el pasado están condenados a volverlo a vivir. 




			 




			SANTAYANA 
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			Aunque viví y trabajé en el Tercer Reich durante la primera mitad de su breve vida, viendo personalmente a Adolf Hitler consolidar su poder como dictador de esta grande aunque frustrada nación, y luego conducirla a la guerra y a la conquista, esta experiencia personal no me habría llevado a intentar escribir este libro si no hubiera ocurrido al final de la segunda guerra mundial un acontecimiento único en la historia. 




			Consistió en la captura de la mayor parte de los archivos confidenciales del gobierno alemán y todas sus ramas, incluyendo la de Asuntos Exteriores, el Ejército y la Armada, el Partido Nacionalsocialista y la policía secreta de Heinrich Himmler. Jamás anteriormente, creo, había caído un tesoro tan vasto en manos de historiadores contemporáneos. Hasta entonces, los archivos de un gran Estado —aun cuando éste fuera derrotado en la guerra, y su gobierno derrocado por la revolución, como les sucedió a Alemania y a Rusia en 1918— eran preservados por el mismo, y sólo aquellos documentos que servían a los intereses del régimen posterior finalmente se publicaban. 




			El repentino colapso del Tercer Reich en la primavera de 1945 trajo consigo la entrega no sólo de un vasto volumen de sus documentos secretos, sino de otros materiales de valor incalculable, tales como diarios privados, discursos altamente secretos, informes de conferencias, correspondencia, e incluso resúmenes de conversaciones telefónicas de los jefes nazis, intervenidas por una oficina especial montada por Hermann Goering en el Ministerio del Aire. 




			El general Franz Halder, por ejemplo, llevaba y conservó un voluminoso diario escrito taquigráficamente en el sistema Gabelsberger, en el cual resumía los acontecimientos no ya por días, sino por horas. Es una fuente única de precisa y minuciosa información para el período que transcurre desde el 14 de agosto de 1939 al 24 de septiembre de 1942, cuando él era jefe del Estado Mayor General del ejército y estaba en contacto diario con Hitler y los otros jefes de la Alemania nazi. Sin duda, es el más revelador de los diarios personales de jefes alemanes, pero hay otros de gran valor, incluyendo el del doctor Joseph Goebbels, ministro de Propaganda e íntimo asociado de Hitler, y el del general Alfred Jodl, jefe de operaciones del Alto Mando de las Fuerzas Armadas (OKW). Existen también otros diarios del mismo OKW y del Alto Mando Naval. La verdad es que los seis mil archivos de la flota alemana que fueron aprehendidos en Schloss Tambach, cerca de Coburgo, contenían prácticamente todos los códigos de señales, los cuadernos de bitácora de las naves, los diarios, los memorandos, etcétera, de la flota alemana desde abril de 1945, fecha en que fueron encontrados, hasta, retrocediendo en el tiempo, 1868, fecha en que se constituyó la moderna flota alemana. 




			Las 485 toneladas de protocolos de la Oficina de Asuntos Exteriores, de las que se apoderó el I ejército de Estados Unidos en varios castillos y minas en las montañas del Harz, precisamente cuando estaban a punto de ser quemados en virtud de órdenes recibidas de Berlín, cubren no sólo el período del Tercer Reich, sino otro que se remonta, a través de la República de Weimar, hasta el comienzo del Segundo Reich de Bismarck. Durante muchos años después de la guerra, toneladas de documentos nazis permanecieron sellados en un gran almacén del ejército de Estados Unidos, en Alexandria, Virginia, sin que nuestro gobierno demostrara interés alguno en abrir siquiera las cajas de embalaje para ver qué podía estar encerrado en ellas que fuera de interés histórico. Finalmente, en 1955, diez años después de caer en nuestro poder, y gracias a la iniciativa de la Asociación Histórica Americana y a la generosidad de un par de fundaciones privadas, los documentos de Alexandria fueron sacados a la luz y un grupo lastimosamente pequeño de eruditos, con personal y equipo inadecuados, se puso al trabajo para cribar los documentos y fotografiarlos antes de que el gobierno, que estaba mostrando mucha prisa en el asunto, los devolviera a Alemania. Resultaron ser un rico hallazgo. 




			Lo fueron, por ejemplo, documentos como el registro taquigráfico parcial de las cincuenta y una «Conferencias del Führer» sobre la situación militar del día, y el texto completo de las conversaciones de sobremesa del jefe militar nazi con sus viejos camaradas del partido y sus secretarias durante la guerra; el primero fue salvado de los restos carbonizados de los documentos de Hitler en Berchtesgaden por un oficial del Servicio de Información de la 101.ª división aerotransportada de Estados Unidos, y el segundo fue encontrado entre los documentos de Martin Bormann. 




			Cientos de miles de documentos hallados fueron reunidos apresuradamente en Núremberg como prueba en el juicio contra los principales criminales de guerra nazis. Mientras se veía la primera parte de ese juicio, reuní pilas de fotocopias, y, posteriormente, los cuarenta y dos volúmenes publicados de declaraciones y documentos, complementados por diez volúmenes de las traducciones inglesas de muchos documentos importantes. El texto de los otros documentos publicados en una serie de quince volúmenes de las otras doce vistas siguientes en Núremberg eran también de valor, aunque se omitieron muchos documentos y declaraciones. 




			Por último, además de esta provisión sin precedentes de documentos, están los registros de los interrogatorios exhaustivos de los oficiales militares alemanes, funcionarios del partido y del gobierno, y sus posteriores declaraciones bajo juramento en los diversos juicios celebrados después de la guerra, que suministraron material como, creo, nunca se había obtenido y de tantas fuentes en guerras anteriores. 




			No he leído, naturalmente, toda esta documentación, que produciría vértigo a cualquiera por su número... y cuya lectura está muy lejos de las facultades de un solo individuo. Pero me he abierto camino a través de una considerable parte de la misma, no apresurándome, retardando el paso, como todos los vendimiadores deben hacer en viñedos tan ricos, por la falta de índices apropiados. 




			Es realmente notable el escaso número de los que estábamos estacionados en Alemania durante el tiempo nazi, periodistas y diplomáticos, que supiera de verdad lo que estaba sucediendo tras la fachada del Tercer Reich. Una dictadura totalitaria, por razón de su misma naturaleza, opera con gran secreto y sabe cómo preservar este secreto de los ojos de entremetidos extranjeros. Era bastante fácil registrar y describir los sencillos, excitantes y a menudo nauseabundos acontecimientos en el Tercer Reich: la subida de Hitler al poder, el incendio del Reichstag, la Noche de los Cuchillos Largos de Roehm, el Anschluss con Austria, la rendición de Chamberlain en Múnich, la ocupación de Checoslovaquia, los ataques contra Polonia, Escandinavia, el Occidente, los Balcanes y Rusia, los horrores de la ocupación nazi y de los campos de concentración y la liquidación de los judíos. Pero las fatídicas decisiones tomadas secretamente, las intrigas, las traiciones, los motivos y las aberraciones que conducían a ellas, las partes representadas por los principales actores tras los bastidores, la extensión del terror que ellos ejercían y su técnica al organizarlo... todo esto y mucho más permaneció en su mayor parte oculto a nosotros hasta que los documentos secretos alemanes salieron a la luz. 




			Algunos pueden pensar que es demasiado pronto para intentar escribir una historia del Tercer Reich; que una tarea tal debiera ser dejada a una generación posterior de escritores a los que el tiempo les concediera perspectiva. Descubrí que esta opinión prevalecía especialmente en Francia, cuando fui a realizar allí ciertas investigaciones. Nada que sea más reciente que la era napoleónica, se me dijo, debe ser abordado por escritores de temas históricos. 




			Esa opinión tiene mucho mérito. La mayoría de los historiadores ha esperado cincuenta años o cien, o más, antes de intentar escribir un relato sobre un país, un imperio o una era. Pero eso ¿no se debía principalmente a que les hacía falta mucho tiempo para sacar a la luz los documentos pertinentes que les suministrarían el material auténtico que necesitaban? Y, si se ganaba en perspectiva, ¿no se perdía algo a causa de que el autor carecía obligatoriamente del conocimiento personal de la vida y el ambiente de aquellos tiempos y de los personajes históricos acerca de los cuales escribía? 




			En el caso del Tercer Reich, y es un caso único, casi todo el material documental estuvo disponible desde el momento de su caída, y ha sido enriquecido por las declaraciones de todos los jefes supervivientes, militares y civiles, en algunos casos, momentos antes de ser ejecutados. Con tales fuentes incomparables, puestas tan pronto a disposición, y con el recuerdo de la vida en la Alemania nazi, el aspecto, la conducta y naturaleza de los hombres que la gobernaron, sobre todo Adolf Hitler, todavía fresco en mi mente, decidí, de todos modos, realizar un intento de poner por escrito la historia de la ascensión y caída del Tercer Reich. 




			«Viví la guerra desde el principio hasta el fin —observa Tucídides en su Historia de la guerra del Peloponeso, una de las mejores obras de historia escritas hasta la fecha—, siendo de edad suficiente para comprender los sucesos y conceder atención a los mismos para conocer la verdad exacta de ellos.» 




			Yo encontré extremadamente difícil y no siempre posible averiguar la verdad exacta acerca de la Alemania de Hitler. El alud de material documental me ayudaba a avanzar por el camino de la verdad más de lo que habría parecido posible veinte años antes, pero su misma vastedad podía con frecuencia resultar motivo de confusión. Y en todos los registros y declaraciones humanos resulta obligatorio encontrar contradicciones desconcertantes. 




			Sin duda mis propios prejuicios, que surgen inevitablemente de mi experiencia y formación, salen a relucir en las páginas de esta obra de vez en cuando. Detesto las dictaduras totalitarias en principio y llegué a abominar ésta en particular por cuanto la viví de cabo a rabo y contemplé sus feos asaltos contra el espíritu humano. Sin embargo, en este libro he intentado ser (seriamente) objetivo, dejando que los hechos hablen por sí mismos y anotando la fuente de cada uno de ellos. Ningún incidente, escena o cita proviene de la imaginación; todos están basados en documentos, declaraciones de testigos presenciales o mi propia observación personal. En la media docena, poco más o menos, de ocasiones en las que hay alguna especulación, por haberse omitido el hecho en el material disponible, se expresa claramente como tal especulación. 




			Mis interpretaciones, no tengo duda alguna, serán discutidas por muchos. Esto es inevitable, ya que ninguna de las opiniones humanas es infalible. Las que he aventurado aquí para añadir claridad y profundidad a esta narración son simplemente las mejores que pude extraer de las pruebas y del conocimiento y experiencia que yo tenía. 




			Adolf Hitler es probablemente el último de los grandes conquistadores en la tradición de Alejandro, César y Napoleón, y el Tercer Reich el último de los imperios que emprendieron el camino tomado anteriormente por Macedonia, Roma y Francia. Se bajó el telón, al menos, sobre esta fase de la historia, por la súbita invención de la bomba de hidrógeno, de los cohetes balísticos y de los cohetes que pueden ser dirigidos hasta dar en la Luna. 




			En nuestra nueva era de artefactos terroríficos y mortíferos, que han suplantado con tanta rapidez a los antiguos, la primera gran guerra agresiva, si surgiera, sería desencadenada por pequeños locos suicidas al pulsar un botón electrónico. Una guerra tal no durará mucho tiempo y nadie podrá continuarla. No habrá conquistadores ni conquistados, sino sólo los huesos calcinados de un planeta deshabitado y muerto. 
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La ascensión de Adolf Hitler 




			

	 


	 	

	 

   




			
CAPÍTULO I 




			 




			
Nacimiento del Tercer Reich 




			 




			En la víspera misma del nacimiento del Tercer Reich una febril tensión embargaba a Berlín. La República de Weimar, como parecía patente a casi todos, estaba a punto de expirar. Durante más de un año había estado desmoronándose rápidamente. El general Kurt von Schleicher, que como su predecesor inmediato, Franz von Papen, se preocupaba poco por la República y menos por su democracia, y que, también, lo mismo que el anterior, había gobernado como canciller por decreto presidencial sin recurrir al Parlamento, había llegado al final de sus posibilidades después de cincuenta y siete días de estar en funciones. 




			El sábado 28 de enero de 1933 había sido destituido repentinamente por el anciano presidente de la República, mariscal de campo Von Hindenburg. Adolf Hitler, jefe de los nacionalsocialistas, el partido político más numeroso de Alemania, solicitaba para él la cancillería de la república democrática que había jurado destruir. 




			Los más desenfrenados rumores de lo que había sucedido corrieron en la capital durante aquel fatídico fin de semana invernal, y los más alarmantes de ellos, como sucede con frecuencia, no carecían de algún fundamento. Había informes de que Schleicher, de acuerdo con el general Kurt von Hammerstein, comandante en jefe del ejército, estaba preparando un golpe de Estado con el apoyo de la guarnición de Potsdam, con el propósito de arrestar al presidente y establecer una dictadura militar. Se hablaba de un golpe de Estado nazi. Las tropas de asalto de Berlín, ayudadas por simpatizantes nazis de la policía, se apoderarían de la Wilhelmstrasse, donde estaban localizados el palacio de la Presidencia y la mayor parte de los ministerios del gobierno. Se hablaba también de una huelga general. El domingo 29 de enero, unos cien mil obreros se concentraron en el Lustgarten, situado en el centro de Berlín, para demostrar su oposición a que se nombrara a Hitler canciller. Uno de los jefes obreros intentó ponerse en contacto con el general Von Hammerstein para proponerle una acción conjunta del ejército y los trabajadores organizados en caso de que Hitler fuera llamado para presidir un nuevo gobierno.1 * Ya anteriormente, en la época del golpe de Estado de Kapp de 1920, una huelga general había salvado a la República después de que el gobierno hubiera abandonado la capital. 




			Durante la mayor parte de la noche del sábado al domingo, Hitler se paseó de un lado a otro de su habitación en el hotel Kaiserhof, en la Reichskanzlerplatz, situada exactamente al fondo de la calle de la Cancillería.2 A pesar de su nerviosismo, estaba completamente convencido de que su hora había sonado. Durante cerca de un mes había estado negociando secretamente con Papen y otros jefes de la derecha conservadora. Había conseguido un compromiso. No podía tener un gobierno puramente nazi. Pero podía ser canciller de un gobierno de coalición cuyos miembros —ocho del total de once que lo compondrían no eran nazis— estaban de acuerdo con él para la abolición del régimen democrático de Weimar. Solamente el anciano y abatido presidente parecía persistir en su postura. En una fecha tan reciente como el 26 de enero, dos días antes de este crucial fin de semana, el anciano mariscal de campo le había dicho al general Von Hammerstein que «no tenía intención alguna de hacer a ese cabo austríaco ni ministro de Defensa, ni canciller del Reich».3 




			Sin embargo, bajo la influencia de su hijo, el comandante Oskar von Hindenburg, de Otto von Meissner, el secretario de Estado del presidente, de Papen y de otros miembros de la camarilla de palacio, el presidente flaqueó al fin. Tenía ochenta y seis años y estaba cayendo en la senectud. En la tarde del domingo 29 de enero, mientras Hitler estaba tomando café y pastas con Goebbels y otros auxiliares, Hermann Goering, presidente del Reichstag y segundo de Hitler en el Partido Nacionalsocialista, irrumpió de pronto y les informó categóricamente de que a la mañana siguiente Hitler sería nombrado canciller.4 




			Poco antes del mediodía del lunes 30 de enero de 1933, Hitler fue a la Cancillería para entrevistarse con Hindenburg, reunión que resultaría fatídica para él, para Alemania y para el resto del mundo. Desde una ventana en el Kaiserhof, Goebbels, Roehm y otros jefes nazis mantenían una ansiosa vigilancia sobre la puerta de la Cancillería de donde el Führer saldría de un momento a otro. «Queríamos adivinar por su cara si había tenido éxito o no», escribió Goebbels. Pues ni siquiera entonces estaban completamente seguros. «Nuestros corazones iban y venían entre la duda y la esperanza, la alegría y el desánimo», anotó Goebbels en su diario. «Hemos sido decepcionados demasiado a menudo para creer de todo corazón en el milagro.»5 




			Unos pocos momentos después fueron testigos del milagro. El hombre con el bigote a lo Charlot, que había sido un vagabundo arruinado en Viena durante su juventud, un soldado anónimo de la primera guerra mundial, un indigente en Múnich durante los crueles días de la posguerra, el jefe algo cómico del putsch de la Cervecería; este fascinante orador que ni siquiera era alemán, sino austríaco, y que tenía sólo cuarenta y tres años, acababa en ese momento de prestar juramento como canciller del Reich alemán. 




			Condujo el coche a través de los cien metros escasos que le separaban del Kaiserhof y pronto estuvo con sus antiguos camaradas, Goebbels, Goering, Roehm y los otros camisas pardas que lo habían ayudado a subir por el roqueño y escabroso camino que conducía al poder. «Él no nos dijo nada, ni ninguno de nosotros dijo nada —anotó Goebbels—, pero sus ojos estaban llenos de lágrimas.»6 




			Esa tarde, desde el crepúsculo hasta bien pasada la medianoche, las delirantes tropas de asalto nazis marcharon en un masivo desfile de antorchas para celebrar la victoria. Por decenas de millares, emergían en disciplinadas columnas desde las profundidades del Tiergarten, pasaban bajo el arco de triunfo de la Puerta de Brandeburgo y bajaban por la Wilhelmstrasse, con las bandas haciendo sonar en sus trompetas viejos aires marciales al compás de los tronantes redobles de los tambores, sus voces gritando la nueva Canción de Horst Wessel y otras tonadas que eran tan viejas como Alemania, con sus grandes botas marcando el compás rítmicamente sobre el pavimento, sus antorchas sostenidas en alto y formando una cinta de llamas que iluminaba la noche y encendía los vivas de los espectadores reunidos en las aceras. Desde una ventana del palacio, Hindenburg presenció el desfile del gentío, llevando el compás de las antiguas marchas militares con su bastón, complacido al parecer por haber escogido al fin a un canciller que podía excitar al pueblo en una forma tradicionalmente alemana. Si el anciano, en su chochez, tuvo o no algún indicio de lo que había puesto en movimiento ese día, es cosa dudosa. Una anécdota, probablemente apócrifa, corrió pronto por Berlín, en la que se decía que en mitad del desfile se había vuelto hacia un viejo general comentando: «Yo no sabía que habíamos cogido tantos prisioneros rusos.» 




			A un tiro de piedra, Wilhelmstrasse abajo, estaba Adolf Hitler en una ventana abierta de la Cancillería, fuera de sí de excitación y alegría, bailando arriba y abajo, estirando el brazo continuamente en el saludo nazi, sonriendo y riendo hasta que sus ojos estuvieron llenos de lágrimas. 




			Un observador extranjero contempló el acontecimiento esa tarde con diferente sentimiento. «El río de fuego se deslizó a lo largo de la embajada francesa —escribió André François-Poncet, el embajador—, desde donde, con el corazón oprimido y lleno de presentimientos, miraba yo su luminosa estela.»7 




			Cansado, pero feliz, Goebbels llegó a su casa esa noche a las tres de la madrugada. Garrapateando en su diario antes de acostarse, escribió: «Es casi como un sueño [...] un cuento de hadas [...] Ha nacido el nuevo Reich. Catorce años de trabajo han sido coronados por el éxito. ¡La revolución alemana ha comenzado!»8 




			 




			Hitler se jactaba de que el Tercer Reich que había nacido el 30 de enero de 1933 duraría un milenio,9 y en el lenguaje nazi se le citaba a menudo como el «Reich del Milenio». Duró doce años y cuatro meses, pero en esa chispa de tiempo, como computa la historia, causó una erupción en esta tierra más violenta y destructora que cualquier otra experimentada previamente, alzando al pueblo alemán a las alturas de un poder que no había conocido en más de un milenio; haciéndolo el dueño de Europa desde el Atlántico al Volga, desde el cabo Norte al Mediterráneo, y abismándolo en las profundidades de la destrucción y la desolación al fin de una guerra mundial que su nación había provocado fríamente y durante la cual instituyó un reinado de terror sobre los pueblos conquistados que, con su calculada carnicería de vidas humanas y espíritu humano, sobrepasó todas las salvajes opresiones de las eras anteriores. 




			El hombre que fundó el Tercer Reich, que lo gobernó despiadadamente y a menudo con astucia poco común, que lo condujo a tan vertiginosas alturas y a tan espantoso fin, fue una persona de indudable genio, aunque mal encaminado. Es cierto que encontró en el pueblo alemán, como si una misteriosa Providencia y siglos de experiencia lo hubieran moldeado para aquel entonces, un instrumento natural que él fue capaz de dirigir para sus propios fines siniestros. Pero sin Adolf Hitler, que poseía una personalidad demoníaca, una voluntad de granito, misteriosas intuiciones, fría crueldad, notable inteligencia, alta imaginación y... —hasta casi el final, cuando, borracho de poder y de triunfos, fue más allá de sus fuerzas— asombrosa capacidad para evaluar a la gente y las situaciones, casi seguramente nunca habría existido un Tercer Reich. 




			«Es uno de los mayores ejemplos —como dice Friedrich Meinecke, el eminente historiador alemán— del singular e incalculable poder de la personalidad en la vida histórica.»10 




			A algunos alemanes y, sin duda, a la mayoría de los extranjeros les pareció que un charlatán se había hecho cargo del poder en Berlín. Para la mayoría de los alemanes, Hitler tenía —o asumiría muy pronto— el aura de un jefe verdaderamente carismático. Iban a seguirle ciegamente, como si él poseyese un juicio divino, durante los próximos doce tempestuosos años. 




			 




			
El advenimiento de Adolf Hitler 




			 




			Teniendo en cuenta sus orígenes y la primera parte de su vida, sería difícil imaginarse una figura menos apropiada para heredar el manto de Bismarck, de los emperadores Hohenzollern y del presidente Hindenburg que este singular austríaco de estirpe campesina que nació a las seis y media de la tarde del 20 de abril de 1889, en Gasthof zum Pommer, una modesta posada en la ciudad de Braunau am Inn, al otro lado de la frontera de Baviera. 




			El lugar de nacimiento en la frontera austro-germana iba a resultar significativo, pues prontamente, siendo sólo un muchacho, Hitler llegó a estar obsesionado con la idea de que no debería haber fronteras entre esos dos pueblos de lengua alemana y que los dos tendrían que pertenecer a un mismo Reich. Tan fuerte y durable fue este sentimiento que, a los treinta y cinco años, cuando, en una prisión alemana, dictó el libro que llegaría a ser el plan detallado del Tercer Reich, sus primeras líneas se relacionaban con el significado simbólico de su lugar de nacimiento. Mein Kampf comienza con estas palabras: 




			 




			Hoy me parece providencial que el destino hubiese escogido Braunau am Inn como mi lugar de nacimiento. Pues esta pequeña ciudad está situada en la frontera entre dos estados alemanes, que nosotros, los de la generación más joven al menos, habíamos decidido que se reunieran por todos los medios a nuestra disposición [...] Esta pequeña ciudad fronteriza me parece ser el símbolo de una gran misión.11 




			 




			Adolf Hitler era el tercer hijo del tercer matrimonio de un funcionario secundario de Aduanas, que había sido hijo ilegítimo y que durante los primeros treinta y nueve años de su vida llevó el apellido de su madre, Schicklgruber. El apellido Hitler aparece tanto en la línea materna como en la paterna. Tanto la abuela materna de Hitler como su abuelo paterno se llamaban Hitler, o, más bien, variantes de este apellido, pues aparecía escrito de varias formas: Hiedler, Huetler, Huettler y Hitler. La madre de Adolf era prima segunda de su padre, y tuvo que obtenerse una dispensa episcopal para el matrimonio. 




			Los antepasados del futuro Führer alemán, de ambas ramas, habitaron durante generaciones en el Waldviertel, un distrito de la Baja Austria entre el Danubio y las fronteras de Bohemia y Moravia. En mis tiempos de estancia en Viena pasé algunas veces por allí en mis viajes a Praga o a Alemania. Es una comarca montañosa, cubierta de arbolado, de pueblecitos campesinos y de pequeñas granjas, y, aunque sólo estaba a setenta y cinco kilómetros de Viena, tenía un aspecto remoto y empobrecido, como si las principales corrientes de la vida austríaca hubieran pasado de largo. Los habitantes tendían a ser desabridos, como los campesinos checos situados precisamente al norte de ellos. El matrimonio entre parientes es común, como en el caso de los padres de Hitler, y la ilegitimidad es frecuente. 




			Por el lado materno había una cierta estabilidad. Durante cuatro generaciones, la familia de Klara Poelzl había permanecido como campesinos en el número 37 del pueblo de Spital.12 La historia de los antepasados paternos de Hitler es completamente distinta. La ortografía del apellido familiar, como hemos visto, cambia; el lugar de residencia, también. Hay un espíritu de inquietud entre los Hitler que los impulsa a moverse de un pueblo al próximo, de un trabajo a otro, a evitar lazos humanos y a seguir una cierta vida bohemia en sus relaciones con las mujeres. 




			Johann Georg Hiedler, abuelo de Adolf, fue un molinero ambulante que ejercía su oficio de pueblo en pueblo por la Baja Austria. Cinco meses después de su primer casamiento, en 1824, le nació un hijo, pero el niño y la madre no sobrevivieron. Dieciocho años después, mientras trabajaba en Duerenthal, se casó con una mujer campesina de cuarenta y siete años de edad, del pueblo de Strones, Maria Anna Schicklgruber. Cinco años antes del matrimonio, el 7 de junio de 1837, Maria había tenido un hijo ilegítimo a quien puso por nombre Alois y que fue con el tiempo el padre de Adolf Hitler. Lo más probable es que el padre de Alois fuera Johann Hiedler, aunque faltan pruebas concluyentes. De todas formas Johann al final se casó con la mujer, pero, contrariamente a las costumbres usuales en tales casos, no se molestó en legitimar al hijo después del matrimonio. 




			Maria murió en 1847, en vista de lo cual Johann Hiedler se desvaneció durante treinta años, para reaparecer, ya a la edad de ochenta y cuatro, en la ciudad de Weitra en el Waldviertel, con su apellido cambiado ahora en Hitler, para declarar ante un notario en presencia de tres testigos que él era el padre de Alois Schicklgruber. Por qué el anciano esperó tanto tiempo para dar este paso, o por qué finalmente lo dio, son cosas que no se pueden deducir de los registros disponibles. Según Heiden, Alois confió posteriormente a un amigo que su padre lo hizo para ayudarle a obtener una parte de la herencia de un tío, hermano del molinero, que había pasado la juventud en su propia casa.13 De todas formas, este tardío reconocimiento fue hecho el 6 de junio de 1876, y, el 23 de noviembre, el cura de la parroquia de Doellersheim, a cuya oficina había sido enviada la declaración notarial, tachó el nombre de Alois Schicklgruber en el registro bautismal y escribió en su lugar el de Alois Hitler. 




			Desde entonces el padre de Adolf fue legalmente conocido como Alois Hitler, y el apellido pasó naturalmente a su hijo. Hasta los años treinta de este siglo no encontraron unos emprendedores periodistas de Viena este dato. Rebuscando en los archivos parroquiales descubrieron los hechos relacionados con los antepasados de Hitler y, sin tener en cuenta el retrasado intento de Johann Georg Hiedler de portarse bien con un hijo bastardo, trataron de colgarle al jefe nazi el nombre de Adolf Schicklgruber. 




			Hay muchos toques fantásticos del destino en la extraña vida de Adolf Hitler, pero ninguno más extraño que el acontecimiento que tuvo lugar trece años antes de su nacimiento. Si el molinero ambulante de ochenta y cuatro años de edad no hubiera reaparecido inesperadamente para reconocer la paternidad de su hijo, de treinta y nueve años entonces, cerca de treinta años después de la muerte de la madre de éste, Adolf Hitler habría nacido siendo Adolf Schicklgruber. Puede que un apellido no represente mucho, pero he oído a alemanes especular sobre si Hitler habría llegado o no a ser el dueño de Alemania en caso de haber sido conocido por el mundo como Schicklgruber. La palabra tiene un sonido algo cómico cuando se desliza de la lengua de un alemán del sur. ¿Puede uno imaginarse a las frenéticas masas alemanas vitoreando a Schicklgruber con sus estruendosos «Heils!»? ¿«Heil Schicklgruber!»? 




			«Heil Hitler!» no sólo se usaba como un canto pagano wagneriano por la multitud en la fastuosa mística de las reuniones masivas nazis, sino que llegó a ser la forma obligatoria de saludo entre los alemanes durante el Tercer Reich, incluso por teléfono, reemplazando al convencional «Dígame». 




			¿«Heil Schicklgruber!»? Es un poco difícil imaginárselo.* 




			Puesto que los padres de Alois, al parecer, nunca vivieron juntos, ni siquiera después de casados, el futuro padre de Adolf Hitler se crió con su tío, quien, aunque hermano de Johann Georg Hiedler, escribía su apellido de forma distinta, siendo conocido como Johann von Nepomuk Huetler. En vista del odio imperecedero que el Führer nazi iba a desarrollar desde su juventud contra los checos, cuya nación terminó destruyendo, el nombre de pila es digno de ser tenido en cuenta. San Juan Nepomuceno era el santo nacional del pueblo checo, y algunos historiadores han visto en el hecho de ponerle ese nombre a uno de los miembros de la familia de Hitler una indicación de la existencia de sangre checa en la familia. 




			Alois Schicklgruber aprendió primero el oficio de zapatero en el pueblo de Spital, pero, mostrándose inquieto como su padre, pronto partió a Viena para buscar fortuna. A los dieciocho años quedó agregado a la policía fronteriza del servicio de Aduanas cerca de Salzburgo y, al ser ascendido en el servicio nueve años después, se casó con Anna Glasl-Hoerer, la hija adoptiva de un oficial de este cuerpo. Ella aportó una pequeña dote y una posición social superior, como sucedía en la vieja y pequeña burocracia austrohúngara. Pero el matrimonio no fue feliz. Ella era catorce años mayor que él, de salud precaria, y no tuvo hijos. Después de dieciséis años se separaron y tres años después, en 1883, ella murió. 




			Antes de la separación, Alois, conocido ahora legalmente como Hitler, había quedado prendado de una joven cocinera de hotel, Franziska Matzelsberger, quien le había dado un hijo llamado Alois en 1882. Un mes después de la muerte de su esposa contrajo matrimonio con la cocinera y tres meses después ella dio a luz una hija, Angela. El segundo matrimonio no duró mucho tiempo. En el mismo año Franziska murió de tuberculosis. Seis meses después, Alois Hitler se casaba por tercera y última vez. 




			La nueva esposa, Klara Poelzl, que poco después sería la madre de Adolf Hitler, tenía veinticinco años; su marido, cuarenta y ocho, y ambos se conocían desde hacía mucho tiempo. Klara procedía de Spital, el pueblo ancestral de los Hitler. Su abuelo había sido Johann von Nepomuk Huetler, con quien se había criado su sobrino Alois Schicklgruber-Hitler. Por tanto Alois y Klara eran primos segundos, y hubieron, como hemos visto, de solicitar dispensa arzobispal para contraer matrimonio. 




			Era una unión que el funcionario de Aduanas había proyectado años antes cuando había recogido a Klara en su hogar sin hijos como una hermana de leche durante su primer matrimonio. La niña había vivido durante años con los Schicklgruber en Braunau, y, cuando la primera esposa cayó enferma, Alois pareció haber concebido el pensamiento de casarse con Klara tan pronto como su esposa muriera. Su legitimación y la toma de posesión de una herencia de su tío, que fue abuelo de Klara, ocurrió cuando la muchacha cumplía dieciséis años, la edad mínima justa para casarse legalmente. Pero, como hemos visto, la esposa sobrevivió a la separación y, tal vez porque Alois mientras tanto se enamoró de la cocinera Franziska Matzelsberger, Klara, a los veinte años de edad, abandonó el hogar y se fue a Viena donde obtuvo un empleo como criada. 




			Regresó cuatro años después para llevar la casa de su primo, pues también Franziska, en el último mes de su vida, había salido del hogar de su marido. Alois Hitler y Klara Poelzl se casaron el 7 de enero de 1885, y unos cuatro meses y diez días después nació el primer hijo del matrimonio, Gustav. Murió en la niñez, como el segundo hijo, Ida, nacida en 1886. Adolf fue el tercer hijo de este tercer matrimonio. Un hermano más joven, Edmund, nacido en 1894, vivió sólo seis años. El quinto y último fruto del matrimonio, Paula, nacida en 1896, vivió y sobrevivió a su famoso hermano. 




			El hermanastro de Adolf, Alois, y su hermanastra, Angela, los hijos de Franziska Matzelsberger, también vivieron hasta edad avanzada. Angela, una hermosa joven, se casó con un aduanero llamado Raubal y, después de la muerte de éste, trabajó en Viena como ama de llaves, y durante algún tiempo, si la información de Heiden es correcta, de cocinera en una casa de caridad judía.14 En 1928, Hitler la llevó a Berchtesgaden de ama de llaves, y después de eso se oyó hablar mucho en los círculos nazis de la maravillosa pastelería vienesa y de los postres que ella cocía en el horno para él, por los que Adolf sentía un voraz apetito. Lo dejó en 1936 para casarse con un profesor de arquitectura en Dresde, y Hitler, por entonces canciller y dictador, se mostró resentido por su partida y se negó a enviarle un regalo de boda. Ella fue la única persona de la familia con la cual, en años posteriores, parece que mantuvo relación... con una excepción. Angela tenía una hija, Geli Raubal, una atractiva rubia con la que, como veremos, Hitler tuvo el único asunto amoroso, verdaderamente profundo, de toda su vida. 




			A Adolf Hitler no le gustaba oír hablar de su hermanastro. Alois Matzelsberger, legitimado después como Alois Hitler, se hizo camarero y durante muchos años su vida estuvo repleta de tropiezos con la ley. Heiden relata que a los dieciocho años el joven fue sentenciado a cinco meses de cárcel por robo y a los veinte cumplió otra sentencia de ocho meses por el mismo motivo. Con el tiempo se trasladó a Alemania, sólo para verse envuelto en mayores complicaciones. En 1924, mientras Adolf Hitler estaba languideciendo en prisión por haber tomado parte en una revuelta política en Múnich, Alois Hitler fue sentenciado por un tribunal de Hamburgo a seis meses de prisión, por bigamia. Después de eso, refiere Heiden, se marchó a Inglaterra, donde rápidamente fundó una familia y luego la abandonó.15 




			La llegada al poder de los nacionalsocialistas trajo consigo mejores tiempos para Alois Hitler. Abrió una Bierstube —una pequeña cervecería— en un suburbio de Berlín, trasladándose poco antes de la guerra a la Wittenbergplatz, en el distrito que estaba entonces de moda. Se veía muy concurrida por oficiales nazis, y durante la primera parte de la guerra, cuando el alimento era escaso, él tenía invariablemente amplios suministros. Yo solía dejarme caer por allí de vez en cuando en aquel tiempo. Alois estaba entonces acercándose a los sesenta años y era un majestuoso y sencillo hombre de buen carácter, de poco parecido físico con su famoso hermanastro y, en realidad, igual a docenas de taberneros de los que se ven en Alemania y en Austria. El negocio iba bien y, cualquiera que hubiese sido su pasado, estaba ahora disfrutando claramente de una vida próspera. Sólo tenía un temor: que su hermanastro, en un momento de disgusto o de rabia, pudiera retirarle su licencia. Algunas veces se charlaba en la cervecería de que el canciller y Führer del Reich lamentaba este vivo recordatorio de la naturaleza humilde de la familia Hitler. El mismo Alois, recuerdo, se negaba a ser arrastrado a ninguna conversación sobre su hermanastro; una prudente precaución, pero que frustraba los deseos de todos aquellos que intentábamos averiguar todo lo posible acerca del origen del hombre que por aquel tiempo se había puesto ya en camino para conquistar Europa. 




			Excepto en Mein Kampf, donde el desparramado material biográfico es a menudo engañoso y las omisiones son monumentales, Hitler raramente discutió, ni permitió la discusión en su presencia, de sus antecedentes familiares ni de los primeros años de su vida. Hemos visto cuáles fueron sus antecedentes familiares. ¿Cómo fueron sus primeros años? 




			 




			
Los primeros años de la vida de Hitler 




			 




			El año en que su padre se retiró del servicio de Aduanas a la edad de cincuenta y ocho años, Adolf, entonces de seis años, ingresó en la escuela pública del pueblo de Fischlham, a poca distancia al suroeste de Linz. Esto fue en 1895. Durante los siguientes cuatro o cinco años el inquieto antiguo aduanero se trasladó de un pueblo a otro en las proximidades de Linz. Cuando el hijo tenía quince años podía recordar siete cambios de dirección y cinco escuelas diferentes. Durante dos años asistió a clase en el monasterio benedictino de Lambach, cerca del cual su padre había comprado una granja. Allí cantó en el coro, tomó lecciones de canto y, de acuerdo con su propio relato,16 soñó con tomar algún día las sagradas órdenes. Finalmente el funcionario de Aduanas retirado se estableció en el pueblo de Leonding, en los suburbios meridionales de Linz, donde la familia ocupó una modesta casa con jardín. 




			A los once años de edad, Adolf fue enviado al instituto de enseñanza secundaria de Linz. Esto representaba un sacrificio económico para el padre e indicaba la ambición de que el hijo siguiera sus pasos y se hiciera funcionario civil. Sin embargo, era la última cosa con que se le ocurriría soñar al joven. 




			«Cuando tenía escasamente once años —relató Hitler posteriormente—, me vi forzado a oponerme [a mi padre] por primera vez [...] Yo no quería hacerme funcionario civil».17 




			La historia del muchacho de menos de trece años durante la amarga, inexorable lucha con su padre, terco y dominante como dice Adolf, es uno de los pocos pasajes biográficos que Hitler describió con gran detalle y con evidente sinceridad y verdad en Mein Kampf. El conflicto hizo surgir la primera manifestación de esa vehemencia inflexible que posteriormente lo llevaría tan lejos a pesar de los obstáculos al parecer insuperables y las desventajas iniciales, confundiendo a todos los que se pusieron en su camino hasta marcar un sello indeleble en Alemania y Europa. 




			 




			Yo no quería convertirme en funcionario civil, no y no. Todos los intentos hechos por mi padre para inspirarme amor a esa profesión relatándome historias de su propia vida cumplían el cometido exactamente opuesto. Me [...] ponía enfermo del estómago ante el pensamiento de estar sentado en una oficina, privado de mi libertad; dejando de ser el dueño de mi propio tiempo y obligando a meter a la fuerza el contenido de toda mi vida en papeles y formularios que habían de ser rellenados [...] 




			Un día se me hizo claro que me haría pintor, artista [...] Mi padre se quedó asombrado, sin poder hablar. 




			—¿Pintor? ¿Artista? 




			Dudó de mi cordura o quizá pensó que había oído mal o que no me había comprendido. Pero cuando el asunto estuvo claro y, sobre todo, cuando se dio cuenta de la seriedad de mi propósito, se opuso con toda la determinación de su carácter [...] 




			—¡Artista! ¡No! ¡No, mientras yo viva! [...] 




			Mi padre nunca se movería de su «¡No!». Y yo intensifiqué mi «¡A pesar de todo!».18 




			 




			Una consecuencia de este choque, explicó Hitler posteriormente, fue el dejar de estudiar en el instituto. «Yo creía que una vez que mi padre viera cuán pequeño era el progreso que realizaba en el instituto, me dejaría dedicarme a mi sueño, tanto si éste le gustaba como si no.»19 




			Esto, escrito a los treinta y cuatro años, puede ser en parte una excusa por su fracaso en el instituto. Sus notas en la escuela elemental habían sido uniformemente buenas. Pero en el instituto de Linz fueron tan bajas que al final, sin obtener el certificado habitual, se vio obligado a trasladarse al instituto público de Steyr, a alguna distancia de Linz. Permaneció allí poco tiempo y salió antes de graduarse. 




			El fracaso escolar de Hitler se enconó en él durante toda su vida posterior, cuando ridiculizaba hechos atribuidos a la «gente» de formación académica, sus grados, diplomas y sus aires pedagógicos. Incluso en los últimos tres o cuatro años de su vida, en el Cuartel General Supremo del ejército, cuando confesaba estar abrumado por los detalles de la estrategia militar, tácticas y mandos, llegaría una tarde a recordar con sus viejos camaradas de partido la estupidez de los maestros que había tenido en su juventud. Algunas de las serpenteantes afirmaciones de este genio loco, entonces supremo señor de la guerra que dirigía personalmente sus vastos ejércitos desde el Volga hasta el canal de la Mancha, han sido conservadas. 




			 




			Cuando pienso en los hombres que fueron mis profesores, me doy cuenta de que casi todos ellos estaban algo locos. Los que podían ser considerados como buenos profesores eran excepcionales. Es trágico pensar que tales personas tengan el poder de cerrarle el camino a un joven (3 de marzo de 1942).20 




			 




			Tengo los más desagradables recuerdos de los maestros que me enseñaron. Su aspecto externo exudaba suciedad; los cuellos de sus camisas estaban sucios [...] Eran el producto de un proletariado desprovisto de toda independencia personal de pensamiento, notables por su ignorancia sin igual, y lo más admirablemente apropiados para llegar a ser los pilares de un estéril sistema de gobierno que, gracias a Dios, es ahora una cosa del pasado (12 de abril de 1942).21 




			 




			Cuando pienso en mis maestros del instituto me doy cuenta de que la mitad de ellos eran anormales [...] Nosotros, alumnos de la vieja Austria, estábamos educados en el respeto a los ancianos y a las mujeres. Pero con nuestros profesores no teníamos piedad; eran nuestros enemigos naturales. Casi todos ellos estaban algo desequilibrados mentalmente, y muchos de ellos terminaron sus días como lunáticos completos [...] Yo estaba en malas relaciones con los profesores. No mostré la más mínima actitud para las lenguas extranjeras, aunque podría haberla mostrado, si el profesor no hubiera sido un idiota congénito. No podía soportar verle (29 de agosto de 1942).22 




			 




			Nuestros maestros eran tiranos absolutos. No sentían simpatía hacia la juventud; su único propósito era atiborrar nuestros cerebros y convertirnos en abejas eruditas como ellos mismos. Si algún discípulo demostraba el más mínimo indicio de originalidad, lo perseguían incansablemente, y los únicos alumnos modelos a quienes he llegado a conocer han sido todos un completo fracaso en la vida posterior (7 de septiembre de 1942).23 




			 




			Hasta el día de su muerte, Hitler nunca perdonó a sus maestros por las pobres notas que le habían concedido, ni pudo olvidarlo. Pero sí pudo distorsionar el asunto hasta llevarlo a un punto grotesco. 




			La impresión que produjo en sus profesores, recogida después de que él hubiera llegado a ser una figura mundial, ha sido brevemente apuntada. Uno de los pocos instructores a quien Hitler parece haber apreciado fue el profesor Theodor Gissinger, quien se esforzó por enseñarle ciencias. Gissinger recordó posteriormente: «En cuanto a lo que a mí concierne, Hitler no dejó una impresión favorable o desfavorable en Linz. No era, de ninguna forma, el jefe de la clase. Era delgado y derecho; su cara pálida y muy descarnada, casi como la de un tísico; su mirada, extraordinariamente clara; sus ojos, brillantes.»24 




			El profesor Eduard Huemer, al parecer el «idiota congénito» mencionado por Hitler antes —pues enseñaba francés—, fue a Múnich en 1923 para atestiguar por su antiguo discípulo, que estaba siendo juzgado por traición como resultado del putsch de la Cervecería. Aunque elogió los fines de Hitler y dijo que deseaba en el fondo de su corazón verle realizar sus ideales, dio el siguiente diminuto retrato del joven estudiante del instituto: 




			 




			Hitler estaba ciertamente dotado, aunque sólo para determinadas materias, pero carecía de control de sí mismo y, para decirlo lo mejor posible, estaba considerado como un discutidor autocrático, de opiniones propias, mal carácter e incapaz de someterse a la disciplina escolar. No era trabajador; de otra forma habría conseguido resultados mucho mejores, dotado como estaba.25 




			 




			Hubo un profesor en el instituto de Linz que ejerció una fuerte y, por lo que se vio, fatídica influencia en el joven Adolf Hitler. Fue un profesor de historia, el doctor Leopold Poetsch, que procedía de las regiones fronterizas meridionales de habla alemana donde estuvo en contacto con los eslavos del sur y cuyas experiencias en las luchas raciales le hicieron un fanático nacionalista alemán. Antes de ir a Linz había enseñado en Marburgo, que posteriormente, cuando la zona fue transferida a Yugoslavia después de la primera guerra mundial, se convirtió en Maribor. 




			Aunque el doctor Poetsch le dio a su alumno sólo «aprobado» en historia, fue el único de los profesores de Hitler que recibiera un cálido tributo en Mein Kampf. Hitler, de buena gana, admitió su deuda con este hombre. 




			 




			Fue quizá decisivo para toda mi vida posterior que la buena fortuna me concediera un profesor de historia que comprendía, como pocos más lo hacen, este principio [...] de retener lo esencial y olvidar lo no esencial [...] En mi profesor, el doctor Leopold Poetsch, del instituto de enseñanza secundaria de Linz, esta cualidad estaba cumplida de una manera verdaderamente ideal. Un anciano caballero, bondadoso pero al mismo tiempo firme, era capaz no sólo de atraer nuestra atención con su deslumbrante elocuencia, sino de arrebatarnos con él. Incluso hoy recuerdo con genuina emoción a ese hombre de pelo gris que, mediante el fuego de sus palabras, nos hacía a veces olvidar el presente; que, como por arte de magia, nos transportaba a tiempos pasados y, a través de las milenarias nieblas de los tiempos, transformaba secos hechos históricos en vívida realidad. Allí estábamos sentados, a menudo inflamados de entusiasmo, a veces a punto de romper en lágrimas [...] Empleaba nuestro fanatismo nacional en brote como medio de educarnos, apelando con frecuencia a nuestro sentido del honor nacional. 




			Este maestro hizo de la historia mi tema favorito. 




			Y ciertamente, aunque ésa no fuera su intención, fue entonces cuando me convertí en un joven revolucionario.26 




			 




			Unos treinta y cinco años después, en 1938, cuando recorría Austria en triunfo después de haber forzado su anexión al Tercer Reich, el canciller se detuvo en Klagenfurt para ver a su antiguo profesor, ahora retirado. Se mostró encantado al ver que el anciano caballero había sido miembro del movimiento clandestino nazi y que había estado proscrito durante la independencia de Austria. Conversaron a solas durante una hora, y luego Hitler confió a uno de los miembros de su partido: «No puede usted imaginarse cuánto debo a este anciano.»27 




			Alois Hitler murió de una hemoptisis el 3 de enero de 1903 a la edad de sesenta y cinco años. Sufrió el vómito de sangre mientras daba un paseo matinal y murió momentos después en una posada cercana en los brazos de un vecino. Cuando su hijo, de trece años de edad, vio el cadáver de su padre, quedó abatido y lloró.28 




			Su madre, que tenía entonces cuarenta y dos años, se trasladó a un modesto apartamento en Urfahr, un barrio residencial de Linz, donde trató de mantenerse con dos hijos supervivientes, Adolf y Paula, con los escasos ahorros y la pensión que le había quedado. Se creyó obligada, como indica Hitler en Mein Kampf, a continuar la educación de éste de acuerdo con los deseos de su padre, «en otras palabras —como él aclara—, en hacerme estudiar la carrera de funcionario civil». Pero aunque la joven viuda era indulgente con su hijo y él parece haberla querido con ternura, estaba «más que nunca absolutamente decidido —dice— a no intentar esa carrera». Y por tanto, pese al tierno amor entre madre e hijo, hubo fricciones y Adolf continuó descuidando sus estudios. 




			«Luego, de pronto, una enfermedad vino en mi ayuda y en pocas semanas decidió mi futuro y la eterna disputa doméstica.»29 




			La dolencia pulmonar que padeció Hitler cuando tenía cerca de dieciséis años le obligó a salir del instituto un curso al menos. Se le envió a pasar una temporada al pueblo de donde procedía la familia, Spital, y allí convaleció en casa de la hermana de su madre, Theresa Schmidt, una mujer campesina. Después de recobrarse volvió algún tiempo al instituto público en Steyr. Su último informe, fechado el 16 de septiembre de 1905, registra nota de «aprobado» en alemán, química, física, geometría y dibujo geométrico. En geografía e historia obtuvo «notable»; en dibujo a mano alzada, «sobresaliente». Se sintió tan excitado ante la perspectiva de abandonar el instituto para siempre que por primera y última vez en su vida se emborrachó. Como mencionó en años posteriores, fue recogido al amanecer, cuando yacía en una carretera comarcal en los alrededores de Steyr, por una lechera y conducido de vuelta a la ciudad, jurando después que no lo haría nunca más.* En este asunto, al menos, se portó de acuerdo con su palabra, pues se mantuvo completamente abstemio, no fumador y vegetariano, al principio obligatoriamente a consecuencia de su vagabundeo en Viena y Múnich sin disponer de un céntimo, y luego por convicción. 




			 




			Hitler describe los dos o tres años siguientes como los días más felices de su vida.** Mientras su madre sugería, y otros parientes le urgían, que debía trabajar y aprender un oficio, él se contentaba soñando con su futuro como artista y dejando pasar agradablemente los días junto al Danubio. Nunca olvidó la «dulce suavidad» de aquellos años desde sus dieciséis a sus diecinueve, cuando, como un «favorito de mamá», gozaba de la «oquedad de una vida cómoda».30 Aunque la pobre viuda encontraba dificultad en mantenerse con unos ingresos tan reducidos, el joven Adolf se negaba a ayudarla realizando un trabajo. La idea de ganarse la vida mediante un empleo regular le era repulsiva y esta aversión había de mantenerse en él durante toda su vida. 




			Lo que al parecer en estos años próximos a la madurez hizo tan feliz a Hitler fue la libertad de no tener que trabajar, lo que le concedía la libertad para cavilar, soñar, pasar sus días vagabundeando por las calles de la ciudad o por el campo, perorando con sus compañeros en cuanto a lo que iba mal en el mundo y cómo había que arreglarlo, y sus noches, curvado sobre un libro o de pie en la parte trasera del teatro de la ópera en Linz o en Viena, escuchando, transportado, las místicas y paganas obras de Richard Wagner. 




			Un amigo suyo de la infancia lo recordaba posteriormente como un pálido, enfermizo y flaco joven que, aunque usualmente se mostraba tímido y reticente, era capaz de repentinos estallidos de furia histérica contra los que se mostraban en desacuerdo con él. Durante cuatro años estuvo profundamente enamorado de una hermosa doncella rubia llamada Stefanie, y aunque él la miraba a menudo con deseo cuando ella paseaba arriba y abajo por la Landstrasse en Linz con su madre, nunca hizo el menor esfuerzo para establecer contacto con ella, prefiriendo conservarla, como tantos otros objetos, en el mundo sombrío de su fantasía. Ciertamente, en los incontables poemas amorosos que le escribió, pero que nunca envió (uno de ellos se titulaba «Himno a la amada») y que insistía en leerle a su paciente y joven amigo, August Kubizek,*** ella aparecía como una damisela de Las walkirias, envuelta en una flotante bata de terciopelo azul oscuro, cabalgando sobre un blanco corcel sobre prados floridos.31 




			Aunque Hitler estaba decidido a llegar a ser un artista, con preferencia pintor o al menos arquitecto, se sentía obsesionado por la política desde los dieciséis años. Por aquel entonces se había desarrollado en él un violento odio contra la monarquía de los Habsburgo y todas las razas no alemanas del Imperio austrohúngaro sobre el cual aquélla gobernaba, y un amor igualmente violento hacia todo lo alemán. A los dieciséis años había llegado a ser lo que perduraría en él hasta su último suspiro: un fanático nacionalista alemán. 




			Parece haber mostrado muy poco de la despreocupación propia de la juventud a pesar de toda su haraganería. Los problemas mundiales gravitaban pesadamente sobre él. Kubizek posteriormente recordó: «Veía por todas partes sólo obstáculos y hostilidad [...] Estaba siempre en contra de algo y siempre riñendo con el mundo [...] Nunca lo vi tomarse las cosas con tranquilidad.»32 




			En este período fue cuando el joven que no podía soportar el instituto se hizo un lector voraz, suscribiéndose a la Biblioteca de Educación de adultos, y haciéndose socio de la Sociedad del Museo en Linz, de la que sacaba prestados libros en gran cantidad. Sus jóvenes amigos de entonces lo recuerdan siempre rodeado de libros, entre los cuales sus obras favoritas eran las de historia y mitología alemana.33 




			Linz era una ciudad provinciana, y no pasó mucho tiempo antes de que Viena, la resplandeciente y barroca capital del Imperio, comenzara a llamar con señas a un joven de tanta ambición e imaginación. En 1906, poco después de haber cumplido diecisiete años, Hitler se marchó con fondos facilitados por su madre y otros parientes para pasar dos meses en la gran metrópoli. Aunque posteriormente llegó a ser el escenario de los más amargos años de su vida, y, en aquel tiempo, vivió literalmente en el arroyo, en ésta, su primera visita Viena le encantó. Paseaba por las calles días enteros, lleno de excitación a la vista de los imponentes edificios a lo largo del paseo de circunvalación, en un continuo estado de éxtasis en el cual vio los museos, el teatro de la ópera, los teatros... 




			 




			También se informó acerca de cómo ingresar en la Academia de Bellas Artes de Viena, y un año después, en octubre de 1907, regresó a la capital para hacer el examen de ingreso, como primer paso práctico para cumplir sus sueños de llegar a ser pintor. Tenía dieciocho años y estaba lleno de grandes esperanzas, pero fueron desvanecidas. Un asiento en la lista de clasificación de la Academia nos relata la historia: 




			 




			Los siguientes desarrollaron las pruebas con resultados insuficientes, o no fueron admitidos [...] Adolf Hitler, Braunau an Inn, 20 de abril de 1889, alemán, católico. Padre: funcionario civil. Cuatro cursos en instituto de enseñanza secundaria. Pocos primeros puestos. Ejercicios de dibujo no satisfactorios.34 




			 




			Hitler intentó otra vez al siguiente año superar la prueba, y esta vez sus dibujos fueron tan pobres que no fue admitido al ejercicio final. Para el ambicioso joven que era, escribió después, esto fue un hundimiento. Había estado absolutamente convencido de que tendría éxito. De acuerdo con su propio relato en Mein Kampf, Hitler solicitó una explicación del director de la Academia. 




			 




			Dicho caballero me aseguró que los dibujos que yo había presentado demostraban incontrovertiblemente mi falta de aptitud para la pintura, y que mi capacidad estaba orientada hacia el campo de la arquitectura; para mí, me dijo, la Escuela de Pintura de la Academia estaba fuera de lugar, el sitio que me correspondía era la Escuela de Arquitectura.35 




			 




			El joven Adolf se sintió inclinado a estar de acuerdo con esto, pero rápidamente se dio cuenta con dolor de que su fracaso al no conseguir graduarse en el instituto podría muy bien bloquear su ingreso en la Escuela de Arquitectura. 




			Mientras tanto su madre estaba agonizando de un cáncer de mama, y él regresó a Linz. Desde la salida de Adolf del instituto, Klara Hitler y sus parientes habían mantenido al joven durante tres años, y no podían ver nada que diera señales de un cambio en su actitud. El 21 de diciembre de 1908, cuando la ciudad comenzaba a aderezarse con las vestiduras navideñas, murió la madre de Adolf Hitler, y dos días después fue enterrada en Leonding, junto a su marido. Para el muchacho de diecinueve años: 




			 




			Fue un golpe espantoso [...] Yo había respetado a mi padre, pero a mi madre la había querido [...] [Su] muerte puso un súbito fin a todos mis planes de altos vuelos [...] La miseria y la dura realidad me instaban a tomar una decisión rápida [...] Me vi enfrentado con el problema de tener que hacer algo para conseguir mis propios medios de vida.36 




			 




			¡Algo! No tenía ningún oficio. Siempre había desdeñado el trabajo manual. Nunca había intentado ganar un céntimo. Pero él seguía impertérrito. Despidiéndose de sus parientes, declaró que nunca volvería mientras no hubiera hecho fortuna. 




			 




			Con una maleta llena de trajes y ropa interior en la mano, y una indomable decisión en mi corazón, salí para Viena. También yo esperaba vencer al destino lo mismo que mi padre había conseguido hacerlo cincuenta años antes; también yo esperaba ser «alguien», pero de ninguna forma un funcionario civil.37 




			 




			
«El período más triste de mi vida» 




			 




			Los cuatro años siguientes, desde 1909 a 1913, llegaron a ser un tiempo de completa miseria e indigencia para el joven conquistador procedente de Linz. Durante aquellos últimos años fugaces antes de la caída de los Habsburgo y el fin de la ciudad como capital de un Imperio de cincuenta y dos millones de habitantes situado en el corazón de Europa, Viena tenía una alegría y un encanto que eran únicos entre todos los de las capitales del mundo. No sólo en su arquitectura, sus esculturas, su música, sino en lo libres de cuidados que vivían sus habitantes, en su amor a la vida y su culto espíritu, se respiraba una atmósfera de barroco y rococó que ninguna otra ciudad occidental conocía. 




			Situada a lo largo del azul Danubio, bajo las colinas cubiertas de arbolado del Wienerwald, que estaban tachonadas con viñas amarilloverdosas, era un lugar de belleza natural que cautivaba al visitante y hacía creer a les vieneses que la Providencia se había mostrado especialmente bondadosa con ellos. El aire estaba lleno de música, la música excepcional de sus superdotados hijos, los mayores músicos que Europa había conocido: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, y, en los últimos años, dorados como el veranillo de San Martín, los alegres, obsesionantes valses del propio Johann Strauss tan amado en Viena. Para un pueblo tan colmado de bendiciones y tan empapado del estilo barroco de vivir, la vida en sí misma era algo parecido a un sueño, y la buena gente de la ciudad pasaba los apacibles días y noches de su vida bailando el vals y disfrutando, en alegres charlas en los simpáticos cafés, escuchando la música y viendo a los artistas del teatro, la ópera y la opereta, coqueteando y haciendo el amor, entregando una gran parte de su vida al placer y a los sueños. 




			Seguramente, un imperio tiene que ser gobernado, una flota y un ejército han de ser mandados; las comunicaciones, mantenidas; los negocios, tratados y discutidos y el trabajo hecho. Pero pocos en Viena trabajaban horas extraordinarias, ni siquiera la jornada completa. 




			Había una parte miserable, naturalmente. Esta ciudad, como todas las demás, tenía sus pobres: mal alimentados, mal vestidos y viviendo en pocilgas. Pero, por ser el mayor centro industrial de Europa central, así como por ser la capital del Imperio, Viena era próspera, y su prosperidad se repartía por la población y caía hacia abajo como cernida por un cedazo. La gran masa de la clase media inferior controlaba la ciudad políticamente; el trabajo estaba organizado no sólo en sindicatos, sino en un poderoso partido político propio, la socialdemocracia. Había un fermento en la vida de la ciudad cuya población estaba creciendo rápidamente y llegaba casi a los dos millones. La democracia estaba sustituyendo por fuerza a la antigua autocracia de los Habsburgo; la educación y la cultura se estaban abriendo a las masas, de modo que, en el tiempo en que Hitler fue a Viena, en 1909, un joven sin dinero podía alcanzar, bien una educación superior o un modo de vida decente, como cualquiera del millón de asalariados, y vivir bajo el encanto civilizador que la capital proyectaba sobre sus habitantes. ¿No estaba su único amigo, Kubizek, tan pobre y oscuro como él mismo, creándose ya un nombre en la Academia de Música? 




			Pero el joven Adolf no insistió en su ambición de ingresar en la Escuela de Arquitectura. Todavía estaba abierta para él a pesar de no tener diploma de enseñanza secundaria, ya que los jóvenes que demostraban «talento especial» eran admitidos sin tal certificado, pero, por todo lo que hemos podido averiguar, no hizo ningún intento. Ni se mostró interesado en aprender un oficio o buscar cualquier clase de empleo regular. En lugar de eso, prefirió trabajar sin orden ni sistema en extrañas tareas: retirar la nieve de las calles con la pala, sacudir alfombras, llevar maletas desde la estación del ferrocarril del Oeste a los domicilios de los viajeros u, ocasionalmente, durante unos pocos días, trabajar como peón de albañil... En noviembre de 1909, menos de un año después de haber llegado a Viena para «luchar contra el destino», se vio obligado a abandonar una habitación amueblada en el Simon Denk Gasse, y durante los cuatro años siguientes vivió en una posada de baja categoría en un barrio casi igual de miserable que el de las casuchas de los suburbios, en el número 27 de Meldemannstrasse en el distrito 20 de Viena, junto al Danubio, salvándose de morir de hambre mediante la asistencia frecuente a las cocinas de caridad de la ciudad. 




			No hay que extrañarse, pues, de que, cerca de veinte años después, pudiera escribir: 




			 




			Para mí, Viena, la ciudad que para tantos es el epítome de los placeres inocentes, un alegre campo de juegos para aficionados a las fiestas, representa, siento decirlo, tan sólo el recuerdo viviente del período más triste de mi vida. 




			Incluso hoy, esta ciudad no puede hacer surgir en mí más que pensamientos lúgubres. Para mí el nombre de esta ciudad alegre representa cinco años de penalidades y miserias. Cinco años en los que estuve obligado a ganarme la vida, primero como jornalero, luego como humilde pintor; un modo de vivir verdaderamente pobre que nunca bastaba ni siquiera para aplacar mi hambre cotidiana.38 




			 




			Siempre, dice de esos tiempos, que tenía hambre. 




			 




			El hambre era entonces mi fiel guardia de corps; nunca me dejaba ni un momento y participaba de todo lo que yo tenía [...] Mi vida era una lucha continua con esta despiadada amiga.39 




			 




			Nunca, sin embargo, lo llevó hasta el extremo de tratar de encontrar un trabajo fijo. Como aclara en Mein Kampf, tenía el royente temor peculiar de la pequeña burguesía de caer en las filas del proletariado, de los trabajadores manuales, temor que iba posteriormente a explotar al edificar el Partido Nacionalsocialista sobre la amplia base de los cimientos de la clase portadora de cuello duro y corbata, hasta entonces sin jefe, mal pagada y olvidada, y en la que los millones que la componían acariciaban la ilusión de que, socialmente al menos, eran superiores a los «trabajadores». 




			Aunque Hitler dice que se ganó a duras penas parte al menos de sus medios de vida como «humilde pintor», no da ningún detalle de ese trabajo en su autobiografía, excepto la observación de que en los años 1909 y 1910 había mejorado tanto su posición que no tuvo que trabajar más como un obrero vulgar. 




			«En este tiempo —dice— yo estaba trabajando independientemente como modesto dibujante y pintor de acuarelas.»40 




			Esto es en parte engañoso, lo mismo que tantas otras cosas de carácter biográfico en Mein Kampf. Aunque las pruebas de los que lo conocieron en ese tiempo parece que son escasamente más dignas de confianza que las que él proporciona, han sido acopladas en número suficiente para conseguir formarnos un cuadro que es con toda probabilidad más exacto y, desde luego, más completo.* 




			Que Adolf Hitler nunca fue un pintor de brocha gorda, como sus oponentes políticos le reprocharon, es probablemente cierto. No hay al menos prueba alguna de que haya ejercido dicho oficio. Lo que hizo fue dibujar o pintar toscos cuadros de Viena, generalmente de algunos lugares bien conocidos tales como la catedral de San Esteban, el teatro de la Ópera, el Teatro Municipal, el palacio de Schönbrunn o las ruinas romanas del parque de Schönbrunn. Según sus conocidos de entonces, los copiaba de obras anteriores ya que, al parecer, no sabía dibujar del natural. Son más bien obras pomposas y muertas, como un croquis hecho a la ligera por un arquitecto principiante, y las figuras humanas que a veces añadía eran tan malas que recordaban una caricatura cómica. Conservo una nota que tomé después de examinar una cartera de bocetos originales de Hitler: «Pocos rostros. Toscos. Una cara casi espantosa —según Helden—, eran como delgadas figuras que salían de altos y solemnes palacios».41 




			Probablemente cientos de estas lastimosas obras fueron vendidas por Hitler a pequeños comerciantes para adornar una pared, a tratantes que las usaban para rellenar marcos vacíos que iban a exponer en sus escaparates y a fabricantes de muebles que a veces lo clavaban con tachuelas en los espaldares de sofás y sillas baratos de acuerdo con la moda imperante aquellos días en Viena. Hitler supo también mostrarse más comercial. A menudo dibujó cartelones para tenderos anunciando productos tales como los polvos antitranspirantes Teddy, y existía uno, quizá cambiado por un poco de dinero en Navidad, en que se veía a Santa Claus vendiendo velas brillantemente coloreadas, y otro mostrando la aguja de la catedral gótica de San Esteban, que Hitler nunca se cansaba de copiar, alzándose por encima de una montaña de pastas para sopa. 




			Ésta fue toda la extensión del éxito «artístico» de Hitler; sin embargo, al final de su vida se consideró a sí mismo como «artista». 




			Sí, es cierto que en aquellos años de vagabundeo en Viena parecía un bohemio. Los que le conocieron entonces lo recordaban posteriormente con un largo y oscuro abrigo que le colgaba hasta los tobillos y parecía un caftán, y que le había dado un tratante húngaro-judío en ropas viejas, un camarada desvalido de los de la casa de huéspedes, que había hecho amistad con él. Recordaban también su sombrero hongo negro grisáceo que acostumbraba a llevar todo el año, su cabello enmarañado, echado hacia delante por encima de la frente como en sus últimos años, y colgando por la nuca, despeinado sobre su cuello manchado, pues raramente parecía haberse cortado el pelo o afeitado. Sus mejillas y barbilla estaban usualmente cubiertas con el negro rastrojo de una barba incipiente. Si se puede creer a Hanisch, que posteriormente llegó a ser algo así como un artista, Hitler parecía «una aparición tal como raramente se da entre cristianos».42 




			Al contrario que algunos de los fracasados jóvenes con los que vivía, no tenía ninguno de los vicios de la juventud. Ni fumaba ni bebía. No tenía nada que ver con mujeres, por todo lo que ha podido averiguarse, no a causa de ninguna anormalidad, sino simplemente debido a su timidez, profundamente arraigada. 




			«Creo —observó Hitler posteriormente en Mein Kampf, en uno de sus raros rasgos de humor— que aquellos que me conocieron en esos días me tomaban por un excéntrico.»43 




			Evocaban, lo mismo que sus maestros, los fuertes y penetrantes ojos que imperaban en su rostro y expresaban algo hincado en su personalidad que no concordaba con la miserable existencia del sucio vagabundo. Recordaban que el joven, pese a toda su pereza cuando se trataba de trabajos físicos, era un lector voraz, que pasaba la mayor parte de sus días y de sus noches devorando libros. 




			 




			En ese tiempo yo leía enormemente y a fondo. Todo el tiempo que me dejaba libre mi trabajo lo empleaba en mis estudios. De esta forma forjé en el período de unos pocos años la base de los conocimientos de los que todavía me sirvo.44 




			 




			En Mein Kampf Hitler se extiende sobre el arte de leer. 




			 




			Con la palabra «lectura», seguramente, yo quiero decir quizá algo distinto a lo que entienden el término medio de los llamados «intelectuales». 




			Conozco a personas que leen enormemente [...] pero a los que yo no describiría como «personas leídas». Ciertamente, poseen una masa de «conocimientos», pero sus cerebros son incapaces de organizar y registrar los materiales que han recibido [...] por otra parte, un hombre que posee el arte de leer correctamente [...] percibirá instintiva e inmediatamente todo lo que en su opinión es digno de ser recordado siempre, ya porque conviene a su propósito o ya porque merece ser conocido de una manera general [...] El arte de la lectura, lo mismo que la instrucción, consiste en esto: [...] retener lo esencial, olvidar lo no esencial.* [...] Sólo este tipo de lectura tiene sentido y propósito [...] Desde este punto de vista, mi período de Viena fue especialmente fértil y valioso.45 




			 




			¿Valioso para qué? La respuesta de Hitler es que con sus lecturas y con su vida entre los pobres y desheredados de Viena aprendió todo lo que necesitaba saber para el resto de su vida. 




			 




			Viena fue y siguió siendo para mí la más dura, pero la más concienzuda escuela de mi vida. Puse los pies en aquella ciudad cuando apenas era un muchacho y la dejé hecho ya un hombre, tranquilo y serio. 




			En este período fue tomando forma en mi interior una visión y filosofía del mundo que había de convertirse en el cimiento granítico de todos mis actos. En adición a lo que entonces creé, he tenido que aprender poco; y no he tenido que cambiar nada.46 




			 




			¿Qué era, pues, lo que había aprendido en la escuela de aquellos duros golpes que Viena le había administrado tan generosamente? ¿Cuáles fueron las ideas que adquirió allí de sus lecturas y de sus experiencias y que, como él dice, permanecerían esencialmente invariables hasta el final? Que eran en su mayor parte superficiales y hueras, a menudo grotescas y ridículas, y que estaban envenenadas por exagerados prejuicios es una cosa que se hace evidente en el examen más somero. Que son importantes para esta historia, como lo fueron para el mundo, es igualmente obvio, pues iban a formar parte del cimiento del Tercer Reich que este vagabundo libresco construiría pronto. 




			 




			
Las ideas de Adolf Hitler en ciernes 




			 




			Excepto una, ninguna fue original, sino que todas fueron extraídas sin miramientos del agitado remolino de la política y vida austríacas de los primeros años del siglo XX. La monarquía del Danubio agonizaba de indigestión. Durante siglos, una minoría de germano-austríacos había gobernado el políglota Imperio formado por una docena de nacionalidades y había imprimido sobre él su lengua y su cultura. Pero desde 1848 su autoridad se había estado debilitando. Las minorías no podían ser digeridas. Austria no era un país que asimilara las distintas nacionalidades. En la década de 1860 los italianos abrieron fuego, y en 1867 los húngaros consiguieron igualarse a los alemanes bajo una monarquía dual, como la llamaron. Luego, cuando comenzó el siglo XX, los diversos pueblos eslavos —checos, eslovacos, croatas y otros— empezaron a pedir la igualdad y, al menos, la autonomía nacional. La política austríaca quedaba dominada por las amargas disputas de las nacionalidades. 




			Pero esto no era todo. También hubo revueltas sociales que a menudo sobrepasaron a las luchas raciales. Las clases bajas, privadas del derecho a la ciudadanía, reclamaban el derecho al voto, y los trabajadores insistían en gozar de amplias garantías para organizar sindicatos y declarar huelgas, no solamente para reclamar salarios más altos y mejores condiciones en el trabajo, sino para conseguir sus fines políticos democráticos. De hecho, una huelga general trajo finalmente consigo el sufragio universal de los hombres y, con él, el fin de la dominación política de los austro-germanos que constituían tan sólo la tercera parte de la población de la mitad austríaca del Imperio. 




			Hitler, el joven y fanático nacionalista austro-germano de Linz, era encarnizadamente opuesto a estas evoluciones. Para él, el Imperio se estaba hundiendo en un «fétido pantano». Podría salvarse solamente si la raza dominante, la germana, recobraba su antigua y absoluta autoridad. Las razas no germanas, especialmente los eslavos y sobre todo los checos, eran razas inferiores. Correspondía a los germanos gobernarlas con mano de hierro. El Parlamento debía ser abolido y había que poner fin a todas las «tonterías» democráticas. 




			Aunque no intervino en política, Hitler siguió ávidamente las actividades de los tres partidos políticos más importantes de la vieja Austria: los socialdemócratas, los socialistas cristianos y los nacionalistas pangermanos. Y entonces empezó a germinar en la mente de este despeinado frecuentador de los comedores de beneficencia una astucia política que le permitió ver con asombrosa claridad las fuerzas y las debilidades de los movimientos políticos contemporáneos y que, al madurar, lo convertirían en el jefe político de Alemania. 




			Al primer contacto con el Partido Socialdemócrata experimentó un odio furioso contra sus miembros. «Lo que más me repugnaba —decía— era su actitud hostil ante la lucha para preservar el germanismo [y] su vergonzosa corte de “camaradas” eslavos [...] En pocos meses obtuve el convencimiento de que era como una puta* pestilente que se ocultaba bajo una capa de virtud social y de amor fraternal.»47 




			Y sin embargo él era ya lo bastante inteligente para disimular su rabia contra este partido de las clases trabajadoras con objeto de examinar cuidadosamente las razones de su éxito popular. Extrajo la conclusión de que había varias razones, y años después las recordó y las utilizó para lograr la edificación del Partido Nacionalsocialista de Alemania. 




			Un día, refiere en su Mein Kampf, presenció una demostración en masa de los trabajadores vieneses. «Durante casi dos horas estuve allí viendo con agitada respiración el gigantesco dragón humano desenrollándose lentamente. Con oprimida ansiedad, abandoné por último el lugar y regresé a casa con paso tranquilo y alegre.»48 




			Ya en casa empezó a leer la prensa socialdemócrata, a examinar los discursos de sus dirigentes, a estudiar su organización, a reflexionar sobre sus técnicas psicológicas y políticas y a ponderar los resultados. Llegó a tres conclusiones que explicaban, según él, el éxito de los socialdemócratas: sabían cómo organizar un movimiento de masas, sin el cual todo partido político era inútil; habían aprendido el arte de la propaganda entre las masas; y, por último, sabían el valor de usar lo que él llamó «terror espiritual y físico». 




			Esta tercera lección, aunque seguramente estuvo basada en una observación defectuosa y deformada por sus propios e inmensos prejuicios, intrigó al joven Hitler. En los próximos diez años haría buen uso de ella para sus propios fines. 




			 




			Comprendí el infame terror espiritual que este movimiento ejerce, particularmente sobre la burguesía, que no podía soportar tales ataques ni moral ni mentalmente; a una señal determinada soltaba una verdadera andanada de mentiras y calumnias contra el adversario que pareciera más peligroso, hasta que los nervios de la persona atacada se derrumbaban [...] Esta táctica está basada en el cálculo preciso de todas las humanas debilidades, y su resultado puede conducir al éxito casi con matemática certidumbre [...] 




			Conseguí igualmente comprender la importancia del terror físico en los individuos y en las masas [...] Porque mientras, según los que lo ejercían, la victoria alcanzada es un triunfo de la justicia de su propia causa, el adversario derrotado desespera en la mayoría de los casos del éxito de ulteriores resistencias.49 




			 




			Jamás se ha escrito ningún análisis más preciso de la táctica nazi, tal como Hitler la llegó finalmente a poner en práctica. 




			Había dos partidos políticos que atrajeron fuertemente al novato Hitler en Viena, y a ambos aplicó su creciente poder de astuto y frío análisis. Su primera lealtad, dice, fue para el Partido Nacionalista Pangermano fundado por Georg Ritter von Schoenerer, que procedía de la misma región cercana a Spital, en la Baja Austria, que la familia de Hitler. Los pangermanos, en aquel tiempo, estaban enzarzados en una lucha, hasta el último cartucho, por la supremacía germana en el Imperio multinacional. Y aunque Hitler pensó que Schoenerer era un «pensador profundo» y abrazó con entusiasmo su programa básico de violento nacionalismo, antisemitismo, antisocialismo, unión con Alemania y oposición a los Habsburgo y a la Santa Sede, captó también rápidamente los motivos que conducían al fracaso a dicho partido: 




			 




			La inadecuada apreciación por este movimiento de la importancia del problema social le acarreó la pérdida de la verdadera masa militante del pueblo; su entrada en el Parlamento le quitó su poderoso ímpetu y lo gravó con todas las debilidades propias de esta institución; la lucha contra la Iglesia católica [...] le quitó una infinidad de los mejores elementos a los que la nación puede llamar propios.50 




			 




			Aunque Hitler iba a olvidarlo cuando subió al poder en Alemania, una de las lecciones de sus años de Viena en la que insiste mucho en Mein Kampf es la futilidad de que un partido político intente oponerse a las Iglesias. «Sin tener en cuenta las muchas ocasiones para la crítica que hay en cualquier denominación religiosa —dice, explicando por qué el movimiento Los-von-Rom (Lejos de Roma) de Schoenerer fue un error táctico—, un partido político no debe perder nunca de vista el hecho de que en ninguna experiencia histórica anterior un partido puramente político ha conseguido provocar una reforma religiosa.»51 




			Pero el fracaso de los pangermanos estaba en su incapacidad para sublevar a las masas; su torpeza para, ni siquiera, comprender la psicología del hombre común, que constituía según Hitler su mayor error. De la recapitulación de las ideas que empezaron a formarse en su mente cuando no había sobrepasado en mucho la edad de veintiún años se deduce claramente que para él éste era el error principal; error en el que tuvo sumo cuidado de no incurrir al fundar su propio movimiento político. 




			Hubo otro error de los pangermanos que Hitler tampoco iba a cometer. Fue el fracaso en ganarse el apoyo de al menos algunas de las instituciones poderosas de la nación: si no la Iglesia, entonces el ejército, dice, o el gabinete o el jefe de Estado. A menos que un movimiento político gane tal sostén, comprendió el joven, será difícil, si no imposible, para dicho movimiento asumir el poder. Este apoyo fue precisamente lo que Hitler tuvo la astucia de prepararse en los cruciales días de enero de 1933 en Berlín y lo único que hizo posible que él y su Partido Nacionalsocialista se hicieran cargo del gobierno de una gran nación. 




			Hubo un jefe político en Viena, en tiempos de Hitler, que comprendió esto, tan bien como la necesidad de edificar un partido cimentado en las masas. Fue el doctor Karl Lueger, alcalde de Viena y jefe del Partido Socialcristiano quien, más que ningún otro, llegó a ser el mentor político de Hitler, aunque nunca se conocieron. Hitler siempre lo recuerda como «el mejor alcalde alemán de todos los tiempos [...] un estadista más grande que todos los llamados “diplomáticos” de entonces [...] Si el doctor Karl Lueger hubiese vivido en Alemania, habría sido clasificado como una de las grandes mentes de nuestro pueblo».52 




			Había, se puede estar seguro, poco parecido entre Hitler, el Hitler que llegó a ser en sus últimos años, y este gran fanfarrón, genial ídolo de las clases media y baja de Viena. Es verdad que Lueger llegó a ser el político más poderoso de Austria como jefe de un partido extraído de la descontenta pequeña burguesía y que hizo política importante, como la que hizo Hitler después, sin el bronco antisemitismo de éste. Pero Lueger, que se había elevado desde modestas circunstancias y abierto su camino a través de la universidad, era un hombre de considerables dotes intelectuales, y sus oponentes, incluyendo a los judíos, prestamente concedieron que era en el fondo un hombre decente, caballeroso, generoso y tolerante. Stefan Zweig, el eminente escritor judío-austríaco, que estaba madurando en Viena por ese tiempo, ha testificado que Lueger nunca permitió que su antisemitismo oficial fuera obstáculo para ser servicial y cordial con los judíos. «Su administración de la ciudad —refiere Zweig— fue perfectamente justa e incluso típicamente democrática [...] Los judíos que habían temblado ante este triunfo del partido antisemítico continuaron viviendo con los mismos derechos y consideraciones de siempre.»53 




			Esto no le gustó al joven Hitler. Pensó que Lueger era demasiado tolerante y que no se daba cuenta del problema racial de los judíos. Se sintió resentido ante la negativa del alcalde a abrazar el pangermanismo y escéptico ante su clericalismo católico romano y su lealtad para los Habsburgo. ¿No se había negado el viejo emperador Francisco José dos veces a sancionar la elección de Lueger como burgomaestre? 




			Pero al final Hitler se vio obligado a reconocer el genio de este hombre que sabía cómo ganar el apoyo de las masas, que comprendía los problemas sociales modernos y la importancia de la propaganda y de la oratoria para dominar a las multitudes. Hitler no pudo por menos de admirar la forma en que Lueger trató con la poderosa Iglesia: «Su política estuvo formada con infinita astucia.» Y, finalmente, Lueger «fue rápido en hacer uso de todos los medios posibles para ganar la ayuda de las instituciones establecidas desde antiguo, de tal forma que pudiera derivarse la ventaja más grande posible para su movimiento de aquellas viejas fuentes de poder».54 




			Aquí, en una cáscara de nuez, estaban las ideas y las técnicas que Hitler iba más tarde a utilizar para estructurar su propio partido político y llevarlo al poder en Alemania. Su originalidad consiste en ser el único político de derechas que las aplicó a la escena alemana después de la primera guerra mundial. Fue entonces cuando el movimiento nazi, solo entre los partidos nacionalistas y conservadores, ganó a una gran masa de seguidores y, habiendo alcanzado esto, consiguió la ayuda del ejército, la del presidente de la República y la de las asociaciones de las grandes empresas, tres «instituciones establecidas desde muy antiguo», de gran poder, que conducían a la cancillería de Alemania. Las lecciones aprendidas en Viena demostraron ser verdaderamente útiles. 




			El doctor Karl Lueger había sido un brillante orador, pero al Partido Pangermano le habían faltado oradores públicos efectivos. Hitler se dio cuenta de esto y en Mein Kampf habla mucho de la importancia de la oratoria en la política. 




			 




			La fuerza que siempre ha puesto en marcha a las mayores avalanchas religiosas y políticas en el desarrollo de la historia ha sido desde tiempo inmemorial el mágico poder de la palabra hablada, y sólo eso. 




			Las grandes masas de gente pueden ser movidas solamente por el poder de los discursos. Todos los grandes movimientos son movimientos populares, erupciones volcánicas de las pasiones y de los sentimientos emocionales humanos, fomentados bien por los crueles dioses del dolor o por la antorcha de la palabra arrojada entre las masas; no por los chorros de limonada de los estetas literarios y de los héroes de salón.55 




			 




			Aunque evitando una participación real en los partidos políticos de Austria, el joven Hitler estaba ya empezando a practicar su oratoria en los círculos de oyentes que fundó en las posadas de baja categoría de Viena, en los comedores de beneficencia y en las esquinas. Iba a convertirse en un talento oratorio (como este autor, que posteriormente fue a oír una veintena de sus más importantes discursos, puede testificar) más formidable que ningún otro en la Alemania de entreguerras, y esto contribuyó en gran parte a su asombroso éxito. 




			 




			Finalmente, en la experiencia de Hitler en Viena aparecieron los judíos. En Linz, dice, había pocos judíos. «En casa no recuerdo haber oído esa palabra durante la vida de mi padre.» En el instituto de enseñanza secundaria hubo un muchacho judío, «pero no le dimos importancia al asunto [...] Yo incluso los tomé [a los judíos] por alemanes».56 




			Según los amigos de juventud de Hitler, esto no es verdad. «Cuando conocí a Adolf Hitler —dice August Kubizek recordando los días que pasaron juntos en Linz—, su antisemitismo era ya pronunciado [...] Hitler era ya un antisemita confirmado cuando fue a Viena. Y aunque sus experiencias en Viena pudieron intensificar este sentimiento, ciertamente no lo hicieron nacer.»57 




			«Entonces —dice Hitler— fui a Viena.» 




			 




			Inmerso en la abundancia de mis impresiones [...] oprimido por las fatigas de mi sino, no conseguí al principio ninguna visión penetrante de la estratificación interior del pueblo de esta gigantesca ciudad. A pesar de que Viena en aquellos días contaba con cerca de doscientos mil judíos entre sus dos millones de habitantes, no los vi [...] El judío todavía no estaba caracterizado para mí más que por su religión, y por consiguiente en el terreno de la tolerancia humana yo mantenía mi oposición a los ataques religiosos en este caso como en otros. Consecuentemente el tono de la prensa antisemita de Viena me pareció indigno de la tradición cultural de una gran nación.58 




			 




			Un día, refiere Hitler, iba paseando por la zona más deprimida de la ciudad. «De pronto me encontré con una aparición con caftán negro. ¿Será un judío?, fue mi primer pensamiento. Porque, estaba seguro, no se parecía en nada a los de Linz. Observé al hombre furtiva y precavidamente, pero cuanto más miraba la extranjera cara, fijándome en ella rasgo por rasgo, tanto más tomaba mi primera pregunta una nueva forma: ¿Será alemán?»59 




			La respuesta de Hitler puede adivinarse prestamente. Aunque dice que antes de contestar decidió «tratar de aliviar mis dudas con libros». Se enterró en literatura antisemita, que tenía una gran venta en Viena por aquel tiempo. Luego se echó a la calle para observar el «fenómeno» más de cerca. «Adondequiera que iba —dice—, empecé a ver judíos, y cuantos más veía, tanto más agudamente se distinguían a mis ojos del resto de la humanidad [...] Posteriormente, a menudo, sufrí náuseas al oler a estos portadores de caftán.»60 




			Poco después, dice, descubrió la «mancha moral de este “pueblo escogido”... ¿Había alguna forma de inmundicia o libertinaje, particularmente en la vida cultural, sin un judío al menos mezclado en ella? Si se corta, aunque sea cautelosamente, tal absceso, se encuentra, como un antojo en un cuerpo podrido, quedando a menudo deslumbrado por la súbita luz [...] ¡un judío!». Hitler aseguró haber descubierto que los judíos eran responsables de la mayor parte de la prostitución y de la trata de blancas. «Cuando por primera vez —dice— reconocí al judío como el director calculador, desvergonzado y sin corazón de este repugnante tráfico de vicio entre la gente baja de la gran ciudad, un frío estremecimiento me corrió por la espalda.»61 




			Hay una gran parte de mórbida sexualidad en el desvarío de Hitler acerca de los judíos. Esto era característico de la prensa antisemita de Viena de aquellos tiempos, como lo fue después del obsceno semanario de Núremberg Der Stuermer, publicado por uno de los compinches favoritos de Hitler, Julius Streicher, el jefe nazi de Franconia, un notable pervertido y uno de los más desabridos caracteres del Tercer Reich. Mein Kampf está sembrado de alusiones espeluznantes a extraños judíos que seducían a inocentes muchachas cristianas y así adulteraban su sangre. Hitler puede escribir de la «visión de pesadilla de la seducción de cientos de miles de muchachas por repulsivos bastardos judíos de piernas corvas». Como Rudolf Olden ha señalado, una de las raíces del antisemitismo de Hitler pudo haber sido su torturada envidia sexual. Aunque tenía cerca de los veinte años, por lo que se sabe no tuvo relaciones de ninguna clase con mujeres durante su permanencia en Viena. 




			«Gradualmente —dice Hitler— empecé a odiarlos [...] Para mí fue la época de más agitación interior por la que jamás haya atravesado. Dejé de ser un humilde y débil cosmopolita para convertirme en antisemita.»62 




			Lo seguiría siendo, ofuscado y fanático, hasta el amargo final; su último testamento, escrito unas horas antes de su muerte, contendría el golpe final contra los judíos por el que los hacía responsables de la guerra que él había comenzado y que estaba ahora terminando con él y con el Tercer Reich. Este odio terrible, que contaminaría a tantos alemanes, condujo finalmente a una matanza tan horrible y en tan gran escala como para dejar en la civilización una horrenda cicatriz que, con toda seguridad, durará tanto como el hombre sobre la tierra. 




			 




			En la primavera de 1913, Hitler abandonó Viena para siempre y se fue a vivir a Alemania donde su corazón, dice él, siempre había estado. Tenía entonces veinticuatro años y para todos, excepto para él, parecía ser un fracasado. No pudo ser ni pintor ni arquitecto. No había llegado a ser nada más, al menos por lo que se veía, que un vagabundo, un excéntrico, pero ahíto de libros, a decir verdad. No tenía amigos, ni familia, ni trabajo, ni hogar. Sin embargo, tenía una cosa: una ilimitada confianza en sí mismo y un sentido, ardiente y profundo, de su misión. 




			Probablemente abandonó Austria para escapar del servicio militar.* No era porque fuese un cobarde, sino porque aborrecía la idea de servir con los judíos, eslovacos y otras razas minoritarias del Imperio. En Mein Kampf, Hitler expone que fue a Múnich en la primavera de 1912, pero eso es falso. En el registro policíaco consta que vivió en Viena hasta mayo de 1913. 




			Las razones que expone para abandonar Austria son verdaderamente grandiosas. 




			 




			El asco que sentía por el Estado de los Habsburgo aumentaba constantemente [...] Me repugnaba el conglomerado de razas de la capital, esa mezcla de checos, polacos, húngaros, rutenos, serbios y croatas, y, por todas partes, el moho de la humanidad, el de siempre: judíos y más judíos. La gigantesca ciudad me parecía la profanación racial personificada [...] Cuanto más vivía en esta ciudad, tanto más crecía en mí el odio que tenía a la mezcla de esos pueblos extraños que habían comenzado a corroer este viejo escenario de la cultura alemana [...] Por todas estas razones, anhelaba más y más ir, al fin, a donde mis ansias secretas de la niñez y mi secreto amor me atraían.63 




			 




			Su destino, en aquella tierra a la que él amaba tan profundamente, iba a ser tal que ni él mismo, en sus sueños más fantásticos, pudo jamás haber imaginado. Era, y lo seguiría siendo hasta poco antes de que fuera nombrado canciller, técnicamente un extranjero, un austríaco en el Reich alemán. Solamente como tal austríaco que alcanzó la mayoría de edad en el último decenio antes del colapso del Imperio de los Habsburgo, que fracasó en echar raíces en su capital civilizada, que abrazó todos los prejuicios y odios absurdos que entonces abundaban entre los charlatanes extremistas alemanes y que no pudo captar lo que había de decente, honesto y honorable en la inmensa mayoría de sus conciudadanos, fueran checos, judíos o alemanes, pobres o acomodados, artistas o artesanos, es como hay que entender a Hitler. Es dudoso que ningún alemán del norte, de la zona del Rin en el oeste, de Prusia Oriental, o ni siquiera de Baviera del sur, pudiera haber tenido en la sangre, y en su posible experiencia, la mezcla de ingredientes que terminó por impulsar a Adolf Hitler a las alturas que llegó a alcanzar. Con toda seguridad, habría que añadir una pizca generosa de genio imprevisible. 




			Pero en la primavera de 1913 ese genio no se había mostrado aún. En Múnich, como en Viena, seguía sin una perra, sin amigos y sin trabajo fijo. Y entonces, en el verano de 1914, estalló la guerra cogiéndole, como a otros tantos millones, en sus horribles garras. El 3 de agosto solicitó al rey Luis III de Baviera permiso para ingresar como voluntario en un regimiento bávaro, y le fue concedido. 




			Ésta era la ocasión caída del cielo. Ahora el joven vagabundo podría satisfacer, no sólo su pasión de servir a su amado y adoptado país en lo que él, dice, creía era una lucha por la existencia de éste —«ser o no ser»—, sino que podría olvidar todos los fracasos y frustraciones de su vida privada. 




			Como escribió en Mein Kampf: 




			 




			Aquellas horas llegaron como una liberación de los infortunios que habían pesado sobre mí durante mi juventud. No me avergüenza decir que, llevado por el entusiasmo del momento, me arrodillé y di gracias al cielo desde el fondo de mi alma por haberme concedido la buena fortuna de vivir en semejante época [...] Para mí, como para cualquier alemán, empezaba entonces el período más memorable de mi vida. Comparado con los acontecimientos de la gigantesca lucha, todo el pasado cayó en el olvido.64 




			 




			Para Hitler, el pasado, con todos sus andrajos, sus soledades y sus fracasos, iba a permanecer en las sombras, aunque ya había formado sus opiniones y su carácter para siempre. La guerra, que traería la muerte para tantos millones, le trajo a él, a los veinticinco años, un nuevo comienzo en la vida. 




			

	 


	 	

	 

   




			
CAPÍTULO II 




			 




			
Nacimiento del partido nazi 




			 




			El día 10 de noviembre de 1918, un sombrío domingo otoñal, Adolf Hitler experimentó lo que, con todo su odio y desengaño, llamó «la mayor villanía del siglo».* Había llegado un pastor trayéndoles increíbles noticias a los heridos del hospital militar de Pasewalk, una pequeña ciudad de Pomerania al nordeste de Berlín, donde Hitler estaba recuperándose de una ceguera temporal, consecuencia de un ataque británico con gases, que había tenido lugar un mes antes, cerca de Ypres. 




			Aquella mañana de domingo, el pastor les informó de que el káiser había abdicado y huido a Holanda. El día anterior había sido proclamada una república en Berlín. Al siguiente día, 11 de noviembre, se firmaría un armisticio en Compiègne, Francia. La guerra se había perdido. Alemania estaba a merced de los victoriosos Aliados. El pastor se puso a sollozar. 




			«No pude aguantarlo —dice Hitler recordando la escena—. Lo vi todo negro otra vez; me tambaleé y, después de volver a tientas a mi sala, me eché en el catre y hundí la cabeza ardiente en la almohada [...] De manera que todo había sido en vano. En vano todos los sacrificios y privaciones [...] en vano las horas en las que, con un miedo cerval que nos estrujaba el corazón, cumplíamos a pesar de eso con nuestro deber; en vano la muerte de dos millones de hombres [...] ¿Habían muerto para eso? [...] ¿Todo había sucedido para que una pandilla de miserables asesinos pudiera poner las manos encima de la patria?»1 




			Por primera vez, desde que estuvo ante la tumba de su madre, dice, perdió el dominio de sí mismo y lloró. «No pude evitarlo.» Como millones de compatriotas no pudo aceptar, ni entonces ni nunca, el repentino y drástico hecho de que Alemania había sido derrotada en el campo de batalla y de que había perdido la guerra. 




			Como otros millones de alemanes, Hitler había sido también un soldado valiente y animoso. Andando el tiempo, sería acusado por algunos oponentes políticos de cobardía en el combate, pero debe ser dicho, en honor a la verdad, que no hay ni la menor evidencia en su hoja de servicio en la que apoyar semejante acusación. Como estafeta a pie de la Primera Compañía del 16.° Batallón del Regimiento de Infantería bávaro de Reserva, llegó al frente hacia finales de octubre de 1914 después de escasamente tres meses de instrucción. Su unidad fue diezmada en una dura lucha de cuatro días en la primera batalla de Ypres, donde los británicos detuvieron el avance alemán hacia el canal. Según una carta de Hitler dirigida al dueño de su pensión en Múnich, un sastre llamado Popp, los 3.500 hombres de su regimiento quedaron reducidos, en sólo cuatro días de combate, a 600; solamente sobrevivieron 30 oficiales; cuatro compañías tuvieron que ser disueltas. 




			Durante la guerra fue herido dos veces. La primera vez el 7 de octubre de 1916, en la batalla del Somme, cuando fue tocado en una pierna. Después de su hospitalización en Alemania volvió al Regimiento List —llamado así por su primer jefe— en marzo de 1917 y, propuesto ya para cabo, luchó durante aquel verano en la batalla de Arras y en la tercera batalla de Ypres. Su regimiento estuvo en lo más reñido del combate durante la última ofensiva alemana, en la primavera y verano de 1918. En la noche del 13 de octubre fue sorprendido por un duro ataque británico con gases en una colina al sur de Werwick, durante la última batalla de Ypres. «Volví a tropezones con los ojos ardiéndome —relata él—, llevándome conmigo la última visión de la guerra. Unas horas después mis ojos eran como carbones ardientes; todo se había oscurecido a mi alrededor.»2 




			Fue dos veces condecorado por su valor. En diciembre de 1914 le fue concedida la Cruz de Hierro de Segunda Clase, y en agosto de 1918 recibió la Cruz de Hierro de Primera Clase, que raramente se concedía en el viejo ejército imperial a un simple soldado. Un camarada de su unidad declara que ganó la tan codiciada medalla por haber capturado a quince británicos sin ayuda alguna; otro dice que fueron franceses. 




			La historia oficial del Regimiento de List no contiene ni una palabra de tal proeza; silencia las hazañas individuales de muchos miembros que recibieron condecoraciones. Por la razón que sea, no hay duda de que el cabo Hitler se ganó la Cruz de Hierro de Primera Clase. La llevó orgullosamente hasta el final de su vida. 




			Y, sin embargo, como soldado, fue un compañero extraño, como más de uno de sus camaradas de trinchera hace observar. No recibía ni cartas ni regalos de su casa. Nunca pidió permiso; no tenía ni siquiera el interés, de todo soldado combatiente, por las mujeres. Nunca gruñía, como lo hacían los hombres más valientes, de la mugre, de los piojos, del fango, del hedor, o de la primera línea del frente. Era el guerrero impasible que siempre se tomaba muy en serio los fines de la guerra y el manifiesto destino de Alemania. 




			«Todos le maldecíamos y lo encontrábamos inaguantable —recordó posteriormente uno de los hombres de su compañía—. Estaba con nosotros ese gallito de pelea que no se nos unía cuando mandábamos la guerra al infierno.»3 Otro hombre lo describe sentado «en un rincón de nuestro refugio con la cabeza apoyada en las manos en profunda meditación. De pronto, daba un salto y se ponía muy excitado a dar vueltas diciendo que, a pesar de nuestros grandes cañones, la victoria nos sería negada porque los invisibles enemigos del pueblo alemán eran mucho más peligrosos que el cañón más grande del enemigo».4 Después, se lanzaba a un ataque cáustico sobre esos «enemigos invisibles» —los judíos y los marxistas—. ¿No había aprendido en Viena que eran la fuente de todo mal? 




			¿Y, verdaderamente, no lo había visto por sí mismo en la patria alemana mientras convalecía de su herida de la pierna en plena guerra? Después de haber sido dado de alta en el hospital de Beelitz, cerca de Berlín, había visitado la capital y luego se fue a Múnich. Por todas partes encontró «bribones» que maldecían la guerra y deseaban para ella un rápido final. Abundaban los prófugos, y ¿quiénes eran sino judíos? «Las oficinas —dice— estaban llenas de judíos. Casi todos los empleados eran judíos y casi todos los judíos estaban empleados [...] En los años 1916-1917 casi la totalidad de la producción estaba bajo el control del dinero judío [...] El judío robaba a la nación entera y la aplastaba en su dominación [...] Vi con horror que se aproximaba una catástrofe.»5 Hitler no pudo resistir lo que percibía y se alegró, dice, de volver al frente. 




			Muchísimo menos pudo aguantar el desastre que aconteció a su amada patria en noviembre de 1918. Para él, como para casi todos los alemanes, fue «monstruoso» e inmerecido. El ejército alemán no había sido vencido en el campo de batalla: había sido apuñalado por la espalda por los traidores de la retaguardia. 




			Así nació para Hitler, como para tantos otros alemanes, la fanática creencia en la leyenda de la «puñalada por la espalda» que, más que otra cosa, ayudó a socavar la República de Weimar y a preparar el terreno para el triunfo final de Hitler. La leyenda era engañosa. El general Ludendorff, el verdadero jefe del Alto Mando, había insistido el 28 de septiembre de 1918 en un armisticio «inmediato», y su superior nominal, el mariscal de campo Von Hindenburg, lo había apoyado. En la reunión del Consejo de la Corona en Berlín, el día 2 de octubre, presidido por el emperador Guillermo II, Hindenburg había reiterado la demanda del Alto Mando de una tregua inmediata. «El ejército —dijo— no puede esperar ni cuarenta y ocho horas.» En una carta escrita el mismo día, Hindenburg declaraba de plano que la situación militar hacía que fuese imperativo «parar la lucha». No se hizo mención a ninguna «puñalada por la espalda». Solamente después, el gran héroe alemán suscribió el mito. En una declaración ante el Comité de Investigación de la Asamblea Nacional del día 18 de noviembre de 1919, un año después de terminada la guerra, Hindenburg declaraba: «Como un general inglés ha dicho muy acertadamente, el ejército alemán fue “apuñalado por la espalda”.»* 




			En realidad, el gobierno civil, encabezado por el príncipe Max de Baden, al que el Alto Mando no le comunicó el empeoramiento de la situación militar hasta finales de septiembre, se mantuvo durante algunas semanas contrario a la demanda de armisticio de Ludendorff. 




			Había que vivir en la Alemania de entreguerras para comprobar cuán difundida estaba la aceptación de esta increíble leyenda por el pueblo alemán. Los hechos que demostraban su falsedad estaban por todos los lados. Los alemanes de la derecha no querían ni oír hablar de ellos. Los culpables —nunca dejaron de creerlo— fueron los «criminales de noviembre», una expresión con la que Hitler machacó la conciencia del pueblo. No importaba absolutamente nada que el ejército alemán, astuta y cobardemente, hubiese encaminado al gobierno republicano hacia la firma de un armisticio en el que habían insistido los jefes militares ni que, al actuar así, hubiera aconsejado en cierta forma al gobierno para que aceptara el tratado de paz de Versalles. Ni parecía que había que tener en cuenta que el Partido Socialdemócrata había aceptado el poder en 1918 sólo a regañadientes para preservar a la nación del enorme caos que amenazaba inclinarla hacia el bolchevismo. No era responsable del colapso alemán. La culpa de aquello era del viejo orden que había tenido el poder.* Pero millones de alemanes rehusaban reconocerlo. Tenían que encontrar la cabeza de turco a la que culpar de la derrota, de la humillación y de la desgracia. Se convencieron fácilmente de que la habían encontrado en los «criminales de noviembre», los que habían firmado la rendición y establecido un gobierno democrático en lugar de la vieja autocracia. La credulidad de los alemanes es una debilidad, un tema que Hitler trabaja en su Mein Kampf. Él iba, dentro de nada, a aprovecharse bien de ella. 




			Cuando el pastor abandonó el hospital de Pasewalk aquella tarde del 10 de noviembre de 1918, «vinieron días terribles y noches peores» para Adolf Hitler. «Yo sabía —dice— que todo estaba perdido. Sólo los locos, los mentirosos y los criminales podrían esperar perdón de los enemigos. En aquellas noches el odio creció en mí, odio a aquellos responsables de este hecho [...] ¡Miserables y degenerados asesinos! Cuanto más intentaba aclarar el monstruoso hecho de aquella hora, tanto más quemaban mi frente la vergüenza, la indignación y la desgracia. ¿Qué eran todos los dolores de mis ojos comparados con ella?» Y después: «Supe entonces cuál era mi destino. Decidí dedicarme a la política.»6 




			Como pudo verse, aquella decisión fue fatídica para Hitler y para el mundo. 




			 




			
El principio del partido nazi 




			 




			Las perspectivas de una carrera política en Alemania para este austríaco de treinta años de edad, sin amigos, sin dinero, sin trabajo, sin comercio o profesión, sin comprobantes de haber tenido antes un empleo fijo y sin experiencia alguna en política, eran menos que prometedoras, y al principio, por un breve momento, Hitler lo comprendió así también. «Durante días —dice—, yo me preguntaba qué podía hacerse, pero al final de cada meditación surgía la sensata comprobación de que yo, sin nombre aún, no poseía ni la más ligera base para ninguna acción útil.»7 




			Había vuelto a Múnich a finales de noviembre del año 1918 para encontrar a su adoptada ciudad apenas reconocible. La revolución había estallado también aquí. El rey Wittelsbach también había abdicado. Baviera estaba en manos de los socialdemócratas, los cuales habían creado un «Estado del Pueblo» bávaro regido por Kurt Eisner, un popular escritor judío que había nacido en Berlín. El 7 de noviembre, Eisner, una figura familiar en Múnich, con su gran barba gris, sus lentes de pinzas, su enorme sombrero negro y su diminuta estatura, se había echado a la calle a la cabeza de unos centenares de hombres. Sin pegar un tiro, ocupó los edificios del Parlamento y del gobierno y proclamó una república. Tres meses después fue asesinado por un joven oficial del ala derecha, el conde Anton Arco-Valley. Los trabajadores, a continuación, fundaron una república soviética, pero ésta fue de corta duración. El 1 de mayo de 1919, fuerzas regulares del ejército despacharon desde Berlín y Baviera «cuerpos libres» (Freikorps) voluntarios que entraron en Múnich y derrocaron al régimen comunista, aniquilando a varios cientos de personas, incluyendo muchos no comunistas, en venganza por el fusilamiento de una docena de rehenes. Aunque nominalmente y en principio se restauró un gobierno moderado socialdemócrata, al mando de Johannes Hoffmann, el poder real de la política bávara pasó al ala derecha. 




			¿Qué era la derecha en Baviera en esta época caótica? Era el ejército regular, la Reichswehr; eran los monárquicos, que deseaban la restauración de los Wittelsbach. Era una masa de conservadores que despreciaba a la república democrática establecida en Berlín; y al pasar el tiempo era, sobre todo, la gran masa de soldados desmovilizados para quienes los cimientos del mundo habían cedido en 1918; hombres desarraigados que no podían encontrar trabajo o volver a la sociedad pacífica que habían dejado en 1914; hombres que se habían vuelto pendencieros y violentos por la guerra, que no podían desprenderse del hábito ya profundamente arraigado, y que, como Hitler, que fue durante cierto tiempo uno de ellos, diría más tarde, «habían llegado a ser revolucionarios que favorecían a la revolución por ser una revolución y deseaban verla establecida como condición permanente». 




			Los Freikorps surgieron por toda Alemania; estaban equipados secretamente por la Reichswehr. Al principio se utilizaron, sobre todo, para combatir a los polacos y a los bálticos en las disputas fronterizas orientales, pero pronto lo fueron para apoyar las conspiraciones con vistas al derrocamiento del régimen republicano. En marzo de 1920, uno de esos Freikorps, la tristemente famosa Brigada Ehrhardt, dirigida por un saqueador, el capitán Ehrhardt, ocupó Berlín y permitió al doctor Wolfgang Kapp,* un político mediocre de la extrema derecha, proclamarse a sí mismo canciller. El ejército regular, al mando del general Von Seeckt, se mantuvo alerta mientras que el presidente de la República y el gobierno huían desordenadamente a Alemania occidental. Solamente una huelga general de los sindicatos restauró al gobierno republicano. 




			En Múnich, por ese mismo tiempo, era más afortunada otra clase diferente de golpe de Estado. El 14 de marzo de 1920 la Reichswehr derrocó al gobierno socialista de Hoffmann e instaló un régimen del ala derecha al mando de Gustav von Kahr. Y entonces la capital de Baviera se convirtió en un imán para todas aquellas fuerzas de Alemania que estaban decididas a derrocar a la República, fundar un régimen autoritario y repudiar el Diktat de Versalles. Aquí los condottieri de las fuerzas libres, incluyendo a los miembros de la Brigada Ehrhardt, encontraron un refugio y una bienvenida. Aquí el general Ludendorff se asentó, junto con multitud de otros oficiales descontentos licenciados del ejército.** Aquí se planearon los asesinatos políticos, entre ellos los de Matthias Erzberger, el político moderado católico, que tuvo el valor de firmar el armisticio cuando los generales se echaron atrás, y el de Walther Rathenau, el brillante y erudito ministro de Asuntos Exteriores a quien los extremistas odiaban por ser judío y por conducir la política nacional hacia el intento de llevar a la práctica, al menos, algunas de las cláusulas del Tratado de Versalles. 




			Fue en este fértil campo de Múnich donde Adolf Hitler iba a iniciar su carrera. 




			 




			Cuando volvió a Múnich, al final de noviembre de 1918, se encontró con que su batallón estaba en manos de los «Consejos de Soldados». Esto le repugnó tanto, dice, que decidió «irse lo antes posible». El invierno lo pasó como centinela en un campo de prisioneros, en Traunstein, cerca de la frontera austríaca. En la primavera volvió a Múnich. En su Mein Kampf cuenta que incurrió en la «desaprobación» del gobierno del ala izquierda y declara que evitó el arresto gracias a la proeza de amenazar con su carabina a los tres «bribones» que fueron a buscarle. Inmediatamente después de que el régimen comunista fuese derrocado, Hitler comenzó con sus, como él las define, «actividades más o menos políticas». Éstas consistían en informar a la junta creada por el 2.º Regimiento de Infantería, para investigar la actuación de aquellos que compartieron la responsabilidad del breve régimen soviético de Múnich. 




			Al parecer los servicios de Hitler fueron considerados lo bastante valiosos como para inducir al ejército a darle un puesto de mayor importancia. Fue designado para una tarea en la Sección de Prensa y Noticias del Departamento Político del distrito asignado al ejército. El ejército alemán, en contra de su costumbre, estaba ahora metido muy profundamente en política, sobre todo en Baviera, donde al fin había podido establecer un gobierno a su gusto. Para conseguir sus fines, el ejército daba a los soldados cursos de «formación política», en uno de los cuales fue Hitler un atento alumno. Un día, según su propia versión, intervino durante una conferencia en la que alguien se permitió decir algunas palabras en favor de los judíos. Al parecer su arenga antisemita agradó tanto a sus superiores que muy pronto lo destinaron a un regimiento de Múnich como oficial instructor, un Bildungsoffizier, cuya principal obligación sería la de combatir las ideas peligrosas, pacifismo, socialismo, democracia; tal era el concepto que el ejército tenía de su papel en la república democrática, a la que había jurado servir. 




			Éste fue un cambio importante para Hitler; el primer reconocimiento de que había ganado algo en el campo de la política, donde ahora intentaba entrar. Por lo menos, le dio la oportunidad de poner a prueba sus habilidades oratorias —el primer requisito, como siempre había sostenido, para que un político tuviera éxito—. «Enseguida —dice— me ofrecieron la oportunidad de hablar ante un gran auditorio, y lo que siempre me había imaginado basándome en simples presentimientos se cristalizaba ahora: “sabía hablar”.» El saberlo le agradó muchísimo, aunque no fue para él una gran sorpresa. Siempre había temido que su voz pudiera haber quedado debilitada para siempre por los gases inhalados en el frente. Descubrió que la había recuperado lo suficiente como para permitirle hacerse oír «al menos en cada rincón de las pequeñas habitaciones de pelotón».8 Éste fue el comienzo de una habilidad con la que fácilmente se convirtió en el orador más efectivo de Alemania, con un poder mágico —cuando se utilizó la radio— para ganarse a millones de oyentes. 




			Un día de septiembre de 1919, Hitler recibió órdenes del Departamento Político del ejército para que le echara una ojeada a un pequeño grupo político de Múnich que se hacía llamar Partido Obrero Alemán. Los militares sospechaban de los partidos obreros porque en ellos siempre predominaban elementos socialistas o comunistas, pero este otro, se creía, podía ser diferente. Hitler dice que era «enteramente desconocido» para él. Y, sin embargo, conocía a uno de los hombres que, según se anunciaba, iba a hablar en la reunión del partido que a él le habían ordenado investigar. 




			Unas semanas antes, en uno de sus cursos educativos, había escuchado una conferencia de Gottfried Feder, un ingeniero de construcción y —en el terreno de la economía— un maniático que había llegado a obsesionarse con la idea de que el capital «especulativo», como opuesto al capital «creador» y «productor», era la raíz de muchos de los problemas económicos de Alemania. Como opinaba que el primero debía eliminarse, fundó en 1917 una organización para llevar a cabo este propósito: la Liga Combatiente Alemana para Abolir la Esclavitud Capitalista. Hitler, que no sabía nada de economía, quedó muy impresionado por la conferencia de Feder. Vio en la llamada de Feder para la «abolición de la esclavitud capitalista» una de las «premisas esenciales para la fundación de un nuevo partido». En la conferencia de Feder, dice, «vi un poderoso eslogan para la lucha que se aproximaba».9 




			Pero al principio no le dio mucha importancia al Partido Obrero Alemán. Fue a la reunión porque así se lo habían ordenado y, después de sentarse dispuesto a soportar una aburrida sesión, a la que asistían unas veinticinco personas, celebrada en una lóbrega habitación del sótano de la cervecería de Sterneckerbräu, no quedó efectivamente impresionado: «Una nueva organización como tantas otras. Era aquélla una época —dice— en la que cualquiera que no estuviese satisfecho de los acontecimientos [...] se sentía llamado a fundar un nuevo partido. Por todas partes surgían estas organizaciones pero sólo para desaparecer al cabo de poco tiempo. No consideré que el Partido Obrero Alemán fuera diferente.»10 Después de que Feder hubiera terminado de hablar, Hitler iba ya a irse cuando un «profesor» se levantó, preguntó los fundamentos en los que se basaba Feder y propuso a continuación que Baviera se separara de Prusia y fundara una Alemania del sur junto con Austria. Ésta era por aquel tiempo una idea popular en Múnich. El verla expresada hizo que Hitler montara en cólera; se levantó para dar «al docto caballero», como más tarde referiría, su opinión. Ésta, por lo visto, fue tan violenta que, según Hitler, el «profesor» se fue «con el rabo entre las piernas», mientras que el resto de la concurrencia miraba a este desconocido y joven orador «con caras atónitas». Uno de los presentes —Hitler dice que no pudo enterarse del nombre— llegó de un salto hasta él y le puso un pequeño folleto en las manos. 




			Este hombre era Anton Drexler, cerrajero de oficio, del que puede decirse que fue el verdadero fundador del nacionalsocialismo. Hombre demacrado, con gafas, que carecía de una formación adecuada, con una manera de pensar independiente, pero de convicciones estrechas y confusas, pobre escritor y peor orador, Drexler era entonces sólo un empleado de ferrocarril de Múnich. El 7 de marzo de 1918 había fundado un «Comité de Trabajadores Independientes» para combatir al marxismo de los sindicatos libres y promover agitaciones para conseguir una paz «justa» para Alemania. En realidad, era la rama de un movimiento más importante establecido en Alemania del norte, como lo era la Asociación para la Promoción de la Paz entre las Clases Trabajadoras (el país estaba entonces, y lo estaría hasta 1933, lleno de incontables grupos de fuerza de títulos altisonantes). 




			Drexler nunca llegó a reunir más de cuarenta miembros y, en enero de 1919, fusionó su partido con un grupo similar, el Círculo Político de Trabajadores, dirigido por un periodista, un tal Karl Harrer. La nueva organización, que contaba con menos de cien socios, fue llamada Partido Obrero Alemán y Harrer fue su primer presidente. Hitler, que tiene poco que decir en su Mein Kampf de algunos de sus primeros camaradas cuyos nombres están ya olvidados, reconoce que Harrer era «honrado» y «ciertamente muy bien educado», pero se lamenta de que le faltase el «don de la oratoria». Quizá el motivo principal de la efímera fama de Harrer fue su afirmación, que mantuvo obstinadamente, de que Hitler era un orador deficiente, un juicio que irritaba al jefe nazi incluso después, como lo confiesa llanamente en su autobiografía. De todas formas, parece que Drexler fue el dirigente de este pequeño y desconocido Partido Obrero Alemán. 




			A la mañana siguiente, Hitler volvió a leer cuidadosamente los folletos que Drexler había puesto en sus manos. Describe la escena prolijamente en su Mein Kampf. Eran las cinco de la mañana. Hitler se había despertado y como, según dice, era su costumbre estaba reclinado en su catre del barracón del 2.º Regimiento de Infantería viendo cómo los ratones mordisqueaban las migas de pan que él, invariablemente, esparcía por el suelo la noche antes. «Yo había padecido tanta miseria en mi vida —reflexiona—, que era muy capaz de imaginar el hambre, y por tanto el placer, de las pequeñas criaturas.» Recordó el pequeño folleto y empezó a leerlo. Se titulaba «Mi despertar político». Ante el asombro de Hitler, reflejaba una buena cantidad de ideas que él mismo había adquirido con los años. La meta principal de Drexler era fundar un partido político que estuviese basado en las masas de las clases trabajadoras, pero que, al contrario de los socialdemócratas, fuese fuertemente nacionalista. Drexler había sido miembro del patriótico Frente de la Patria, pero pronto le desilusionó su espíritu de clase media que parecía no tener contacto en absoluto con las masas. En Viena, como ya hemos visto, Hitler aprendió a despreciar a la burguesía por la misma razón: la absoluta falta de unión con las familias de la clase trabajadora y con sus problemas sociales. Y entonces las ideas de Drexler le interesaron definitivamente. 




			Después, aquel mismo día, Hitler se quedó atónito al recibir una postal en la que le decían que había sido aceptado en el Partido Obrero Alemán. «Yo no sabía si encolerizarme o reírme —recordó posteriormente—. No tenía intención alguna de unirme a un partido recién hecho, sino fundar uno. Lo que pretendían de mí resultaba algo presuntuoso y fuera de la cuestión.»11 Iba ya a exponerlo así en una carta cuando «la curiosidad me ganó» y decidió ir a la reunión a la que había sido invitado y explicar personalmente las razones que tenía para no unirse a «esta absurda y pequeña organización». 




			 




			La taberna en la que iba a tener lugar la reunión era la Alte Rosenbad, en la Herrenstrasse, un local muy desacreditado [...] Atravesé el mal iluminado comedor en el que no había ni un alma, abrí la puerta de la habitación trasera y me vi ante el comité. A la mortecina luz de una mugrienta lámpara de gas había sentados cuatro jóvenes alrededor de una mesa, entre ellos el autor del pequeño folleto, quien, enseguida, me saludó efusivamente y me dio la bienvenida como nuevo miembro del Partido Obrero Alemán. 




			En realidad, yo estaba algo desconcertado. Se leyeron las actas de la última reunión y se le dio al secretario un voto de confianza. Después vino el informe de la tesorería —la asociación poseía en total siete marcos y cincuenta pfennigs—, para lo que el tesorero recibió un voto de confianza, lo cual se hizo constar en acta. Después, el primer presidente leyó las respuestas a una carta de Kiel, otra de Düsseldorf y una de Berlín, y todo el mundo dio su aprobación. A continuación se dio un informe sobre el correo recibido. [...] 




			¡Lamentable, lamentable! Esto era igual que un club de la peor clase. ¿Iba yo a unirme a esta organización?12 




			 




			Y sin embargo en los hombres andrajosos de esta habitación trasera mal iluminada había algo que lo atraía: «El ansia de un nuevo movimiento que fuera más que un partido, en el sentido literal de la palabra». Aquella tarde volvió al barracón para «encarar la pregunta más peliaguda de mi vida: ¿debía unirme a ellos?». La razón, él lo admite, le decía que declinase el honor, y sin embargo... La misma insignificancia de la organización podía dar a un joven enérgico y de ideas una oportunidad «para una verdadera actividad personal». Hitler pensó en lo que él podía «aportar para la tarea». 




			 




			El que yo fuese pobre y sin medios no me parecía que tuviera mucha importancia; lo peor era que se me contase entre anónimos, que fuese uno más de los que el destino, a millones, permite vivir o ser llamado al otro mundo sin que ni siquiera los vecinos más cercanos se dignen darse cuenta de ello. Además, existía la dificultad que, como siempre, significaba mi falta de estudios. 




			Después de dos días de angustiosas consideraciones y reflexiones, llegué finalmente a la conclusión de que debía dar el paso. 




			Fue la decisión más importante de mi vida. A partir de ese momento no había, ni lo habría en el futuro, posibilidad de dar marcha atrás.13 




			 




			Adolf Hitler fue entonces afiliado como séptimo miembro del comité del Partido Obrero Alemán. 




			 




			Había dos miembros en este insignificante partido que merecen mencionarse ahora; ambos iban a demostrar su importancia en la ascensión de Hitler. El capitán Ernst Roehm, del Estado Mayor del 7.º Distrito del ejército en Múnich, se había afiliado al partido antes que Hitler. Era un achaparrado soldado profesional, de cuello de toro, ojos de cerdo y una cicatriz en la cara —la parte superior de la nariz la había perdido en 1914— con conocimiento instintivo de la política y habilidad innata como organizador. Como Hitler, odiaba vivamente la república democrática y a los «criminales de noviembre», que según él eran sus responsables. Su designio era volver a crear una Alemania fuertemente nacionalista y creía, como Hitler, que eso sólo se podía hacer con un partido apoyado por la clase baja de la que él mismo, al contrario de la mayoría de los oficiales del ejército regular, procedía. Este hombre con dotes de mando, tenaz y cruel, ayudó a organizar las primeras escuadras nazis que, con el tiempo, se convertirían en las SA, el ejército de asalto que él mandó hasta ser ejecutado por orden de Hitler en 1934. Roehm no solamente llevaba al recién nacido partido gran número de hombres ex militares y voluntarios de las fuerzas libres que formaron la columna vertebral de la organización en sus primeros años, sino que, como oficial del ejército que controlaba Baviera, obtuvo para Hitler y su movimiento la protección y, algunas veces, la ayuda de las autoridades. Sin esa ayuda, Hitler, probablemente, no habría podido contar con el impulso necesario para incitar al pueblo en su campaña para derrocar a la República y, con toda seguridad, no habría podido seguir utilizando sus métodos de terror e intimidación sin la tolerancia del gobierno y de la policía de Baviera. 




			A Dietrich Eckart, veintiún años mayor que Hitler, se le llamó a menudo el fundador espiritual del nacionalsocialismo. Periodista agudo, mediocre poeta y dramaturgo, había traducido el Peer Gynt de Ibsen y escrito una serie de comedias no representadas. En Berlín, donde había llevado durante cierto tiempo, como Hitler en Viena, la vagabunda vida de bohemio, se convirtió en un borracho, se dio a la morfina y, según Heiden, terminó confinado en una institución para enfermedades mentales donde, al fin, pudo poner en escena sus obras utilizando a los asilados como actores. Al terminar la guerra volvió a su nativa Baviera y se dedicó a dar discursos a un círculo de admiradores en la bodega de Brennessel, en Schwabling —el barrio de los artistas en Múnich—, en los que predicaba la superioridad aria y la eliminación de los judíos y el derrumbamiento de los «cerdos» de Berlín. 




			«Necesitamos a alguien en cabeza —Heiden, que en aquel tiempo trabajaba como periodista en Múnich, cita a Eckart declamando a los habituales de la bodega de Brennessel en 1919— que pueda soportar el ruido de una ametralladora. La chusma necesita sentir el miedo en los pantalones. No podemos nombrar a un oficial porque el pueblo ya no los respeta. Lo mejor sería un trabajador que sepa cómo hablar [...] No necesitaría tener mucho seso [...] Debe ser soltero, después le buscaremos mujeres.»14 




			¿Qué más natural que el empedernido bebedor* encontrara en Adolf Hitler el hombre ideal que estaba buscando? Se convirtió en el más íntimo consejero del joven animador del Partido Obrero Alemán. Le prestó libros, le ayudó a mejorar su alemán —escrito y hablado— y lo presentó a su amplio círculo de amistades que incluía no solamente a ciertas personas adineradas que fueron inducidas a contribuir al fondo del partido y a la manutención de Hitler, sino en el que figuraban futuros ayudantes como Rudolf Hess y Alfred Rosenberg. La admiración de Hitler por Eckart nunca flaqueó, y en la última sentencia de su Mein Kampf expresa su gratitud a este excéntrico mentor. Fue, dice Hitler al terminar su libro, «uno de los mejores: dedicó su vida al despertar de nuestro pueblo con su pluma, sus pensamientos y, finalmente, con sus actos.»15 




			 




			Tal fue el estrambótico conjunto de desequilibrados que fundó el nacionalsocialismo y que, sin saberlo, empezó a dar forma a un movimiento que en trece años se extendería por todo el país, el más fuerte de Europa, y traería para Alemania su Tercer Reich. El confuso cerrajero Drexler suministró el núcleo; el poeta y borracho Eckart, algo de las bases «espirituales»; el maniático de la economía, Feder, lo que pasó por ser la ideología; el homosexual Roehm, la ayuda del ejército y de los veteranos de guerra. Pero fue el antiguo vagabundo Adolf Hitler, que aún no había cumplido los treinta y un años, un hombre completamente desconocido, quien tomaría el mando para transformar en poco tiempo lo que sólo era una tertulia en una habitación trasera en un formidable partido político. 




			Todas las ideas que habían estado burbujeando en su mente desde los solitarios días de hambre en Viena encontraron entonces un desagüe, y una energía interior no observada antes en él estalló. Impulsó a su tímida reunión organizando mítines más importantes. Personalmente mecanografiaba y distribuía las invitaciones. Posteriormente recordaba cómo una vez, después de haber distribuido ochenta de ellas, «nos sentamos en espera de la masa que suponíamos iba a venir. Una hora más tarde, el “presidente” tuvo que abrir la “reunión”. Éramos de nuevo siete, los siete de siempre».16 Pero no por eso iba a desanimarse. Aumentó el número de invitaciones por medio de un ciclostilo. Reunió unos pocos marcos para insertar un anuncio del mitin en un periódico local. «El éxito —dice— fue positivamente asombroso. Ciento once personas estuvieron presentes.» Hitler iba a hacer su primer discurso «en público», después del principal, pronunciado por un «profesor de Múnich». Harrer, nominalmente jefe del partido, se opuso. «A este caballero, que aparte de eso era ciertamente digno de confianza —relata Hitler—, sólo le sucedía que estaba convencido de que yo podía ser capaz de hacer ciertas cosas, pero no de hablar. Hablé durante treinta minutos, y lo que yo antes había sentido simplemente en mi interior, sin sospecharlo en lo más mínimo, quedó demostrado por la realidad: ¡era un orador!»17 Hitler declara que el auditorio quedó «electrizado» por su oratoria y que el entusiasmo quedó plasmado por los donativos, que sumaron trescientos marcos, y aliviaron temporalmente al partido de preocupaciones financieras. 




			Al comienzo de 1920, Hitler tomó la dirección de la propaganda del partido, una actividad en la que había pensado mucho desde que observó su importancia en los partidos socialistas y socialcristianos de Viena. Empezó inmediatamente a organizar el mitin más grande que nunca se atrevió a soñar el lastimosamente pequeño partido. Se celebraría el 24 de febrero de 1920, en la Festsaal de la famosa Hofbräuhaus, de una capacidad de cerca de dos mil personas. Los compañeros de comité de Hitler pensaron que estaba loco. Harrer, en protesta, dimitió. Fue reemplazado por Drexler, que permanecía escéptico.* Hitler remacha que él, personalmente, dirigió los preparativos. Verdaderamente el hecho tuvo tanta importancia para él que termina el primer volumen de su Mein Kampf dedicándole una descripción minuciosa porque, declara, fue el momento en el que «el partido rompió las estrechas trabazones de pequeño club y por primera vez ejerció una influencia determinada sobre el factor más poderoso de nuestro tiempo: la opinión pública». 




			Hitler no estaba anunciado como principal orador. Ese papel estaba reservado para un tal doctor Johannes Dingfelder, un médico homeópata, un tarambana que contribuía con artículos sobre economía en los periódicos bajo el seudónimo de «Germanus Agricola», y que pronto fue olvidado. Su discurso fue acogido en silencio; entonces Hitler empezó a hablar. Así describe él la escena: 




			 




			Se había formado un terrible alboroto; se oían violentos golpes en la sala, un puñado de los más fieles camaradas de guerra, junto con otros partidarios, luchaban con los alborotadores [...] comunistas y socialistas [...] poco a poco se pudo restaurar el orden. Pude seguir hablando. Después de media hora empezaron lentamente los aplausos a ahogar los alaridos y gritos [...] Cuando al cabo de casi cuatro horas empezó la sala a vaciarse, supe que los principios del movimiento no podían ya olvidarse y que estaban circulando por el pueblo alemán.18 




			 




			A lo largo de su discurso, Hitler había enunciado por primera vez los veintiocho puntos del programa del Partido Obrero Alemán. Habían sido redactados apresuradamente por Drexler, Feder y Hitler. La mayoría de las interrupciones que sufrió Hitler habían sido dirigidas contra trozos del programa que leía, pero él, de todas formas, actuó como si todos los puntos hubiesen sido adoptados en firme; se convirtieron en el programa oficial del partido nazi cuando el nombre de éste se transformó, el 1 de abril de 1920, en Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán. A decir verdad, por razones tácticas, Hitler, en 1926, los declaró «inalterables». 




			En realidad era un gazpacho, un montón de trastos viejos dedicado a los trabajadores, a la clase media más baja y a los campesinos; la mayoría de ellos fueron olvidados con el tiempo por el partido al llegar al poder. Muchos escritores de Alemania los han ridiculizado y el mismo jefe nazi, posteriormente, se desconcertaba al recordar algunos de ellos. Sin embargo, como pasó con las ideas principales afirmadas en Mein Kampf, los más importantes fueron llevados a cabo por el Tercer Reich con desastrosas consecuencias para millones de personas dentro y fuera de Alemania. 




			El primer punto del programa pedía la unión de todos los alemanes en una Alemania Grande. ¿No era en esto exactamente en lo que el canciller Hitler insistiría —y conseguiría— cuando se anexionó Austria y sus seis millones de alemanes, y cuando se apoderó de la tierra de los Sudetes con sus tres millones de germanos? ¿Y no fue su exigencia de recuperar el Dánzig alemán, y las otras áreas de Polonia habitadas sobre todo por alemanes, lo que motivó el ataque nazi a Polonia y originó la segunda guerra mundial? ¿Y no puede añadirse que una de las desgracias del mundo fue que tantas personas, en los años de entreguerras, ignoraran o se rieran de las metas nazis que Hitler había tenido mucho cuidado de anotar en sus escritos? Los puntos antisemitas del programa promulgado en la cervecería de Múnich aquella tarde del 24 de febrero de 1920 constituyeron una terrible advertencia. A los judíos se les iba a prohibir que ejercieran su profesión e incluso se les iba a negar la ciudadanía y serían excluidos de la prensa. Todos aquellos que hubiesen entrado en el Reich después del día 2 de agosto de 1914 serían expulsados. 




			Una gran cantidad de párrafos del programa del partido era, desde luego, una llamada demagógica del gusto de las clases bajas que en aquel tiempo, por estar en apuros, simpatizaban con eslóganes radicales, e incluso socialistas. El punto 11, por ejemplo, pedía la abolición de los ingresos no ganados por el trabajo; el punto 12, la nacionalización de los trust; el punto 13, la participación del Estado en los beneficios de las grandes industrias; el punto 14, la abolición de las rentas agrícolas y de las especulaciones en tierras. El punto 18 exigía la pena de muerte para los traidores, usureros y explotadores, y el punto 19 clamaba por el mantenimiento de una «clase media sólida», insistía en la comunalización de los departamentos de los grandes almacenes y en sus arrendamientos a bajos precios a los pequeños comerciantes. Estas demandas habían sido volcadas ante la insistencia de Drexler y Feder, quienes, por lo visto, creían verdaderamente en el «socialismo» de los nacionalsocialistas. Esas ideas fueron las que Hitler iba a encontrar después desconcertantes, cuando los grandes industriales y propietarios empezaron a llenar con un chorro de dinero los cofres del partido y, desde luego, no se hizo nada en contra de ellos. 




			Había, finalmente, dos puntos del programa que Hitler llevó a cabo tan pronto se vio convertido en canciller. El punto 2 pedía la abrogación de los Tratados de Versalles y Saint Germain. El último punto, el número 25, insistía en «la creación de un fuerte poder central del Estado»; éste, como los puntos 1 y 2 que exigían la unión de todos los alemanes en el Reich y la abolición de los tratados de paz, fueron puestos en el programa ante la insistencia de Hitler y mostraron cómo, incluso entonces, cuando su partido era apenas conocido fuera de Múnich, ya estaba oteando horizontes más lejanos arriesgándose, incluso, a perder la ayuda popular para mantener su propio criterio. 




			En aquel tiempo el separatismo era muy fuerte en Baviera y los bávaros, constantemente de puntas con el gobierno central de Berlín, estaban pidiendo menos, no más, centralización, para que Baviera pudiera regirse por sí sola. En efecto, esto era lo que estaban haciendo en aquel momento; las órdenes de Berlín tenían muy poca autoridad en los estados. Hitler estaba deseando ostentar el poder no sólo en Baviera sino en todo el Reich, para mantener y ejercitar con ese poder un régimen dictatorial tal como él consideraba que debía constituirse: una fuerte autoridad centralizada que terminase con los estados semiautónomos que tanto bajo la República de Weimar como bajo el Imperio de los Hohenzollern gozaban de sus propios parlamentos y gobiernos. Uno de sus primeros actos, después del 30 de enero de 1933, fue llevar a cabo rápidamente este último punto del programa del partido, al que tan pocos habían prestado atención o habían tomado en serio. Ninguno pudo decir que no lo había advertido ampliamente en sus escritos desde el mismísimo principio. 




			Una oratoria incendiaria y un programa radical un poco cajón de sastre, aun siendo importantes como eran para que un partido en ciernes atrajera la atención y se ganara el apoyo de las masas, no bastaban; por eso Hitler, ahora, se dedicó a proveerlo de más, de mucho más. Los primeros signos de su peculiar genio empezaron a surgir y a hacerse sentir. Lo que las masas necesitaban, pensó, no eran sólo ideas —unas ideas simples que él, machaconamente, les podría meter en la cabeza—, sino símbolos que pudieran ganar su fe; boato y colorido que las elevaran; actos de violencia y de terror que, si tenían éxito, atraerían adhesiones (¿no fue la mayoría de los alemanes arrastrada por la fuerza?) y darían sensación de poder sobre el débil. 




			En Viena, como ya hemos visto, le intrigó lo que él llamaba el «infame terror espiritual y físico» que, según creía, empleaban los socialdemócratas contra sus adversarios políticos.* Ahora lo ensayaría para sus propios fines con su partido antisocialista. En un principio se les asignó a los veteranos de guerra la tarea de hacer callar en los mítines a los interruptores y, si fuera necesario, echarlos a la calle. En el verano de 1920, poco después de que el partido hubiese añadido lo de «Nacionalsocialista» al nombre de «Partido Obrero Alemán» y se convirtiese en Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, o NSDAP, como sería después familiarmente conocido, Hitler organizó con un grupo de rudos veteranos de la guerra escuadras «de choque», Ordnertruppe, bajo el mando de Emil Maurice, un relojero ex presidiario. El 5 de octubre de 1921, después de haber permanecido enmascarados por corto tiempo bajo el nombre de «División Gimnástica-Deportiva» del partido con vistas a burlar la prohibición del gobierno de Berlín, fueron llamados oficialmente el Sturmabteilung, de donde vino el nombre de SA. Estas tropas «de choque», equipadas con uniformes caquis, fueron reclutadas sobre todo entre los voluntarios de las fuerzas libres y puestas al mando de Johann Ulrich Klintzich, ayudante del famoso capitán Ehrhardt, que había sido recientemente encarcelado tras la prisión sufrida por su conexión con el asesinato de Erzberger. 




			Estos uniformados pendencieros no se contentaron con guardar el orden en los mítines nazis, sino que muy pronto se dedicaron a disolver los de otros partidos. En una ocasión, en 1921, Hitler en persona dirigió el ataque de esas tropas de asalto a un mitin en el que iba a hablar un federalista bávaro, llamado Ballerstedt, al que dieron una paliza. Hitler fue sentenciado por esto a tres meses de prisión, de los cuales cumplió uno. Ésta fue su primera experiencia en la cárcel; salió de ella con algo de mártir y más popular que nunca. «Perfectamente —se jactó Hitler ante la policía—. Hemos conseguido lo que queríamos: Ballerstedt no habló.» Como Hitler había dicho en público algunos meses antes, «el movimiento nacionalsocialista impedirá en el futuro, sin remordimiento de conciencia —y si es necesario, por la fuerza— todos los mítines o conferencias que parezca puedan distraer la atención de nuestros camaradas compatriotas».19 




			En el verano de 1920, a Hitler, al frustrado artista convertido ahora en maestro propagandístico, le vino una inspiración que sólo puede describirse como un destello de genio. Lo que le faltaba al partido, pensó, era un emblema, una bandera, un símbolo, que expresara lo que la nueva organización defendía y que atrajera el interés de la masa que, razonaba Hitler, debía tener un estandarte impresionante al que seguir y bajo el cual luchar. Después de mucho cavilar y de innumerables intentos para diseñarla, consiguió una bandera de fondo rojo con un disco blanco en el centro en el que estaba impresa una esvástica negra. La cruz de extremos quebrados, la hakenkreuz, la esvástica, aunque pedida prestada a tiempos más antiguos, iba a convertirse en el símbolo poderoso y terrorífico del partido nazi y, finalmente, de la Alemania nazi. Hitler, en su Mein Kampf, hace una amplia disertación en la que no explica de dónde sacó la idea de emplearla para esas dos funciones: bandera e insignia del partido. 




			La cruz gamada es casi tan vieja como el hombre en el planeta. Se ha encontrado en las ruinas de Troya y en las de Egipto y China. Yo mismo la he visto dibujada en reliquias antiguas hindúes y budistas, en la India. En tiempos más recientes se utilizó como emblema oficial en países bálticos como Estonia y Finlandia, donde los hombres de los cuerpos libres de Alemania la vieron durante la lucha de 1918-1919. La Brigada Ehrhardt la tenía pintada en los cascos de acero al entrar en Berlín durante la sublevación de Kapp en 1920. Hitler la había visto sin duda alguna en Austria, en el emblema de alguno de los partidos antisemitas, o quizá quedara impresionado por ella cuando la Brigada Ehrhardt llegó a Múnich. Cuenta que los miembros del partido le sugirieron dibujos y que en todos, invariablemente, figuraba una esvástica. También dice que un «dentista de Sternberg» le entregó un diseño para una bandera que verdaderamente «no estaba mal del todo y que era casi idéntico al mío». 




			Respecto a los colores, Hitler, desde luego, rechazó el negro, rojo y oro de la odiada República de Weimar. Se negó a adoptar la vieja bandera imperial roja, blanca y negra, pero le gustaban sus colores no solamente porque, dice él, constituyen «la armonía más brillante que existe», sino porque eran los colores de una Alemania por la que él había luchado. Pero había que darles nuevas formas: se añadió una esvástica. 




			Hitler se recrea en su única creación. «¡Verdaderamente es un símbolo! —exclama en su Mein Kampf—. En el rojo vemos la idea social del movimiento, en el blanco la idea nacionalista, en la esvástica la misión de lucha para que venza el hombre ario.»20 




			Pronto quedó dibujada la banda con la esvástica para los brazales de los uniformes de las tropas de asalto y miembros del partido, y dos años después Hitler diseñó el estandarte nazi que se llevaría en los desfiles multitudinarios y adornaría el tablado de los mítines. Tomado de un antiguo dibujo romano, consistía en una esvástica de metal negro en lo alto de una guirnalda plateada coronada por un águila y, debajo, las iniciales NSDAP en un rectángulo de metal del que colgaban cordones con franjas y borlas; una bandera cuadrada con la esvástica y con el Deutschland Erwache! («¡Alemania, despierta!») engalanaba el conjunto. 




			Esto puede que no fuera «arte», pero era propaganda de la mejor. Ahora los nazis tenían un símbolo con el que ningún otro partido podía competir. La cruz quebrada parecía poseer por sí sola algún poder místico para llevar por nuevo camino a la insegura clase media baja, a esa clase que había estado forcejeando con la incertidumbre de los primeros y caóticos años de la posguerra. Los que a ella pertenecían empezaron a congregarse bajo su sombra. 




			 




			
Advenimiento del Führer 




			 




			En el verano de 1921 el ascendente joven agitador que había demostrado tener talento no sólo como orador, sino también como organizador y propagandista, se adjudicó la indiscutible dirección del partido. Al hacerlo así dio a sus camaradas trabajadores la primera prueba de su despiadada astucia con la que obtendría tantos éxitos en crisis venideras más importantes. 




			En los comienzos del verano, Hitler había ido a Berlín para entrar en contacto con los elementos nacionalistas del norte de Alemania a los que dirigió la palabra en el Club Nacional, que era el cuartel general espiritual del movimiento. Quería analizar las posibilidades de llevar a éste más allá de los límites de Baviera, al resto de Alemania. Quizá pudiera hacer algunas útiles alianzas para conseguir sus propósitos. Mientras estaba fuera, los otros miembros del comité del partido nazi decidieron que era el momento más oportuno para desafiar su autoridad. Se había convertido, según ellos, en un dictador demasiado rígido. Propusieron algunas alianzas con grupos similares de Alemania del sur, especialmente con el Partido Socialista Alemán, que un notable perseguidor de los judíos, Julius Streicher, un enconado enemigo y rival de Hitler, estaba organizando en Núremberg. Los miembros del comité estaban seguros de que si estos grupos, con sus ambiciosos jefes, pudieran fusionarse con los nazis, el poder de Hitler quedaría reducido. 




			Sintiendo amenazada su posición, Hitler se apresuró a volver a Múnich para sofocar las intrigas de esos «locos lunáticos», como él los llamó en su Mein Kampf. Ofreció su dimisión. Eso era más de lo que el partido podía permitirse, como los demás miembros del comité comprendieron enseguida. Hitler era no sólo un orador más poderoso, sino su mejor organizador y propagandista. Además, era él quien proporcionaba la mayor parte de los fondos de la organización por medio de colectas en los discursos que pronunciaba en los mítines y también por otras fuentes en las que estaba incluido el ejército. Si se marchaba, el tierno partido nazi se desharía, seguramente, en pedazos. El comité no quiso aceptar la dimisión. Hitler, seguro ya de su fuerte posición, obligó a los demás jefes a que capitularan completamente. Exigió para él poderes dictatoriales como único jefe del partido, la abolición del comité y que terminaran las intrigas con grupos tales como el de Streicher. 




			Esto era demasiado para los otros miembros del comité. Encabezados por el fundador del partido, Anton Drexler, redactaron una acusación del supuesto dictador y la hicieron circular como folleto. Fue la acusación más drástica con la que Hitler se enfrentó jamás, procedente de las filas de su propio partido, es decir, de los que conocían de buena fuente su carácter y su forma de operar. 




			 




			El afán de poder y su personal ambición han motivado que Herr Adolf Hitler vuelva a su puesto después de una estancia en Berlín que ha durado seis semanas, y cuyo propósito no ha sido aún revelado. Él considera el momento como maduro para atraer desuniones y cismas en nuestras filas por medio de elementos indefinidos que actúan tras él, y para apoyar así los intereses de los judíos y de sus partidarios. Está cada vez más claro que su intención es simplemente utilizar al Partido Nacionalsocialista como trampolín para conseguir sus propios e inmorales propósitos y apoderarse del mando para forzar al partido a seguir por un camino diferente en el momento psicológico adecuado. Esto ha quedado demostrado con el ultimátum que ha enviado a los jefes del partido hace sólo unos días, en el que exige, entre otras cosas, que sea él el único dictador del partido y que el comité, incluido el cerrajero Anton Drexler, fundador y jefe del partido, debe retirarse [...] 




			¿Y cómo ha llevado esta campaña? Como un judío. ¡Ha tergiversado todos los actos [...] de los nacionalsocialistas! ¡Quién es capaz de comprender a tales tipos! No hay duda: Hitler es un demagogo [...] Él se cree capaz [...] de llenarle a uno la cabeza de cuentos de todas clases que son cualquier cosa menos la verdad.21 




			 




			Aunque debilitados por un necio antisemitismo (¡Hitler actuando como un judío!), los cargos eran sustancialmente verdaderos, pero, aunque los publicaron, los rebeldes no consiguieron lo que esperaban. Hitler pronto inició un pleito por calumnias contra los autores del folleto, y Drexler en persona, durante un mitin público, se vio obligado a repudiar lo hecho. En dos reuniones especiales del partido, Hitler dictó sus condiciones para la paz. Los estatutos fueron cambiados para que el comité quedara abolido y recibiera él poderes dictatoriales como presidente. El humillado Drexler fue prácticamente eliminado al ser nombrado presidente honorario; desapareció pronto de la escena.* Como dice Heiden, fue la victoria de los liberales sobre los puritanos del partido. Pero fue más que eso. Desde entonces, en julio de 1921, quedó establecido «el principio dictatorial» que iba a ser la primera ley del partido nazi y, por tanto, más tarde, del Tercer Reich. El Führer había salido a escena en Alemania. 




			El «jefe» se dispuso ahora a trabajar para reorganizar el partido. La lóbrega sala en el fondo de la Sterneckerbräu, que para Hitler era más «una cripta funeraria que una oficina», quedó abandonada y se ocuparon unas nuevas oficinas, en otra taberna, en la Corneliusstrasse. Estaba mejor iluminada y era más espaciosa. Se compró a plazos una vieja máquina de escribir Adler, y gradualmente se adquirieron una caja de caudales, archivadores, muebles y un teléfono; y un secretario a sueldo. 




			El dinero estaba empezando a llegar. Casi un año antes, en diciembre de 1920, el partido había adquirido un periódico medio arruinado por deudas, el Voelkischer Beobachter, una chismosa hoja antisemita que aparecía dos veces por semana. De dónde vinieron exactamente los sesenta mil marcos para su compra fue un secreto que Hitler guardó bien, pero se sabe que Eckart y Roehm persuadieron al comandante general Ritter von Epp, jefe superior de Roehm en la Reichswehr y también miembro del partido, para que facilitara la suma. Lo más verosímil es que viniese de los fondos secretos del ejército. Al principio de 1923 el Voelkischer Beobachter se convirtió en un diario y, por tanto, le dio a Hitler lo que todo partido político alemán necesitaba, un periódico de publicación diaria en el que pregonar el evangelio del partido. La administración de un diario político requiere dinero adicional; éste vino ahora de fuentes que a algunos de los más rudos proletarios del partido debieron de parecer muy extrañas. La señora Helene Bechstein, esposa del acaudalado fabricante de pianos, era una. Desde su primer encuentro le tomó cariño al joven agitador; le invitó a que se hospedara en el hogar de los Bechstein cuando estuviese en Berlín; le preparó reuniones en donde pudiera encontrar personas opulentas y donó considerables sumas de dinero al movimiento. Parte del dinero para financiar el nuevo diario vino de una tal señora Gertrud von Seidlitz, una báltica, que poseía acciones en varias fábricas de papel finlandesas. 




			En marzo de 1923, un graduado de Harvard, Ernst (Putzi) Hanfstaengl, cuya madre era estadounidense y cuya culta y adinerada familia poseía un negocio de publicación de obras de arte en Múnich, le prestó al partido mil dólares contra una hipoteca del Voelkischer Beobachter.* Esto, en marcos, representaba una fabulosa suma en aquellos días de inflación y significó una inmensa ayuda al partido y a su periódico. Pero la amistad de Hanfstaengl llegó hasta más allá de la ayuda monetaria. Fue una de las primeras familias respetables de Múnich que abrió sus puertas al joven pendenciero y político. Putzi se convirtió en un buen amigo de Hitler quien, provisionalmente, le nombró jefe del Departamento de Prensa Extranjera del partido. Hombre larguirucho, excéntrico, cuya sardónica agudeza le compensaba algo de su superficial intelecto, Hanfstaengl era un virtuoso del piano y más de una tarde, incluso después de que su amigo llegase al poder en Berlín, solía excusarse ante aquellos de nosotros que hubiésemos ido a verle para acudir a una precipitada llamada del Führer. Se decía que su manera de tocar el piano —golpeaba el instrumento furiosamente— y sus bufonadas sosegaban a Hitler e incluso le alegraban el ánimo después de un día agotador. Más tarde este extraño pero genial hombre de Harvard, como algunos otros compinches anteriores de Hitler, tendría que huir del país para salvar la vida.** 




			La mayoría de los hombres que serían sus más íntimos subordinados estaban ya en el partido o lo estarían al cabo de poco tiempo. Rudolf Hess se unió a ellos en 1920. Hijo de un empresario alemán al por mayor domiciliado en Egipto, Hess había pasado los primeros catorce años de su vida en aquel país y había ido después a Renania para perfeccionar su educación. Durante la guerra, sirvió por algún tiempo en el Regimiento List, con Hitler —aunque no llegaron a conocerse entonces—, y, después de ser herido dos veces, se hizo aviador. Se matriculó en la Universidad de Múnich, después de la guerra, como estudiante de ciencias económicas, pero, por lo visto, pasaba la mayor parte del tiempo distribuyendo folletos antisemitas y luchando en las diversas bandas armadas que entonces estaban desperdigadas por Baviera. Estuvo en el centro del tiroteo cuando el régimen soviético de Múnich fue derrocado el 1 de mayo de 1919; fue herido en una pierna. Un año después, una noche, fue a oír hablar a Hitler; quedó entusiasmado por su elocuencia y se afilió al partido; pronto se convirtió en un íntimo amigo, devoto seguidor y secretario del jefe. Fue él quien familiarizó a Hitler con las ideas geopolíticas del general Karl Haushofer, profesor entonces de geopolítica en la universidad. 




			Hess impresionó a Hitler con un ensayo que escribió como tesis, y que le premiaron, que se titulaba «¿Cómo debe estar constituido el hombre que conducirá a Alemania de vuelta a sus antiguas alturas?». 




			 




			Donde toda autoridad ha desaparecido, solamente un hombre del pueblo puede establecer la autoridad [...] Cuanto más profundamente esté el dictador arraigado en la masa, tanto mejor sabrá cómo tratarla psicológicamente; cuanto menos desconfíen de él los trabajadores, tantos más partidarios ganará de entre las más enérgicas clases sociales del pueblo. Él mismo no debe tener nada en común con la masa; como todo gran hombre, debe ser todo personalidad [...] Cuando la necesidad lo exija, no debe rehuir la matanza. Las grandes cuestiones se deciden siempre con hierro y sangre [...] Con tal de alcanzar la meta, estará dispuesto a pisotear a sus amigos más allegados [...] El legislador debe actuar con terrible dureza [...] Cuando la necesidad surja, debe pisotearlo [al pueblo] con botas de granadero [...]22 




			 




			No hay que extrañarse de que Hitler acogiera a ese joven. Esto no era un retrato, quizá, del jefe que en aquel momento era, sino del jefe que quería llegar a ser, y lo fue. Pese a todas sus solemnidades y estudios, Hess siguió siendo un hombre de inteligencia limitada, siempre dispuesto a escuchar ideas descabelladas que sabía adoptar con gran fanatismo. Hasta casi el final, sería uno de los más leales y confiados seguidores de Hitler y uno de los pocos de los que no se apoderó la ambición personal. 




			Alfred Rosenberg, aunque a menudo era jaleado como el «dirigente intelectual» del partido nazi y realmente como su «filósofo», era también un hombre de inteligencia mediocre. Con bastantes visos de verosimilitud, puede considerársele ruso. Igual que muchos típicos «intelectuales» rusos, era de ascendencia alemana del Báltico. Hijo de un zapatero, nació el 12 de enero de 1893 en Revel (ahora Tallin), en Estonia, que había formado parte del Imperio zarista desde 1721. Decidió estudiar, no en Alemania, sino en Rusia y recibió un diploma con el título de arquitecto en la Universidad de Moscú en 1917. Vivió en Moscú durante los días de la revolución bolchevique y es posible que, como algunos de sus enemigos en el partido nazi dijeron posteriormente, coqueteara con la idea de convertirse en un joven revolucionario bolchevique. Pero en febrero de 1918 regresó a Revel y se presentó como voluntario para prestar servicio en el ejército alemán. Cuando éste llegó a la ciudad, fue rechazado como «ruso» y finalmente, en las postrimerías de 1918, se dirigió a Múnich, donde al principio empezó a actuar en los círculos de los rusos blancos emigrados. 




			Luego conoció a Dietrich Eckart y, a través de éste, a Hitler, y se incorporó al partido a finales de 1919. Era inevitable que un hombre que había llegado a recibir el título de arquitecto impresionara al individuo que ni siquiera había logrado entrar en una Escuela de Arquitectura. Hitler se dejó impresionar también por la «instrucción» de Rosenberg, y le agradaba el odio que el joven del Báltico mostraba contra los judíos y los bolcheviques. Poco antes de que Eckart muriera, hacia finales de 1923, Hitler hizo a Rosenberg director del Voelkischer Beobachter, y durante muchos años continuó apoyando a aquel hombre totalmente borroso, a aquel «filósofo» confuso y superficial, considerándolo el mentor intelectual del movimiento nazi y una de sus principales autoridades en política extranjera. 




			Al igual que Rudolf Hess, Hermann Goering había venido también a Múnich al poco tiempo de terminar la guerra, al parecer para estudiar ciencias económicas en la universidad, y también él cayó bajo la fascinación personal de Adolf Hitler. Por ser uno de los grandes héroes de la guerra, el último comandante del famoso grupo de aviones de caza Richthofen y ostentar el distintivo de Pour le Mérite, la más alta condecoración de guerra en Alemania, le resultaba aún más difícil que a la mayoría de los veteranos de la guerra reintegrarse a la aburrida existencia de la vida civil en tiempos de paz. Trabajó como piloto comercial en Dinamarca durante algún tiempo y posteriormente en Suecia. Un día condujo al conde Eric von Rosen a las propiedades de este último, situadas a poca distancia de Estocolmo, y, mientras residía allí como invitado, se enamoró de la hermana de la condesa Rosen, Carin von Kantzow, de soltera baronesa Fock, una belleza sueca. Surgieron algunas dificultades. Carin von Kantzow era epiléptica, estaba casada y era madre de un niño de ocho años. Pero la dama consiguió que se disolviera su matrimonio y se casó con el gallardo y joven aviador. Propietaria de una fortuna considerable, se fue con su marido a Múnich, donde vivían con algún esplendor y a él le dio por estudiar en la universidad. 




			Pero no por mucho tiempo. Conoció a Hitler en 1921, se incorporó al partido, contribuyó generosamente al fortalecimiento de su tesorería, ayudando también a Hitler de manera personal; dedicó su incansable energía a apoyar a Roehm en la organización de las tropas de asalto, y un año después, en 1922, fue nombrado comandante de las SA. 




			Un enjambre de individuos menos conocidos y, en su mayoría, más desagradables se juntó al círculo que rodeaba al dictador del partido. Max Amann, primer sargento de Hitler en el Regimiento List, un personaje áspero y rudo, pero organizador capacitado, fue designado gerente comercial del partido y del Voelkischer Beobachter y rápidamente puso orden en los asuntos económicos de ambos. Como guardia personal, Hitler eligió a Ulrich Graf, un luchador aficionado, aprendiz de carnicero y renombrado camorrista. Como su «fotógrafo de corte», el único hombre al que durante años se le permitió fotografiarle, Hitler tenía al cojo Heinrich Hoffmann, cuya lealtad fue perruna y provechosa, ya que al final se hizo millonario. Otro favorito camorrista era Christian Weber, un tratante de caballos, antiguo guardián en un garito de Múnich y fogoso bebedor de cerveza. En aquellos días estaba muy allegado a Hitler su rival en oratoria, Hermann Esser, cuyos artículos en el Voelkischer Beobachter atacando a los judíos constituían un rasgo característico del periódico del partido. No hacía ningún secreto sobre el hecho de que durante algún tiempo había vivido bastante bien aprovechándose de la generosidad de algunas de sus amantes. Notorio chantajista, que recurría a amenazas de «poner en la picota» incluso a los propios camaradas del partido que se le hacían molestos, Esser terminó por resultar tan repulsivo a algunos de los hombres más antiguos y decentes del movimiento, que acabaron por pedir su expulsión. «Ya sé que Esser es un sinvergüenza —replicó Hitler en público—, pero seguiré manteniéndolo mientras me sea de alguna utilidad.»23 Ésta iba a ser su actitud hacia casi todos sus colaboradores más allegados, sin que importase la suciedad de su vida pasada o de la presente. Asesinos, alcahuetes, pervertidos, adictos a las drogas o sencillamente vulgares rufianes le daban lo mismo con tal de que le sirvieran para sus propósitos. 




			Por ejemplo, apoyó a Julius Streicher casi hasta el final. Este depravado sádico, que empezó a ganarse la vida como maestro de escuela en colegios para párvulos, fue uno de los hombres de peor reputación alrededor de Hitler desde 1922 hasta 1939, en que su estrella se nubló por fin. Fornicador famoso, tal como se jactaba, que hacía víctimas de extorsiones incluso a los maridos de sus amantes, edificó su fama y su fortuna como antisemita de un fanatismo ciego. Su célebre revista semanal, Der Stuermer, se alimentaba de cuentos lascivos sobre crímenes sexuales judíos y «asesinatos rituales» judíos; su obscenidad producía náuseas, incluso a muchos nazis. Streicher era también un conocido propagandista de la pornografía. Le llamaban «el rey sin corona de Franconia» con el centro de su poder en Núremberg, donde su palabra era ley y donde nadie que le enfadase o le desagradase se veía libre de la prisión y la tortura. Hasta que lo vi frente a mí en el banquillo de Núremberg, durante el juicio que había de costarle la vida como criminal de guerra, nunca me lo encontré sin que llevara un látigo en la mano o en el cinto y se jactara risueñamente de los innumerables latigazos que había propinado. 




			Tales eran los hombres que Hitler había reunido a su alrededor en los primeros años de sus manejos para convertirse en dictador de una nación que había dado al mundo un Lutero, un Kant, un Goethe y un Schiller, un Bach, un Beethoven y un Brahms. 




			 




			El 1 de abril de 1920, el día en que el Partido Obrero Alemán se convirtió en el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán —de donde surgió el nombre abreviado de «nazi»—, Hitler abandonó el ejército para siempre. En adelante dedicaría todo su tiempo al partido nazi, del cual ni entonces ni después aceptó salario alguno. 




			¿Cómo entonces, se podría preguntar, vivía Hitler? Hasta sus compañeros de partido se lo preguntaban a veces. En la denuncia que los miembros rebeldes del comité del partido redactaron en julio de 1921, la pregunta se hizo abiertamente: «Si cualquier miembro le pregunta de qué vive y cuál fue su profesión anterior, siempre se enfada y excita. Hasta ahora ninguna respuesta ha sido facilitada a esas preguntas. Por tanto su conciencia no puede estar limpia, especialmente en cuanto a su excesivo trato con señoras, ante las que a menudo se describe como “rey de Múnich”, que cuestan una gran cantidad de dinero.» 




			Hitler contestó a la pregunta durante la subsiguiente acción por libelo que entabló contra los autores del mismo. A esta pregunta del tribunal para que respondiera exactamente de qué vivía, replicó: «Si hablo para el Partido Nacionalsocialista, no acepto dinero alguno para mí. Pero hablo también para otras organizaciones [...] y entonces, naturalmente, acepto honorarios. Además, hago las comidas de mediodía con varios camaradas del partido por turno. Por otra parte me ayudan con modestas cantidades unos pocos camaradas del partido.»24 




			Probablemente esto era algo muy próximo a la verdad. Algunos amigos bien provistos de dinero como Dietrich Eckart, Goering y Hanfstaengl indudablemente le «prestaban» dinero para pagar su alquiler, comprarse trajes y conseguir comida. Sus necesidades eran desde luego modestas. Hasta 1929 ocupó un local de dos habitaciones en un distrito de la clase media baja en la Thierschstrasse, cerca del río Isar. En invierno llevaba una vieja trinchera que posteriormente llegó a ser familiar en toda Alemania por numerosas fotografías. En verano aparecía a menudo en pantalones cortos, el Lederhosen que la mayor parte de los bávaros usan en la temporada estival. En 1923, Eckart y Esser encontraron en el Platterhof, una posada de Berchtesgaden, un lugar adecuado para retiro veraniego de Hitler y sus amigos. Hitler se entusiasmó con el adorable paisaje montañoso; fue allí donde posteriormente edificó la espaciosa villa, el Berghof, que sería su hogar y donde pasaría la mayor parte de su tiempo hasta los años de la guerra. 




			Había, sin embargo, poco tiempo para el descanso y el recreo en los tormentosos años entre 1921 y 1923. Había un partido que organizar y del que tenía que mantener el control frente a celosos rivales tan faltos de escrúpulos como él mismo. El NSDAP era sólo uno de los varios movimientos del ala derecha que forcejeaban en Baviera para conseguir la atención y la ayuda públicas, y, aparte de éstos, en el resto de Alemania, había muchos más. 




			Había una vertiginosa sucesión de acontecimientos y de situaciones constantemente cambiantes que un político tenía que vigilar para evaluarlas y aprovecharse de ellos. En abril de 1921 los Aliados habían presentado a Alemania la factura de las indemnizaciones, una suma de unos 132.000 millones de marcos oro (33.000 millones de dólares) que los alemanes dijeron, poniendo el grito en el cielo, que no podían pagar. El marco, cuyo valor normal era de cuatro por dólar, había empezado a caer; en el verano de 1921 había descendido ya a setenta y cinco, un año más tarde a cuatrocientos por dólar, después de haber sido asesinado Erzberger en agosto de 1921. En junio de 1922 hubo un intento para asesinar a Philipp Scheidemann, el socialista que había proclamado la república. El mismo mes, el día 24, el ministro de Asuntos Exteriores, Rathenau, fue muerto a tiros en la calle. En los tres casos citados los asesinos habían sido hombres de la extrema derecha. El conturbado gobierno nacional de Berlín respondió finalmente al desafío con una ley especial de Protección de la República, que imponía severas penas a los actos de terrorismo político. Berlín solicitó la disolución de las innumerables ligas armadas y la supresión del gansterismo político. Incluso al gobierno bávaro, encabezado por el moderado conde Lerchenfeld, que había reemplazado al extremista Kahr en 1921, le estaba resultando difícil caminar de acuerdo con el régimen nacional de Berlín. Cuando intentó imponer la ley contra el terrorismo, los derechistas bávaros, de los que Hitler era ahora uno de los reconocidos dirigentes jóvenes, organizaron una conspiración para derribar a Lerchenfeld e iniciar una marcha sobre Berlín para destruir la República. 




			La joven República Democrática de Weimar se hallaba en grandes apuros, su propia existencia amenazada constantemente no sólo por la extrema derecha, sino por la extrema izquierda. 




			

	 


	 	

	 

   




			
CAPÍTULO III 




			 




			
Versalles, Weimar y el putsch de la Cervecería 




			 




			Para la mayoría de los aliados occidentales, la proclamación de la república en Berlín el 9 de noviembre de 1918 había aparecido como la señal del amanecer de un nuevo día para el pueblo alemán y su nación. Woodrow Wilson, en el cambio de notas que condujo al armisticio, había instado la abolición de la autocracia militarista de los Hohenzollern, y los alemanes aparentemente habían aceptado, aunque con reluctancia. El emperador había sido obligado a abdicar y huir; la monarquía fue disuelta, todas las dinastías de Alemania fueron rápidamente dispersadas, y el gobierno republicano proclamado. 




			¡Pero proclamado por accidente! En la tarde del 9 de noviembre, la llamada «Mayoría Socialdemócrata» bajo la jefatura de Friedrich Ebert y Philipp Scheidemann se reunió en el Reichstag en Berlín tras la dimisión del canciller, príncipe Max de Baden. Estaban enormemente perplejos en cuanto a lo que tenían que hacer. El príncipe Max acababa de anunciar la abdicación del emperador. Ebert, talabartero de oficio, pensó que uno de los hijos de Guillermo —cualquiera, excepto el disoluto príncipe de la Corona— podría sucederle, ya que él patrocinaba una monarquía constitucional según el modelo inglés. Ebert, aunque dirigía a los socialistas, aborrecía la revolución social. «La odio como al pecado», había declarado en cierta ocasión. 




			Pero la revolución se mascaba en el aire de Berlín. La capital estaba paralizada por una huelga general. En la amplia Unter den Linden, unas pocas manzanas más abajo del Reichstag, los espartaquistas, dirigidos por los socialistas de izquierda Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, estaban preparados en su ciudadela del palacio del emperador para proclamar una república soviética. Cuando la noticia llegó a los socialistas en el Reichstag, quedaron consternados. Había que hacer algo inmediatamente para anticiparse a los espartaquistas. Scheidemann pensó en algo. Sin consultar a sus camaradas se asomó a la ventana que daba a la Koenigsplatz, donde se había reunido una gran multitud, sacó la cabeza y por sí mismo, como si la idea acabara de surgir de su mente, ¡proclamó la república! Ebert, el talabartero, se sintió furioso. Había confiado en que, de alguna forma, salvaría a la monarquía Hohenzollern. 




			Así nació la república alemana, de manera afortunada. Si los socialistas mismos no eran firmes republicanos, no podía esperarse que lo fueran los conservadores. Pero estos últimos habían renunciado a sus responsabilidades. Ellos y los jefes del ejército, Ludendorff y Hindenburg, habían arrojado el poder político en manos de los reluctantes socialdemócratas. Al hacer esto se las arreglaban también para endosar a los jefes de la clase trabajadora democrática la responsabilidad aparente por la firma de la rendición y del tratado de paz, dejando así sobre ellos la vergüenza por la derrota alemana y por haber sufrido una guerra perdida y una paz dictada, vergüenza que no recaería de esta forma sobre todo el pueblo alemán. Era un truco muy manido, que hasta el niño más inocente podría esperar que se pusiera en práctica, pero en Alemania funcionó. La república quedaba sentenciada a muerte desde el día mismo de su nacimiento. 




			Tal vez no había necesidad de esto. En noviembre de 1918 los socialdemócratas, que tenían un poder absoluto, podrían haber establecido con rapidez los cimientos para una duradera república democrática. Pero para hacerlo así tendrían que haber suprimido permanentemente, o al menos haber puesto freno, a las fuerzas que habían impulsado el Imperio de los Hohenzollern y que no aceptarían lealmente una democracia alemana: los aristócratas reaccionarios prusianos, los Junkers, los propietarios y otras clases superiores, los magnates que dirigían los grandes cárteles industriales, los condottieri ambulantes de los cuerpos libres, los funcionarios del escalafón del servicio imperial civil, y, por encima de todos, el estamento militar y los miembros del Estado Mayor General. Tendrían que haber desmantelado muchas de las grandes propiedades que resultaban dispendiosas y antieconómicas, y los cárteles y monopolios industriales, depurar la clase burocrática y la judicial, sanear la policía, las universidades y el ejército, eliminando a todos los que no sirvieran leal y honestamente al nuevo régimen democrático. 




			Los socialdemócratas, que eran sobre todo sindicalistas de buena intención con la inculcada costumbre de inclinarse reverentemente ante la autoridad establecida, que en Alemania estaba engranada en otras clases, no podían hacerlo. En vez de ello, comenzaron por renunciar a su autoridad entregándola a la fuerza que siempre había sido dominante en la Alemania moderna, el ejército. A pesar de haber sido derrotado en el campo de batalla, el ejército tenía todavía esperanzas de mantenerse en su puesto y derrotar a la revolución. Para conseguirlo, se movió rápida y astutamente. 




			En la noche del 9 de noviembre de 1918, pocas horas después de que la república hubiera sido «proclamada», el timbre de un teléfono sonó en el despacho de Ebert en la Cancillería del Reich en Berlín. Era un teléfono muy especial, pues estaba conectado con el Cuartel General Supremo en Spa, por una línea privada y secreta. Ebert estaba solo. Descolgó el auricular. «Habla Groener», dijo una voz. El antiguo talabartero, aturdido aún por los acontecimientos del día que tan repentinamente habían puesto en sus manos, nada deseosas de ello, todo lo que de poder político subsistía en una Alemania que se desmoronaba, quedó impresionado. El general Wilhelm Groener era el sucesor de Ludendorff como su adjunto en el Cuartel General. Poco antes, ese mismo día, en Spa, fue él quien, cuando el mariscal de campo Von Hindenburg vaciló, había informado francamente al emperador de que no podría responder por más tiempo de la lealtad de sus tropas, y, por tanto, el emperador debía marcharse, un acto de valor por el cual el estamento militar nunca le perdonaría. Ebert y Groener estaban unidos por un lazo de respeto mutuo desde que en 1916, cuando el general se hallaba al mando de la producción de guerra, había trabajado en estrecha unión con el jefe socialista. En noviembre, sólo unos días antes, ambos hombres habían conferenciado en Berlín acerca de cómo salvar a la monarquía y a la patria. 




			Ahora, en los momentos de máxima depresión del país, una línea telefónica los unía de nuevo. Entonces, y allí, el jefe socialista y el segundo comandante del ejército alemán hicieron un pacto que, aunque no sería conocido públicamente durante muchos años, iba a determinar el destino de la nación. Ebert se mostró de acuerdo en derrotar a la anarquía y al bolchevismo y en mantener la autonomía del ejército. Groener prometió enseguida el apoyo del ejército para ayudar al nuevo gobierno a afianzarse y llevar a cabo sus fines. 




			—¿Retendrá el mando el mariscal de campo [Hindenburg]? —preguntó Ebert. 




			El general Groener replicó que sí. 




			—Transmítale al mariscal de campo las gracias del gobierno —indicó Ebert.1 




			El ejército alemán estaba salvado, pero la república, desde el mismo día de su nacimiento, estaba perdida. Los generales, con la honrosa excepción del mismo Groener y pocos más, nunca la servirían lealmente. Al final, dirigidos por Hindenburg, la traicionarían entregándosela a los nazis. 




			En este momento, a decir verdad, el espectro de lo que acababa de suceder en Rusia estaba en las mentes de Ebert y sus compañeros socialistas. No querían convertirse en los Kerensky alemanes. No querían ser suplantados por los bolcheviques. Por todas partes en Alemania los Consejos de Soldados y Trabajadores estaban brotando con fuerza y adquiriendo poder, lo mismo que gobernaría provisionalmente en Alemania. En diciembre se reunió en Berlín el primer congreso de los sóviets alemanes. Compuesto por delegados de los Consejos de Soldados y Trabajadores de todo el país, reclamó la dimisión de Hindenburg, la abolición del ejército regular y su sustitución por una gendarmería civil cuyos oficiales serían elegidos por los soldados y que estaría bajo la suprema autoridad del consejo. 




			Esto era demasiado para Hindenburg y Groener. Se negaron a reconocer la autoridad del congreso de los sóviets. El mismo Ebert no hizo nada para atender sus reclamaciones. Pero el ejército, consciente del peligro, solicitó una acción más contundente del gobierno al que había acordado apoyar. Dos días antes de Navidad, la División de Marina del Pueblo, ahora bajo el control de los comunistas espartaquistas, ocupó la Wilhelmstrasse, irrumpió en la Cancillería y cortó los cables del teléfono. Sin embargo, la línea secreta con el cuartel general del ejército continuó funcionando, y por ella pidió Ebert ayuda. El ejército prometió la liberación, que efectuaría la guarnición de Potsdam, pero antes de que estas fuerzas pudieran llegar, los marineros amotinados se retiraron a sus cuarteles, improvisados en los establos y caballerizas del palacio imperial, que todavía mantenían los espartaquistas. 




			Éstos, al mando de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg, los dos agitadores más efectivos de Alemania, continuaron haciendo presión para implantar una república soviética. Su poder armado en Berlín estaba aumentando. En la víspera de Navidad, la División de la Marina rechazó fácilmente un intento efectuado por las tropas regulares de Potsdam para desalojarla de las caballerizas imperiales. Hindenburg y Groener instaron a Ebert para que hiciera honor al pacto establecido entre ellos y eliminara a los bolcheviques, lo cual el jefe socialista estaba encantado de poder realizar. Dos días después de Navidad nombró a Gustav Noske ministro de Defensa, y a partir de este nombramiento los sucesos se desarrollaron de acuerdo con una lógica que todos los que conocían al nuevo ministro podían haber esperado. 




			Noske era carnicero de oficio y había conseguido, a fuerza de trabajo, ingresar en el Partido Socialdemócrata, hasta llegar a ser, en 1906, miembro del Reichstag, donde finalmente fue reconocido como el experto del partido en asuntos militares. También se le reconocía por ser un ferviente nacionalista y poseer un fuerte carácter. El príncipe Max de Baden lo escogió para sofocar el motín naval en Kiel en los primeros días de noviembre y, efectivamente, consiguió dominarlo. Era un hombre rechoncho, de mandíbulas cuadradas, de gran fortaleza física y energía, aunque de escasa inteligencia. Típico representante, decían sus enemigos, de su profesión. Noske anunció, cuando fue nombrado ministro de Defensa, que «alguien tenía que ser el perro guardián». 




			En los primeros días de enero de 1919 golpeó. Entre el 10 y el 17 de enero —la «Semana Sangrienta», como se la llamó por entonces en Berlín—, fuerzas regulares y voluntarias, bajo la dirección de Noske y el mando del general Von Lüttwitz,* aplastaron a los espartaquistas. Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht fueron capturados y asesinados por oficiales de la División de Caballería de la Guardia. 




			 




			Tan pronto como la lucha terminó en Berlín, se celebraron elecciones en toda Alemania para la Asamblea Nacional que habría de redactar la nueva Constitución. La votación, que tuvo lugar el 19 de enero de 1919, reveló que las clases media y alta habían vuelto a ganar algo de su valor en el período de poco más de dos meses que había transcurrido desde la «revolución». Los socialdemócratas (la mayoría y los socialistas independientes), que habían gobernado solos porque ningún otro grupo quería compartir la responsabilidad, obtuvieron 13.800.000 votos de 30.000.000 emitidos y consiguieron 185 de los 421 escaños en la Asamblea, lejos de la mayoría. Estaba claro que la nueva Alemania no iba a ser edificada por la clase trabajadora sola. Dos partidos de la clase media, el Centro, representante del movimiento político de la Iglesia católica romana, y el Partido Democrático, nacido de la fusión acaecida en diciembre del antiguo Partido Progresista y el ala izquierda de los Liberales Nacionales, reunieron 11.500.000 votos entre los dos y obtuvieron 166 escaños en la Asamblea. Ambos partidos profesaban la idea de apoyar a una república moderada democrática, aunque también existía un considerable sentimiento favorable a la eventual restauración de la monarquía. 




			Los conservadores, algunos de cuyos líderes se habían escondido en noviembre, y otros que, como el conde Von Westarp, habían solicitado la protección de Ebert, demostraron que, aunque reducidos en número, estaban muy lejos de haberse extinguido. Rebautizados con el nombre de Partido Alemán Nacional del Pueblo, reunieron más de tres millones de votos, y tuvieron 44 diputados; sus aliados del ala derecha, los liberales nacionales, que habían cambiado su nombre por el del Partido Alemán del Pueblo, recibieron cerca de millón y medio de votos y obtuvieron 19 escaños. Aunque decididamente en minoría, los dos partidos conservadores habían alcanzado escaños suficientes en la Asamblea para hacerse oír. Ciertamente, tan pronto como la Asamblea se reunió en Weimar el 6 de febrero de 1919, los jefes de esos dos grupos se levantaron para defender el nombre del emperador Guillermo II y la forma en que él y sus generales habían conducido la guerra. Gustav Stresemann, el jefe del Partido del Pueblo, no había experimentado aún lo que posteriormente pareció a muchos un cambio en su forma de sentir y de pensar. En 1919 se le conocía todavía como el hombre que había sido el portavoz del Mando Supremo en el Reichstag —«el joven de Ludendorff», como se le decía—, violento defensor de la política de anexión y fanático en cuanto a la guerra submarina sin limitaciones. 




			La Constitución que surgió de la Asamblea después de seis meses de debate —fue aprobada el 31 de julio de 1919 y ratificada por el presidente el 31 de agosto— era, sobre el papel, el documento más liberal y democrático en su género que hubiera visto el siglo XX, técnicamente casi perfecto, lleno de disposiciones ingeniosas y admirables que parecían garantizar el funcionamiento de una democracia casi sin tacha. La idea del Consejo de Ministros se extrajo de Gran Bretaña y Francia, la de un presidente fuerte y popular, de Estados Unidos; la del referéndum, de Suiza. Un trabajado y complicado sistema de representación proporcional y de votos por listas fue establecido para impedir la pérdida de votos y dar a las pequeñas minorías derecho a ser representadas en el Parlamento.* 




			La redacción de la Constitución de Weimar resultaba agradable y elocuente a oídos de cualquier hombre inclinado a las ideas democráticas. El pueblo fue declarado soberano: «Los poderes políticos emanan del pueblo.» Se concedió a hombres y mujeres el derecho al voto a la edad de veinte años. «Todos los alemanes son iguales ante la ley [...] La libertad personal es inviolable [...] Todos los alemanes tienen derecho [...] a expresar su opinión libremente [...] Todos los alemanes tienen derecho a constituir asociaciones o sociedades [...] Todos los habitantes del Reich gozan de completa libertad de creencia y conciencia [...].» Ningún hombre sería en el mundo más libre que un alemán, ningún gobierno más democrático y liberal que el de Alemania. Sobre el papel, al menos. 




			 




			
La sombra de Versalles 




			 




			Antes de que la redacción de la Constitución de Weimar estuviera terminada, un acontecimiento inevitable esparció la idea de que la naciente república estaba condenada de antemano. Fue la redacción del Tratado de Versalles. Durante los primeros caóticos y desenfrenados días de la paz e incluso después de las deliberaciones de la Asamblea Nacional de Weimar, el pueblo alemán parecía conceder muy poca importancia a las consecuencias de la derrota. O, si se la concedía, parecía estar presuntuosamente confiado en que habiendo, tal como instaban los Aliados, destronado a los Hohenzollern, aplastado a los bolcheviques e instaurado un gobierno republicano democrático, tenía derecho a una paz justa basada no en haber perdido la guerra sino en los famosos Catorce Puntos del presidente Wilson. 




			La memoria alemana parecía incapaz de retroceder ni siquiera un año, al día 3 de marzo de 1918, cuando el entonces victorioso Mando Supremo alemán impuso a una Rusia derrotada, en Brest-Litovsk, un tratado de paz que, según un historiador británico escribió dos decenios después de que las pasiones bélicas se hubieran enfriado, era una «humillación sin precedente en la historia moderna».2 Despojaba a Rusia de un territorio casi tan extenso como Austria-Hungría y Turquía juntas, con 56.000.000 de habitantes, o sea, el 32 por ciento de toda su población; una tercera parte de su red ferroviaria, el 73 por ciento de su producción total en minería de hierro, el 89 por ciento de su producción total de carbón; y más de cinco mil fábricas e instalaciones industriales. Además, Rusia estaba obligada a pagar a Alemania una indemnización de seis mil millones de marcos. 




			El día del ajuste de cuentas llegó para los alemanes en la tardía primavera de 1919. Los términos del Tratado de Versalles, redactados por los Aliados sin previa negociación con Alemania, fueron publicados en Berlín el 7 de mayo. Cayeron como una maza sobre un pueblo que había insistido en engañarse a sí mismo hasta el último momento. Se organizaron multitudinarias concentraciones de masas por todo el país para protestar contra el tratado y pedir que Alemania se negara a firmarlo. Scheidemann, que había llegado a ser canciller durante la Asamblea de Weimar, gritó: «¡Vergüenza para las manos que firmen este tratado!» El 8 de mayo, Ebert, por entonces presidente provisional, y el gobierno calificaron públicamente los términos y condiciones del Tratado de Versalles como «irrealizables e insoportables». Al día siguiente la delegación alemana en Versalles escribió al inflexible Clemenceau que un tratado así era «insoportable para cualquier nación». 




			¿Qué había en él tan intolerable? Devolvía la Alsacia-Lorena a Francia, Eupen y Malmedy a Bélgica, el norte de Schleswig a Dinamarca —después de un plebiscito—, que Bismarck había conquistado a los daneses en el siglo anterior tras derrotarlos en guerra. Devolvía a los polacos las tierras —algunas sólo después de un plebiscito— que los alemanes habían tomado con ocasión del reparto de Polonia. Ésta fue una de las estipulaciones que más ofendió a los alemanes, no sólo porque deploraban la separación de Prusia Oriental de la patria por un pasillo que daba a Polonia acceso al mar, sino porque despreciaban a los polacos, a los que consideraban una raza inferior. Poco menos irritó a los alemanes el que el tratado les obligara a aceptar la responsabilidad por el inicio de la guerra, y exigiera la entrega a los Aliados del emperador Guillermo II y unas ochocientas personas más consideradas como «criminales de guerra». 




			Las reparaciones serían fijadas posteriormente, pero se estipulaba un pago de cinco mil millones de dólares en marcos oro entre 1919 y 1921, y algunas entregas en géneros —carbón, buques, madera aserrada, ganado, etcétera— en lugar de reparaciones en metálico. 




			Pero lo que más les ofendió era que el Tratado de Versalles desarmaba prácticamente a Alemania* y de esta forma cerraba el camino a la hegemonía alemana en Europa. Sin embargo, el odiado Tratado de Versalles, al contrario del que Alemania había impuesto a Rusia, dejaba al Reich geográfica y económicamente intacto en su mayor parte y preservaba su unidad política y su fortaleza potencial como gran nación. 




			El gobierno provisional de Weimar, con la excepción de Erzberger, que instaba a la aceptación del tratado en vista de que sus condiciones podían burlarse con facilidad, se declaró totalmente en contra de la aceptación del Diktat, como ahora se le llamaba, de Versalles. Tras el gobierno se alineaba la abrumadora mayoría de los ciudadanos, de derecha a izquierda. 




			¿Y el ejército? Si el tratado fuera rechazado, ¿podrían las fuerzas armadas resistir un inevitable ataque aliado procedente del oeste? Ebert le planteó esta cuestión al Mando Supremo, que había trasladado ahora sus cuarteles generales a Kolberg, en Pomerania. El 17 de junio, el mariscal de campo Von Hindenburg, aguijoneado por el general Groener, que veía que la resistencia militar alemana sería inútil, replicó: 




			 




			En caso de una reanudación de las hostilidades podemos reconquistar la provincia de Posen [en Polonia] y defender nuestras fronteras en el este. En el oeste, sin embargo, podemos difícilmente contar con ser capaces de resistir una ofensiva seria por parte del enemigo en vista de la superioridad numérica de la Entente y de su capacidad para desbordarnos por ambos flancos. 




			El éxito de la operación en conjunto es por tanto muy dudoso, pero, como militar, no puedo dejar de decir que es mejor perecer honorablemente que aceptar una paz deshonrosa. 




			 




			Las concluyentes palabras del venerable comandante en jefe estaban dentro de la mejor tradición alemana, pero su sinceridad puede ser juzgada por el hecho de que el pueblo alemán desconocía que Hindenburg había acordado con Groener en que tratar de resistir a los Aliados sería no sólo algo sin esperanzas, sino que de esa resistencia no podría derivarse más que la destrucción de la querida oficialidad del ejército y de la propia Alemania. 




			Los Aliados exigían una respuesta definitiva por parte de Alemania. El 16 de junio, el día anterior a la respuesta escrita de Hindenburg a Ebert, dirigieron a los alemanes un ultimátum: o el tratado quedaba aceptado el 24 de junio o el convenio de armisticio terminaría y las potencias aliadas «tomarían las medidas que estimasen necesarias para que se llevaran a cabo las condiciones propuestas por ellos». 




			Una vez más, Ebert apeló a Groener. Si el Mando Supremo pensaba que había la más pequeña posibilidad de una resistencia militar eficaz contra los Aliados, Ebert prometió que intentaría que el tratado fuese rechazado por la Asamblea. Pero tenía que recibir una respuesta inmediatamente. El último día del ultimátum, el 24 de junio, había llegado. El gabinete se reunía a las 16.30 para adoptar su decisión final. Hindenburg y Groener volvieron a conferenciar. 




			—Usted sabe tan bien como yo que la resistencia armada es imposible —dijo el anciano mariscal de campo. 




			Pero una vez más, lo mismo que en Spa el 9 de noviembre de 1918, cuando no se atrevió a decirle en persona al káiser la verdad y dejó el desagradable deber a Groener, también ahora declinó decirle la verdad al presidente provisional de la república. 




			—Puede usted darle la respuesta al presidente lo mismo que yo —le dijo a Groener.3 




			Y nuevamente el animoso general asumió la responsabilidad que correspondía al mariscal de campo, aunque debía de saber que a la larga aquello le haría doblemente víctima propiciatoria de la oficialidad. Le comunicó por teléfono al presidente la opinión del Mando Supremo. 




			Aliviados, al ver que eran los dirigentes del ejército los que asumían aquella responsabilidad —un hecho que pronto iba a olvidarse en Alemania—, los miembros de la Asamblea Nacional aprobaron la firma del tratado de paz por una gran mayoría y la decisión le fue comunicada a Clemenceau escasamente diecinueve minutos antes de que expirara el ultimátum aliado. Cuatro días después, el 28 de junio de 1919, el tratado de paz era firmado en el Salón de los Espejos del Palacio de Versalles. 




			 




			
Una casa dividida 




			 




			Desde aquel día, Alemania se convirtió en una casa dividida. 




			Los conservadores no querían aceptar ni el tratado de paz ni la república que lo había ratificado. Ni, a la larga, querría el ejército —exceptuando al general Groener—, aunque ese ejército hubiese jurado apoyar al nuevo régimen democrático y él mismo hubiese tomado la decisión de firmar en Versalles. A pesar de la «revolución» de noviembre, los conservadores todavía tenían en sus manos el poder económico. Poseían las industrias, las grandes propiedades y la mayor parte del capital del país. Su riqueza podía ser utilizada, y lo fue, para subvencionar a los partidos políticos y a una prensa política que en adelante se esforzaría en minar los cimientos de la república. 




			El ejército empezó a burlar las restricciones militares del tratado de paz antes de que la tinta con que se había escrito se hubiese secado. Y gracias a la timidez y a la miopía de los dirigentes socialistas, la oficialidad se las arregló no sólo para mantener el ejército en sus viejas tradiciones prusianas, como hemos visto, sino para convertirse en el verdadero centro de poder político de la nueva Alemania. Hasta los últimos días de la república de corta vida, el ejército no arriesgó su suerte a favor de ningún movimiento político. Pero, bajo el mando del general Hans von Seeckt, el brillante creador de la Reichswehr, el ejército, a pesar de su pequeñez numérica, se convirtió en un Estado dentro del Estado, ejerciendo una creciente influencia sobre la política exterior e interior de la nación hasta el punto de que la existencia de la república dependió de la voluntad de la oficialidad. 




			Como un Estado dentro de un Estado, mantuvo su independencia respecto al gobierno nacional. Con la Constitución de Weimar, el ejército podría haber quedado subordinado al gabinete y al Parlamento, como lo estaban las instituciones militares en otras democracias occidentales. Pero no fue así. Ni tampoco la oficialidad fue purgada de sus sentimientos monárquicos y antirrepublicanos. Unos cuantos dirigentes socialistas tales como Scheidemann y Grzesinski exigieron la «democratización» de las fuerzas armadas. Vieron el peligro de entregar de nuevo el ejército a los oficiales de la antigua tradición autoritaria e imperialista. Pero se les opusieron con éxito no sólo los generales sino sus propios camaradas socialistas, conducidos por el ministro de Defensa, Noske. Este ministro proletario de la república declaró abiertamente que quería revivir «los recuerdos del orgulloso soldado de la guerra mundial». El fracaso del gobierno legalmente elegido en organizar un nuevo ejército que quisiera ser fiel a su propio espíritu democrático, y subordinado al gabinete y al Reichstag, fue un error fatal para la república, que el tiempo se encargaría de demostrar. 




			El fracaso en depurar a la judicatura fue otro error. Los administradores de la ley llegaron a ser uno de los centros de la contrarrevolución, pervirtiendo la justicia para los fines políticos reaccionarios. «Es imposible escapar a la conclusión —declara el historiador Franz L. Neumann— de que la justicia política es la página más negra de la vida de la república alemana.»4 Después del putsch de Kapp de 1920 el gobierno acusó a setecientas cinco personas de alta traición; solamente uno, el presidente de la policía de Berlín, fue sentenciado a cinco años de «confinamiento honorable». Cuando el estado de Prusia le retiró su pensión, el Tribunal Supremo ordenó que se la volviera a dar. Un tribunal alemán, en diciembre de 1926, premió al general Von Luettwitz, el jefe militar del putsch de Kapp, pagándole por atrasado su pensión hasta cubrir el período en que era un rebelde contra el gobierno, así como los cinco años que estuvo como fugitivo de la justicia refugiado en Hungría. 




			Sin embargo, cientos de alemanes liberales fueron sentenciados a largas condenas de prisión acusados de traición porque habían revelado o denunciado en la prensa o en discursos las constantes violaciones cometidas por el ejército contra el Tratado de Versalles. Las leyes de traición eran aplicadas despiadadamente a los defensores de la república; los de las derechas, que trataban de destruirla, como Adolf Hitler aprendió pronto, o quedaban en libertad o se les aplicaban las penas más reducidas posibles. Incluso los asesinos, si eran de derechas y sus víctimas demócratas, eran tratados indulgentemente por la justicia o, como sucedió con frecuencia, ayudados a escapar de la custodia de los tribunales por oficiales del ejército y extremistas de derecha. 




			De esta forma, los socialistas moderados, ayudados por los demócratas y los centristas católicos, fueron quedándose solos para sacar adelante la república, que amenazaba ruina desde su nacimiento. Soportaron el odio, los abusos y a veces las balas de sus oponentes, los cuales crecían en número y en resolución. «En el corazón del pueblo —exclamaba Oswald Spengler, quien había ascendido como un cohete hasta alcanzar la fama gracias a su libro La decadencia de Occidente—, la Constitución de Weimar está ya sentenciada a muerte.» Al sur, en Baviera, el joven agitador Adolf Hitler comprendió la fuerza de la nueva marea nacionalista, antirrepublicana y antidemocrática. Comenzó a cabalgar en ella. 




			El curso de los acontecimientos le ayudó extraordinariamente, sobre todo dos de ellos: la caída del marco y la ocupación francesa del Ruhr. El marco había comenzado a cotizar a la baja en 1921, cuando cayó a 75 por dólar; al año siguiente descendió a 400 y a principios de 1923 a 7.000. Ya cuando tuvo lugar la bajada de 1922 el gobierno alemán había pedido a los Aliados que le concedieran una moratoria en el pago de las indemnizaciones. El gobierno francés de Poincaré se negó terminantemente. Cuando Alemania no pagó, dejando de efectuar sus entregas en madera, el terco primer ministro francés, que había sido presidente de Francia durante la guerra, ordenó a las tropas francesas que ocuparan el Ruhr. El corazón industrial de Alemania que, después de la pérdida de la Silesia superior a favor de Polonia, le suministraba al Reich las cuatro quintas partes de su producción de carbón y acero, quedó separado del resto del país. 




			Este golpe asestado a la economía alemana unió al pueblo momentáneamente como no lo había estado desde 1914. Los trabajadores del Ruhr declararon una huelga general y recibieron ayuda monetaria del gobierno de Berlín, que invitó a una campaña de resistencia pasiva. Con la ayuda del ejército, se organizaron sabotajes y guerrillas. Los franceses contraatacaron con arrestos, deportaciones e incluso sentencias de muerte. Pero ni una rueda se movía en la cuenca del Ruhr. 




			La estrangulación de la economía alemana apresuró la caída del marco. Tras la ocupación del Ruhr en enero de 1923 cayó a 18.000 por dólar; el 1 de julio descendió a 160.000; el 1 de agosto, a un millón. En noviembre, cuando Hitler pensó que su hora había llegado, había que dar cuatro mil millones de marcos para comprar un dólar, y en adelante las cifras pasaron a billones. La moneda alemana llegó a ser completamente inservible. El poder adquisitivo de los salarios y los jornales había quedado reducido a cero. Los ahorros de toda la vida de las clases media y trabajadora se evaporaron. Pero algo todavía más importante se resintió: la fe del pueblo en la estructura económica de la sociedad alemana. ¿Qué podían tener de bueno las normas y prácticas de una sociedad que animaba y apoyaba el ahorro y las inversiones prometiendo solemnemente una ganancia segura del capital invertido y luego no pagaba? ¿Qué era esto sino un fraude al pueblo? 




			Y ¿no era a la república democrática, que se había rendido al enemigo y aceptado la carga de las reparaciones, a quien había que culpar del desastre? Desgraciadamente para su supervivencia, la república tenía una responsabilidad. La inflación podría haberse detenido simplemente equilibrando el presupuesto... una hazaña difícil pero no imposible. Unos impuestos adecuados podrían haberlo conseguido, pero el nuevo gobierno no se atrevió a exigirlos. Después de todo, el coste de la guerra —164.000 millones de marcos— se sufragó no por impuestos directos, ni siquiera en parte, sino que 93.000 millones procedían de empréstitos de guerra, 29.000 millones de los bonos del Tesoro y el resto por el aumento de la impresión de papel moneda. En vez de subir drásticamente los impuestos a los que podían pagarlos, el gobierno republicano, en realidad, los redujo en 1921. 




			Desde entonces, aguijoneado por los grandes industriales y propietarios, que querían seguir ganando, aunque las masas populares estuviesen arruinadas, el gobierno dejó deliberadamente que el marco se hundiera para liberar al Estado de sus deudas públicas, escapar del pago de las reparaciones y sabotear a Francia en el Ruhr. Además, la devaluación de la moneda permitió a la industria pesada alemana cancelar sus deudas pagándolas con marcos sin valor alguno. El Estado Mayor General, disfrazado como «Truppenamt» (Oficina de Tropas) para eludir el tratado de paz que lo había proscrito, tomó nota de que la caída del marco borraba las deudas de guerra y dejaba así a Alemania económicamente libre para una nueva contienda. 




			Las masas populares, sin embargo, no se daban cuenta de cuánto se habían beneficiado de la ruina monetaria los magnates industriales, el ejército y el Estado. 




			Todo lo que sabían es que con una buena cuenta corriente en el banco no podían comprar un mal manojo de zanahorias, una bolsa de patatas, unos gramos de azúcar o medio kilo de harina. Eran conscientes de que estaban en bancarrota. En su miseria y desesperación hicieron de la república la víctima propiciatoria por todo lo que había sucedido. 




			Tiempos propicios para Adolf Hitler. 




			 




			
Revuelta en Baviera 




			 




			«El gobierno continúa imprimiendo tranquilamente esos pedazos de papel porque, si dejara de hacerlo, sería el fin del gobierno —gritaba—. Una vez que las prensas de imprimir se pararan —y ése es el requisito previo para la estabilización del marco—, la estafa saldría inmediatamente a la luz [...] Creedme, nuestra miseria aumentará. El bribón conseguirá quedar impune. La razón: el Estado se ha convertido en el mayor estafador y ladrón. ¡Un Estado ladrón! Si el pueblo horrorizado se diera cuenta de que puede morir de hambre bajo miles de billones, llegaría a la siguiente conclusión: no queremos estar sometidos por más tiempo a un Estado edificado sobre la idea de estafar a la mayoría. Necesitamos una dictadura [...].»5 




			Sin duda las fatigas e inseguridades de la irreflexiva inflación estaban conduciendo a millones de alemanes hacia esa conclusión y Hitler estaba dispuesto a enseñarles el camino. En efecto, había comenzado a sospechar que las caóticas condiciones de 1923 habían creado una oportunidad para derrocar a la República que podía ser que no volviera a repetirse. Pero había ciertas dificultades en su camino si iba a dirigir personalmente la contrarrevolución, y no estaba muy interesado en ésta a menos que fuera él quien la dirigiera. 




			En primer lugar, el partido nazi, aunque estaba creciendo diariamente en número, se hallaba muy lejos de ser el movimiento político más importante de Baviera, y fuera de este estado era desconocido. ¿Cómo podría un partido político tan pequeño derrocar a la república? Hitler, que no se desanimaba fácilmente por estar en desventaja, pensó que tenía una solución. Podría unir bajo su dirección a todas las fuerzas antirrepublicanas y nacionalistas de Baviera. Luego, con el apoyo del gobierno bávaro, los Freikorps y la Reichswehr estacionada en Baviera, podría dirigir una marcha sobre Berlín —como Mussolini había marchado sobre Roma el año anterior— y derribar a la República de Weimar. Claramente, el fácil éxito de Mussolini le había dado motivos para pensar. 




			La ocupación francesa del Ruhr, aunque trajo una renovación del odio alemán hacia su tradicional enemigo y reanimó así el espíritu del nacionalismo, complicó la tarea de Hitler. El pueblo alemán comenzó a unirse tras el gobierno republicano en Berlín que había aceptado el desafío de Francia. Esto era lo que menos quería Hitler. Su intención era abolir la república. Después de que Alemania hubiera hecho su revolución nacionalista y establecido una dictadura se podría preocupar de Francia. En contra de una fuerte corriente de opinión pública, Hitler se atrevió a adoptar una línea impopular: «¡No [...] no muera Francia, sino que mueran los traidores a la madre patria, mueran los criminales de noviembre! Ése debe ser nuestro grito.»6 




			Durante los primeros meses de 1923, Hitler se dedicó por completo a hacer efectivo este grito. En febrero, gracias sobre todo al talento de Roehm como organizador, cuatro de las «ligas patrióticas» armadas de Baviera se unieron a los nazis para formar la llamada «Arbeitsgemeinschaft der Vaterlaendischen Kampfverbaende» (Unión de Trabajadores de las Ligas Combatientes de la Madre Patria), bajo la dirección política de Hitler. En septiembre se constituyó un grupo aún más fuerte con el nombre de Deutscher Kampfbund (Unión Combatiente Alemana), del que Hitler fue uno de los tres componentes del triunvirato director. Esta organización surgió de una gran reunión de masas celebrada en Núremberg el 2 de septiembre para conmemorar el aniversario del triunfo alemán contra Francia en Sedán de 1870. Casi todos los grupos de ideas fascistas de Alemania meridional estaban representados, y Hitler recibió una clamorosa ovación después de un violento discurso contra el gobierno nacional. Los objetivos de la nueva Kampfbund fueron declarados abiertamente: derrocar a la república y desgarrar el Tratado de Versalles. 




			En la reunión de Núremberg, Hitler figuró junto a Ludendorff en la tribuna durante el desfile de los participantes. No fue un hecho accidental. Durante algún tiempo el joven jefe nazi había estado cultivando el trato con el héroe de la guerra, que había prestado su nombre a los autores del putsch de Kapp en Berlín y que, puesto que continuaba animando a la contrarrevolución de la derecha, podría ser tentado para respaldar una acción que estaba germinando en la mente de Hitler. El viejo general no tenía sentido político alguno; al vivir ahora fuera de Múnich, no disimulaba su desprecio por los bávaros, por el príncipe de la Corona, Rupprecht, el pretendiente bávaro, y por la Iglesia católica en el más católico de todos los estados de Alemania. Todo esto lo sabía Hitler, pero se ajustaba a sus propósitos. No necesitaba a Ludendorff como jefe político de la contrarrevolución nacionalista, un puesto que el héroe de la guerra estaba deseando asumir. Hitler insistía en que eso le correspondía a él en persona. Pero el nombre de Ludendorff, su prestigio entre la oficialidad y entre los conservadores de toda Alemania sería una ventaja para un político provinciano todavía completamente desconocido fuera de Baviera. Hitler comenzó a incluir a Ludendorff en sus planes. 




			 




			En el otoño de 1923 la república alemana y el estado de Baviera llegaron a una situación de crisis. El 26 de septiembre, Gustav Stresemann, el canciller, anunció el fin de la resistencia pasiva en el Ruhr y la continuación de los pagos alemanes de las indemnizaciones. Este antiguo portavoz de Hindenburg y Ludendorff, un firme conservador y, en el fondo, monárquico, había llegado a la conclusión de que, si se quería salvar a Alemania, unirla y hacerla fuerte otra vez, había que aceptar, al menos por algún tiempo, la república, ponerse de acuerdo con los Aliados y obtener un período de estabilidad para recobrar la fortaleza económica. Ir a la deriva un poco más sólo podía significar una guerra civil y quizá la destrucción de la nación. 




			El abandono de la resistencia a los franceses en el Ruhr y la renovación de la carga de las reparaciones estimuló un estallido de rabia y de histeria entre los nacionalistas alemanes y los comunistas, que también habían crecido en fuerza, uniéndolos en una encarnizada denuncia de la república. Stresemann tuvo que afrontar serias revueltas organizadas por la extrema derecha y por la extrema izquierda. Se anticipó a ellas al conseguir que el presidente Ebert declarara el estado de excepción el mismo día en que él anunció el cambio de política en el Ruhr y a las reparaciones. Desde el 26 de septiembre de 1923 hasta febrero de 1924, el poder ejecutivo en Alemania, vigente el estado de excepción, estuvo en manos del ministro de Defensa, Otto Gessler, y del comandante del ejército, general Von Seeckt. En realidad, esto hizo al general y a su ejército prácticamente dictadores del Reich. 




			Baviera no estaba dispuesta a aceptar tal solución. El gabinete bávaro de Eugen von Knilling proclamó su propio estado de excepción el 26 de septiembre y nombró al monárquico de derechas y antiguo primer ministro, Gustav von Kahr, delegado del Estado con poderes dictatoriales. En Berlín se temió que Baviera pudiera separarse del Reich, restaurar la monarquía Wittelsbach y tal vez llegar a una unión de Alemania del sur con Austria. Una reunión del Consejo de Ministros, convocada a toda prisa por Ebert, se celebró ante la presencia del general Von Seeckt, que había sido invitado. El presidente Ebert quería saber de qué parte estaba el ejército. A esto respondió bruscamente Von Seeckt: 




			—El ejército, señor presidente, está detrás de mí.7 




			Las frías palabras pronunciadas por el prusiano comandante en jefe, de rostro de jugador de póquer provisto de monóculo, no consternaron, como se podría suponer, al presidente alemán ni a su canciller. Reconocían la posición del ejército como un Estado dentro del Estado y sometido sólo a sí mismo. Tres años antes, como hemos visto, cuando las fuerzas de Kapp ocuparon Berlín y se produjo una llamada similar a Seeckt, el ejército mostró su lealtad al general, no a la república. La única cuestión ahora, en 1923, era saber dónde estaba Von Seeckt. 




			Afortunadamente para la república, el general optó por ella, no porque creyera en los principios democráticos republicanos, sino porque vio que por el momento era necesario el apoyo del régimen existente para la preservación del ejército, amenazado también por la revuelta en Baviera y en el norte, y para salvar a Alemania de una desastrosa guerra civil. Von Seeckt sabía que algunos de los oficiales de la división del ejército en Múnich estaban tomando partido a favor de los separatistas bávaros. Conocía una conspiración de la «Reichswehr Negra» al mando del comandante Buchrucker, un antiguo oficial del Estado Mayor General, para ocupar Berlín y derribar al gobierno republicano. Von Seeckt se movió con fría precisión y determinación absoluta para someter al ejército y poner fin a la amenaza de la guerra civil. 




			En la noche del 30 de septiembre de 1923, la «Reichswehr Negra», al mando del comandante Buchrucker, se apoderó de tres cuarteles al este de Berlín. Von Seeckt ordenó a las tropas regulares que pusieran sitio a los cuarteles y, después de un asedio de dos días, Buchrucker se rindió. Fue juzgado por alta traición y condenado a diez años de prisión en una fortaleza. La «Reichswehr Negra», creada por Von Seeckt bajo el nombre falso de Arbeitskommandos («Comandos del Trabajo») para suministrar refuerzos secretos a los cien mil hombres de la Reichswehr, fue disuelta.* 




			Von Seeckt volvió enseguida su atención a las amenazas de los levantamientos comunistas en Sajonia, Turingia, Hamburgo y el Ruhr. Para la supresión de la izquierda se podía contar con la lealtad del ejército. En Sajonia, el gobierno socialista-comunista fue arrestado por el mando de la Reichswehr local y se nombró en su lugar a un delegado del Reich. En Hamburgo y en otras zonas los comunistas fueron rápida y brutalmente reprimidos. Berlín creyó que la supresión relativamente fácil de los bolcheviques había privado a los conspiradores de Baviera del pretexto de que estaban actuando para salvar a la República del comunismo, y que ahora reconocerían la autoridad del gobierno nacional. Pero las cosas no rodaron de esa forma. 




			Baviera siguió desafiando a Berlín. Estaba ahora bajo el control dictatorial de un triunvirato: Kahr, delegado del Estado, el general Otto von Lossow, comandante de la Reichswehr en Baviera, y el coronel Hans von Seisser, jefe de la policía del Estado. Kahr se negaba a reconocer que la proclamación por Ebert del estado de excepción en Alemania tuviera aplicación alguna en Baviera. Se negó a ejecutar orden alguna procedente de Berlín. Cuando el gobierno nacional pidió la suspensión del periódico de Hitler, el Voelkischer Beobachter, a causa de sus vitriólicos ataques contra la república en general y contra Von Seeckt, Stresemann y Gessler en particular, Kahr, despreciativamente, se negó a hacerlo. 




			Una segunda orden de Berlín para arrestar a tres jefes de algunas de las bandas armadas de Baviera, el capitán Hess, el capitán Ehrhardt (el «héroe» del putsch de Kapp) y el teniente Rossbach (un homosexual, amigo de Roehm), fue también desobedecida por Kahr. Von Seeckt, con la paciencia agotada, ordenó al general Von Lossow que suspendiera el periódico nazi y arrestase a los tres hombres de las fuerzas voluntarias. El general, un bávaro, confundido y vacilante, convencido por la elocuencia de Hitler y la persuasión de Kahr, dudó antes de obedecerle. El 24 de octubre, Von Seeckt lo destituyó y nombró al general Kress von Kressenstein en su lugar. Kahr, sin embargo, no quería aceptar tal orden de Berlín. Declaró que Von Lossow retendría el mando de la Reichswehr en Baviera y, desafiando no sólo a Von Seeckt, sino a la Constitución, obligó a los oficiales y a los soldados del ejército a prestar un juramento especial de fidelidad al gobierno bávaro. 




			Para Berlín, tal actitud no solamente era una rebelión política, sino también militar, y el general Von Seeckt estaba decidido a aplastar a ambas.8 




			Desarrolló un plan según el cual cualquier rebelión por parte del triunvirato bávaro, Hitler o los Freikorps sería aplastada por la fuerza. Pero era demasiado tarde para que el jefe nazi pudiera retroceder. Sus fanáticos seguidores reclamaban acción. El teniente Wilhelm Brueckner, uno de sus mandos de las SA, le urgía a dar el golpe inmediatamente. «Ha llegado el momento —avisó— en que no seré capaz de mantener a mis hombres quietos. Si ahora no sucede nada, se apartarán de nosotros.» 




			Hitler se dio cuenta también de que si Stresemann ganaba mucho más tiempo y comenzaba a tener éxito en su esfuerzo para restaurar la tranquilidad en el país, su propia oportunidad estaría perdida. Suplicó a Kahr y a Von Lossow para que se iniciara la marcha sobre Berlín antes de que Berlín marchara sobre Múnich. Crecieron sus sospechas de que, o el triunvirato estaba perdiendo el ánimo o planeaba un golpe separatista, sin contar con él, con el propósito de desmembrar a Baviera del Reich. Hitler, con sus ideas fanáticas a favor de un Reich unido fuerte y nacionalista, se oponía inflexiblemente. 




			Kahr, Von Lossow y Seisser estaban comenzando a perder el valor después de la amenaza de Von Seeckt. No estaban interesados en realizar un gesto inútil que podría destruirlos. El 6 de noviembre informaron al Kampfbund, del cual Hitler era la figura política dirigente, que no se apresurarían a emprender una acción precipitada y que sólo ellos decidirían cuándo y cómo actuar. Para Hitler era la señal de que debía tomar la iniciativa. No poseía suficientes fuerzas que lo apoyaran para llevar a cabo él solo un putsch. Necesitaba el apoyo del estado bávaro, del ejército y de la policía... esto último era una lección que había aprendido en sus días de miseria en Viena. De algún modo tendría que poner a Kahr, Von Lossow y Seisser en una posición tal que tuvieran que actuar pronto con él y desde la cual no habría posibilidad de retroceso. Hacía falta audacia, y Hitler demostró que poseía ambas cualidades. Decidió secuestrar al triunvirato y obligar a sus componentes a usar el poder que tenían como rescate. 




			La idea se la propusieron a Hitler dos alemanes bálticos, Alfred Rosenberg y Scheubner-Richter. Este último, que se había ennoblecido a sí mismo con el apellido de su esposa y se hacía llamar Max Erwin von Scheubner-Richter, era un dudoso personaje que, como Rosenberg, había pasado la mayor parte de su vida en las provincias rusas bálticas y, después de la guerra, se trasladó con otros refugiados desde la Unión Soviética a Múnich, donde se unió al partido nazi y llegó a ser uno de los confidentes más íntimos de Hitler. 




			El 4 de noviembre, Día de la Conmemoración de los Muertos de la Guerra (Totengedenktag), se iba a celebrar un desfile militar en el centro de Múnich, y se había anunciado en la prensa que no sólo el príncipe de la Corona, Rupprecht, sino Kahr, Von Lossow y Seisser presenciarían el desfile de las tropas desde una tarima erigida en una estrecha calle que conducía a la Feldherrnhalle. Scheubner-Richter y Rosenberg propusieron a Hitler que unos cientos de hombres de las SA, transportados en camiones, podrían convergir en la pequeña calle, antes de que llegaran las tropas que iban a participar en el desfile y cerrar el paso con ametralladoras. Hitler subiría entonces a la tribuna, proclamaría la revolución y, a punta de pistola, se impondría a los dirigentes para que se le unieran y le ayudaran a dirigirla juntos. Pero el día señalado, cuando Rosenberg llegó bastante temprano al escenario para reconocer el terreno, descubrió, para su desánimo, que la estrecha calle estaba completamente protegida por un numeroso cuerpo de bien armados policías. La conspiración, en realidad la «revolución», tenía que ser abandonada. 




			Sin embargo, sólo se pospuso. Se forjó un segundo plan que no podría ser frustrado por la presencia de un grupo de policías situados estratégicamente. En la noche del 10 al 11 de noviembre, las SA y los otros grupos armados del Kampfbund se concentrarían en la Froettmaninger, situada justo al norte de Múnich, y en la mañana del día 11, aniversario del vergonzoso armisticio, marcharían sobre la ciudad, ocuparían los puntos estratégicos, proclamarían la revolución nacional y enfrentarían a los vacilantes Kahr, Von Lossow y Seisser con un hecho consumado. 




			En esta situación, un aviso público no muy importante indujo a Hitler a abandonar ese plan y a improvisar uno nuevo. Apareció en la prensa una nota en la que se comunicaba que, a requerimiento de algunas organizaciones comerciales de Múnich, Kahr dirigiría la palabra a los asistentes en una reunión que se iba a celebrar en la Buergerbräukeller, una gran cervecería situada en los suburbios surorientales de la ciudad. La fecha era el 8 de noviembre por la noche. El tema del discurso del delegado, decía la nota, sería el programa del gobierno bávaro. El general Von Lossow, el coronel Von Seisser y otros dirigentes estarían presentes. 




			Dos consideraciones condujeron a Hitler a una temeraria decisión. La primera era que sospechaba que Kahr podría aprovechar la reunión para anunciar la proclamación de la independencia de Baviera y la restauración de los Wittelsbach en el trono bávaro. Durante todo el día 8 de noviembre, Hitler intentó en vano ver a Kahr, pero éste estuvo desaparecido hasta las ocho. Esto hizo crecer las sospechas del jefe nazi. Tenía que anticiparse a Kahr. Además, y ésta era la segunda consideración, el mitin de la Buergerbräukeller ofrecía la oportunidad que se había perdido el 4 de noviembre: la posibilidad de apresar a los tres miembros del triunvirato y, a punta de pistola, obligarles a unirse a los nazis para llevar a cabo la revolución. Hitler decidió actuar inmediatamente. Los planes para la movilización del 10 de noviembre se descartaron; las SA fueron avisadas apresuradamente de que debían estar preparadas en la gran cervecería. 




			 




			
El putsch de la Cervecería 




			 




			Aproximadamente a las nueve menos cuarto de la noche del día 8 de noviembre de 1923, cuando Kahr llevaba ya media hora hablando a unos tres mil sedientos burgueses, sentados a toscas mesas y que bebían cerveza en jarras de piedra según la costumbre bávara, las tropas de las SA rodearon la Buergerbräukeller y Hitler avanzó por el vestíbulo. Mientras algunos de sus hombres montaban una ametralladora en la entrada, Hitler saltó sobre una mesa y, para atraer la atención, disparó un tiro al techo con un revólver. Kahr hizo una pausa en su discurso. Los oyentes se volvieron para ver cuál era la causa de la interrupción. Hitler, con la ayuda de Hess y de Ulrich Graf, el antiguo carnicero, luchador aficionado y camorrista, y ahora guardaespaldas del jefe, se abrió camino hasta el estrado. Un comandante de la policía trató de detenerlo, pero Hitler lo apuntó con su revólver y continuó avanzando. Kahr, según un testigo presencial, se había puesto «pálido y estaba confundido». Retrocedió de la tribuna y Hitler ocupó su sitio. 




			—¡La revolución nacional ha comenzado! —gritó Hitler—. Este edificio está ocupado por seiscientos hombres fuertemente armados. Nadie puede abandonar el local. A menos que todos se queden tranquilos apostaré una ametralladora en la galería. Los gobiernos de Baviera y del Reich han sido destituidos y se ha formado un gobierno nacional provisional. Los acuartelamientos de la Reichswehr y de la policía están ocupados. El ejército y la policía marchan sobre la ciudad con la bandera de la esvástica. 




			Esto último era falso; se trataba de un farol. Pero, en la confusión, nadie estaba seguro. El revólver de Hitler era real. Había disparado. Las SA con sus fusiles y ametralladoras eran reales. Luego, Hitler ordenó a Kahr, Von Lossow y Seisser que le siguieran a una habitación cercana al escenario. Aguijoneados por las SA, los tres personajes más representativos de Baviera obedecieron el mandato de Hitler, mientras la multitud miraba aturdida. 




			Pero también con creciente resentimiento. Muchos empresarios consideraban todavía a Hitler un advenedizo. Uno de ellos gritó a la policía: 




			—¡No sean tan cobardes como en 1918! ¡Disparen! 




			Sin embargo, la policía, al ver a sus jefes tan dóciles y a las SA apoderarse del vestíbulo, no se movió. Hitler se las había arreglado para que un espía nazi en el cuartel general de la policía, Wilhelm Frick, telefoneara a los agentes de servicio en la cervecería para que no intervinieran, sino simplemente informaran. La multitud comenzó a ponerse tan nerviosa, que Goering creyó necesario avanzar hacia la tribuna y aquietar a los asistentes. 




			—No hay nada que temer —gritó—. Tenemos las intenciones más amistosas. En cuanto a ustedes no tienen motivos para quejarse, bébanse las cervezas. —A continuación les informó de que en la habitación contigua se estaba formando un nuevo gobierno. 




			Lo estaba, bajo la amenaza del revólver de Adolf Hitler. Una vez que hubo acompañado a los prisioneros hasta la habitación contigua, Hitler les dijo: 




			—Nadie saldrá vivo de esta habitación sin mi permiso. 




			Les informó de que tendrían puestos clave, ya en el gobierno bávaro o en el gobierno del Reich que estaba formando con Ludendorff. ¿Con Ludendorff? Antes, durante la tarde, Hitler había enviado a Scheubner-Richter a la Ludwigshoebe para ir a buscar al renombrado general, que no sabía nada de la conspiración nazi, e intentar convencerle para que acudiera a la cervecería inmediatamente. 




			Los tres prisioneros, al principio, se negaron incluso a hablarle a Hitler. Éste continuó arengándolos. Todos ellos debían unirse a él para proclamar la revolución y los nuevos gobiernos; debían aceptar el puesto que Hitler le asignara, o «no tendría derecho a la vida». Kahr iba a ser el regente de Baviera; Von Lossow, ministro del Ejército Nacional; Seisser, ministro de la Policía del Reich. Ninguno de ellos pareció impresionado ante la perspectiva de tan altos cargos. No contestaron. 




			Su prolongado silencio puso nervioso a Hitler. Finalmente blandió su revólver contra ellos. 




			—¡Tengo cuatro cartuchos en mi revólver! Tres, para mis colaboradores, si me abandonan. ¡El último para mí! —Dirigió el arma contra su frente y gritó—: ¡Si no he triunfado mañana por la tarde, será que he muerto! 




			Kahr no era un individuo muy brillante, pero tenía valor físico. 




			—Herr Hitler —contestó—, puede usted quedarse con mi cartucho o disparármelo. El que yo muera o no, no tiene importancia. 




			Seisser también habló fuerte. Le reprochó a Hitler el haber violado su palabra de honor de no dar un golpe en contra de la policía. 




			—Sí, lo hice —replicó Hitler—. Perdóneme, pero tuve que hacerlo por amor a la madre patria. 




			El general Von Lossow mantenía un silencio desdeñoso. Pero cuando Kahr comenzó a cuchichearle algo, Hitler interrumpió con violencia: 




			—¡Silencio! ¡Nadie puede hablar sin mi permiso! 




			No estaba yendo a ningún sitio con su charla. Ninguno de los tres hombres que tenían el poder del estado de Baviera estaba de acuerdo en unirse a él, ni siquiera ante la boca de su pistola. El golpe no se estaba desarrollando de acuerdo con sus planes. Entonces Hitler actuó movido por un impulso súbito. Sin una palabra más se precipitó al salón, subió a la tribuna, se enfrentó a la multitud y anunció que los miembros del triunvirato que estaban en la habitación contigua se habían unido a él para formar un nuevo gobierno nacional. 




			—El gobierno bávaro —gritó— ha sido destituido [...] El gobierno de los criminales de noviembre y el presidente del Reich están destituidos. Un nuevo gobierno nacional será nombrado hoy mismo aquí en Múnich. Un ejército nacional alemán se formará inmediatamente [...] Propongo que, hasta que se hayan ajustado las cuentas con los criminales de noviembre, la dirección de la política del gobierno nacional sea llevada por mí. Ludendorff tomará la dirección del ejército nacional alemán [...] La tarea del gobierno provisional nacional alemán es organizar la marcha hacia esa pecadora Babel, Berlín, y salvar al pueblo alemán [...] ¡Mañana tendremos un gobierno nacional alemán o moriremos! 




			No era la primera vez, ni sería la última, que Hitler mentía con astucia... y dio resultado. Cuando la multitud oyó que Kahr, el general Von Lossow y el jefe de la policía, Seisser, se habían unido a Hitler, su humor cambió inmediatamente. Hubo vivas estentóreos, y el sonido de éstos impresionó a los tres hombres que estaban todavía encerrados en la pequeña habitación lateral. 




			Scheubner-Richter presentó entonces al general Ludendorff como por arte de magia. El héroe de la guerra estaba furioso con Hitler por situarlo ante tal sorpresa, y cuando, una vez encerrado en la habitación lateral, supo que el antiguo cabo, y no él, iba a ser el dictador de Alemania, su resentimiento aumentó. Apenas dirigió la palabra al temerario joven. Pero a Hitler lo único que le importaba era que Ludendorff le prestara su famoso apellido para la desesperada empresa y vencer así la resistencia de los tres recalcitrantes jefes bávaros que tan lejos habían estado de responder a sus exhortaciones y a sus amenazas. Ludendorff se avino a ello. Se trataba ahora de una gran causa nacional, dijo, y aconsejó a los caballeros que cooperaran. Atemorizado por la voz de mando del generalísimo, el trío pareció ceder, aunque posteriormente Von Lossow negó que él hubiese estado de acuerdo en colocarse bajo las órdenes de Ludendorff. Durante unos minutos, Kahr insistió en la cuestión de la restauración de la monarquía Wittelsbach, que le era tan querida. Finalmente dijo que cooperaría como «diputado del rey». 




			La cronometrada llegada de Ludendorff había salvado a Hitler. Enajenado de alegría por este afortunado comienzo, condujo a los demás de vuelta al estrado, donde cada uno de ellos improvisó un breve discurso y juró lealtad a los demás y al nuevo régimen. La muchedumbre brincó sobre las sillas y las mesas en un delirio de entusiasmo. «Él tenía una infantil y franca expresión de felicidad que nunca olvidaré», declaró un eminente historiador que estuvo presente.9 




			De nuevo en la tribuna, Hitler dirigió las últimas palabras a los presentes: 




			 




			Quiero ahora cumplir el voto que me hice a mí mismo hace cinco años cuando yacía como mutilado ciego en el hospital militar; no conocer ni descanso ni paz hasta que los criminales de noviembre hayan sido derrocados, hasta que de las ruinas de la desventurada Alemania de hoy haya surgido una vez más una Alemania de poder y grandeza, de libertad y esplendor. 




			 




			La reunión comenzó a disolverse. A la salida, Hess, ayudado por las SA, retuvo a algunos miembros del gabinete bávaro y otros notables que estaban tratando de deslizarse afuera con el tropel de gente. Hitler vigilaba a Kahr, Von Lossow y Seisser. Llegaron noticias de un choque entre las fuerzas de asalto de uno de los Freikorps, el Bund Oberland, y tropas regulares de los acuartelamientos de ingenieros del ejército. Hitler decidió ir en automóvil hacia el lugar en que se había producido el incidente para mediar en el asunto personalmente, dejando la cervecería a cargo de Ludendorff. 




			Esto resultó ser un error fatal. Von Lossow fue el primero en escabullirse. Le dijo a Ludendorff que tenía que apresurarse a volver a su despacho en el cuartel general del ejército para dar las órdenes necesarias. Cuando Scheubner-Richter protestó, Ludendorff replicó secamente: 




			—Le prohíbo que dude de la palabra de un oficial alemán. 




			Kahr y Seisser desaparecieron también. 




			Hitler, de buen humor, volvió a la Buergerbraükeller para descubrir que los pájaros se habían escapado de la jaula. Este primer golpe de la noche lo aturdió. Había esperado encontrar a sus «ministros» ocupados en sus nuevas tareas mientras Ludendorff y Von Lossow forjaban los planes para la marcha sobre Berlín. Pero no había sido así. Ni siquiera Múnich había sido ocupada por las fuerzas revolucionarias. Roehm, a la cabeza de un destacamento de tropas de asalto, la Reichskriegsflagge, se había apoderado del cuartel general del ejército en el Ministerio de la Guerra en la Schoenfeldstrasse, pero ningún otro centro estratégico se había ocupado, ni siquiera la oficina de Telégrafos, desde donde estaban saliendo noticias del golpe camino de Berlín y se recibían las órdenes del general Von Seeckt al ejército de Baviera para que sofocara el alzamiento. 




			Aunque hubo algunas defecciones entre los oficiales jóvenes y personal de la tropa, cuyas simpatías estaban con Hitler y Roehm, los oficiales de más alta graduación, mandados por el general Von Danner, comandante de la guarnición de Múnich, no solamente estaban preparados para cumplir la orden de Von Seeckt sino que se sentían amargamente resentidos por el trato dado al general Von Lossow. En el código del ejército, un civil que apuntaba con un revólver a un general merecía ser castigado por cualquier oficial. Desde el puesto de mando del acuartelamiento del 19.° Regimiento de Infantería, donde Von Lossow se había unido a Von Danner, se enviaron mensajes a la guarnición exterior para que se apresurara a reforzar las tropas de la ciudad. Al amanecer, destacamentos del ejército regular habían establecido un cordón alrededor de las fuerzas de Roehm en el Ministerio de la Guerra. 




			Antes de esta acción, Hitler y Ludendorff se unieron a Roehm en el Ministerio para hacerse cargo de la situación. Roehm se sorprendió al descubrir que nadie excepto él había emprendido acción militar alguna para ocupar los puntos claves. Hitler trató desesperadamente de volver a establecer contacto con Von Lossow, Kahr y Seisser. Se enviaron mensajeros al acuartelamiento del 19.° Regimiento de Infantería, en nombre de Ludendorff, pero nadie los atendió. Poehner, el antiguo jefe de policía de Múnich y ahora uno de los seguidores de Hitler, fue enviado con el comandante Huehnlein y un grupo de las SA para ocupar el cuartel de la policía. Fueron arrestados inmediatamente. 




			¿Qué pasaba mientras tanto con Gustav von Kahr, el jefe del gobierno bávaro? Después de dejar la Buergerbräukeller había recobrado rápidamente su sentido y su valor. Para evitar ser hecho prisionero por Hitler y sus secuaces, Kahr trasladó el gobierno a Ratisbona, pero no sin antes haber ordenado colocar carteles por todo Múnich con la siguiente proclama: 




			 




			La defección y perfidia de camaradas ambiciosos han convertido una demostración hecha en interés del despertar nacional en una escena de molesta violencia. Las declaraciones obtenidas a la fuerza de mí, del general Von Lossow y del coronel Seisser bajo la amenaza de un revólver son nulas e inválidas. El Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, lo mismo que los Freikorps Oberland y Reichskriegsflagge, quedan disueltos. 




			 




			VON KAHR 




			Delegado General del Estado 




			 




			El triunfo que al principio le había parecido a Hitler tan próximo y tan fácil fue desvaneciéndose con rapidez durante la noche. Las bases para una revolución política triunfante en las que él siempre había insistido —el apoyo del ejército, la policía y los grupos políticos en el poder— se estaban desmoronando. Ni siquiera el nombre de Ludendorff, ahora estaba claro, se había impuesto a las fuerzas armadas del Estado. Hitler sugirió que quizá se podía reconducir la situación si él y el general se retiraban al campo cerca de Rosenheim y agrupaban a los campesinos tras los grupos armados para lanzar un asalto contra Múnich, pero Ludendorff rápidamente rechazó la idea. 




			Tal vez hubiera otra forma de evitar el desastre. A las primeras noticias del alzamiento, el príncipe de la Corona, Rupprecht, un enconado enemigo personal de Ludendorff, había publicado una breve declaración pidiendo su inmediato fin; Hitler decidió apelar al príncipe para que intercediera ante Von Lossow y Kahr y obtener así un acuerdo pacífico y honorable. Un tal teniente Neunzert, amigo de Hitler y de Rupprecht, fue enviado apresuradamente al amanecer al castillo de Wittelsbach, cerca de Berchtesgaden, con una misión delicada. 




			Como no pudo encontrar un automóvil, tuvo que desplazarse en tren y no llegó a su destino hasta mediodía, cuando los acontecimientos estaban tomando un giro no previsto por Hitler y no deseado como posible por Ludendorff. 




			Hitler había planeado un golpe militar, no una guerra civil. A pesar de su febril estado de excitación, tenía suficiente control de sí mismo para darse cuenta de que no tenía fuerzas suficientes para dominar a la policía y al ejército. Había querido hacer una revolución con las fuerzas armadas, no contra ellas. Aunque se había mostrado despiadado en sus recientes discursos y mientras había tenido bajo la amenaza de su revólver al triunvirato bávaro, se acobardó ante la idea de que hombres unidos en su odio a la república habían de verter su sangre en una lucha fratricida. 




			Lo mismo le pasó a Ludendorff. Habría ahorcado al presidente Ebert «y compañía», y lo habría hecho alegremente, como indicó a su esposa. Pero no quería matar a policías y a soldados que, en Múnich al menos, creían como él en la contrarrevolución nacional. 




			Ludendorff le propuso al vacilante joven jefe nazi un plan que aún podría proporcionarles la victoria evitando el derramamiento de sangre. Los soldados alemanes, incluso los policías alemanes —que eran en su mayor parte excombatientes—, no se atreverían jamás, estaba seguro, a disparar contra el legendario jefe que los había conducido a grandes victorias tanto en el frente oriental como en el occidental. Él y Hitler marcharían con sus seguidores al centro de la ciudad y se apoderarían del mismo. No sólo la policía y el ejército no osarían oponérsele, estaba convencido, sino que se unirían a él y lucharían a sus órdenes. Aunque algo escéptico, Hitler accedió. Parecía que no había otra solución. El príncipe de la Corona, señaló, no había contestado a su solicitud de mediación. 




			 




			A eso de las once de la mañana del 9 de noviembre, aniversario de la proclamación de la república alemana, Hitler y Ludendorff concentraron una columna de unos trescientos hombres de las SA, la sacaron del jardín de la Buergerbräukeller y la dirigieron hacia el centro de Múnich. Junto a ellos, en la primera fila, iban Goering, comandante de las SA, Scheubner-Richter, Rosenberg, Ulrich Graf, guardaespaldas de Hitler, y media docena más de oficiales nazis y jefes del Kampfbund. Una bandera con la esvástica y un estandarte del Bund Oberland fueron desplegados al frente de la columna. No muy detrás de las primeras filas se desplazaba con ruido de explosiones provenientes del tubo de escape, un camión cargado con ametralladoras y los servidores de éstas. Las fuerzas de asalto llevaban carabinas, terciadas a la espalda, algunas de ellas con la bayoneta calada. Hitler blandía su revólver. No era una fuerza armada considerable, pero Ludendorff, que había mandado a millones de las mejores tropas de Alemania, creía que era suficiente para su propósito. 




			A unos cientos de metros de la cervecería, por el norte, los rebeldes encontraron el primer obstáculo. En el puente de Ludwig, que cruza el río Isar hacia el centro de la ciudad, se hallaba un destacamento de la policía que cerraba el paso. Goering se adelantó y, dirigiéndose al jefe de la policía allí destacada, le amenazó con fusilar a cierto número de rehenes que dijo que traía a la retaguardia de la columna, si la policía disparaba contra sus hombres. Durante la noche, Hess y otros habían juntado a varios rehenes, incluyendo a dos miembros del gabinete, precisamente para tal contingencia. El jefe de la policía creyó que Goering hablaba en serio y dejó que la columna siguiera por el puente sin molestarla. 




			En la Marienplatz, la columna nazi se encontró con una gran multitud que estaba escuchando la exhortación de Julius Streicher, que se había desplazado a Múnich a las primeras noticias del putsch. Como no deseaba quedar fuera de la revolución, cortó en seco su discurso y se unió a los rebeldes, situándose inmediatamente detrás de Hitler. 




			Poco después de mediodía, los manifestantes se acercaron a su objetivo, el Ministerio de la Guerra, donde Roehm y sus SA estaban rodeados por soldados de la Reichswehr. Ni sitiadores ni sitiados habían disparado todavía un tiro. Roehm y sus hombres eran casi todos excombatientes y tenían muchos camaradas de la guerra al otro lado de la alambrada. Ninguno de los bandos tenía ánimos de matar. 




			Para llegar al Ministerio de la Guerra y liberar a Roehm, Hitler y Ludendorff condujeron su columna a través de la estrecha Feldherrnhalle, que se abría a la espaciosa Odeonsplatz. Al extremo final de la calle en forma de canal, un destacamento de policía de unos cien hombres, armados con carabinas, bloqueaba el paso. Estaban situados en un lugar estratégico y esta vez no cedieron. 




			De nuevo los nazis trataron de abrirse camino. Uno de ellos, el fiel guardaespaldas Ulrich Graf, avanzó unos pasos y le gritó al oficial de la policía de servicio: 




			—¡No disparen! ¡Su Excelencia Ludendorff viene también! 




			Aun en este crucial y peligroso momento, un revolucionario alemán, incluso luchador aficionado y fanfarrón profesional, se acordó de darle a un caballero su título apropiado. Hitler añadió otro grito: 




			—¡Rendíos! ¡Rendíos! —gritó. 




			El desconocido oficial de policía no se rindió. Aparentemente el nombre de Ludendorff no ejerció afecto alguno en él; se trataba de la policía, no el ejército. 




			Nunca se ha aclarado quién disparó primero. Cada uno de los bandos culpa al otro. Un testigo declaró posteriormente que Hitler hizo el primer disparo con su revólver. Otro cree que fue Streicher, y más de un nazi ha contado luego a este autor que fue este hecho, más que ningún otro, el que hizo que Hitler lo apoyara durante tanto tiempo.* 




			De todas formas el caso es que sonó un disparo y al instante se cruzaron las descargas, acabando con las esperanzas de Hitler. Scheubner-Richter cayó, mortalmente herido. Goering resultó herido grave en el muslo. A los sesenta segundos cesaron los disparos, pero la calle ya estaba cubierta de cuerpos caídos: dieciséis nazis y tres policías yacían muertos o moribundos, muchos más estaban heridos y el resto, incluido Hitler, cuerpo a tierra para salvar sus vidas. 




			Hubo una excepción, y, si se hubiera seguido su ejemplo, el día podría haber tenido un final diferente. Ludendorff no se echó al suelo. Permaneció en pie, orgullosamente, de acuerdo con la mejor tradición militar, acompañado de su ayudante, el comandante Streck, a su lado, y marchó tranquilamente entre el laberinto de armas de la policía, hasta que alcanzó la Odeonsplatz. Seguramente compondría una aislada y gallarda figura. Ningún nazi le siguió. Ni siquiera el jefe supremo, Adolf Hitler. 




			El futuro canciller del Tercer Reich fue el primero en escabullirse. Había cogido el brazo derecho de Scheubner-Richter con el suyo izquierdo (un gesto curioso pero quizá revelador) cuando la columna se aproximaba al cordón de policía, y, cuando el otro cayó, derribó a Hitler al suelo. Tal vez éste creyó que estaba herido; sufría agudos dolores que, como se descubrió posteriormente, eran debidos a un hombro dislocado. Pero permanece en pie el hecho de que, de acuerdo con el testimonio de uno de sus propios seguidores nazis que marchaban en la columna, el doctor Walther Schulz, testimonio que quedó confirmado por otros testigos, Hitler «fue el primero en levantarse y volverse hacia atrás», dejando a sus camaradas muertos y heridos tendidos en la calle. Anduvo a empellones hasta una motocicleta que esperaba, y marchó a toda prisa a la casa de campo de los Hanfstaengl, en Uffing, donde la esposa y la hermana de Putzi lo cuidaron y donde, dos días después, fue arrestado. 




			Ludendorff fue detenido sobre el terreno. Se mostró despreciativo hacia los rebeldes que no habían tenido el valor de avanzar con él, y tan amargado contra el ejército por no ponerse a su lado, que declaró que en adelante no reconocería a un oficial alemán ni aun cuando éste llevara puesto el uniforme. Goering, herido, fue asistido por el propietario judío de un banco cercano adonde fue trasladado, que le prestó los primeros auxilios; luego huyó a través de la frontera con Austria. Llevado por su esposa, ingresó en un hospital de Innsbruck. Hess voló también a Austria. Roehm se rindió en el Ministerio de la Guerra dos horas después del colapso ante la Feldherrnhalle. En pocos días todos los jefes rebeldes excepto Goering y Hess fueron arrestados y encarcelados. La intentona nazi había terminado en un fiasco. El partido fue disuelto. El nacionalsocialismo, según todas las apariencias, estaba muerto. Su jefe dictatorial, que había huido al primer intercambio de disparos, estaba aparentemente desacreditado, y su meteórica carrera política parecía haber llegado a su fin. 




			 




			
Juicio por traición 




			 




			Tal como las cosas se desarrollaron, esa carrera fue simplemente interrumpida, y no por mucho tiempo. Hitler fue bastante astuto para ver que este juicio, lejos de terminar con él, le suministraría una nueva plataforma desde la cual podría no solamente desacreditar a las autoridades que lo habían arrestado, sino, y más importante, hacer que por primera vez su nombre fuera conocido más allá de las fronteras de Baviera y en realidad de la misma Alemania. Sabía perfectamente que los corresponsales de la prensa mundial, lo mismo que los de los periódicos más importantes de Alemania, se estaban reuniendo en Múnich para asistir al juicio, que comenzó el 26 de febrero de 1924, ante un tribunal especial reunido en la vieja Escuela de Infantería en la Blutenburgstrasse. Cuando terminó, veinticuatro días después, Hitler había transformado la derrota en triunfo, había hecho que Kahr, Lossow y Seisser compartieran su responsabilidad ante la opinión pública, para ruina de los mismos; impresionó al pueblo alemán con su elocuencia y el fervor de su nacionalismo, y su nombre apareció en grandes titulares en las primeras páginas de los periódicos de todo el mundo. 




			Aunque Ludendorff era desde luego el más famoso de los diez prisioneros, Hitler atrajo inmediatamente la atención hacia sí. Desde el principio hasta el fin dominó en la sala donde se celebraba el juicio. Franz Guertner, el ministro de Justicia de Baviera y viejo amigo y protector del jefe nazi, había procurado que los jueces fueran complacientes y benignos. A Hitler se le permitía interrumpir tan frecuentemente como le parecía oportuno. Podía interrogar a los testigos a voluntad y hablar de su propia conducta en cualquier momento y sin límite de tiempo. Su primera declaración consumió cuatro horas, pero fue sólo el principio de arengas mucho más largas. No intentó cometer el error de aquellos que, cuando fueron juzgados por complicidad en el putsch de Kapp, habían alegado, como él dijo posteriormente, que «no sabían nada, no habían intentado nada, y nada deseado. Esto fue lo que destruyó al mundo burgués [...] que no tuvo el valor de hacerse responsable de sus actos [...] de avanzar ante el juez y decir: “Sí, esto es lo que nosotros quisimos hacer; quisimos destruir el Estado”». 




			Ante los jueces y representantes de la prensa mundial en Múnich, Hitler proclamó orgullosamente: «Yo soy el único responsable. Pero no por eso soy un criminal. Si estoy aquí como un revolucionario es como un revolucionario contra la revolución. No existen delitos tales como la alta traición contra los traidores de 1918.» 




			Si los había, entonces los tres hombres que dirigían el gobierno, el ejército y la policía de Baviera y que habían conspirado con él contra el gobierno nacional eran igualmente culpables y deberían estar en el banquillo a su lado en vez de estar en el estrado de los testigos como principales acusadores. Astutamente, se dirigió al lugar que ocupaban los tres intranquilos miembros del triunvirato que tan fácilmente se habían desembarazado de sus cargos: 




			 




			Una cosa era segura: Von Lossow, Kahr y Seisser tenían el mismo objetivo que nosotros: derribar el gobierno del Reich [...] Si nuestra empresa constituyera alta traición, entonces, durante todo el período, Von Lossow, Kahr y Seisser han debido cometer la misma alta traición con nosotros, pues durante todas esas semanas no hablamos más que de los fines por los que ahora estamos siendo acusados. 




			 




			Los tres hombres difícilmente podían negarlo, pues era verdad. Kahr y Seisser no eran oponentes para las invectivas de Hitler. Sólo el general Von Lossow se defendió desafiantemente. 




			—Yo no era ningún komitadji sin trabajo —recordó al tribunal—. Yo ocupaba una alta posición en el Estado. 




			Y el general vertió todo el desprecio que un veterano oficial del ejército le tiene a un antiguo cabo, un advenedizo parado, cuya ambición predominante le había conducido a intentar mandar el ejército y el Estado. ¡Cuán lejos había ido este demagogo sin escrúpulos, exclamó, comparado con los días, no muy lejanos, en que estaba deseando ser simplemente «el tambor» de un movimiento patriótico! 




			¿Tan sólo un tambor? Hitler supo cómo contestar a esto: 




			 




			¡Cuán pequeños son los pensamientos de los hombres pequeños! Créanme, yo no consideraba la adquisición de una cartera ministerial como una cosa digna de luchar por ella. No mantengo que sea digno de un gran hombre el intentar inscribirse en la historia sólo por llegar a ser ministro. Se podría estar en peligro de ser enterrado junto a otros ministros. Mi objetivo, desde el principio, fue cien veces más alto que el de llegar a ser ministro. Quería llegar a ser el destructor del marxismo. Voy a llevar a cabo esta tarea, y, si lo consigo, el título de ministro será una absurdidad en cuanto a lo que a mí concierne. 




			 




			Invocó el ejemplo de Wagner. 




			 




			Cuando estuve por vez primera ante la tumba de Richard Wagner, mi corazón se desbordó de orgullo al recuerdo de un hombre que había prohibido una inscripción como: «Aquí yace Su Excelencia el barón Richard von Wagner, consejero privado, director de Música.» Me sentí orgulloso de que este hombre y tantos otros de la historia alemana, se hubieran contentado con dar su nombre a la historia sin títulos. Era precisamente de la modestia de lo que yo quería ser el tambor esos días. Ésta era la más alta aspiración, lo demás no es nada. 




			 




			Se le acusaba de querer pasar del puesto de tambor al de dictador. No quería negarlo. El destino lo había decretado. 




			 




			El hombre que ha nacido para dictador, no se ve obligado a serlo. Lo desea. No se ve empujado, sino que es él quien empuja. En esto no hay inmodestia alguna. ¿Es inmodesto para un trabajador aspirar a un trabajo todavía más pesado? ¿Es presunción de un hombre con alta frente de pensador pasarse las noches en vela hasta entregarle al mundo un invento? El hombre que se siente llamado a gobernar un pueblo, no tiene ningún derecho a decir: «Si me necesitáis o me llamáis, cooperaré.» ¡No! Su deber es dar el paso adelante. 




			 




			Aunque se enfrentaba a una larga condena de cárcel por traición a su país, su confianza en sí mismo, en su destino de «gobernar un pueblo», seguía intacta. Mientras se hallaba en prisión aguardando el juicio, analizó las razones por las que había fracasado la intentona y juró que nunca más cometería los mismos errores en el futuro. Recordando sus pensamientos trece años más tarde, después de haber llegado al poder, les decía a sus viejos seguidores, reunidos en la Buergerbräukeller para celebrar el aniversario de la intentona: «Puedo decir con toda calma que fue la decisión más arriesgada de mi vida. Cuando lo rememoro hoy, siento que me mareo [...] Si hoy vierais a una de nuestras escuadras del año 1923 marchando por la calle, preguntaríais: “¿De qué hospicio se han escapado?” [...] Pero el hado se portó bien con nosotros. No permitió que tuviera éxito una acción que, si hubiese cuajado, habría sido aplastada al final inevitablemente como resultado de la íntima falta de madurez del movimiento en aquellos días y de su deficiente base intelectual y de organización [...] Nos dimos cuenta de que no bastaba con derribar el viejo Estado, sino que previamente el nuevo Estado tenía que estar construido y listo para echar mano de él [...] En 1933 ya no era cuestión de derribar a un Estado con un acto de violencia; mientras tanto el nuevo Estado había sido construido y todo lo que quedaba por hacer era destruir los últimos restos del viejo Estado, y aquello no exigió sino pocas horas.» 




			La forma de construir el nuevo Estado nazi estaba ya en su mente mientras forcejeaba con los jueces y los acusadores durante el juicio. Ante todo necesitaba que el ejército alemán estuviese con él, no contra él. En su arenga final recurrió a la idea de la reconciliación con las fuerzas armadas. No hubo ni una sola palabra de reproche para el ejército. 




			 




			Creo que llegará la hora en que las masas que hoy han estado en la calle con nuestro estandarte de la cruz esvástica se unirán con los que dispararon contra ella [...] Cuando me enteré de que había sido la policía la que había abierto fuego, me sentí feliz al pensar que no había sido la Reichswehr la que había manchado su hoja de servicios; la Reichswehr seguía tan impoluta como siempre. Un día llegará el momento en que la Reichswehr estará a nuestro lado, oficiales y soldados. 




			 




			Era una predicción exacta, pero en aquel momento intervino el juez que presidía. 




			—Señor Hitler, usted dice que la policía ha quedado manchada. Ésa es una afirmación que no puedo permitir. 




			El acusado no prestó la menor atención a aquella advertencia. En una perorata que entusiasmó al auditorio de la sala, fascinado por la elocuencia de Hitler, éste pronunció sus palabras finales: 




			 




			El ejército que nosotros hemos formado está creciendo de día en día [...] Alimento la orgullosa esperanza de que llegarán el día y la hora en que esas imperfectas compañías se convertirán en batallones, los batallones en regimientos, los regimientos en divisiones, en que la vieja escarapela será recogida del fango, las viejas banderas volverán de nuevo a ondear, y en que habrá una reconciliación ante el último gran juicio divino que estamos dispuestos a afrontar. 




			 




			Volvió directamente los ojos llameantes sobre sus jueces. 




			 




			Porque no son ustedes, señores, los que dictarán sentencias contra nosotros. Esa sentencia será pronunciada por el tribunal eterno de la historia. La sentencia que ustedes van a dictar ya sé cuál es. Pero ese tribunal no nos preguntará: «¿Cometisteis alta traición o no?» Ese tribunal nos juzgará a nosotros, al intendente general del viejo ejército [Ludendorff], a sus oficiales y soldados, como a alemanes que sólo querían el bien de su propio pueblo y de su patria, que querían luchar y morir. Ustedes pueden declararnos culpables un millar de veces, pero la diosa del eterno tribunal de la historia sonreirá y hará pedacitos el escrito de acusación del fiscal del Estado y la sentencia de este tribunal. Porque ella nos absolverá.10 




			 




			Las sentencias de los jueces efectivos no se apartaron mucho, como escribió Konrad Heiden, del fallo de la historia. Ludendorff fue absuelto. A Hitler y a otros acusados se les declaró culpables. Según lo dispuesto por la ley, artículo 81 del Código Penal alemán: «Todo el que intente alterar por la fuerza la Constitución del Reich alemán o de cualquier estado alemán será castigado con prisión perpetua.» Sin embargo, Hitler fue sentenciado a cinco años de prisión en la vieja fortaleza de Landsberg. Los jueces protestaron por la severidad de la sentencia, pero el presidente les aseguró que el preso podría quedar en libertad bajo palabra al cabo de seis meses. Los esfuerzos de la policía para conseguir que Hitler fuera deportado como extranjero, ya que todavía conservaba la ciudadanía austríaca, resultaron inútiles. Las sentencias fueron falladas el 1 de abril de 1924. Poco menos de nueve meses después, el 20 de diciembre, Hitler era excarcelado, en libertad para reanudar su lucha, tendente a derribar el Estado democrático. Las consecuencias de cometer un delito de alta traición, si se era un hombre de la extrema derecha, no resultaban excesivamente graves, a pesar de la ley, y muchísimos antirrepublicanos tomaron nota. 




			La intentona, aunque hubiese resultado un fracaso, convirtió a Hitler en una figura nacional y, a los ojos de muchos, en un patriota y en un héroe. La propaganda nazi transformó muy pronto el putsch en una de las grandes leyendas del movimiento. Todos los años, incluso después de subir al poder, incluso después de haber estallado la segunda guerra mundial, Hitler acudía en la noche del 8 de noviembre a la cervecería de Múnich a arengar a sus camaradas de la vieja guardia, los Alte Kaempfer, como se les llamaba, que habían seguido al dirigente a lo que entonces pareció ser un desastre tan grotesco. En 1935, Hitler, el canciller, hizo que se desenterraran los cuerpos de los dieciséis nazis que habían caído en el breve encuentro y que se los colocara en criptas en la Feldherrnhalle, que se convirtió en un santuario nacional. De ellos dijo Hitler, al inaugurar el monumento: «Ahora entran en la inmortalidad alemana. Aquí se yerguen por Alemania y velan sobre nuestro pueblo. Aquí yacen como verdaderos testigos de nuestro movimiento.» No añadió, y ningún alemán pareció recordarlo tampoco, que aquéllos eran los mismos hombres a los que Hitler había abandonado moribundos mientras él salía huyendo. 




			 




			Aquel verano de 1924 en la vieja fortaleza de Landsberg, en alto sobre el río Lech, Adolf Hitler, que era tratado como huésped de honor, con una habitación para él solo desde la que se podía admirar una espléndida vista, declaró a los visitantes que acudían en masa para rendirle homenaje y traerle regalos que ahora necesitaba que lo dejasen tranquilo. Convocó al fiel Rudolf Hess, que había por fin regresado a Múnich y cumplido su sentencia, y empezó a dictarle un libro capítulo tras capítulo.* 




			

	 


	 	

	 

   




			
CAPÍTULO IV 




			 




			
La ideología de Hitler y las raíces del Tercer Reich 




			 




			Hitler quería titular su libro «Cuatro años y medio de lucha contra mentiras, estupidez y cobardía», pero Max Amann, el astuto gerente de las publicaciones nazis, que era quien iba a editarlo, se rebeló contra un título tan prolijo e invendible y lo abrevió por el de Mi lucha (Mein Kampf ). Amann se vio amargamente desengañado por el contenido. Al principio había concebido la esperanza de que se tratara de una movida historia personal en la que Hitler refiriese su ascensión desde «obrero» desconocido en Viena a personaje de renombre mundial. Como ya hemos visto, en el libro había muy poco de autobiografía. El gerente publicista de los nazis había hecho sus cálculos sobre una historia interna del putsch de la Cervecería, cuyo drama y forcejeos estaba seguro de que atraerían a los lectores. Pero Hitler fue lo bastante astuto entonces, cuando la fortuna del partido estaba en su nivel más bajo, como para no revolver trapos viejos.* En Mein Kampf apenas se dice una palabra sobre la desgraciada intentona. 




			El primer volumen se publicó en el otoño de 1925. Obra de unas cuatrocientas páginas, tenía marcado un precio de doce marcos (tres dólares), casi el doble del precio de la mayoría de los libros que por aquel entonces se publicaban en Alemania. De ningún modo se convirtió de buenas a primeras en un best seller. Amann se jactaba de que se habían vendido 23.000 ejemplares en el primer año y que las ventas continuaban subiendo: una afirmación que se recibía con escepticismo en los círculos antinazis. 




			Gracias a haberse apoderado los Aliados en 1945 de las declaraciones sobre derechos de autor de la editorial Eher, la casa que publicaba las obras nazis, hoy día pueden especificarse los hechos exactos en cuanto al verdadero volumen de venta de Mein Kampf. En 1925 se vendieron 9.473 ejemplares y en los tres años sucesivos las ventas fueron decreciendo progresivamente, reduciéndose en 1926 a 6.913 ejemplares; en 1927, a 5.607 y en 1928 a sólo 3.015, contándose los dos volúmenes. Las ventas se elevaron un poco —hasta 7.664— en 1929; subieron bastante con los triunfos del partido nazi en 1930, cuando se editó una edición barata en un solo volumen a ocho marcos y se vendieron 54.086 ejemplares, reduciéndose la venta a 50.808 en el año siguiente, y saltando a 90.351 en 1932. 




			Los derechos de autor de Hitler, su principal fuente de ingresos desde 1925 en adelante, fueron considerables teniendo en cuenta el promedio de aquellos primeros siete años. Pero esos derechos no fueron nada comparados con los que recibió en 1933, el año en que llegó a canciller. Durante su primer año en el poder se vendieron más de un millón de ejemplares de Mein Kampf, y la renta de Hitler, por los derechos de autor, que habían subido del 10 al 15 por ciento después del 1 de enero de 1933, rebasaba el millón de marcos (unos 300.000 dólares), haciendo de él el autor más próspero de toda Alemania y, por primera vez, un millonario.* Excepto la Biblia, ningún otro libro se vendió tan bien durante el régimen nazi, cuando pocas familias se sentían seguras sin tener un ejemplar sobre la mesa. Era casi obligatorio, y, desde luego, una medida muy política, regalar un ejemplar al novio y a la novia en su boda, y casi todos los escolares recibían como premio aquel libro al graduarse en la escuela. En 1940, al año siguiente de estallar la segunda guerra mundial, se habían vendido en Alemania seis millones de aquella biblia nazi.1 




			No todo alemán que compraba un ejemplar de Mein Kampf llegaba a leérselo. He oído quejarse a muchos nazis convencidos de que era difícil abordarlo, y no pocos admitían —en privado— que nunca pudieron llegar hasta el final de sus 782 apretadas páginas. Pero debe replicarse que, si lo hubiesen leído antes de 1933 más alemanes no nazis y si los estadistas extranjeros de todo el mundo hubiesen repasado cuidadosamente aquella obra mientras se estaba todavía a tiempo, tanto Alemania como el mundo podrían haber evitado la catástrofe. Porque, por muchas acusaciones que se puedan hacer contra Adolf Hitler, lo cierto es que nadie puede acusarlo de no haber expuesto por escrito con toda exactitud la clase de Alemania que él pretendía hacer, si llegaba alguna vez al poder, y la clase de mundo que quería crear mediante la conquista armada alemana. La impronta del Tercer Reich y, lo que es más, del barbárico Nuevo Orden que Hitler impuso a la conquistada Europa en los años triunfantes entre 1939 y 1945 se hallan expuestos con toda su aterradora crudeza y con gran extensión y detalle entre las pastas de este libro revelador. 




			 




			Como hemos visto, las ideas básicas de Hitler se habían formado cuando tenía, estando en Viena, poco más de veinte años, y ya hemos escuchado sus propias palabras sobre lo poco que tuvo que aprender después y cómo no cambió nada en su manera de pensar.* Cuando abandonó Austria para dirigirse a Alemania en 1913 a la edad de veinticuatro años, estaba lleno de una pasión ardiente por el nacionalismo germano, un gran odio por la democracia, el marxismo y los judíos y una firme certidumbre de que la Providencia había elegido a los arios, especialmente a los germanos, para ser la raza dominante. 




			En Mein Kampf desarrolló sus puntos de vista y los aplicó específicamente al problema de restaurar no sólo a una derrotada y caótica Alemania de forma que ocupara un lugar bajo el sol mayor que el que hubiese tenido nunca en ningún otro momento de su historia; sino a hacer un nuevo tipo de Estado, basado en la raza y que incluiría a todos los alemanes que por aquel entonces vivían fuera de las fronteras del Reich, y en el que se establecería la dictadura absoluta del Führer —él mismo— con un equipo de dirigentes que recibirían sus órdenes y se las transmitirían a los inferiores. De esta forma el libro contiene, primeramente, un esbozo del futuro Estado germano y de los medios con los cuales puede convertirse un día en «señor de la tierra», como expresa el autor en la última página; y, en segundo lugar, un punto de vista, una concepción de la vida, o, para usar la palabra alemana favorita de Hitler, una Weltanschauung. Ni que decir tiene que ese concepto de la vida chocaría a cualquier mente normal de nuestro siglo como un grotesco popurrí confeccionado por un neurótico sin educación. Lo que hace importante a ese concepto es que fue abrazado fanáticamente por millones de alemanes y que si los condujo, como en realidad así fue, a la definitiva ruina, también produjo la ruina definitiva de muchísimos millones de seres humanos, decentes y sin culpa, dentro y, sobre todo, fuera de Alemania. 




			Ahora bien, ¿cómo iba el nuevo Reich a recuperar su posición como potencia mundial y luego conseguir el dominio del mundo? Hitler se planteó el problema en el primer volumen, escrito en su mayor parte cuando estuvo en prisión en 1924, volviendo sobre el mismo más extensamente en el volumen segundo, que acabó en 1926. 




			En primer lugar, tendría que haber un ajuste de cuentas con Francia, «el inexorable enemigo mortal del pueblo alemán». El propósito francés, decía, tenía que ser siempre el de conseguir una «Alemania desmembrada y desperdigada [...] un batiburrillo de pequeños estados». Esto era tan evidente por sí mismo, añadía Hitler, que «... si yo fuera francés [...] no podría y no querría actuar de forma diferente a como lo hace Clemenceau». Por tanto, debía haber «un final activo de ajuste de cuentas con Francia [...] una última lucha decisiva [...] y solamente entonces seremos capaces de terminar la eterna y esencialmente infructífera lucha entre nosotros y Francia; presuponiendo, desde luego, que Alemania considere realmente la destrucción de Francia tan sólo como un medio que nos capacite para facilitar a nuestro pueblo la expansión, hecha así posible en cualquier otra parte».2 




			¿Expansión en cualquier otra parte? ¿Dónde? De esta forma, Hitler llevaba al lector hasta el núcleo de sus ideas sobre política exterior alemana que iba a intentar desarrollar tan fielmente cuando llegó a gobernar el Reich. «Alemania», dijo francamente, «debe expandirse hacia el este, sobre todo a costa de Rusia». 




			En el primer volumen de Mein Kampf, Hitler discursea largamente sobre el problema del Lebensraum —espacio vital—, un tema que le obsesionó hasta su último suspiro. El imperio de los Hohenzollern, declaró, había estado equivocado al buscar colonias en África. «La política territorial no se puede llevar a cabo hoy en los Camerunes, sino casi exclusivamente en Europa.» Pero el suelo de Europa estaba ya ocupado. Es cierto, reconocía Hitler, «pero la naturaleza no ha reservado este suelo para la futura posesión de ninguna nación o raza particulares; al contrario, este suelo existe para el pueblo que posea la fuerza para apoderarse de él». ¿Qué pasaría si los actuales poseedores protestaran? «Entonces la ley de la autoconservación entrará en acción; y lo que se rehúsa por métodos amistosos está expuesto a que lo tome el puño.»3 




			La adquisición de nuevo suelo —continuaba Hitler al explicar la ceguera de la política exterior alemana de anteguerra—, «era solamente posible en el este... Si se deseaba tierra en Europa, se podía obtener en cantidad sólo a expensas de Rusia, y esto significaba que el nuevo Reich debe otra vez ponerse en marcha a lo largo del camino de los Caballeros Teutónicos de otros tiempos, para obtener mediante la espada alemana tierra laborable para el arado alemán y pan cotidiano para la nación».4 




			Como si no se hubiera explicado por completo en el primer volumen, Hitler vuelve al tema en el segundo. 




			 




			Sólo un gran espacio apropiado de esta tierra asegura a una nación la libertad de su existencia [...] Sin consideraciones a las «tradiciones» y prejuicios [el movimiento nacionalsocialista] debe encontrar el ánimo para concentrar a nuestro pueblo y a su fortaleza con objeto de avanzar a lo largo del camino que conducirá a éste desde su espacio vital restringido en el presente, hasta nuevas tierras y suelos [...] El movimiento nacionalsocialista debe esforzarse en eliminar la desproporción entre nuestra población y nuestra superficie, considerando a esta última como una fuente de alimentos tanto como una base del poder político [...] Debemos mantener resueltamente nuestro objetivo [...] para asegurar al pueblo alemán la tierra y el suelo a que tiene derecho [...]5 




			 




			¿A cuánta tierra tiene derecho el pueblo alemán? La burguesía, dice Hitler despreciativamente, «que no posee ni una sola idea política creadora para el futuro», ha estado clamando por la restauración de las fronteras alemanas de 1914. 




			 




			La petición de restaurar las fronteras de 1914 es un absurdo político de tales proporciones y consecuencias como para hacerlo parecer un crimen. Completamente aparte del hecho de que las fronteras del Reich en 1914 eran cualquier cosa menos lógicas. Pues en realidad ni estaban completas en el sentido de abarcar al pueblo de nacionalidad germana, ni eran sensatas, en cuanto a su aptitud geográfico-militar. No eran el resultado de una reflexiva acción política, sino fronteras momentáneas en una lucha política que no estaba de ninguna forma concluida [...] Con el mismo derecho y en muchos casos con más derecho, algún otro año de la historia alemana podía haber sido elegido como referencia, y la restauración de las condiciones de aquel tiempo declaradas como objetivo en los asuntos extranjeros.6 




			 




			El «año referencia» de Hitler se remontaría a unos seis siglos atrás, cuando los germanos estaban haciendo retroceder a los eslavos hacia el este. Aquel empujón hacia el este había que reanudarlo. «¡Hoy somos ochenta millones de alemanes los que estamos en Europa! Esta línea de conducta en cuanto al extranjero sólo será reconocida como correcta si, apenas pasen cien años, hay doscientos cincuenta millones de alemanes en este continente.»7 Y todos ellos dentro de los límites del nuevo y desarrollado Reich. 




			Naturalmente, otros pueblos tendrían que dejar paso a tantísimos alemanes. ¿Qué otros pueblos? 




			 




			Y por eso nosotros, los nacionalsocialistas [...] empezaremos desde donde arrancamos hace seiscientos años. Detenemos el inacabable movimiento germano hacia el sur y hacia el oeste, y dirigimos nuestra mirada hacia las tierras del este. 




			Al hablar hoy en día de terreno en Europa, sólo podemos tener en el pensamiento, en primer lugar, a Rusia y a sus estados fronterizos vasallos.*8 




			 




			El hado, observa Hitler, se mostraba favorable para Alemania en este aspecto. Había entregado Rusia al bolchevismo, que, según dice, es lo mismo que haber entregado Rusia a los judíos. «El gigantesco Imperio del este —exclama lleno de alegría— está maduro para el colapso. Cuando termine el gobierno judío en Rusia, eso significará el fin de Rusia como tal Estado.» Y de esta forma los grandes pasos que hay que dar hacia el este, viene a decir Hitler, pueden realizarse con toda facilidad, después del colapso de Rusia, sin un gran coste de sangre para los alemanes. 




			¿Puede alguien quejarse de que la letra impresa no sea lo suficientemente clara y precisa? Francia será destrozada, pero eso es secundario en relación con el impulso alemán hacia el este. Primeramente serán tomadas las zonas orientales habitadas mayoritariamente por los germanos. ¿Y cuáles son? Indudablemente Austria, el país de los Sudetes en Checoslovaquia y la porción occidental de Polonia, incluyendo Dánzig. A continuación, toda Rusia. ¿Por qué se mostró, entonces, tan sorprendido el mundo cuando el canciller Hitler, tan sólo unos años después, se dispuso a llevar a la práctica aquellos proyectos? 




			 




			En cuanto a la naturaleza del futuro Estado nazi, las ideas de Hitler en Mein Kampf son menos precisas. Exponía con suficiente claridad que no habría ninguna «estupidez democrática» y que el Tercer Reich sería gobernado por el Führerprinzip, el principio del caudillaje: esto es, una dictadura. En el libro no hay casi referencias a la economía. Era un tema que a Hitler le aburría muchísimo y nunca se molestó en aprender lo más mínimo, aparte de juguetear con las extravagantes ideas de Gottfried Feder, que se manifiesta contra «la esclavitud del interés». 




			Lo que a Hitler le interesaba era el poder político; la economía que se regulara por si misma. 




			 




			El Estado no tiene nada que ver con ningún desarrollo o concepto económico definidos [...] El Estado es un organismo racial y no una organización económica [...] La fuerza íntima de un Estado coincide sólo muy raramente con la llamada prosperidad económica; esta última, en innumerables casos, parece indicar la inminente decadencia de ese Estado [...] Prusia demuestra con maravillosa agudeza que no son las cualidades materiales, sino las virtudes ideales, las únicas que hacen posible la formación de un Estado. Únicamente bajo la protección de esas virtudes ideales puede florecer la vida económica. Siempre que en Alemania hubo una elevación del poder político, las condiciones económicas empezaron a mejorar; pero siempre que la economía se convirtió en el único contenido de la vida de nuestro pueblo, ahogando las virtudes ideales, el Estado se hundió y al cabo de poco tiempo arrastró consigo a la vida económica [...] Hasta ahora nunca un Estado ha podido fundarse mediante pacíficos medios económicos [...]9 




			 




			Por tanto, como Hitler dijo en un discurso pronunciado en Múnich en 1923, «ninguna política económica es posible sin una espada, ninguna industrialización es factible sin el poder». Aparte de esa filosofía vaga y cruda y de una alusión de pasada en Mein Kampf a «cámaras económicas», «cámaras de Estado» y a un «Parlamento económico central» que «mantendría el funcionamiento de la economía nacional», Hitler se abstiene de expresar cualquier opinión con respecto a los cimientos económicos del Tercer Reich. 




			Aunque el mismo nombre del partido nazi lo proclamaba como «socialista», Hitler se mostraba aún más vago en cuanto a la especie de «socialismo» que pensaba para la nueva Alemania. Esto no resultaba sorprendente en vista de la definición de «socialista» que dio en un discurso pronunciado el 28 de julio de 1922: 




			 




			Todo el que está preparado para sentir como suya la causa nacional, de forma que no conozca otro ideal más alto que el bienestar de su nación; todo el que haya comprendido que nuestra gran antífona nacional «Deutschland über Alles» significa que nada en el vasto mundo supera a sus ojos esta Alemania, este pueblo y este país [...] ese hombre es un socialista.10 




			 




			A pesar de los consejos que recibió de tipo editorial y de los muchos cortes realizados por tres ayudantes, no se consiguió que Hitler dejara de pasar de un tema a otro en Mein Kampf. Rudolf Hess, que tomó al dictado la mayor parte de la obra, primero en la prisión de Landsberg y más tarde en Haus Wachenfeld, cerca de Berchtesgaden, hizo todo lo posible por podar el manuscrito, pero él no era hombre que pudiese enfrentarse con el jefe. Más éxito tuvo en ese aspecto el padre Bernhard Stempfle, un antiguo miembro de la orden jerosolimitana y periodista antisemita de cierta notoriedad en Baviera. Este extraño sacerdote, que volveremos a citar en esta historia, corrigió algo de la defectuosa gramática de Hitler, enderezó la prosa cuanto pudo y tachó unos cuantos pasajes, tras convencer a su autor de que políticamente eran muy discutibles. El tercer consejero fue Josef Czerny, de origen checo, que seguía trabajando en el periódico nazi Voelkischer Beobachter, y cuya poesía antijudía sirvió para recomendarlo a Hitler. Czerny se mostró servicial en lo de revisar el primer volumen de Mein Kampf para su segunda impresión, cambiando o eliminando ciertas palabras y frases embarazosas; y corrigió cuidadosamente las pruebas del segundo volumen. 




			Sin embargo, la mayor parte de los defectos del libro se mantuvieron. Hitler insistía en lo de exponer sus pensamientos sobre cualquier tema desordenadamente, incluyendo la cultura, la educación, el teatro, el cine, la comedia, el arte, la literatura, la historia, el sexo, el matrimonio, la prostitución y la sífilis. Al tema de la sífilis dedica Hitler diez apretadas páginas, declarando que «la tarea de la nación, no una de tantas tareas,* es extirparla». Para combatir esa espantosa enfermedad, Hitler solicita que sean movilizados todos los recursos propagandísticos de la nación. «Todo —dice— depende de la solución de este asunto. El problema de la sífilis y de la prostitución deben ser atacados al mismo tiempo —declara—, facilitando los matrimonios de personas muy jóvenes», y ofrece la primicia de lo que iba a ser la eugenesia del Tercer Reich insistiendo en que «el matrimonio no puede ser un fin en sí mismo, sino que tiene que servir para su meta más alta: el aumento y la conservación de la especie y de la raza. Esto tan sólo constituye su sentido y su tarea».11 




			Y así, con esta mención de la conservación de la especie y de la raza en Mein Kampf llegamos al segundo tema principal: la Weltanschauung, su concepción de la vida, que algunos historiadores, especialmente en Inglaterra, han visto como una forma cruda de darwinismo, pero que, en realidad, como veremos, tiene sus raíces profundamente clavadas en la historia y en el pensamiento alemán. Como Darwin, pero también como todo un conjunto de filósofos, historiadores, reyes, generales y estadistas alemanes, Hitler veía la vida como una eterna lucha y el mundo como una selva en la que sobrevivían los más capacitados y gobernaban los más fuertes, un «mundo donde una criatura se alimenta de otra y donde la muerte del más débil implica la vida del más fuerte». 




			Mein Kampf está apuntalado con afirmaciones como ésta: «Al final sólo la necesidad de la autoconservación puede realizar conquistas [...] La humanidad se ha hecho grande en una lucha eterna, y sólo perece en la eterna paz [...] La naturaleza [...] pone a las criaturas vivientes sobre este globo y contempla el libre juego de las fuerzas. Ella confiere luego los derechos de señor a su hijo favorito, el más fuerte en valor y habilidad [...] El fuerte debe dominar y no mezclarse con el débil, sacrificando así su propia grandeza. Sólo el que ha nacido débil puede considerar esto como una conducta cruel.» Para Hitler la conservación de la cultura «está ligada a la rígida ley de la necesidad y al derecho que tienen a la victoria los mejores y los más fuertes en este mundo. Los que deseen vivir, deben luchar, y los que no quieran luchar, en este mundo de lucha eterna, no merecen vivir. Esto podrá ser duro, pero ¡es así!».12 




			¿Y quién es «el hijo favorito de la naturaleza, el más fuerte en valor y habilidad» y al que la Providencia ha conferido «el derecho a ser dueño»? El ario. Aquí, en Mein Kampf, encontramos el meollo del ideario nazi de la superioridad racial, de la concepción de la raza superior, en la cual estaban basados el Tercer Reich y el Nuevo Orden de Hitler en Europa. 




			 




			Toda la cultura humana, todos los resultados del arte, de la ciencia y de la tecnología que vemos hoy ante nosotros, son casi exclusivamente producto de la creación del ario. De este mismo hecho se deduce, no la infundada conclusión de que él solo fuera el fundador de toda la humanidad más alta, representando por tanto el prototipo de todo lo que comprendemos con la palabra «hombre». Es el Prometeo del género humano de cuya frente brillante surge la divina chispa de genio en todo tiempo, naciendo para siempre aquel fuego del conocimiento que llegó a iluminan la noche de los misterios silenciosos e hizo así que el hombre ascendiera por el camino que había de llevarlo a dominar a todos los seres de la tierra [...] Fue él quien puso los cimientos y erigió los muros de toda gran construcción en la cultura humana.13 




			 




			¿Y cómo llegaron a realizar los arios tantas cosas y conquistaron tantas supremacías? La respuesta de Hitler es: pisoteando a los demás. Como muchos otros pensadores alemanes del siglo XIX, Hitler se revela con un sadismo (y con su opuesto, un masoquismo) que los estudiantes extranjeros del espíritu alemán siempre han encontrado muy difícil de entender. 




			 




			De esta forma, para que surgiesen culturas más altas, la existencia de tipos humanos más bajos era una de las más esenciales condiciones previas [...] Es cierto que la primera cultura de la humanidad se basó menos en los animales domesticados que en el uso de seres humanos inferiores. Sólo después de la esclavización de razas sometidas les tocó la misma suerte a las bestias. Pues al principio los guerreros conquistados tiraron del arado y sólo después llegó el caballo. Por eso no es ninguna casualidad que las primeras culturas surgiesen en sitios donde los arios, en sus encuentros con pueblos inferiores, sometieron a éstos y los obligaron a hacer su voluntad [...] Mientras conservó implacablemente la actitud de amo, no sólo siguió siendo el dueño, sino también el conservador y propugnador de la cultura.14 




			 




			Luego sucedió algo que Hitler consideraba una advertencia para los alemanes. 




			 




			Tan pronto como el pueblo sometido empezó a elevarse y a acercarse al nivel de sus conquistadores, una fase de lo cual fue probablemente el uso del idioma de estos últimos, las barreras entre señor y siervo cayeron. 




			 




			Pero todavía peor que compartir el lenguaje de los señores fue otra cosa. 




			 




			El ario renunció a la pureza de su sangre y, por consiguiente, perdió la residencia en el paraíso que se había hecho para sí. Se sumergió en la mezcla racial y gradualmente fue perdiendo su creatividad cultural. 




			 




			Para el joven dirigente nazi, éste era el error cardinal. 




			 




			La mezcla de sangre y el envilecimiento resultante en el índice racial es la única causa de la muerte de viejas culturas; pues los hombres no perecen como resultado de guerras perdidas, sino por la pérdida de esa fuerza de resistencia que sólo se mantiene con la pureza de la sangre. Todos los que en este mundo no son de buena raza pertenecen a la broza.15 




			 




			La broza eran los judíos y los eslavos, y a su tiempo, cuando se convirtió en dictador y conquistador, Hitler llegó a prohibir el matrimonio de un alemán con cualquier miembro de esas razas, aunque cualquier escolar de los primeros cursos podría haberle dicho que había muchísima sangre eslava en los alemanes, especialmente en los que vivían en las provincias del este. Al desarrollar sus ideas raciales, debe admitirse una vez más que Hitler se atuvo a su palabra. En el Nuevo Orden que empezó a imponer sobre los eslavos en el este durante la guerra, los checos, los polacos, los rusos fueron, y habrían seguido siéndolo, si hubiese perdurado aquel grotesco Orden Nuevo, los leñadores y aguadores de sus señores alemanes. 




			Era un paso fácil, para un hombre tan ignorante de la historia y de la antropología como Hitler, hacer de los alemanes los modernos arios y de esta forma la raza dominante. Para Hitler los alemanes son «la más alta especie de humanidad que existe sobre la tierra» y lo seguirán siendo si se «ocupan no meramente de la crianza de perros, caballos y gatos, sino que velan también con cuidado por la pureza de su propia sangre».16 




			La obsesión de Hitler por la raza lo conduce a su alegato en favor del Estado «popular». Nunca llegué a entender exactamente qué era o pensaba ser aquella clase de Estado, a pesar de las muchas lecturas que hice de Mein Kampf y de escuchar docenas de arengas que el mismo Führer pronunció sobre el tema que él consideraba el punto central de todo pensamiento. La palabra alemana Volk no puede ser traducida con exactitud. Usualmente se la interpreta como «nación» o «pueblo», pero en alemán tiene un sentido más profundo y algo diferente que alude a una comunidad primitiva y tribal basada en la sangre y en el suelo. En Mein Kampf  Hitler trata de definir el Estado popular, anunciando, por ejemplo, en la página 379, que va a esclarecer «el concepto “popular”» y lo único que hace es desvariar sobre otros temas durante varias páginas. Finalmente llega a decir algo sobre la cuestión: 




			 




			En oposición [a los mundos burgués y marxista-judío], la filosofía popular encuentra la importancia del género humano en sus elementos raciales básicos. En el Estado ve únicamente un medio para conseguir un fin y construye su fin como la conservación de la existencia racial del hombre. De esta forma, no cree en modo alguno en una igualdad de razas, sino que reconoce, a la par que sus diferencias, su valor mayor o menor, y se siente obligado a promover la victoria del mejor y más fuerte, exigiendo la subordinación del inferior y más débil de acuerdo con la voluntad eterna que domina este universo. Así, en principio, sirve la idea aristocrática básica de la naturaleza y cree en la validez de esta ley por lo que se refiere al último individuo. Ve no sólo los diferentes valores de las razas, sino también los diferentes valores de los individuos. De la masa extrae la importancia de la personalidad individual y de esta forma [...] tiene un efecto organizador. Cree en la necesidad de una idealización de la humanidad, en la que solamente ve la premisa para la existencia de la misma. Pero no puede conceder el derecho a la existencia ni siquiera a una idea ética si ésta representa un peligro para la vida racial de los portadores de una ética más elevada; pues en un mundo bastardeado y ennegrecido todos los conceptos de lo humanamente bello y sublime, así como todas las ideas de un futuro idealizado de nuestra humanidad, se perderían para siempre [...] 




			Y por eso la filosofía popular de la vida corresponde a la voluntad más íntima de la naturaleza, puesto que restaura ese libre juego de las fuerzas, que ha de conducir a una continua crianza mutua cada vez más alta, hasta que, al final, lo mejor de la humanidad, después de haber tomado posesión de esta tierra, tendrá el camino libre para aplicar su actividad en terrenos que en parte estarán por encima de esta tierra y en parte fuera de ella. 




			Todos nosotros comprendemos que en el futuro distante la humanidad tendrá que afrontar problemas que sólo una raza altísima, convertida en pueblo de señores y apoyada por los medios y posibilidades de todo un globo, estará en condiciones de resolver.17 




			 




			«De esta forma —declara Hitler un poco más adelante— el propósito más alto de un Estado popular es preocuparse de la conservación de esos elementos raciales primigenios que conceden la cultura y crean la belleza y la dignidad de una humanidad más alta.»18 Esto lo conduce de nuevo a la eugenesia: 




			 




			El Estado popular [...] debe colocar la raza en el centro de toda vida. Debe cuidarse de mantenerla pura [...] Debe tomar las medidas necesarias para que solamente las personas saludables puedan engendrar hijos; considerar que sólo hay una desgracia: traer hijos al mundo a pesar de las propias enfermedades y deficiencias; y un altísimo honor: renunciar a hacerlo. Y en consecuencia se debe considerar reprensible el privar a la nación de hijos saludables. En esto el Estado [popular] debe actuar como un guardián de un futuro de milenios frente al que los deseos y egoísmos del individuo tienen que aparecer como una nadería que ha de someterse [...] Un Estado popular debe empezar por consiguiente no tolerando que el matrimonio siga siendo un ultraje a la raza y darle la consagración de una institución que está llamada a producir imágenes del Señor y no monstruosidades a mitad de camino entre el hombre y el mono.19 




			 




			La fantástica concepción de Hitler en cuanto al Estado popular le lleva a otras muchas consideraciones difusas que, si fueran atendidas, dice él, darían a los alemanes el dominio de la tierra, pues la dominación alemana se ha convertido ya para él en una obsesión. En un determinado pasaje arguye que el fracaso en no mantener pura la raza germánica «nos ha arrebatado la dominación del mundo. Si el pueblo alemán hubiese poseído la unidad de rebaño de que han disfrutado otros pueblos, el Imperio alemán sería hoy indudablemente el señor del globo».20 Como un Estado popular tendría que estar basado en la raza, «el Imperio alemán debe abarcar a todos los alemanes»; éste es un punto clave en su argumentación, que no dejó de llevar a la práctica cuando subió al poder. 




			Como el Estado popular ha de basarse «en la idea aristocrática de la naturaleza» se sigue que la democracia no tiene nada que hacer aquí y ha de ser reemplazada por el Führerprinzip. Las normas autoritarias del ejército prusiano van a ser adoptadas por el Tercer Reich: «Autoridad de cada dirigente hacia abajo y responsabilidad hacia arriba». 




			 




			No debe haber decisiones de la mayoría, sino únicamente personas responsables [...] Desde luego todo hombre tendrá consejeros a su lado, pero la decisión será tomada por un solo hombre* [...] exclusivamente él puede poseer la autoridad y el derecho para mandar [...] No será posible pasarse sin el Parlamento. Pero sus consejeros darán verdaderamente consejos [...] En ninguna cámara debe llevarse a cabo votación alguna. Son instituciones de trabajo y no máquinas de votar. Este principio —el de la absoluta responsabilidad combinada incondicionalmente con la absoluta autoridad— irá formando de modo gradual una selección de dirigentes tal como hoy, en esta era de parlamentarismo, resulta absolutamente inconcebible.21 




			 




			Tales eran las ideas de Adolf Hitler, expuestas en toda su aterradora crudeza mientras se hallaba en la prisión de Landsberg mirando un huerto florido sobre el río Lech,** o posteriormente, en 1925-1926, mientras estaba reclinado en el balcón de una confortable posada en Berchtesgaden y miraba al otro lado de los Alpes majestuosos hacia su Austria nativa, dictando un torrente de palabras a su fiel Rudolf Hess y soñando con el Tercer Reich que iba a construir sobre el burdo cimiento que hemos visto, y que gobernaría con mano de hierro. Que algún día lo construiría y lo ganaría era algo de lo que no dudaba lo más mínimo, pues estaba poseído de ese ardiente sentimiento mesiánico común a tantos genios que han surgido de la nada a lo largo de la historia. Unificaría a un pueblo elegido que nunca había sido antes políticamente un conjunto unitario. Purificaría su raza. Lo haría fuerte. Haría que sus hijos fueran los señores de la tierra. 




			¿Un crudo darwinismo? ¿Una fantasía sádica? ¿Un egoísmo irresponsable? ¿Una megalomanía? De todo aquello había. Pero también algo más. La ideología y la pasión de Hitler, todas las aberraciones que poseía su cerebro febril, tenían raíces profundamente afincadas en la experiencia y el pensamiento alemanes. El nazismo y el Tercer Reich, efectivamente, no eran sino una continuación lógica de la historia alemana. 




			 




			
Las raíces históricas del Tercer Reich 




			 




			En los delirantes días de las reuniones anuales del partido nazi en Núremberg, a principios de septiembre, me solía abordar un enjambre de buhoneros que trataban de venderme una postal en la que se veían los retratos de Federico el Grande, Bismarck, Hindenburg y Hitler. La inscripción decía: «Lo que el rey conquistó, el príncipe formó, el mariscal de campo defendió, el soldado lo salvó y lo unificó.» De esta forma, Hitler, el soldado, aparecía no sólo como el salvador y unificador de Alemania, sino como el sucesor de esas celebradas figuras que habían hecho grande a la patria. Las implicaciones de la continuidad histórica alemana, que culminaban en el gobierno de Hitler, no se perdían entre la multitud. La expresión misma «el Tercer Reich» también servía para fortalecer este concepto. El Primer Reich había sido el Sacro Imperio Romano Germánico medieval; el Segundo Reich lo constituyó Bismarck en 1871 después de la derrota de Francia a manos de Prusia. Ambos habían añadido gloria al nombre de Alemania. La República de Weimar, como recalcaba la propaganda nazi, había arrastrado este glorioso nombre por el fango. El Tercer Reich lo restauró, exactamente como Hitler había prometido. La Alemania de Hitler, por tanto, era el desarrollo lógico de lo que había sucedido antes... o al menos de todo lo que había sido glorioso. 




			Pero el, en otros tiempos, vagabundo de Viena, a pesar de sus superficiales conocimientos, sabía bastante historia para darse cuenta de que los fracasos alemanes en el pasado debían ser colocados frente a los éxitos de Francia e Inglaterra. Nunca olvidó que a finales de la Edad Media, que había visto a Inglaterra y Francia emerger como naciones unificadas, Alemania seguía siendo un heterogéneo territorio que comprendía unos trescientos estados distintos. Fue esta falta de unidad nacional lo que determinó el curso de la historia alemana desde el fin de la Edad Media hasta la mitad del siglo XIX y la hizo tan diferente de las otras grandes naciones de Europa occidental. 




			A esta falta de unidad política y dinástica, se añadió en los siglos XVI y XVII el desastre de las divergencias religiosas que siguieron a la Reforma. No hay espacio en este libro para relatar adecuadamente la inmensa influencia que Martín Lutero, el campesino sajón que llegó a monje agustino y llevó adelante la Reforma alemana, tuvo sobre los alemanes y la subsiguiente historia de Alemania; pero se puede decir, de pasada, que este descollante pero errático genio, este furibundo antisemita y enemigo de Roma que combinaba en su tempestuoso carácter las mejores y peores cualidades del alemán —la grosería, la turbulencia, el fanatismo, la intolerancia, la violencia, pero también la honestidad, la sencillez, el estudio de sí mismo, la pasión por la erudición y por la música y por la poesía y por la rectitud ante los ojos de Dios—, dejó una marca en la vida de los alemanes, tanto para lo bueno como para lo malo, más indeleble, más funesta, que la forjada por cualquier otro individuo antes o después de él. A través de sus sermones y de su magnífica traducción de la Biblia, Lutero creó el moderno lenguaje alemán, hizo surgir en el pueblo no sólo una nueva visión protestante de la cristiandad, sino un ferviente nacionalismo alemán, y le enseñó, al menos en religión, la supremacía de la conciencia individual. Pero, trágicamente para ellos, la adhesión de Lutero a los príncipes en las insurrecciones de los campesinos, que él había inspirado, y su pasión por la autocracia política, dieron pie a un absolutismo político insensato y provinciano, que redujo a la gran mayoría del pueblo alemán a la pobreza, a un horrible letargo y a un desagradable vasallaje. Pero tal vez fue peor aún el que aquello sirvió para perpetuar, y, en realidad, para agudizar, las desesperanzadoras divisiones no sólo entre las clases sociales sino también entre las diversas agrupaciones dinásticas y políticas del pueblo alemán. Condenó durante siglos la posibilidad de unificación de Alemania. 




			La guerra de los Treinta Años y la Paz de Westfalia de 1648, que le puso fin, trajo la catástrofe final para Alemania. Un golpe tan devastador que el país nunca llegó a recobrarse del todo. Aquélla fue la última de las grandes guerras religiosas de Europa, pero antes de que terminase había degenerado, de conflicto católico-protestante, en una confusa lucha dinástica entre los Habsburgo austríacos católicos por una parte y los Borbones franceses, igualmente católicos, junto con la monarquía protestante sueca por la otra. En aquella lucha salvaje, Alemania quedó desolada; devastados y saqueados los campos y las ciudades, diezmada la población. Se ha calculado que una tercera parte del pueblo alemán pereció en aquella bárbara guerra. 




			La Paz de Westfalia resultó para el porvenir de Alemania casi tan desastrosa como lo había sido la guerra. Los príncipes alemanes que se habían puesto al lado de Francia y Suecia fueron confirmados como gobernantes absolutos de sus pequeños dominios, unos trescientos cincuenta, subsistiendo el emperador meramente como una figura decorativa en cuanto se refería a los estados alemanes. El afán de reformas e ilustración que había sacudido a Alemania a finales del siglo XV y principios del XVI quedó aplastado. En aquel período las grandes ciudades libres habían disfrutado prácticamente de total independencia; el feudalismo había desaparecido en ellas, prosperaban las artes y el comercio. Incluso en el campo, los colonos alemanes habían conquistado libertades mucho mayores que aquellas de las que gozaban en Inglaterra y Francia. En realidad, a principios del siglo XVI podía decirse de Alemania que era una de las fuentes de la civilización europea. 




			Con la Paz de Westfalia, quedaba reducida a la barbarie de Moscovia. Volvió a imponerse la servidumbre e incluso se introdujo en zonas donde nunca se había conocido. Las ciudades perdieron su autonomía. Los campesinos, los trabajadores, incluso los burgueses de la clase media, fueron explotados hasta el máximo por los príncipes, que los mantenían en un estado de degradante servilismo. El afán por la instrucción y las artes había cesado. Los ávidos gobernantes no tenían el menor sentimiento a favor del nacionalismo y del patriotismo alemanes y pisoteaban cualesquiera manifestaciones de esos sentimientos en sus súbditos. En Alemania la civilización llegó a un punto muerto. El Reich, como ha dicho un historiador, «fue estabilizado artificialmente en un nivel medieval de confusión y debilidad».22 




			Alemania nunca se recuperó de aquel retroceso. La aceptación de la autocracia, de la ciega obediencia a los pequeños tiranos que gobernaban como príncipes, se inculcó en la mente alemana. La idea de democracia, de gobierno por el Parlamento, que tan rápido auge adquirió en los siglos XVII y XVIII y que hizo explosión en Francia en 1789, no llegó a brotar en Alemania. Este retraso político de los alemanes, divididos como estaban en tantos estados diminutos y aislados de las corrientes impetuosas del pensamiento y del desarrollo europeo, dejó a Alemania aparte y detrás de los demás países de Occidente. No hubo un crecimiento natural como nación. Este hecho ha de tenerse en cuenta si se quiere comprender el desastroso camino seguido luego por este pueblo y la retorcida ideología que se apoderó de él. Al final la nación alemana fue forjada por la fuerza bruta y mantenida unida por la desnuda agresión. 




			 




			Más allá del Elba, hacia el este, está situada Prusia. Cuando el siglo XIX empezaba a desvanecerse, el siglo que había visto los lamentables fracasos de los confusos y tímidos liberales en Fráncfort en 1848-1849 al intentar crear una Alemania unificada y democrática, Prusia se hizo cargo de los destinos alemanes. Durante siglos, aquel estado germánico había permanecido apartado de la corriente principal del desarrollo histórico y del progreso cultural alemanes. Parecía como si constituyese un fenómeno en la historia. Prusia había comenzado como el remoto estado fronterizo de Brandeburgo en los arenosos desiertos al este del Elba que, a principios del siglo XI, había sido conquistado lentamente a los eslavos, polacos en su mayor parte, que fueron empujados gradualmente a lo largo del Báltico. Los que resistían, o eran exterminados o hechos siervos sin tierras. La ley del Imperio alemán prohibía que los príncipes asumieran títulos reales, pero en 1701 el emperador dio su aquiescencia y el elector Federico III fue coronado rey de Prusia en Koenigsberg. 




			Por aquel tiempo Prusia había conseguido, por sus propios medios, colocarse entre las más distinguidas potencias militares de Europa. No disponía de los recursos de otros países. Sus tierras eran áridas y carecían de minerales. La población era pequeña. No había grandes ciudades, ninguna industria y poca cultura. Incluso la nobleza era pobre, y los campesinos sin tierra vivían como el ganado. Sin embargo, por un acto supremo de voluntad y un maravilloso genio para la organización, los Hohenzollern consiguieron crear un Estado militar de tipo espartano, cuyo ejército bien instruido ganó una batalla tras otra y cuya diplomacia maquiavélica de alianzas temporales con cualquier potencia que pareciera ser la más fuerte produjo constantes aumentos de su territorio. 




			Surgió de esta forma, completamente artificial, un Estado nacido no de una fuerza popular, ni siquiera de una idea, excepto la de conquista, y cohesionado por el poder absoluto de un soberano, por una burocracia de mente estrecha que se plegaba a las órdenes de su señor y por un ejército de inflexible disciplina. Dos tercios y a veces cinco sextas partes de los ingresos anuales del Estado se gastaban en el ejército, que se convirtió, bajo el mando del Reich, en otro Estado. «Prusia —observó Mirabeau— no es un Estado con un ejército, sino un ejército con Estado.» Y el Estado, regido con la desalmada eficiencia de una fábrica, lo era todo; el pueblo representaba poco más que ruedas dentadas en la maquinaria. A los individuos se les enseñaba, no solamente por los reyes y los sargentos instructores, sino también por los filósofos, su papel en la vida, que no era otro que el de la obediencia, bajo el sacrificio y el deber. Incluso Kant predicó que el deber exige la supresión de todo sentimiento humano, y el poeta prusiano Willibald Alexis alababa la esclavización del pueblo bajo los Hohenzollern. Para Lessing, que no les tenía la menor simpatía, «Prusia era el país más esclavizado de Europa». 




			Los Junkers, que iban a desempeñar un papel de importancia vital en la Alemania moderna, eran también un producto único de Prusia. Como ellos decían, constituían una raza de señores. Fueron ellos quienes ocuparon las tierras conquistadas a los eslavos y las repartieron en grandes propiedades trabajadas por éstos, que se convirtieron en siervos totalmente distintos de los del oeste. Había una diferencia esencial entre el sistema agrario de Prusia y el de Alemania y Europa occidentales. En esta última, los nobles, que poseían la mayor parte de la tierra, recibían rentas o servicios feudales de los campesinos, que, aunque mantenidos por lo general en estado de servidumbre, tenían ciertos derechos y privilegios, y podían, como hacían con frecuencia, adquirir poco a poco sus propios terrenos y obtener su libertad individual. En Occidente, los campesinos constituían una parte sólida de la comunidad; los terratenientes, por atrasados que estuvieran, desarrollaban un estilo de vida que se manifestaba en el refinamiento de las maneras, del pensamiento y de las artes. 




			El Junker prusiano no era ocioso. Trabajaba duramente para gobernar sus grandes propiedades, como trabaja hoy el gerente de una fábrica. Sus trabajadores sin tierra eran tratados como verdaderos esclavos. Era el señor absoluto en sus grandes propiedades. No había grandes ciudades ni una sólida clase media, como las existentes en Occidente, cuya influencia civilizadora pudiera oponérsele. En contraste con el grand seigneur culto de Occidente, el Junker se caracterizaba por ser un hombre rudo, arrogante y dominador, sin cultura ni delicadeza, agresivo, vanidoso, implacable, de mente estrecha y aficionado a la mezquina búsqueda de beneficios que algunos historiadores alemanes observaron en la vida de Otto von Bismarck, el más triunfal de los Junkers. 




			Fue este genio político, este apóstol de «sangre y hierro», quien entre 1866 y 1871 acabó con una Alemania dividida que había existido durante un milenio y, por la fuerza, la sustituyó por la Gran Prusia, o lo que podía denominarse la Alemania prusiana. La única creación de Bismarck es la Alemania que hemos conocido en nuestro tiempo, una nación de dotado y vigoroso pueblo en la que, primero Bismarck, luego el káiser Guillermo II y finalmente Hitler, ayudados por una casta militar y por representantes de una extraña intelectualidad, consiguieron inculcar un anhelo vehemente de poder y dominación, una pasión irrefrenable por el militarismo, un desprecio hacia la democracia y la libertad individual, y finalmente un afán desmesurado por la autoridad y el autoritarismo. Bajo tal hechizo, la nación se elevó a grandes alturas, cayó y se levantó de nuevo, hasta que fue destruida con el fin de Hitler en la primavera de 1945... aunque quizá sea demasiado prematuro afirmarlo con seguridad. 




			«Los grandes problemas del día —declaró Bismarck al ser nombrado primer ministro de Prusia en 1862— no serán zanjados mediante resoluciones y votos de la mayoría (éste fue el error de los hombres de 1848 y 1849) sino por la sangre y el hierro.» Ésta fue exactamente la forma en que procedió para solucionarlos, con el añadido de una rara habilidad diplomática, a menudo basada en el engaño. El objetivo de Bismarck era destruir el liberalismo, apoyar al conservadurismo, esto es, a los Junkers, al ejército y a la Corona, y hacer de Prusia, en oposición a Austria, el poder dominante no sólo entre los alemanes, sino también de Europa. «Alemania no tiene en cuenta el liberalismo de Prusia —les dijo a los diputados en el Parlamento prusiano—, sino a la fuerza de ésta.» 




			Bismarck creó el ejército prusiano y, cuando el Parlamento se negó a votar créditos adicionales, se limitó a recaudarlos por sí mismo y finalmente disolvió la cámara. Con un ejército fortalecido, salió victorioso en tres guerras sucesivas. La primera, contra Dinamarca en 1864, puso los ducados de Schleswig y Holstein bajo el gobierno alemán. La segunda, contra Austria en 1866, tuvo consecuencias de gran alcance. Austria, que durante siglos había sido el primero entre los estados alemanes, fue excluida finalmente de los asuntos de Alemania. No se le permitió unirse a la Confederación Alemana del Norte que Bismarck procedió a constituir. 




			«En 1866 —escribió una vez el eminente científico político alemán Wilhelm Roepke— Alemania dejó de existir.» Prusia se anexionó todos los estados alemanes situados al norte del Meno que habían luchado contra ella, excepto Sajonia. Dichos estados incluían Hannover, Hesse, Nassau, Fráncfort y los ducados del Elba. Todos los demás estados al norte del Meno se vieron forzados a entrar en la Confederación Alemana del Norte. Prusia, que ahora se extendía desde el Rin hasta Koenigsberg, la dominaba completamente y, antes de que transcurrieran cinco años, con la derrota de la Francia de Napoleón III, los estados alemanes del sur, con el importante reino de Baviera a la cabeza, fueron arrastrados hacia la Alemania prusiana.23 




			El logro final de Bismarck, la creación del Segundo Reich, tuvo lugar el 18 de enero de 1871, cuando el rey Guillermo I de Prusia fue proclamado emperador de Alemania en la Sala de los Espejos de Versalles. Alemania había sido unificada por la fuerza armada prusiana. Era ahora la mayor potencia del continente; su única rival en Europa era Inglaterra. 




			Pero existía un defecto fatal. El Imperio alemán, como dijo Treitschke, no era más que una extensión de Prusia. «Prusia —recalcó— es el factor dominante [...] La voluntad del Imperio no puede ser otra cosa sino la voluntad del Estado prusiano.» Esto era verdad, e iba a tener consecuencias desastrosas para los propios alemanes. Desde 1871 a 1933 y en realidad hasta el final de Hitler en 1945, el curso de la historia alemana iba a trazar, con la excepción del paréntesis de la República de Weimar, una línea recta con una lógica profundísima. 




			A pesar de la fachada democrática erigida mediante el establecimiento del Reichstag, cuyos miembros eran elegidos por sufragio universal masculino, el Imperio alemán era en realidad una autocracia militarista gobernada por el rey de Prusia, que era a la vez emperador. El Reichstag poseía pocos poderes; era poco más que un foro dedicado a debates donde los representantes del pueblo regateaban la concesión de pequeños beneficios para las clases que representaban. El trono tenía el poder... por derecho divino. Todavía en 1910, Guillermo II podía proclamar que la Corona había sido «concedida únicamente por la gracia de Dios y no por parlamentos, asambleas populares y decisión popular [...] Considerándome a mí mismo un instrumento del Señor —añadía—, sigo mi camino». 




			El Parlamento no le ponía obstáculos. El canciller que él designaba era responsable ante él, ante el emperador, no ante el Reichstag. La Asamblea no podía derribar a un canciller ni mantenerlo en el poder, era prerrogativa del monarca. De esta forma, en contraste con el desarrollo conseguido en otros países de Occidente, la idea de democracia del pueblo soberano, de la supremacía del Parlamento, nunca llegó a echar raíces en Alemania, ni siquiera después de haber comenzado el siglo XX. Cierto que los socialdemócratas, después de años de persecución por parte de Bismarck y el emperador, se habían convertido en el único gran partido político del Reichstag en 1912. Ruidosamente, demandaban el establecimiento de una democracia parlamentaria. Pero carecían de eficiencia. Y, aun siendo el partido más numeroso, todavía eran una minoría. Las clases medias, que habían prosperado mediante el retrasado y vacilante desarrollo de la revolución industrial, deslumbradas por el éxito de la política de fuerza y de guerra de Bismarck, habían preferido primar sus ganancias materiales por encima de cualquier aspiración que pudiesen haber tenido de libertad política.* Aceptaron la autocracia de los Hohenzollern. Se plegaron a la burocracia Junker y abrazaron con fervor el militarismo prusiano. La estrella de Alemania había subido y ellos —casi todo el pueblo— estaban ansiosos por hacer lo que sus dueños les pedían para mantenerla en alto. 




			Hasta el final de su vida, Hitler, el austríaco, fue uno de ellos. Para él, el Segundo Reich de Bismarck, a pesar de sus errores y de sus «terroríficas fuerzas de decadencia», era una obra de esplendor en la que los alemanes habían llegado por fin a su nivel. 




			 




			¿No era Alemania, por encima de todos los demás países, un maravilloso ejemplo de un imperio que había surgido de los cimientos de una política puramente de poder? Prusia, la célula germinal del Imperio, había llegado a existir a fuerza de espléndido heroísmo y no mediante operaciones financieras o tratos comerciales, y el Reich a su vez era solamente la gloriosa recompensa a un caudillaje político agresivo y al valor hasta la muerte de sus soldados [...] 




			La fundación misma del [Segundo] Reich parecía dorada por la magia de un acontecimiento que elevaba a la nación entera. Después de una serie de incomparables victorias, había nacido un Reich para los hijos y los nietos, una recompensa al heroísmo inmortal [...] Este Reich que no debía su existencia a las estratagemas de facciones parlamentarias, descollaba sobre el nivel de otros estados gracias precisamente a la exaltada manera en que se fundó, puesto que el acto solemne no se había celebrado entre el estruendo de una batalla parlamentaria de palabras, sino en el tronar y crujir del frente que rodeaba a París: una proclamación de nuestra voluntad, en la que se declaraba que los alemanes, príncipes y pueblo, estaban resueltos en el futuro a constituir un Reich y a levantar una vez más la Corona imperial a alturas simbólicas [...] No fueron desertores e indolentes quienes fundaron el estado bismarckiano, sino los regimientos del frente. 




			Este nacimiento único y su bautismo de fuego rodeaban al Reich con un halo de gloria histórica como sólo los estados más antiguos, y eso raramente, podían mostrar con jactancia. 




			¡Y qué ascensión empezó entonces! 




			La libertad en el exterior le suministraba al interior el pan de cada día. La nación se hizo rica en habitantes y en bienes terrenos. El honor del Estado, y con él de todo el pueblo, estaba protegido y amparado por un ejército que expresaba muy visiblemente la enorme diferencia con la antigua unión alemana.24 




			 




			Aquélla era la Alemania que Hitler había decidido restaurar. En Mein Kampf hace una extensa digresión sobre los que él cree son los motivos de la caída de aquel Estado: su tolerancia hacia judíos y marxistas, el materialismo y el egoísmo burdos de la clase media, la nefasta influencia de «aduladores y parásitos» en torno al trono de los Hohenzollern, la «catastrófica política alemana de alianzas» que unió a Alemania con los degenerados Habsburgo y con los italianos indignos de confianza en lugar de haberlo hecho con Inglaterra, y la carencia de una política fundada en «lo social» y en lo racial. Aquéllos habían sido errores que, prometió, el nacionalsocialismo se encargaría de corregir. 




			 




			
Las raíces intelectuales del Tercer Reich 




			 




			Además de en la historia, ¿dónde encontró Hitler inspiración para sus ideas? Aunque sus oponentes dentro y fuera de Alemania estaban demasiado ocupados o eran demasiado estúpidos para tomar nota hasta que ya fue demasiado tarde, Hitler absorbió de una manera u otra, como habían hecho tantísimos alemanes, una siniestra mezcla de ideas irresponsables, megalómanas, que brotaron de los pensadores alemanes durante el siglo XIX. Hitler, que por lo general llegó a ellas mediante una versión indirecta procedente de un confuso pseudofilósofo como Alfred Rosenberg o por un amigo alcohólico, el poeta Dietrich Eckart, las abrazó con el febril entusiasmo de un neófito. Lo que es peor, resolvió llevarlas a la práctica si alguna vez surgía la oportunidad. 




			Ya hemos visto qué era lo que fermentaba en la mente de Hitler: la glorificación de la guerra, de la conquista y del poder absoluto del Estado autoritario: la creencia en los arios, o germanos, como la raza dominadora, y el odio hacia los judíos y eslavos; el desprecio hacia la democracia y el humanitarismo. No son ideas originales de Hitler, aunque los medios de aplicarlas posteriormente sí lo fueran. Emanaban de aquel extraño batiburrillo de filósofos eruditos pero desequilibrados, historiadores y maestros que influyeron en el pensamiento alemán durante el siglo anterior a Hitler con consecuencias tan desastrosas, cuando llegó el momento, no sólo para los alemanes, sino para una gran parte de la humanidad. 




			Desde luego que de entre los alemanes habían surgido algunas de las mentes más elevadas y algunos de los espíritus más puros del mundo occidental: Leibniz, Kant, Herder, Humboldt, Lessing, Goethe, Schiller, Bach y Beethoven, los cuales habían hecho contribuciones inigualables a la civilización de Occidente. Pero la cultura alemana que se hizo dominante en el siglo XIX, y que coincidió con el auge de la Alemania prusiana, descansa primariamente sobre Fichte y Hegel, al principio, y luego sobre Treitschke, Nietzsche, Richard Wagner y una hueste de mentes menores de las que no fueron las menos importantes, por raro que parezca, un extraño francés y un inglés excéntrico. Todos aunados consiguieron establecer una ruptura espiritual con Occidente; la brecha no está cerrada todavía. 




			En 1807, a continuación de la humillante derrota de Prusia por Napoleón en Jena, Johann Gottlieb Fichte empezó sus famosas «arengas a la nación alemana» desde la cátedra de la Universidad de Berlín, donde enseñaba filosofía. Agitaban y unían a un pueblo dividido y derrotado y sus resonantes ecos pudieron todavía oírse en el Tercer Reich. La enseñanza de Fichte era vino que se subía a la cabeza de un pueblo frustrado. Para el filósofo, los latinos, especialmente los franceses, y los judíos, eran las razas decadentes. Sólo los alemanes poseían la posibilidad de una regeneración. Su lenguaje es el más puro, el más original. Bajo ellos florecería una nueva era en la historia, que reflejaría el orden del cosmos. Sería regida por una pequeña élite que estaría libre de frenos morales de naturaleza «privada». Éstas son algunas de las ideas que hemos visto exponer a Hitler en Mein Kampf. 




			A la muerte de Fichte, en 1814, le sucedió Georg Wilhelm Friedrich Hegel en la Universidad de Berlín. Ésta es la mente sutil y penetrante cuya dialéctica inspiró a Marx y a Engels, y de esa forma contribuyó a la fundación del comunismo, cuya resonante glorificación del Estado como «supremo» en la vida humana allanó el camino para el Segundo Reich de Bismarck y el tercero de Hitler. Según Hegel, el Estado lo es todo, o casi todo. Entre otras cosas, dice, es la más alta revelación del «espíritu del mundo»; es el «universo moral»; es «la realización de la idea ética [...] mente ética [...] conociéndose y pensándose a sí misma»; el Estado «tiene el derecho supremo contra el individuo, cuyo supremo deber es ser miembro del Estado [...] pues el derecho del espíritu del mundo está por encima de todos los privilegios especiales». 




			¿Y la felicidad del individuo sobre la tierra? Hegel replica que «la historia del mundo no consiste en el imperio de la felicidad. Los períodos de felicidad —declara— son las páginas vacías de la historia, porque son los períodos de acuerdos, sin conflicto». La guerra es el gran purificador. En opinión de Hegel la guerra es para «la salud ética de los pueblos corrompidos por una larga paz, como el soplar de los vientos que alejan del mar la podredumbre, que podría ser el resultado de una calma prolongada». 




			Ninguna concepción tradicional de moralidad y ética debe preocupar ni al Estado supremo ni a los «héroes» que lo rigen. «La historia del mundo ocupa un nivel más alto [...] Pretensiones morales irrelevantes de por sí no deben ser puestas en colisión con consideraciones históricas de valor mundial y con el cumplimiento de las mismas. La letanía de virtudes privadas, modestia, humildad, filantropía y paciencia no debe alzarse contra eso [...] Una forma tan poderosa —el Estado— tiene que hollar muchas flores inocentes, hacer añicos muchos objetos en su camino.» 




			Hegel prevé un Estado así para Alemania cuando ésta haya recuperado el genio que Dios le concedió. Predice que «la hora de Alemania» vendrá y que su misión será regenerar al mundo. Cuando uno lee a Hegel se da cuenta de hasta qué punto Hitler, lo mismo que Marx, se inspiró en él, aunque fuese conociéndolo tan sólo de segunda mano. Sobre todas las demás cosas, la teoría de los «héroes» de Hegel, esos grandes agentes predestinados por una misteriosa providencia a poner en práctica «la voluntad del espíritu del mundo», parece haber inspirado a Hitler, como veremos al final de este capítulo, con su sentido abrumador de la misión. 




			Heinrich von Treitschke ingresó posteriormente en la Universidad de Berlín. Desde 1874 hasta su muerte en 1896, fue profesor de historia, muy popular, por cierto, ya que a sus clases asistían grandes y entusiastas auditorios, que incluían no sólo a estudiantes, sino a oficiales del Estado Mayor General y a funcionarios de la burocracia Junker. Su influencia sobre el pensamiento alemán en el último cuarto de siglo fue enorme y continuó en la época de Guillermo II y, en realidad, en la de Hitler. Aunque había nacido en Sajonia, se hizo el mayor partidario de los prusianos; era más prusiano que los prusianos mismos. Como Hegel, glorifica al Estado y lo concibe como algo supremo, pero su actitud es todavía más brutal: el pueblo, los súbditos, han de ser poco más que esclavos de la nación. «No importa lo que penséis —exclama— mientras obedezcáis.» 




			Treitschke sobrepasa a Hegel en lo de definir a la guerra como la expresión más alta del hombre. Para él, «la gloria marcial es la base de todas las virtudes políticas; es el rico tesoro de las glorias alemanas, la gloria militar prusiana es una joya tan preciosa como las obras maestras de nuestros poetas y pensadores». Sostiene que «jugar ciegamente con la paz [...] se ha convertido en la vergüenza del pensamiento y de la moralidad de nuestra época». 




			 




			La guerra no es sólo una necesidad práctica, es también una necesidad teórica, una exigencia de la lógica. El concepto de Estado implica el concepto de guerra, pues la esencia del Estado es el poder [...] Que la guerra fuera desterrada para siempre del mundo es una esperanza no solamente absurda, sino profundamente inmoral. Ello traería consigo la atrofia de muchas de las fuerzas esenciales y sublimes del alma humana [...] Un pueblo que se aficiona a la quimérica esperanza de una paz perpetua acaba irremediablemente hundiéndose en su orgulloso aislamiento. 




			 




			Nietzsche, como Goethe, no tenía una gran opinión del pueblo alemán,* y en otros aspectos tampoco, las manifestaciones de este genio megalómano difieren de las exposiciones de los patrióticos pensadores alemanes del siglo XIX. En realidad, consideraba a la mayoría de los filósofos alemanes, incluyendo a Fichte y a Hegel, como «estafadores inconscientes». Se burlaba de la «tartufería del viejo Kant». Los alemanes, escribió en Ecce Homo, «no tienen la menor idea de lo viles que son», y llegó a la conclusión de que «dondequiera que penetraba Alemania, arruinaba la cultura». Pensaba que los cristianos, tanto como los judíos, eran responsables de la «moral de esclavos» que prevalecía en el mundo; pero nunca fue antisemita. Algunas veces le dio miedo pensar en el futuro de Prusia, y en sus últimos años, antes de que la locura le oscureciera la mente, incluso jugueteó con la idea de una unión europea y un gobierno mundial. 




			Sin embargo, creo que nadie que viviera en el Tercer Reich podía haber dejado de sentirse impresionado por la influencia que Nietzsche ejercía en aquél. Sus libros podían estar llenos, como dijo Santayana, de «imbecilidad genial» y «blasfemias juveniles», pero los escritorzuelos nazis nunca se cansaban de comentarlo. Hitler visitaba a menudo el museo de Nietzsche en Weimar y expresaba su veneración por el filósofo dejándose fotografiar mientras contemplaba extasiado el busto del gran hombre. 




			Había bastantes motivos para esta apropiación de Nietzsche como uno de los engendradores de la Weltanschauung nazi. ¿No había tronado el filósofo contra la democracia y los parlamentos, pregonando la voluntad de poderío, alabando la guerra y proclamando la venida de la raza señorial y del superhombre en los aforismos más sugestivos? Un nazi podía citarlo orgullosamente en relación con todos los temas concebibles, y eso era lo que hacían. Sobre el cristianismo: «La única gran maldición, la única enorme e íntima perversión [...] yo lo llamo el único baldón inmortal de la humanidad [...] Este cristianismo no es más que la doctrina típica de los socialistas.» Acerca del Estado, el poder y el mundo selvático del hombre: «La sociedad nunca ha considerado la virtud como otra cosa que un medio para conseguir la fuerza, el poder y el orden. El Estado es inmoralidad organizada [...] voluntad de guerra, de conquista y de desquite [...] La sociedad no tiene derecho a existir para su propio fin, sino únicamente como una subestructura y escalonamiento, por medio de los cuales una raza selecta de seres pueda elevarse a deberes más altos [...] No existen cosas tales como el derecho a vivir, el derecho a trabajar o el derecho a ser feliz; a este respecto el hombre no es diferente en nada del gusano más insignificante.»* Y exaltaba al superhombre como a la bestia de presa, «el magnífico animal rubio, rampando ávidamente en busca de despojos y victoria». 




			¿Y sobre la guerra? Nietzsche adoptó el punto de vista de la mayoría de los pensadores alemanes del siglo XIX. En el atronador lenguaje que imita al Antiguo Testamento en el que está escrito Así habló Zaratustra, el filósofo exclama: «Debéis amar la paz como medio para una nueva guerra, y la paz más corta que la larga. No os aconsejo que trabajéis, sino que luchéis. No os aconsejo la paz, sino la victoria [...] Decís que una buena causa santifica incluso una guerra. Yo os digo: es una buena guerra lo que santifica cualquier causa. La guerra y el valor han hecho cosas más grandes que la caridad.» 




			Finalmente, la profecía nietzscheana de que llegaría la élite que iba a gobernar al mundo y de la que surgiría el superhombre. En La voluntad de poder exclama: «Una raza atrevida y dominadora está formándose [...] El propósito debería ser preparar una transmutación de valores para un tipo de hombre particularmente fuerte, más dotado en intelecto y en voluntad. Este hombre y la élite en torno a él se convertirán en los “Señores de la Tierra”.» 




			Tales raptos de una de las mentes alemanas más originales deben de haber hecho vibrar muchas cuerdas sensibles en la letrada mente de Hitler. Como quiera que sea, hizo suyas no solamente las ideas, sino la inclinación del filósofo hacia la exageración grotesca, y a menudo sus mismas palabras. «Señores de la Tierra» es una expresión familiar en Mein Kampf. Que al final Hitler se consideraba a sí mismo el superhombre de la profecía de Nietzsche es algo de lo que no puede dudarse. 




			 




			«Todo el que desee comprender a la Alemania nacionalsocialista tiene que conocer a Wagner», solía decir Hitler.* Tal afirmación podía estar basada en una concepción parcial y equivocada de la obra del gran compositor, pues aunque Richard Wagner alimentaba un odio fanático, como Hitler, hacia los judíos, que él estaba convencido de que iban a dominar el mundo con su dinero, y aunque despreciaba a los parlamentos y a la democracia, el materialismo y la mediocridad de la burguesía, también esperaba fervientemente que los alemanes, «con sus dones especiales», llegarían a «convertirse no en los gobernantes, sino en los ennoblecedores del mundo». 




			Pero no fueron sus escritos políticos los que inspiraron los mitos de una moderna Germania, a la que proporcionaron una Weltanschauung germánica que Hitler y los nazis, con alguna justificación, consideraban recogida en la obra de Wagner; sino en sus óperas más grandiosas, que recordaban tan vívidamente el mundo de la antigüedad germana con sus mitos heroicos, sus dioses y héroes paganos y luchadores, sus demonios y sus dragones, sus disputas sangrientas y sus tribales códigos primitivos, su sentido del destino, del esplendor del amor y de la vida y de la nobleza de la muerte. 




			Desde un principio, Hitler adoró a Wagner, e incluso cuando ya su vida se acercaba al final, en el húmedo y lóbrego refugio del cuartel general del ejército, en el frente ruso, con su mundo y sus sueños empezando a resquebrajarse y a hundirse, le gustaba recordar todas las veces que había oído las grandes obras wagnerianas, lo que habían significado para él y la inspiración que había extraído del Festival de Bayreuth y de sus incontables visitas a Haus Wahnfried, la casa del compositor, donde Siegfried Wagner, el hijo del compositor, vivía todavía con su esposa de origen inglés, Winifred, quien durante algún tiempo fue una de sus amigas más respetadas. 




			«¡Qué alegría me ha proporcionado cada una de las obras de Wagner!», exclamaba Hitler la noche del 24 al 25 de enero de 1942, poco después de la primera derrota de Alemania en Rusia, cuando hablaba a sus generales y camaradas del partido, Himmler entre ellos, en el búnker de la Guarida del Lobo (Wolfsschanze), en Rastenburg, Prusia Oriental. 




			Afuera había nieve y hacía un frío glacial, los elementos que él tanto odiaba y temía y que habían contribuido a la primera retirada militar de Alemania en la guerra. Pero, en el calor del refugio, sus pensamientos, esa noche al menos, tuvieron la más inspirada expresión de su vida. 




			«Recuerdo —dijo— mi emoción la primera vez que entré en Wahnfried. Decir que estuve conmovido es poco. En mis peores momentos, ellos nunca dejaron de apoyarme, incluso Siegfried Wagner. Tenía la mejor de las relaciones con los Wagner, y también amaba Wahnfried [...] Los diez días de la temporada de Bayreuth eran siempre uno de los intervalos benditos de mi existencia. ¡Y me alegraba la idea de que algún día podría efectuar de nuevo la peregrinación! [...] Al día siguiente de terminar el Festival de Bayreuth [...] me oprime una gran tristeza [...] como cuando se despoja a un árbol de Navidad de sus adornos.»25 




			Aunque Hitler reiteró en su monólogo, esa noche invernal, que para él Tristan e Isolda era la «obra maestra de Wagner», es la magnífica El anillo del nibelungo, una serie de cuatro óperas que estaban inspiradas en el poema épico germano Canción de los nibelungos, en la que trabajó el compositor durante más de veinticinco años, la que dio a Alemania y especialmente al Tercer Reich tantos de sus primitivos mythos germánicos. A menudo los mitos de un pueblo son la más alta y verdadera expresión de su espíritu y de su cultura, y en ninguna parte es esto más cierto que en Alemania. Schelling incluso afirma que «una nación viene a la existencia con su mitología [...] La unidad de su pensamiento, que significa una filosofía colectiva, está presente en su mitología; por tanto, su mitología contiene el destino de la nación». Y Max Mell, un poeta contemporáneo que escribió una versión moderna de la Canción de los nibelungos, declaró: «Hoy queda muy poco de los dioses griegos que el humanismo necesita implantar tan profundamente en nuestra cultura [...] ¡Pero Siegfried y Kriemhild estuvieron siempre en el alma del pueblo!» 




			Siegfried y Kriemhild, Brunhild y Hagen... ésos son los antiguos héroes y heroínas con los cuales tantos alemanes modernos se identifican. Con ellos, y con el mundo de los bárbaros y paganos Nibelungos, un irracional, heroico, místico mundo, acosado por la traición, abrumado por la violencia, ahogado en sangre, que culmina en el Goetterdaemmerung, el Crepúsculo de los Dioses, como el Valhalla, al que Odín prende fuego después de todas sus actividades, flamea en una orgía de deseada aniquilación que siempre ha fascinado a la mente alemana y respondido a algún terrible afán del alma germana. Esos héroes, este primitivo mundo demoníaco, estuvieron siempre, con palabras de Mell, «en el alma del pueblo». En el alma alemana se podía sentir la lucha entre el espíritu de la civilización y el espíritu de los nibelungos, y en el período al que se refiere esta historia, este último parecía estar ganando. No es sorprendente que Hitler tratara de emular a Odín cuando, en 1945, deseó la destrucción de Alemania de tal forma que pudiera arder en llamas junto a él. 




			Wagner, un hombre de genio abrumador, un artista de increíble magnitud, representaba mucho más de lo que se había simbolizado hasta entonces. El conflicto en las óperas del Anillo se retuerce a menudo en torno a la voracidad por el oro, lo que el compositor igualaba con la «tragedia del capitalismo moderno». Contempló, horrorizado, cómo se destruían las viejas virtudes que se habían conservado desde tiempos anteriores. A pesar de todos sus héroes paganos, él no perdía la esperanza en la cristiandad, como había hecho Nietzsche. Sentía una gran compasión por la equivocada, belicosa raza humana. Sin embargo, Hitler no estaba completamente equivocado al decir que, para comprender el nazismo, se debía conocer antes a Wagner. 




			Wagner había conocido primero a Schopenhauer y luego a Nietzsche, y había sido influido por ambos, aunque el segundo se enfadó con él porque pensaba que sus óperas, especialmente Parsifal, demostraban una excesiva renunciación cristiana. 




			En el curso de su larga y turbulenta vida, Wagner estuvo en contacto con otros dos hombres; uno francés, el otro inglés, que son importantes en esta historia, no tanto por la impresión que causaron en él, aunque la de uno de ellos fue considerable, sino por los efectos causados en el pensamiento alemán, que ayudaron a encauzarlo hacia el advenimiento del Tercer Reich. 




			Esos individuos fueron el conde Joseph Arthur de Gobineau, diplomático francés y hombre de letras, y Houston Stewart Chamberlain, uno de los ingleses más raros que ha vivido hasta ahora. 




			Ninguno de los dos, sea dicho inmediatamente, era un charlatán. Ambos eran hombres de inmensa erudición, profunda cultura y gran experiencia viajera. No obstante, los dos urdieron teorías raciales tan falsas, que nadie, ni siquiera ellos mismos, las tomaron en serio con la única excepción de los alemanes. Para los nazis, sus discutibles ideas llegaron a ser dogmas de fe. No es exagerado decir, como personalmente lo he oído afirmar a más de un seguidor de Hitler, que Chamberlain fue el fundador espiritual del Tercer Reich. Este inglés, que llegó a ver en la raza alemana, la dominante, la esperanza del futuro, adoró a Richard Wagner, con una de cuyas hijas se casó; veneró a Guillermo II y a Hitler y fue mentor de ambos. Al final de su fantástica vida, pudo aclamar al cabo austríaco —mucho antes de que Hitler llegara al poder ni tuviera visos de que fuera a detentarlo— como a un ser enviado por Dios para conducir al pueblo alemán a través del desierto. 




			¿Cuáles fueron las enseñanzas de esos dos hombres que inocularon la cuestión de la raza y el destino a los alemanes? 




			La principal contribución de Gobineau fue una obra en cuatro volúmenes publicados en París entre 1853 y 1855, titulada Essai sur l’Inégalité des Races Humaines (Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas). Irónicamente, este aristócrata francés, después de servir como oficial en la Guardia Real, comenzó su carrera pública como chef de cabinet de Alexis de Tocqueville, cuando el distinguido autor de La democracia en América ocupó un cargo público durante un breve período en 1848. Gobineau estuvo en Hannover y Fráncfort como diplomático y edificó su teoría sobre las desigualdades raciales más en contacto con los alemanes que con De Tocqueville, aunque en cierta ocasión confesó que había escrito los volúmenes para, en parte, probar la superioridad de su propia ascendencia aristocrática. 




			Para Gobineau, como declaraba en su dedicatoria de la obra al rey de Hannover, la clave de la historia y de la civilización era la raza. «La cuestión racial domina los demás problemas de la historia [...] La desigualdad de las razas basta para explicar el desenvolvimiento del destino de los pueblos.» De las tres razas principales, blanca, amarilla y negra, la blanca era la superior. «La historia —afirmaba— demuestra que toda civilización procede de la raza blanca, que ninguna civilización puede existir sin la cooperación de esta raza.» La joya de la raza blanca era la aria, «esta ilustre familia humana, la más noble entre la raza blanca», cuyos orígenes él infería que había que buscarlos en Asia central. Desgraciadamente, dice Gobineau, los arios contemporáneos han sufrido las consecuencias de su mezcla con razas inferiores, como sucedía en la Europa meridional de su tiempo. Sin embargo, en el noroeste, por encima de una línea marcada aproximadamente por el Sena y hacia el este por Suiza, los arios, aunque muy lejos de conservar su pureza, sobrevivían aún como raza superior. La zona abarcaba a algunos franceses, los ingleses e irlandeses, la población de los Países Bajos, la de la zona del Rin y Hannover, y los escandinavos. Gobineau excluía a la mayoría de alemanes que vivían al este y al sureste de su línea [...] un hecho que los nazis pasaron por alto cuando abrazaron sus doctrinas. 




			Sin embargo, según Gobineau, los alemanes, o al menos los occidentales, eran probablemente los mejores arios, y este descubrimiento los nazis no lo soslayaron. Descubrió que allí donde se establecían los alemanes, la situación mejoraba, incluso en el Imperio romano. Las tribus bárbaras germanas que derrotaron a los romanos y destrozaron su imperio, prestaron un magnífico servicio a la civilización, pues los romanos, en el siglo IV, eran poco más que degenerados mestizos, mientras que los germanos eran arios relativamente puros. «El ario alemán —declaraba— es una criatura poderosa [...] Todo lo que piensa, dice o hace es por tanto de la mayor importancia.» 




			Las ideas de Gobineau fueron rápidamente aceptadas en Alemania. Wagner, a quien el francés conoció en 1876 cuando estaba próxima la muerte de éste (Gobineau murió en 1882), las defendió con entusiasmo, y pronto surgieron sociedades Gobineau por toda Alemania.* 




			 




			
La extraña vida y las extrañas obras de H. S. Chamberlain 




			 




			Entre los miembros entusiastas de la Sociedad Gobineau en Alemania se contaba Houston Stewart Chamberlain, cuya vida y obras constituyen una de las más fascinantes ironías del proceso que condujo al auge y caída del Tercer Reich. 




			Este hijo de un almirante inglés, sobrino de un mariscal de campo, sir Neville Chamberlain, y de dos generales, y yerno de Richard Wagner, había nacido en Portsmouth en 1855. Estaba destinado a ingresar en la Armada o el ejército británicos, pero su delicada salud lo impidió y fue educado en Francia y en Ginebra, donde su primera lengua fue la francesa. Entre los quince y los diecinueve años el destino le puso en contacto con dos alemanes, tras lo cual se sintió irresistiblemente atraído hacia Alemania. Se nacionalizó alemán y llegó a ser uno de sus principales pensadores, en cuyo idioma escribió sus numerosos libros, varios de los cuales tuvieron una influencia casi deslumbradora sobre Guillermo II, Adolf Hitler e incontables alemanes anónimos. 




			En 1870, cuando tenía quince años, Chamberlain cayó en manos de un tutor notable, Otto Kuntze, un auténtico prusiano, que durante cuatro años imprimió en su receptiva mente y alma sensible las glorias de la belicosa y conquistadora Prusia, a la vez que —aparentemente sin prestar atención al contraste— la de artistas y poetas tales como Beethoven, Goethe, Schiller y Wagner. A los diecinueve años, Chamberlain se enamoró perdidamente de Anna Horst, también prusiana, diez años mayor que él. En 1882, a la edad de veintisiete años, se trasladó desde Ginebra, donde había estado dedicado intensamente durante tres años a estudios de filosofía, historia natural, física, química y medicina, a Bayreuth. Allí conoció a Wagner quien, como el mismo Chamberlain dijo, llegó a ser el sol de su vida, y a Cosima, la esposa del compositor, de la cual seguiría apasionada y esclavamente devoto durante el resto de su vida. Desde 1885, cuando se marchó con Anna Horst, con la cual se había casado, para vivir durante cuatro años en Dresde, se hizo alemán de pensamiento e idioma. Se trasladó a Viena en 1889, permaneció allí un decenio y finalmente se marchó de nuevo en 1909 a Bayreuth, donde vivió hasta su muerte en 1927. Se divorció de su idolatrada esposa prusiana en 1905, cuando ella tenía sesenta años y se hallaba en un penoso estado mental y físico (la separación fue tan penosa, que él dijo que casi se volvió loco) y tres años después se casó con Eva Wagner y se estableció cerca de Wahnfried, donde podía estar próximo a la madre de su esposa, la reverenciada e inflexible Cosima. 




			Hipersensible, neurótico y sujeto a frecuentes crisis nerviosas, Chamberlain padecía visiones de demonios, quienes, según él, le impulsaban incesantemente a buscar nuevos campos de estudio y a continuar con sus escritos. Una visión tras otra le obligaron a cambiar de la biología a la botánica, a las bellas artes, a la música, a la filosofía, a la biografía y a la historia. En cierta ocasión, en 1896, cuando volvía de Italia, la presencia de un demonio llegó a ser tan fuerte que abandonó el tren en Gardone, se encerró en la habitación de un hotel durante ocho días, y, abandonando un trabajo sobre música que proyectaba, escribió febrilmente una tesis biológica que supuso el germen del tema que dominaría en todas sus obras posteriores: raza e historia. 




			Por mucho que se le denigre, su mente poseía una vasta cultura en los campos de la literatura, la música, la biología, la botánica, la religión, la historia y la política. Como Jean Réal26 ha señalado, sus obras publicadas poseían una profunda inspiración y una coherencia notable. Desde que comenzó a sentirse estimulado por los demonios, escribió sus libros (sobre Wagner, Goethe, Kant, el cristianismo y la raza) bajo la presión de una fiebre terrible, un verdadero estado hipnótico, de autointoxicación. De tal forma, como él mismo dice en su autobiografía, Lebenswege, que a menudo era incapaz de reconocerlos como propios, porque sobrepasaban todas sus esperanzas. Mentes más equilibradas que la suya han demolido posteriormente sus teorías de la raza y muchos de sus escritos históricos; para el erudito francés en asuntos alemanes Edmond Vermeil, las ideas de Chamberlain eran simplemente «imposturas». Sin embargo, para el biógrafo alemán antinazi de Hitler, Konrad Heiden, que deploraba la influencia de sus enseñanzas raciales, Chamberlain «fue uno de los talentos más asombrosos en la historia del pensamiento alemán, una mina de conocimientos y de profundas ideas». 




			El libro que más intensamente influyó en ese pensamiento, que llevó a Guillermo II al éxtasis y suministró a los nazis sus aberraciones raciales, fue Fundamentos del siglo XIX (Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts), una obra de unas mil doscientas páginas que Chamberlain, poseído por uno de sus «demonios», escribió en diecinueve meses, entre el 1 de abril de 1897 y el 31 de octubre de 1898, en Viena, y que fue publicada en 1899. 




			Al igual que Gobineau, a quien admiraba, Chamberlain descubrió que la llave de la historia, la verdadera base de la civilización, era la raza. Para comprender el siglo XIX, esto es, el mundo contemporáneo, había que tener en cuenta lo que nos habían legado los antiguos: la filosofía y el arte griegos, el derecho romano y la personalidad de Cristo. Había también tres legatarios: los judíos y los alemanes, las «dos razas puras», y los mestizos latinos del Mediterráneo; «un caos de pueblos», como él los llamaba. Sólo los alemanes merecían tan espléndida herencia. Ellos habían, es verdad, surgido de la historia más tarde, no antes del siglo XIII. Pero también con anterioridad, al destruir el Imperio romano, habían demostrado su mérito. «No es cierto —escribe— que los bárbaros teutones conjuraran la llamada “Noche de la Edad Media”; esa noche siguió más bien a la bancarrota intelectual y moral del caos de la humanidad sin raza que el Imperio romano había promovido; a no ser por los teutones, la sempiterna noche se habría asentado en el mundo.» En el momento en que estaba escribiendo, los teutones eran para él la única esperanza del mundo. 




			Chamberlain incluía entre los «teutones» a los celtas y a los eslavos, aunque los teutones eran el elemento más importante. Sin embargo, se muestra completamente vago en su definición, y declara que «quienquiera que se conduzca como teutón, lo es al margen de su origen racial». Tal vez pensaba en su propio origen no alemán. En cualquier caso, el teutón, según Chamberlain, era «el alma de nuestra cultura. La importancia de cada nación como potencia viva actual depende de la proporción de sangre genuinamente teutónica que haya en sus habitantes [...] La verdadera historia comienza en el momento en que un teutón, con su mano experta, tiende su garra sobre el legado de la antigüedad». 




			¿Y los judíos? El capítulo más largo de Fundamentos está dedicado a ellos. Como hemos visto, Chamberlain proclamaba que los judíos y los teutones eran las únicas razas puras que quedaban en Occidente. Los judíos, dice, no son «inferiores» a los teutones; sólo «diferentes». Tienen su propia grandeza; se dan cuenta del «sagrado deber» del hombre de conservar la pureza de la raza. Y sin embargo, cuando analiza a los judíos, Chamberlain cae en el antisemitismo vulgar que condena en los demás y que conduce a las obscenidades de las caricaturas de Julius Streicher contra los judíos en tiempos de Hitler, en el Der Stuermer.  Una gran parte de la base «filosófica» del antisemitismo nazi está contenida en este capítulo. 




			Lo absurdo de las opiniones de Chamberlain se hace rápidamente evidente. Había declarado que la personalidad de Cristo es uno de los tres grandes legados de la antigüedad a la moderna civilización. Luego se dedica a «probar» que Jesús no era judío. Su origen galileo, su incapacidad para pronunciar las guturales arameas, son para Chamberlain «claros signos» de que Jesús tenía «una gran proporción de sangre no semítica». Después hace una declaración rotunda: «Quienquiera que proclame que Jesús era judío, o se está portando como un estúpido, o diciendo una mentira [...] Jesús no era judío.» 




			¿Qué fue entonces? Chamberlain contesta: ¡Con toda seguridad, ario! Si no completamente por la sangre, sí por sus enseñanzas morales y religiosas, tan opuestas «al materialismo y al formalismo abstracto» de la religión judía. Era natural, por tanto —o al menos lo fue para Chamberlain—, que Cristo hubiera sido «el Dios de los jóvenes pueblos indoeuropeos desbordantes de vida», y, por encima de todo, el Dios de los teutones, porque «ningún otro pueblo estaba tan preparado para oír esta voz divina». 




			A partir de aquí construye una historia detallada de la raza judía desde los tiempos de la mezcla de los semitas o beduinos del desierto con los hititas braquicéfalos, que tenían «nariz judía», y con los amoritas, que eran arios. Desgraciadamente, la mezcla aria —los amoritas, dice, eran altos y rubios, espléndidos— llegó demasiado tarde para mejorar la «corrupta» raza hebrea. A partir de entonces, Chamberlain, contradiciendo su teoría sobre la pureza de la raza judía, descubre que ésta se hace «bastarda», de tal forma que los arios estaban justificados al «renegar» de Israel. En realidad condena a los arios por haber concedido a los judíos «un halo de falsa gloria». Luego advierte que los judíos «están lamentablemente faltos de la verdadera religión». 




			Por último deduce Chamberlain que el camino de la salvación está en los teutones y en su cultura, y que de éstos, los alemanes son los más altamente dotados, ya que han heredado las mejores cualidades de los griegos y los indoarios. Esto les da derecho a ser los dueños del mundo. «Dios sólo confía hoy en los alemanes», escribe en otro lugar. «Éste es el conocimiento, la verdad cierta, que ha llenado mi alma durante años.» 




			 




			La publicación de Fundamentos del siglo XIX produjo sensación y llevó a este inglés a una repentina fama en Alemania. A pesar de su habitual elocuencia y elevado espíritu —pues Chamberlain era un artista consagrado—, el libro no era de fácil lectura. Pero pronto fue aceptado por las clases superiores, que parecieron haber encontrado en él lo que querían creer. Al cabo de diez años se habían hecho ocho ediciones y vendido sesenta mil ejemplares, y en el momento del estallido de la primera guerra mundial en 1914 había alcanzado unas ventas de cien mil. Floreció de nuevo en el período nazi, y recuerdo un anuncio de su vigesimocuarta edición en 1938, habiéndose vendido por entonces más de un cuarto de millón de ejemplares. 




			Entre sus primeros y más entusiastas lectores se contó el káiser Guillermo II. Invitó a Chamberlain a su palacio de Potsdam y en su primer encuentro trabaron una amistad que duró hasta el fin de la vida del escritor en 1927. Ambos mantuvieron una extensa correspondencia. Algunas de las cuarenta y tres cartas que Chamberlain dirigió al emperador (Guillermo contestó a veintitrés de ellas) fueron extensos ensayos que el gobernante utilizó en varios de sus ampulosos discursos y declaraciones. «Fue Dios quien envió su libro al pueblo alemán, y a usted en persona a mí», escribía el káiser en una de sus primeras cartas. La obsequiosidad de Chamberlain y su exagerada adulación en estas misivas llegan a ser nauseabundas. «Su Majestad y sus súbditos —escribía— han nacido en una capilla sagrada», e informaba a Guillermo de que había colocado el retrato de éste en su estudio enfrente de uno de Cristo pintado por Leonardo, de forma que, mientras trabajaba, paseaba a menudo su mirada entre el semblante de su Salvador y el de su Soberano. 




			Su servilismo no le impedía a Chamberlain ofrecer continuamente consejos al testarudo y extravagante monarca. En 1908 la oposición popular a Guillermo había alcanzado una altura tal, que el Reichstag lo censuró por su desastrosa intervención en los asuntos extranjeros. Chamberlain le indicó al emperador que la opinión pública estaba formada por idiotas y traidores y que no importaba, en vista de lo cual Guillermo le replicó que ellos dos deberían estar juntos: «Usted maneja su pluma; yo, mi lengua y mi ancha espada.» 




			Siempre le recordaba al emperador la misión y el destino de Alemania. «Una vez que Alemania haya conseguido el poder —escribió después del estallido de la primera guerra mundial—... y podemos confiadamente esperar conseguirlo [...] debe llevar a cabo inmediatamente una política científica genial. Augusto emprendió una transformación sistemática del mundo, y Alemania debe hacer lo mismo [...] Equipada con armas ofensivas y defensivas, organizada tan firme y tan completamente como el ejército, superior a todos en arte, ciencia, tecnología, industria, comercio, economía, en todos los campos, en resumen; maestra timonera y pionera del mundo, cada hombre en su puesto, cada hombre consagrándose todo lo posible por la sagrada causa, Alemania [...] conquistará el mundo por su superioridad innata». 




			Por predicar una misión tan gloriosa para su país de adopción (se naturalizó ciudadano alemán en 1916, en plena guerra), Chamberlain recibió del káiser la Cruz de Hierro. 




			 




			Fue en el Tercer Reich, que no comenzó hasta seis años después de su muerte, pero cuya venida él predijo, cuando la influencia del inglés fue mayor. Sus teorías raciales y su ardiente esperanza acerca del destino de los alemanes y de Alemania fueron aceptadas por los nazis, que lo proclamaron como a uno de sus profetas. Durante el régimen de Hitler, salieron de las prensas libros, folletos y artículos que enaltecían al «fundador espiritual» del nacionalsocialismo alemán. Rosenberg, uno de los mentores de Hitler, trató a menudo de insuflar su entusiasmo por el filósofo inglés al Führer. Es probable que Hitler conociera los escritos de Chamberlain antes de salir de Viena, pues eran populares entre los grupos pangermanos y antisemitas cuya literatura él había devorado con tanta avidez en aquellos días. Probablemente leyó también algunos de los patrioteros artículos de Chamberlain durante la guerra. En Mein Kampf se lamenta de que las observaciones de Chamberlain no hubieran sido más escuchadas durante el Segundo Reich. 




			Chamberlain fue uno de los primeros intelectuales en Alemania que vió un gran futuro para Hitler... y nuevas oportunidades para los alemanes si éstos le seguían. Hitler lo había conocido en Bayreuth en 1923, y aunque enfermo, medio paralítico y desilusionado por la derrota de Alemania y la caída del imperio de los Hohenzollern —¡el colapso de todas sus esperanzas y profecías!—, Chamberlain se sintió arrebatado por el elocuente joven austríaco. «Tiene usted muchas cosas grandes que hacer —le escribió a Hitler el día siguiente—. ... Mi fe en el germanismo no ha vacilado un instante, aunque mi esperanza, lo confieso, estaba en horas bajas. De un solo golpe, ha transformado usted el estado de mi alma. Que en esta hora de sus más profundas necesidades diera Alemania nacimiento a un Hitler prueba su vitalidad; como lo hacen las influencias que emanan de él; pues esas dos cosas —personalidad e influencia— se dan juntas [...] ¡Que Dios le proteja!» 




			Esto sucedía en un momento en que Adolf Hitler, con su bigote a lo Charlot, sus modales pendencieros y su violento y ridículo extremismo, era objeto de burla por la mayoría de los alemanes. Tenía pocos seguidores entonces. Pero el magnetismo hipnótico de su personalidad funcionó como un encanto sobre el anciano y enfermo filósofo y renovó su fe en el pueblo que él había escogido para unir y exaltar. Chamberlain llegó a ser miembro del partido nazi, un embrión entonces, y en tanto que su salud se lo permitía, comenzó a escribir para sus oscuras publicaciones. Uno de sus artículos, publicado en 1924, saludó a Hitler, que estaba entonces en la cárcel, como destinado por Dios para conducir al pueblo alemán. El destino había señalado a Guillermo II, pero éste había fracasado; ahora estaba Adolf Hitler. El septuagésimo cumpleaños de este extraordinario inglés, el 5 de septiembre de 1925, fue celebrado con un artículo a cinco columnas del periódico nazi Voelkischer Beobachter, que saludaba a sus Fundamentos como el «evangelio del movimiento nazi». El autor de esta obra falleció dieciséis meses después, el 11 de enero de 1927, con la esperanza de que todo lo que había predicado y profetizado llegaría a hacerse realidad bajo la divina guía de este nuevo Mesías alemán. 




			Al amparo de un príncipe que representaba a Guillermo II, que no podía volver a suelo alemán, Hitler fue la única personalidad pública presente en los funerales de Chamberlain. Al informar de la muerte del inglés, el Voelkischer Beobachter decía que el pueblo alemán había perdido «uno de los grandes armeros cuyas armas no habían encontrado aún en nuestros días su más íntegro empleo». Ni el paralítico anciano, agonizante, ni siquiera Hitler, ni ningún otro en Alemania, podía prever en ese frío mes de enero de 1927, cuando la fortuna del partido nazi estaba en su nivel más bajo, cuán pronto esas armas que el inglés trasplantado había forjado empezarían a rugir y con qué espantosas consecuencias.27 




			 




			Sin embargo, Adolf Hitler tenía un sentido místico de su misión personal sobre la tierra en esos días, e incluso antes. «De entre millones de hombres [...] un hombre debe dar un paso hacia delante —escribió en Mein Kampf (la cursiva es suya)—, quien con fuerza convincente forjará graníticos principios de la fluctuante idea mundial de las grandes masas y emprenderá la lucha para la justicia absoluta hasta que, de las cambiantes olas de un libre pensamiento mundial, surja un risco de bronce de sólida unidad de fe y voluntad.»28 




			No dejaba ninguna duda a sus lectores acerca de que él ya se consideraba a sí mismo como ese hombre. Mein Kampf  está rociado de pequeños ensayos sobre el papel del genio escogido por la Providencia para conducir a un gran pueblo, aunque éste no comprenda ni reconozca su mérito, por sus preocupaciones en pos de la futura grandeza. El lector se da cuenta de que Hitler se está refiriendo a sí mismo en su presente situación. Todavía no ha sido reconocido por el mundo como lo que él está seguro que es, pero éste ha sido siempre el destino de los genios... al principio. «Casi siempre se necesita algún estímulo para que el genio salga a escena —observa—. El mundo se resiste y no quiere creer que el tipo, que aparentemente es igual que antes, sea de pronto un ser muy diferente; un proceso que se repite con todo eminente hijo de hombre [...] La chispa del genio —declara— existe en el cerebro del hombre verdaderamente creativo, desde la hora justa de su nacimiento. El verdadero genio es siempre innato y nunca cultivado, se le deja que se instruya solo.»29 




			Específicamente, pensaba, los grandes hombres que modelaron la historia fueron una mezcla de político práctico y de pensador. «Con largos intervalos en la historia humana puede suceder que el político esté unido al teórico. Cuanto más profunda es esta fusión, tanto mayores son los obstáculos que se oponen a la obra del político. No trabajará más tiempo para solucionar necesidades que comprenderá el primer buen tendero, sino con propósitos que sólo comprenderá la minoría. Por tanto su vida está desgarrada entre el amor y el odio. La protesta del presente, que no le comprende, lucha con el reconocimiento de la posteridad por la cual también trabaja. Pues cuanto mayores son los trabajos de un hombre para el futuro, tanto menos puede comprenderlos el presente, cuando más dura es su lucha.»30 




			Estas líneas fueron escritas en 1924, cuando pocos comprendían lo que este hombre, entonces en prisión y desacreditado por el fracaso de su cómica intentona golpista, intentaría hacer. Pero Hitler no tenía ninguna duda de sí mismo. Si leyó a Hegel o no es una cuestión de criterios. Se deduce claramente de sus escritos y discursos que tenía algún conocimiento de las ideas del filósofo, aunque fuera solamente a través de las discusiones con sus primeros mentores, Rosenberg, Eckart y Hess. De una forma u otra, las famosas conferencias de Hegel en la Universidad de Berlín debieron de haber cautivado su atención como lo hicieron numerosos aforismos de Nietzsche. Hemos visto brevemente* que Hegel desarrolló una teoría de los «héroes» que interesaba al pensamiento alemán. En una de las conferencias de Berlín discutió cómo la «voluntad del espíritu mundial» se pone en práctica por «individualidades históricas mundiales». 




			 




			Pueden ser llamados héroes, considerando cómo ellos han extraído sus propósitos y su vocación, no del tranquilo curso regular de las cosas, sancionado por el orden existente; sino de una fuente oculta, de ese espíritu interior, escondido, inmóvil bajo la superficie, que tropieza contra el mundo exterior como contra una cáscara y la rompe en pedazos. Tales fueron Alejandro, César, Napoleón. Fueron prácticos y políticos. Pero fueron al mismo tiempo pensadores que tenían perspicacia en cuanto a las exigencias de los tiempos, que estaban maduros para el desarrollo. Ésta era la Verdad exacta para sus épocas, para sus mundos [...] Ellos eran los que tenían que conocer este principio naciente, el necesario, y gastar sus energías en provocarlo. Los hombres históricamente mundiales —los héroes de una época— deben por tanto ser reconocidos por su perspicacia; sus hechos, sus palabras son las mejores de sus tiempos.31 




			 




			Adviértanse las similitudes entre este texto y lo citado anteriormente de Mein Kampf. La fusión del político y el pensador... es lo que produce un héroe, una «figura histórica mundial», un Alejandro, un César, un Napoleón. Si había en él, como Hitler había llegado a creer, la misma fusión, ¿no podría aspirar a ser como ellos? 




			En las expresiones de Hitler se entrevé que el jefe supremo está por encima de la moral del hombre ordinario. Hegel y Nietzsche pensaban así también. Hemos visto el argumento de Hegel de que las «virtudes privadas» y las «desatinadas reclamaciones de la moral» no deben ponerse en el camino de los grandes gobernantes, ni debe uno hacerse el remilgado si los héroes, en el cumplimiento de sus destinos, pisotean o «aplastan en pedacitos» muchas flores inocentes. Nietzsche, con su grotesca exageración, va mucho más lejos. 




			 




			Los hombres fuertes, los señores, recuperan la conciencia pura de una fiera de presa; monstruos llenos de alegría, pueden volver de una espantosa sucesión de asesinatos, incendios premeditados, raptos y torturas, con la misma alegría en sus corazones, el mismo contento en sus almas que si hubieran participado en una francachela estudiantil [...] Cuando un hombre es capaz de mandar, cuando es por naturaleza un «Señor», cuando es violento en actos y gestos, ¿qué importancia tienen para él los tratados? [...] Para juzgar propiamente la moralidad, deben ser manejados dos conceptos pedidos prestados a la zoología: la doma de una fiera y la crianza de una especie determinada.32 




			 




			Tales enseñanzas, llevadas al extremo por Nietzsche y aplaudidas por una hueste de alemanes de a pie, ejercieron una fuerte influencia en Hitler.* Un genio con una misión estaba por encima de la ley; él no podía ser limitado por la moral «burguesa». De esta forma, cuando llegó el momento de la acción, Hitler pudo justificar los actos más crueles y sanguinarios: la supresión de la libertad personal, la práctica brutal de los trabajos forzados, la perversión de los campos de concentración, la matanza de sus propios seguidores en junio de 1934, el asesinato de los prisioneros de guerra y el exterminio masivo de los judíos. 




			 




			Cuando Hitler salió de la prisión de Landsberg cinco días antes de las Navidades de 1924, encontró una situación absolutamente descorazonadora. El partido nazi y su prensa estaban prohibidos; los antiguos jefes desunidos y en pugna entre ellos. A él le estaba prohibido hablar en público. Lo que era peor: se enfrentaba a una posible deportación a su Austria nativa. La policía del estado de Baviera había recomendado insistentemente esta medida al Ministerio del Interior. Incluso muchos de sus antiguos camaradas estaban de acuerdo con la opinión general de que Hitler estaba acabado, que caería en el olvido como tantos otros políticos provincianos que habían gozado de un breve momento de notoriedad durante los años de lucha en que parecía que la República de Weimar se tambaleaba.** 




			Sin embargo, la República de Weimar había capeado el temporal y empezaba a superar las dificultades. Mientras Hitler estuvo en prisión, un mago de la economía, el doctor Hjalmar Horace Greeley Schacht, estabilizó la moneda con éxito. La ruinosa inflación desapareció. El Plan Dawes alivió la carga de las indemnizaciones. El capital comenzó a fluir desde Estados Unidos. La economía se fue recuperando rápidamente. Stresemann estaba consiguiendo éxitos con su política de reconciliación con los Aliados. Los franceses abandonaban el Ruhr. Se discutía un pacto de seguridad que pavimentaría el camino para un acuerdo general europeo (Locarno) y llevaría a Alemania a la Liga de las Naciones. Por primera vez desde la derrota, tras seis años de tensión, disturbios y depresión, el pueblo alemán estaba comenzando a llevar una vida normal. Dos semanas antes de que Hitler fuera liberado de Landsberg, los socialdemócratas —los «criminales de noviembre», como él los llamaba— habían visto aumentados sus votos en un 30 por ciento (hasta casi los ocho millones) en unas elecciones generales en las que habían defendido la República. Los nazis, coaligados con los grupos raciales nórdicos bajo el nombre de Movimiento Nacionalsocialista Alemán de la Libertad, habían visto descender sus votos desde los casi dos millones de mayo de 1924 a menos de un millón en diciembre. El nazismo parecía una causa moribunda. Había proliferado como los hongos, en los tiempos desgraciados del país; ahora que las perspectivas de la nación eran prometedoras comenzó rápidamente a desvanecerse. O, al menos, eso es lo que creyeron la mayoría de los alemanes y casi todos los observadores extranjeros. 




			Pero no Adolf Hitler. No se desanimaba fácilmente. Y sabía esperar. Cuando hacía un repaso a su vida en el pequeño apartamento de dos habitaciones en el último piso de la Thierschstrasse, 41, en Múnich, durante los meses invernales de 1925 y luego, cuando llegó el verano, en varias posadas del Obersalzberg por encima de Berchtesgaden, las desgracias del pasado inmediato y el eclipse del presente servían tan sólo para hacer más fuerte su resolución. Tras las rejas de la cárcel había tenido tiempo para clasificar en su pensamiento no sólo su propio pasado con sus triunfos y errores, sino el del pueblo alemán juntamente con los triunfos y errores de éste. Ahora veía más claramente ambos. Y nació en él de nuevo una ardiente sensación de misión —de él y de Alemania— de la cual todas las dudas estaban excluidas. En este exaltado espíritu terminó de dictar el torrente de palabras que formarían el primer volumen de Mein Kampf y continuó inmediatamente con el segundo volumen. La copia de lo que el Todopoderoso le había ordenado que hiciera en este mundo trastornado, y la filosofía, la Weltanschauung, que la sostendría fueron editadas en fría impresión para admiración de todos. Esta filosofía, por muy desmentida que haya sido, tenía profundas raíces, como hemos visto, en la vida alemana. El plan podía parecer absurdo para la mayor parte de las mentes del siglo XX, incluso en Alemania; pero también poseía cierta lógica. Ofrecía una perspectiva y, también, aunque pocos lo entendieron entonces, una continuación de la historia alemana. Señalaba a su patria el camino hacia un glorioso destino. 
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Triunfo y consolidación 




			

	 


	 	

	 

   




			
CAPÍTULO V 




			 




			
El camino hacia el poder: 1925-1931 




			 




			Los años que transcurrieron desde 1925 hasta el comienzo de la depresión del 29 fueron años difíciles para Adolf Hitler y el movimiento nazi, pero demostraron la perseverancia de un hombre que nunca perdió la fe ni la confianza. A pesar de lo excitable de su naturaleza, que a menudo lo llevaba a estallidos de histeria, tuvo paciencia para esperar y agudeza para comprender que ni el clima de prosperidad material, ni la relajación que se apoderó de Alemania en aquellos años eran condiciones propicias para sus intenciones. 




			Confiaba en que los buenos tiempos no durarían. Por lo que a Alemania concierne, decía, dependen no de sus propias fuerzas, sino de las de los demás; de Estados Unidos sobre todo, cuyos abultados cofres se estaban vaciando con los préstamos para crear, y conservar, la prosperidad de Alemania. Desde 1924 a 1930 los préstamos alemanes ascendieron a unos siete mil millones de dólares y la mayor parte de ellos procedía de inversores norteamericanos que pensaban poco en cómo los alemanes iban a poder reembolsarlos. Los alemanes aún pensaban menos en eso. 




			La República pedía prestado para pagar las indemnizaciones de guerra y para incrementar los amplios servicios sociales, que eran modelo en el mundo. Los estados, las ciudades y los municipios pedían prestado para costear no solamente mejoras necesarias, sino para construir aeródromos, teatros, estadios deportivos y fantásticas piscinas. La industria, que había cancelado sus deudas en la inflación, pedía miles de millones para instalar nueva maquinaria y racionalizar los procesos de fabricación. Su rendimiento, que en 1923 había descendido al 55 por ciento con relación a 1913, se elevó, hacia 1927, al 127 por ciento. En 1928, por primera vez desde la guerra, el número de parados descendió a menos de un millón, en concreto, 650.000. Las ventas al por menor de aquel año aumentaron el 20 por ciento más que las de 1925, y al siguiente los salarios reales alcanzaron una cifra del 10 por ciento más alta que cuatro años antes. Las clases media y baja, los millones de tenderos y gente mal asalariada, que Hitler utilizaría como soporte masivo, participaban de la mejora general. 




			Mi relación con Alemania empezó por aquellos días. En aquel tiempo estaba yo en París, y a veces en Londres, y aunque esas capitales fueran fascinantes para un joven norteamericano, feliz por haber escapado del increíble vacío y fatuidad de la era Calvin Coolidge, empalidecían un poco cuando se llegaba a Berlín o a Múnich. Un fermento maravilloso estaba cambiando Alemania. La vida parecía más libre, más moderna, más excitante que en cualquier otro lugar que hubiese visitado nunca. En ningún otro sitio parecían vivir tan intensamente las artes y la vida intelectual. En literatura, pintura, arquitectura, en música y en teatro, habían surgido nuevas corrientes y agudos talentos. En todas partes se respiraba un aire de juventud. Uno podía estar sentado, durante toda la noche, rodeado de jóvenes, en los cafés, en los bares, en campamentos de verano, en cualquier vapor haciendo un crucero por el Rin, o en el estudio, lleno de humo, de un artista, y hablar indefinidamente de la vida. Eran grupos saludables, alegres, adoradores del sol, y estaban llenos de un entusiasmo enorme que los hacía vivir plenamente y en libertad completa. El antiguo y opresivo espíritu prusiano parecía estar muerto y enterrado. La mayoría de los alemanes que uno conocía —políticos, escritores, editores, artistas, profesores, estudiantes, empresarios y encargados de personal— daban la impresión de ser demócratas, liberales, incluso pacifistas. 




			Casi no se oía hablar de Hitler o de los nazis, excepto como tema para chistes —generalmente a propósito del putsch de la Cervecería—. En las elecciones del 20 de mayo de 1928, el partido nazi obtuvo solamente 810.000 votos, de un total de treinta y un millones, y tenía tan sólo una docena entre los 491 miembros del Reichstag. Los conservadores nacionalistas también fracasaron totalmente; sus votos descendieron desde seis millones en 1924 a cuatro millones, y sus escaños en el Parlamento bajaron de 103 a 73. Por el contrario, los socialdemócratas ganaron millón y cuarto de votos en las elecciones de 1928; el total ascendió a más de nueve millones. Eso y sus 153 escaños en el Reichstag hizo de ellos, con toda facilidad, el partido político más importante de Alemania. Diez años después del término de la guerra, la República de Weimar parecía, al fin, haberse consolidado. 




			Los miembros del Partido Nacionalsocialista en aquel año memorable de 1928 eran 108.000. Pequeña, como lo es, la cifra fue aumentando lentamente. Dos semanas después de abandonar la prisión, hacia finales de 1924, Hitler se dio prisa en ir a ver al doctor Heinrich Held, primer ministro de Baviera y jefe del Partido Católico del Pueblo Bávaro. Con la promesa de buena conducta (Hitler estaba en libertad bajo palabra), Held levantó la prohibición que pesaba sobre el partido nazi y su periódico. «La bestia salvaje está domesticada —le dijo Held al primer ministro de Justicia, Guertner—, podemos permitirnos soltarle las cadenas.» El primer ministro bávaro fue uno de los primeros políticos alemanes, pero de ningún modo el último, en caer en esa errónea y fatal creencia. 




			El Voelkischer Beobachter reapareció el 26 de febrero de 1925 con un largo editorial, escrito por Hitler y titulado «Un nuevo comienzo». Al día siguiente habló en el primer mitin del resucitado partido nazi, celebrado en la Buergerbräukeller, que él y sus fieles seguidores habían visto por última vez en la mañana del 9 de noviembre, un año y medio antes, cuando se prepararon para su funesta marcha. Muchos de los partidarios estaban ausentes. Eckart y Scheubner-Richter habían muerto. Goering estaba en el exilio. Ludendorff y Roehm habían roto con el jefe. Rosenberg, formando un grupo aparte con Streicher y Esser, estaba disgustado y no compareció. Lo mismo hizo Gregor Strasser, que, con Ludendorff, había abandonado el Movimiento Nacionalsocialista Libre Alemán, mientras Hitler estaba tras las rejas y el partido nazi prohibido. Cuando Hitler le pidió a Anton Drexler que presidiera el mitin, el antiguo cerrajero y fundador del partido le dijo que se fuera al infierno. De todas formas, unos cuatro mil seguidores se reunieron en la cervecería para oírle una vez más. Hitler no les defraudó; su elocuencia fue tan conmovedora como siempre. Al final de una arenga de dos horas, la multitud rugió y aplaudió. A pesar de las muchas deserciones y de las sombrías perspectivas, Hitler dijo bien claro que todavía se consideraba a sí mismo como el jefe dictatorial del partido. «Sólo yo dirigiré el partido, y nadie puede imponerme condiciones ya que yo, personalmente, cargo con la responsabilidad —declaró, y añadió—: Una vez más yo cargo con la responsabilidad de todo lo que ocurra en el seno del partido.» 




			Hitler había ido al mitin con la mente fija en dos objetivos que él perseguiría en adelante. Uno era concentrar todos los poderes en sus propias manos. El otro, restablecer el partido nazi como organización que buscara el poder exclusivamente a través de los medios constitucionales. Ya había explicado antes la nueva táctica a uno de sus partidarios, Kurt Ludecke, mientras estaban en prisión: «Cuando vuelva al trabajo activo será necesario seguir una nueva política. En vez de actuar por medio de la fuerza para conseguir el poder, tendremos que agachar la cabeza e ingresar en el Reichstag para oponernos a los diputados católicos y marxistas. Si vencerlos en las elecciones nos lleva más tiempo que expulsarlos, al menos el resultado estará garantizado por su propia constitución. Todo proceso legal es lento [...] Pero más tarde o más temprano tendremos una mayoría, y, después de eso, Alemania.»1 A raíz de su liberación de Landsberg, él había asegurado al primer ministro bávaro que el partido nazi actuaría en adelante dentro del marco legal de la constitución. 




			Pero se dejó llevar por el entusiasmo de la multitud en su reaparición en la Buergerbräukeller el 27 de febrero. Sus amenazas al Estado apenas estuvieron veladas. El régimen republicano, como los marxistas y los judíos, eran «el enemigo». Y en su perorata gritó: «Para nuestra lucha hay solamente dos caminos posibles: ¡o los enemigos pasan por encima de nuestros cadáveres o pasamos nosotros sobre los de ellos!» 




			La «bestia salvaje», en esta su primera aparición en público después de su encarcelamiento, no parecía estar «tan domesticada»; amenazaba de nuevo al Estado con la violencia, a pesar de la buena conducta prometida. Pronto, el gobierno de Baviera le volvió a prohibir hablar en público —prohibición que duraría dos años—. Los otros gobiernos siguieron el ejemplo. Esto, para un hombre al que su oratoria había llevado tan lejos, era un duro golpe. Un Hitler enmudecido era un Hitler fracasado, tan inútil para el combate como un púgil con las manos atadas. Así pensaba la mayoría de la gente. 




			Pero de nuevo estaban equivocados. Olvidaron que Hitler, además de persuasivo orador, era un buen organizador. Conteniendo su ira por haberle sido prohibido hablar en público, se puso a trabajar furiosamente para intentar reconstruir el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán y hacer de él una organización como Alemania no había conocido nunca. Tenía intenciones de hacerlo siguiendo el modelo del ejército: un Estado dentro de otro Estado. Lo primero que había que hacer era atraer miembros que pagasen cuotas. A finales de 1925 ascendían solamente a 27.000. La marcha fue lenta, pero cada año se hacían algunos progresos: 49.000 miembros en 1926; 72.000 en 1927; 108.000 en 1928 y 178.000 en 1929. 




			Más importante era el planteamiento de una intrincada estructura para el partido, que se adaptase a la organización del gobierno de Alemania y, claro está, de la sociedad alemana. El país fue dividido en distritos, o Gaue, que correspondían poco más o menos a los treinta y cuatro distritos electorales del Reichstag. A la cabeza de ellos se puso a un Gauleiter designado por Hitler. Había siete Gaue más para Austria, el Sarre y el país de los Sudetes, en Checoslovaquia. Un Gau estaba dividido en Kreise  —círculos— y presidido por un Kreisleiter.  La siguiente, y más pequeña unidad del partido, era el Ortsgruppe —grupo local—; las ciudades estaban subdivididas en células de calles y de manzanas. 




			La organización política del partido nazi quedó dividida en dos grupos: PO I, como se le llamaba, cuya misión era atacar y minar al gobierno, y PO II, que establecería un Estado dentro del Estado. Por tanto, el segundo grupo tenía departamentos de agricultura, justicia, economía nacional, del interior y trabajo y, con vistas al futuro, de raza y cultura y de ingeniería. El PO I tenía departamentos de asuntos extranjeros y de sindicatos obreros, así como una oficina de prensa. El Departamento de Propaganda era una oficina aparte y complicadamente concebida. 




			Aunque algunos de los camorristas del partido, veteranos de la lucha callejera y de las peleas en locales públicos, no eran partidarios de la admisión de mujeres y niños en el partido nazi, Hitler pronto creó para ellos una nueva organización. La Juventud Hitleriana admitía a los jóvenes de quince a dieciocho años y tenía sus propios departamentos de cultura, escuela, prensa, propaganda, «deportes de defensa», etcétera. Los de diez a quince años estaban enrolados en la Deutsches Jungvolk. Para las muchachas estaba el Bund Deutscher Maedel, y para las mujeres el N. S. Frauenschaften. Los estudiantes, profesores, empleados civiles, doctores, abogados, juristas; todos, tenían sus organizaciones, y había un Kulturbund nazi para atraer a los intelectuales y a los artistas. 




			Tras considerables dificultades, las SA quedaron organizadas como bandas armadas, compuestas de unos centenares de hombres, que servían para proteger los mítines nazis, desorganizar los mítines de los demás y, en general, para aterrorizar a todos aquellos que se oponían a Hitler. Algunos de sus jefes también esperaban ver cómo las SA suplantarían al ejército regular cuando Hitler llegara al poder. Para ello quedó montada una oficina especial bajo el mando del general Franz Ritter von Epp, llamada la Wehrpolitische Amt. Sus cinco divisiones se asignaron la tarea de enfrentarse con problemas tales como política de defensa exterior e interior, fuerzas de defensa, defensa popular potencial, y otros asuntos semejantes. Pero los camisas pardas de las SA nunca llegaron a ser más que una confusa mezcla formada por una chusma de camorristas. Muchos de sus altos dirigentes, empezando por su jefe Roehm, eran conocidos homosexuales. El teniente Edmund Heines, que mandaba las SA de Múnich, era homosexual y estaba convicto de asesinato. Estos dos, y unas docenas más, disputaron entre sí y formaron grupos aparte, como sólo los hombres de inclinaciones homosexuales, con sus peculiares celos, pueden hacerlo. 




			Para tener a mano una banda de más confianza, Hitler creó las SS —Schutzstaffel—, vistió a sus miembros con uniformes negros similares a los llevados por los fascistas italianos, y les hizo prestar un juramento especial de lealtad a su persona. A principio, las SS fueron poco más que una guardia personal del Führer. Su primer jefe fue un periodista llamado Berchtold. Como prefiriese la relativa tranquilidad de las salas de noticias del Voelkischer Beobachter a jugar a policías y ladrones, fue reemplazado por un tal Erhard Heiden, un antiguo policía secreto de mala reputación. Hasta 1929 no encontró Hitler al hombre ideal que andaba buscando para jefe de las SS en la persona de un avicultor de la aldea de Waldtrudering, cerca de Múnich, un tipo de maneras suaves a quien la gente (como le sucedió al autor cuando se encontró con él la primera vez) tomaba por un maestro de escuela de una ciudad pequeña y cuyo nombre era Heinrich Himmler. Cuando Himmler se hizo cargo de las SS, éstas contaban con unos doscientos hombres. Cuando acabó su trabajo, las SS dominaban Alemania y él era un hombre que infundía terror en toda la Europa ocupada. 




			En lo más alto de la pirámide de la intrincada organización del partido estaba Adolf Hitler con el rimbombante título de Partei-und-Oberster-SA Führer, Vorsitzender der NSDAV, que puede ser traducido como «Jefe Supremo del Partido y de las SA, presidente de la Organización Laboral Nacionalsocialista Alemana». Directamente adherido a su oficina estaba el Directorio del Reich (Reichsleitung), que estaba constituido por los altos mandamases del partido y por funcionarios tan significados como el «tesorero del Reich» y el «director de la Cámara de Comercio del Reich». Al visitar, durante los últimos años de la República, la suntuosa Casa Parda de Múnich, donde se encontraba el cuartel general del partido, se tenía la impresión de que allí estaban verdaderamente las oficinas de un Estado dentro de otro Estado. Aquélla, no hay que dudarlo, era la impresión que Hitler deseaba que diese porque ayudaba a minar la confianza que propios y extraños pudiesen tener en el actual Estado alemán al que intentaba hundir. 




			Pero Hitler pretendía algo más que una impresión. Tres años después de llegar al poder, en un discurso a los «viejos combatientes», en la Buergerbräukeller, en la tarde del 9 de noviembre de 1936, explicó uno de los objetivos que había perseguido al construir el partido con tan formidable y ambiciosa organización. «Nos dimos cuenta —dijo, recordando los días en los que el partido estaba empezando a reformarse después de la insurrección—, de que no es bastante derrocar al Estado, sino que el nuevo Estado debe estar previamente construido y prácticamente dispuesto en el instante preciso [...] En 1933 no era ya cuestión de derrocar al Estado mediante la violencia. El nuevo estaba ya edificado; lo único que quedaba por hacer era destruir los últimos restos del viejo, para lo cual sólo se necesitaron unas horas.»2 




			 




			Una organización, aunque perfilada y eficiente, está compuesta por seres humanos que yerran, y en aquellos años, durante los cuales estuvo dando forma al partido para que se hiciese cargo del destino de Alemania, Hitler hubo de resolver multitud de problemas que le planteaban los jefes principales. Constantemente discutían, no solamente entre sí sino con él mismo. Hitler, tan rígidamente intolerante por naturaleza, era, cosa rara, indulgente respecto a una condición humana: la moral de un hombre. Ningún otro partido de Alemania tuvo, ni por asomo, tantos elementos indeseables. Como ya hemos visto, un conglomerado de alcahuetes, asesinos, alcoholizados y chantajistas acudían al partido como si éste fuera puerto seguro. A Hitler no le importaba, siempre que le fueran útiles. Cuando salió de la cárcel se encontró con que no solamente se tiraban unos a otros de los pelos, sino que había una petición por parte de los más remilgados y respetables jefes, tales como Rosenberg y Ludendorff, solicitando que los criminales, y especialmente los pervertidos, fuesen expulsados del partido. Hitler se negó rotundamente. «Considero que la tarea de un jefe político no es —escribió en su editorial «Un nuevo comienzo» en el Voelkischer Beobachter  del 26 de febrero de 1925— intentar perfeccionar, o incluso fundir, el material humano que yace dispuesto en sus manos.» 




			Hacia 1926, sin embargo, los cargos y contracargos que los jefazos se lanzaban unos a otros llegaron a ser tan molestos que Hitler constituyó un tribunal del partido para calmarlos y evitar que sus camaradas lavaran la ropa sucia en público. Se le llamó el USCHLA, que viene de Utersuchung-und-Schlichtungs-Ausschuss, «Junta para la Investigación y Conciliación». Su primer director fue un antiguo general, Heinemann, pero fue incapaz de captar el verdadero propósito del tribunal, que no era pronunciar sentencias contra los acusados de delitos comunes, sino echar tierra al escándalo y ver la forma de que no quebraran la disciplina del partido o la autoridad del jefe. Por eso, el general fue sustituido por un ex oficial más comprensivo, el comandante Walter Buch, a quien se le asignaron dos ayudantes. Uno era Ulrich Graf, el antiguo carnicero que había sido guardaespaldas de Hitler; el otro era Hans Frank, un joven abogado nazi de quien posteriormente se escucharía decir más cosas, cuando llegase el momento de juzgar su sed de sangre como gobernador general de la Polonia ocupada, por la que pagó con la horca en Núremberg. Este magnífico triunvirato jurídico funcionó a la entera satisfacción del Führer. Un jefe del partido podía ser acusado de los delitos más terribles. La respuesta de Buch era siempre la misma: «Bueno, ¿y qué?» Lo que quería saber era si aquello ofendía al Führer o dañaba la disciplina del partido. 




			Se necesitó más que este tribunal del partido, aunque efectivo en miles de casos, para tener a raya a los ambiciosos y degolladores peces gordos del nazismo. A menudo, Hitler tenía que intervenir personalmente no sólo para dar una sensación de armonía, sino para evitar que le cortaran su propio cuello. 




			Mientras él languidecía en Landsberg, un joven llamado Gregor Strasser había cobrado altura en el movimiento. De profesión farmacéutico, y bávaro de nacimiento, era tres años más joven que Hitler; como él, había ganado la Cruz de Hierro de Primera Clase, y durante la guerra había ascendido desde soldado a teniente. Se hizo nazi en 1920 y pronto llegó a ser jefe de distrito en la Baja Baviera. Hombre jactancioso, achaparrado, con algo de bon vivant y rebosante de energía, se convirtió en un efectivo orador, más por la fuerza de su personalidad que por las dotes oratorias de las que Hitler estaba dotado. Era además un organizador nato. Ferozmente independiente, tanto en espíritu como en su forma de pensar, Strasser rehusó humillarse ante Hitler y tomar en serio las exigencias del austríaco de ser dictador absoluto del movimiento nazi. Eso iba a demostrar ser, a la larga, una desventaja desastrosa, como también lo fue su sincero entusiasmo por el «socialismo» del nacionalsocialismo. 




			A pesar de la oposición del encarcelado Hitler, Strasser se unió a Ludendorff y a Rosenberg para organizar un movimiento Voelkisch nazi, y de este modo competir en las elecciones nacionales de la primavera de 1924. En Baviera, el bloque obtuvo bastantes votos hasta hacer de él el segundo partido en importancia; en Alemania, como ya hemos visto, con el nombre de Movimiento Nacionalsocialista Libre Alemán ganó dos millones de votos y obtuvo treinta y dos escaños en el Reichstag, uno de los cuales fue para Strasser. Hitler veía con malos ojos las actividades de este hombre y, más aún, sus triunfos. Strasser, por su parte, no estaba dispuesto a aceptar a Hitler como señor; no compareció a la gran concentración del 27 de febrero de 1925 en Múnich con la que se volvió a poner en marcha el partido nazi. 




			Si el movimiento iba a ser realmente nacional, pensó Hitler, tenía que conseguir asentarse en el norte, en Prusia, y sobre todo en la ciudadela del enemigo: Berlín. En las elecciones de 1924, Strasser había hecho su campaña en el norte y se había aliado con grupos ultranacionalistas, que allí estaban conducidos por Albrecht von Graefe y el conde Ernst zu Reventlow. Tenía, por tanto, contactos personales y una cierta masa de seguidores en esta zona, y era el único jefe nazi que los tenía. Dos semanas después del mitin del 27 de febrero, Hitler, tragándose su íntimo enojo, envió a buscar a Strasser, lo persuadió para que volviera al redil y le propuso que organizara el partido nazi en el norte. Strasser aceptó. Había una oportunidad para utilizar sus talentos sin que el celoso y arrogante jefe pudiese apuntarle al oído. 




			En pocos meses fundó un periódico en la capital, el Berliner Arbeiterzeitung, editado por su hermano Otto Strasser, y un boletín quincenal de noticias, el N. S. Briefe, que mantenía a los dirigentes del partido informados de las consignas del mismo. Había echado los cimientos para una organización política que se extendería por Prusia, Sajonia, Hannover y la industriosa Renania. Verdadera dinamo humana, Strasser viajó por todo el norte, dirigió mítines, nombró jefes de distrito y montó todo el aparato del partido. El ser diputado del Reichstag le daba dos ventajas inmediatas sobre Hitler: tenía pase en los ferrocarriles, de manera que viajar no representaba gasto alguno para él ni para el partido, y disfrutaba de inmunidad parlamentaria. Ninguna autoridad podía prohibirle que hablara en público, ningún tribunal podía juzgarle por intentar levantar calumnias contra todo aquello, persona o cosa, que quisiera. Como Heiden escribía sarcásticamente, «Viajes gratis y libre difamación: Strasser, en la salida, tenía una ventaja sobre su Führer de más de una cabeza». 




			Para que fuese su secretario y director del N. S. Briefe, Gregor Strasser contrató a un renano de veintiocho años de edad llamado Paul Joseph Goebbels. 




			 




			
La entrada de Paul Joseph Goebbels 




			 




			Este atezado y joven renano, con un pie inútil, una viva inteligencia y una complicada y neurótica personalidad, no era un extraño para el movimiento nazi. Él lo descubrió en 1922. Al oír hablar por primera vez a Hitler en Múnich se convirtió en miembro del partido. Pero el movimiento, sin embargo, no descubrió al verdadero Goebbels hasta tres años después, cuando Gregor Strasser, al oírle hablar, decidió que podría utilizarse a un joven de tan evidente talento. Goebbels, a los veintiocho años, era ya un vehemente y fanático orador nacionalista. Además, como ya sabía Strasser, poseía una pluma mordiente y, cosa rara entre los jefes nazis, una sólida educación universitaria. Heinrich Himmler acababa justamente de renunciar a la Secretaría de Strasser para dedicar más tiempo a la mejora de su granja avícola. Strasser puso a Goebbels en su lugar. Iba a resultar una decisión fatídica. 




			Paul Joseph Goebbels había nacido el 29 de octubre de 1897 en Rheydt, un centro textil de Renania de unos treinta mil habitantes. Su padre, Fritz Goebbels, era capataz en una fábrica de tejidos. Su madre, Maria Katharina Odenhausen, era la hija de un herrero. Ambos eran buenos católicos. 




			Joseph Goebbels debió la mayor parte de su educación a los católicos. Fue a una escuela parroquial católica y después al Giymnasium en Rheydt. Una beca de la Sociedad Católica de San Alberto Magno le permitió ir a la universidad, en realidad, a ocho universidades. Antes de que recibiera su título de doctor en filosofía en Heidelberg, en 1921, a la edad de veinticuatro años, había estudiado en las Universidades de Bonn, Friburgo, Wurzburgo, Colonia, Fráncfort, Múnich y Berlín. En estas ilustres instituciones —la flor y nata de la más alta erudición alemana—, Goebbels se había concentrado en el estudio de la filosofía, la historia, la literatura y el arte, y había continuado su perfeccionamiento en el latín y en el griego. 




			Intentó ser escritor. El año en que recibió su doctorado escribió una novela autobiográfica, Michael, que ningún editor aceptaría entonces, y en los dos años siguientes terminó dos obras de teatro: El vagabundo (sobre Jesucristo) y El huésped solitario, ambas en verso, que ningún empresario llevaría a escena.* No tuvo mejor fortuna en el periodismo. El gran diario liberal, Berliner Tageblatt, rechazó docenas de artículos que él le proponía y sus pretensiones para conseguir trabajo como periodista. 




			Su vida privada estuvo también llena de fracasos en los primeros tiempos. Debido a su pie inútil, no fue a la guerra y, por tanto, se sentía en inferioridad por no tener la experiencia que parecía, al menos en los comienzos, tan gloriosa para los jóvenes de su generación, y que constituía el requisito indispensable para optar a la jefatura en el partido nazi. Goebbels no nació, como la mayoría de la gente creía, con un pie atrofiado. A la edad de siete años sufrió un ataque de osteomielitis, una inflamación del hueso y de la médula ósea. Una operación en el muslo izquierdo no tuvo éxito, y la pierna izquierda le quedó más corta que la derecha y algo consumida. Esta desventaja, que le forzaba a andar con notable cojera, le tuvo irritado toda su vida y fue una de las causas de su temprana amargura. En su desesperación, durante los días de universidad y en el breve período en el que fue agitador contra los franceses del Ruhr, se hizo pasar a menudo como un veterano herido de guerra. 




			Tampoco fue afortunado en amores, aunque siempre tomó sus amoríos, que fueron notorios en sus años de poder, por grandes pasiones. Sus diarios de 1925 y 1926, cuando tenía veintiocho y veintinueve años y acababa de ser lanzado a la política por Strasser, están llenos de suspiros por sus amadas, de las que tenía varias a un mismo tiempo. Así: 




			 




			14 de agosto de 1925: Alma me ha escrito una postal desde Bad Harzburg. La primera noticia que tengo de ella desde aquella noche. ¡Esta bromista y encantadora Alma! 




			He recibido la primera carta de Else desde Suiza. Solamente Else puede escribir así [...] Pronto iré al Rin a pasar una semana completamente solo. Luego, vendrá Else [...] ¡Qué feliz soy de antemano! 




			15 de agosto: En estos días pienso muy a menudo en Anke [...] ¡Qué maravilloso fue viajar con ella! ¡Esta magnífica muchacha! 




			Estoy ansioso de Else. ¿Cuándo podré tenerla otra vez en mis brazos? 




			Else querida, ¿cuándo volveré a verte? 




			¡Alma, mi querida y menuda Alma! 




			Anke, ¡nunca podré olvidarte! 




			27 de agosto: Tres días pasados en el Rin [...] Ni una palabra de Else [...] ¿Estará disgustada conmigo? ¡Cómo peno por ella! Estoy viviendo en la misma habitación en la que estuve con ella en la última semana de Pentecostés. ¡Qué recuerdos! ¡Qué sensaciones! ¿Por qué no vendrá? 




			3 de septiembre: ¡Else está aquí! El jueves regresó de Suiza: gorda, rolliza, saludable, alegre, bronceada sólo ligeramente. Es muy feliz y está de un humor estupendo. Es buena para mí, y me alegra mucho. 




			14 de octubre: ¿Por qué tuvo Anke que dejarme? [...] No debo pensar en estas cosas. 




			21 de diciembre: Hay una maldición que pesa sobre mí y las mujeres. ¡Ay de aquella que me ame! 




			29 de diciembre: Anoche a Krefeld con Hess. Fiesta de Navidad. Una deliciosa y bella muchacha de Franconia. Es mi tipo. La acompañé a su casa bajo la lluvia y la tormenta. Au revoir! 




			Else llegó. 




			6 de febrero de 1926: Anhelo una mujer dulce. ¡Oh, dolor que me tortura! 




			 




			Goebbels nunca olvidó a «Anke», Anke Helhorn, su primer amor, a quien conoció durante su segundo semestre de estancia en Friburgo. Su diario está lleno de desvaríos por su belleza de un rubio tostado y de la consiguiente desilusión al abandonarle ella. Posteriormente, cuando llegó a ser ministro de Propaganda, reveló a sus amigos, con su característica vanidad y cinismo, por qué le había dejado ella. «Me traicionó porque el otro tipo tenía más dinero y podía permitirse llevarla a cenar y a los espectáculos. ¡Qué tonta fue! [...] ¡Hoy podía ser la esposa del ministro de Propaganda! ¡Qué fracasada debe sentirse!» Anke se casó y se divorció del «otro tipo», y en 1934 fue a Berlín, donde Goebbels le consiguió trabajo en una revista.3 




			Fue el radicalismo de Strasser y su creencia en el «socialismo» del nacionalsocialismo lo que atrajo al joven Goebbels. Ambos querían construir el partido a base de proletariado. El diario de Goebbels está lleno de expresiones de simpatía por el comunismo en aquella época. «A fin de cuentas —escribía el 23 de octubre de 1925—, sería mejor para nosotros acabar nuestra existencia bajo el bolchevismo que permanecer esclavizados por el capitalismo.» El 31 de enero de 1926 se decía a sí mismo en su diario: «Creo que es terrible que nosotros [los nazis] y los comunistas estemos tirándonos los trastos a la cabeza [...] ¿Adónde llegaríamos si fuésemos, de vez en cuando, con los comunistas?» Fue por este tiempo cuando publicó una carta abierta a un jefe comunista asegurándole que el nazismo y el comunismo eran en realidad una misma cosa. «Usted y yo —declaraba— estamos luchando el uno contra el otro; pero, en realidad, no somos enemigos.» 




			Para Adolf Hitler esto era una terrible herejía, y por tanto vigiló, con una inquietud que iba en aumento, los éxitos de los hermanos Strasser y de Goebbels organizando en el norte una vigorosa y radical ala proletaria del partido. Si no se les detenía, estos hombres serían capaces de hacerse con el partido y utilizarlo para fines a los que Hitler se oponía violentamente. El ajuste inevitable llegó en el otoño de 1925 y en febrero del año siguiente. 
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