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			Sinopsi

		

		
			Un home despullat, amb les mans lligades i les parpelles cosides amb un filferro apareix submergit dins les aigües glaçades d’una piscina durant la construcció de l’estació d’esquí Vall de Beau, al Pirineu. Es tracta de la infraestructura més emblemàtica de la candidatura hispano-francesa als pròxims Jocs Olímpics d’Hivern.

			La sotsinspectora Álex Serra i el tinent de policia francès Jean Cassel seran els encarregats de la investigació. Després d’estar un temps apartada del cos a causa d’un greu incident en què Serra va disparar a un company, els seus superiors l’envien a les muntanyes a investigar el cas. Serra va créixer en un poblet de la zona, a l’altra banda de la vall. Ningú coneix el lloc tan bé com ella.

			Quan torna, es troba tot allò que pensava que havia deixat enrere: una muntanya despietada i un entorn opressiu dominat pels secrets i els records d’un passat que encara no ha superat. Ara, a més, un assassí intel·ligent i implacable la posarà a prova, ja que aquest serà només el primer d’una sèrie de crims que tenen a veure amb una història que ha estat oculta durant dècades. Només qui la conegui podrà resoldre el cas i atrapar el misteriós criminal.

			Mentrestant, està a punt de desencadenar-se la tempesta més devastadora dels últims vint anys.

		

	
		
			No hi ha llum sota la neu

			

			Jordi Llobregat

			 

			 Traducció de Núria Parés Sellarès
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			Per al monstre que sempre és per aquí,
que no desapareix mai del tot.
Que espera amagat el moment de tornar
i arrossegar-me cap al pou més profund.
Aquí em tens.

		

	
		
			 

		

		
			Tant honesta i gentil ensems està
ma dona quan a un altre ella saluda,
que trement tota llengua devé muda,
i els ulls, torbats, ni gosen a mirà.

			La vida nova, Cant XXVI, 
DANTE ALIGHIERI

			 

			Perquè haurà vingut el temps de donar comptes,
i tot allò que diuen les Escriptures es complirà.

			LLUC, 21:22

		

	
		
			1

		

		
			Vint-i-dos anys abans

			L’espelma dibuixava ones ataronjades a les cares dels sis nens. Estaven asseguts en rotllana i somreien nerviosos. Cap d’ells no es podia imaginar que la seva vida no tornaria a ser mai més la mateixa després d’aquella nit.

			La nena més petita del grup va mirar cap a les ombres que els envoltaven. Tenia por, però s’hauria deixat matar abans que confessar-ho. Va apartar la vista de la foscor i va observar la noia que seia al seu costat. Encara la sorprenia la determinació de la seva germana. Al capdavall, la Natàlia, o tal com preferia que li diguessin, la Lia, acabava de fer onze anys, o sigui que només tenia tretze mesos més que ella. Tothom la considerava la més guapa, divertida i intel·ligent de les dues. L’estimava molt, però a vegades l’odiava profundament.

			La Natàlia es va adonar que la mirava i li va picar l’ullet.

			—Estàs preparada?

			Havien descobert el búnquer aquell estiu. Tot i que el seu pare els havia advertit que no s’allunyessin, l’avorriment va fer que s’aventuressin amb la resta de la colla pels camins que envoltaven la cabanya. Cada dia s’endinsaven una mica més en el bosc. Al cap d’una setmana coneixien tots els senders que travessaven la vall.

			Una tarda, mentre jugaven, la Natàlia va caure per un terraplè. Quan van anar a ajudar-la, la van trobar observant amb posat pensatiu una roca molt estranya allà on havia caigut. A la part superior, darrere d’uns matolls, s’hi veia una obertura. Tots es van emocionar perquè es van pensar que havien descobert una cova, però va resultar que era la finestreta d’una torreta.

			Van examinar els voltants i van trobar les restes d’una fossa i uns esglaons coberts de terra que duien fins a una porta colgada d’argelagues. Van intentar obrir-la, però tot i estar tan atrotinada, no van poder. Llavors, l’Alba, la germana de l’Héctor, es va adonar que l’arrel de l’arbre havia obert un esvoranc al mur. Entre tots van aconseguir eixamplar-lo prou per poder-hi passar.

			La Natàlia va ser la primera.

			Un cop a dins, van descobrir un passadís amb unes gruixudes parets de formigó que s’endinsava en la foscor. L’aire estava viciat i feia pudor d’humitat. Els sons de l’exterior van quedar enrere per donar pas a un silenci tan dens com el del fons d’un pou.

			L’Alexandra es va estremir, però no va ser a causa de la baixa temperatura. No sabia com explicar-ho, però estava segura que el fet de ser allà dins era un error. Havien de sortir d’aquell forat immediatament i no tornar-hi mai més. No obstant això, abans que cap d’ells pogués dir res, la Natàlia va decidir que hi tornarien l’endemà a la tarda amb llanternes.

			Durant els dies posteriors es van aventurar pel passadís principal i van descobrir que hi havia altres túnels que sortien des d’allà i s’internaven a la muntanya, cada vegada més profunds. Alguns trams eren impracticables perquè el sostre s’havia esfondrat o hi havia massa aigua acumulada que es filtrava per les parets. Van trobar dues sales buides amb espieres mig enterrades i tapiades amb taulons de fusta podrits. També van trobar una porta semblant a la de l’entrada, però tampoc la van poder obrir. Malgrat els esforços, després d’uns quants dies d’exploració, tot just coneixien una petita part d’aquell laberint.

			Una tarda, mentre gaudien de l’escalfor del sol a la vora del riu, van començar a discutir sobre qui era el més atrevit de la colla. Els nois feien broma dient que una noia mai no podria ser tan valenta com un noi. L’Alexandra va veure que la seva germana Natàlia s’indignava amb les burles, i aviat es va adonar que faria alguna cosa per demostrar el contrari.

			Al cap d’una estona, eren en una de les sales buides del búnquer que havien condicionat amb mantes i coixins vells. La Natàlia va treure un joc de cartes força gastat i el va deixar a terra.

			—Cadascú triarà una carta i se la guardarà sense ensenyar-la als altres, i després les anirem destapant. El que tregui la carta més alta es quedarà a passar la nit aquí fins a trenc d’alba.

			Tot i que uns quants van quedar blancs de cop, ningú no es va atrevir a fer-se enrere i, al final, tots van acabar agafant una carta de la pila. Es van mirar els uns als altres per veure qui començava.

			En Joan va ser el primer. Va girar la carta i va mostrar el dos de piques. Va deixar anar un esbufec sense dissimular. Després l’Héctor va alçar la seva i va ensenyar el quatre de trèvols mentre articulava un somriure indecís. La seva germana Alba va tirar un deu de piques al mig de la rotllana. Tot i l’expressió d’indiferència, els seus ulls no paraven de mirar al seu voltant. Un murmuri va recórrer el grup quan la dama de diamants va aparèixer entre les mans d’en Marc.

			Ara li tocava a la Natàlia.

			Quan va començar a alçar la carta, l’Alexandra, que era al seu costat, va entreveure un as. Ella tenia una carta més baixa. La seva germana era la que es quedaria allà. El cor li va fer un salt d’alegria, però llavors va veure l’admiració amb què els nois miraven la Natàlia. Sense pensar-s’ho dos cops, va assenyalar cap a la foscor.

			—Heu sentit això?

			Tots es van girar i, abans de poder-se’n penedir, l’Alexandra va canviar les cartes. Quan van comprovar que no hi havia res al túnel, els altres van començar a protestar.

			—Idiota, quin espant que ens has clavat! —va dir l’Alba.

			—No fa gràcia! —es va queixar en Joan, amb veu tremolosa, cosa que els va fer riure a tots.

			—Va, continuem.

			—Et tocava a tu, Lia.

			La Natàlia va agafar la carta que tenia davant seu i la va ensenyar. El tres de cors. La seva expressió desconcertada només la va captar l’Alexandra.

			—Em toca a mi! —va exclamar de seguida, abans que la seva germana pogués dir res.

			Amb prou feines podia contenir el tremolor dels dits. L’as de trèvols va caure a terra i va provocar una explosió d’exclamacions.

			L’Alexandra va notar que la seva germana l’escrutava. Els ulls de la Natàlia van contemplar uns instants la carta que encara tenia a la mà i després va tornar a mirar la seva germana. A poc a poc, se li va dibuixar un somriure a la cara i va assentir de manera imperceptible. L’Alexandra va intentar dissimular l’escalfor que li encenia les galtes.

			Tots es van aixecar.

			—De debò que et quedaràs? —li va preguntar l’Héctor.

			—Esclar. Us demostraré que una noia pot ser tan valenta com qualsevol —va dir, amb aire desafiador. Va captar la mirada d’en Marc, que l’observava amb un respecte renovat, i el cor li va fer un salt.

			La Natàlia s’hi va acostar i la va abraçar.

			—Ja veuràs com tot anirà bé. Ets la meva germana, la més valenta... i... —va xiuxiuejar— la més tramposa.

			Llavors, la Natàlia va fer una cosa inesperada. Es va acostar les mans al coll, es va descordar el penjoll que duia, una petita fada de plata que li havia regalat la seva mare just una setmana abans de morir-se, i el va posar al coll de la seva germana.

			—Et vindré a buscar quan es faci clar.

			Van sortir tots per l’obertura del mur, i l’Alexandra va sentir que les seves veus s’anaven allunyant fins que tot va quedar en silenci.

			Al cap de dues hores, l’Alexandra ja enyorava la seguretat i l’escalfor del seu llit. Es va preguntar per què s’havia deixat enredar amb aquella estúpida aposta. Un soroll va interrompre els seus pensaments. Va enfocar el feix de llum de la llanterna cap al lloc d’on creia que provenia. Igual que les cinc vegades anteriors, no hi havia res, o almenys res que ella pogués veure. L’aigua es filtrava per les escletxes de les parets i queia en algun dels bassals que hi havia a terra. El soroll s’estenia com un eco pels túnels.

			Va intentar pensar en alguna cosa que la distragués, però el seu cap no parava d’imaginar-se històries horripilants. Amb la colla no havien pogut explorar tots els túnels del búnquer, i patia per si hi havia algú per allà amagat esperant que s’adormís. Va mirar cap a les ombres i va empassar saliva.

			A mitjanit, va començar a notar que el cansament podia més que ella i va decidir ficar-se, amb una de les mantes velles, en un dels forats que servien per emmagatzemar munició. Amb prou feines hi cabia, però era un refugi i la feia sentir més segura. Va ser llavors quan la llum de la llanterna es va esgrogueir i, al cap de poc, es va apagar. La va sacsejar, però no va servir de res; l’havia tingut encesa tota l’estona i les piles s’havien acabat. Va notar que una fiblada de por li recorria el cos. Sempre havia odiat la foscor. Però tot d’una va recordar, molt alleujada, que tenia unes piles noves a la bossa que havia dut. Només havia d’anar-la a buscar.

			Quan es disposava a abandonar l’amagatall, es va aturar, paralitzada. Havia sentit un soroll. Esperava que fos una fressa més de les que l’havien acompanyat fins llavors, però quan es va repetir, va percebre clarament que era un so diferent. Alguna cosa s’arrossegava per terra.

			Es va arraulir al forat de pedra i es va tapar amb la manta. Tremolava de por mentre mirava cap al fons del túnel. Al cap d’uns segons, li va semblar que distingia una forma fosca que avançava en la seva direcció. Es va mossegar els llavis per reprimir-se la temptació de cridar. L’ombra va passar pel seu costat sense adonar-se de la seva presència. Arrossegava alguna cosa darrere seu. L’Alexandra va tancar els ulls amb força i va mussitar una cançó infantil.

			Un estrèpit la va fer despertar sobresaltada. Al seu voltant tot continuava a les fosques. En algun moment s’havia quedat adormida. Es va repenjar sobre els colzes. De sobte, l’estrèpit es va repetir i les parets van tremolar. Alguna cosa colpejava la porta del búnquer. Algú volia entrar.

			Va intentar aixecar-se per fugir, però estava tan entumida pel fred que no es podia moure. Abans que tingués temps de reaccionar, la porta va caure a terra tota sencera. Tot seguit, va aparèixer una ombra.

			L’Alexandra va cridar quan l’ombra se li va llançar a sobre. Va forcejar per escapar-se, però era massa forta. El túnel amplificava els seus crits. Va continuar forcejant fins que un feix de llum la va enlluernar. Unes quantes ombres més van aparèixer al forat de la porta i altres llanternes van il·luminar l’interior del búnquer. Atònita, va reconèixer uns quants homes i dones del poble. Algú es va treure l’anorac i l’hi va posar per sobre. Davant seu, de genolls, el seu pare la mirava amb una expressió molt angoixada. La va abraçar tan fort que li feia mal, i ella es va aferrar al seu cos desitjant que no la deixés anar mai més. Però al cap d’un moment el pare la va apartar agafant-la per les espatlles. Tenia els ulls negats i li tremolaven els llavis. No havia vist mai el seu pare d’aquella manera. Segur que la castigaria la resta de l’estiu.

			—Alexandra, on és la teva germana?
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			Un any abans

			L’home va ajustar la reixa sense fer soroll. Darrere seu es perfilaven les formes fosques dels edificis del seminari, encimbellats a la roca. Va consultar el rellotge. Faltava menys d’una hora perquè el sol s’enfilés pels cims de la vall i comencés un nou dia.

			Va avançar un pas i va percebre que deixava enrere la seguretat dels murs de pedra. Davant seu, un sender amb prou feines visible s’endinsava entre els arbres. La neu ho cobria tot. Unes llengües de boira reptaven cap a ell dibuixant espirals a mig pam de terra.

			Es va ajupir i, amb gestos precisos, es va estrènyer els cordons de les vambes. Primer el peu esquerre, després el dret. Tot seguit, va clavar dos cops a terra amb els talons. No era necessari, no ho era mai; però cada matinada, cinc cops per setmana des de feia sis anys, repetia aquella mateixa acció. Simplement, el feia sentir bé.

			Va agitar els músculs de les cames per espantar el fred. La caputxa de la dessuadora li tapava el cap i el passamuntanyes només deixava a la vista els seus ulls clars. Va flexionar els dits a dins dels guants de llana, es va persignar i va activar el cronòmetre. Cinquanta-dos minuts i tretze segons per a la sortida del sol.

			Va començar amb un trot lleuger mentre compassava la respiració al moviment dels peus. Al principi intentava trobar el ritme. Amb petjades fermes va baixar en direcció cap al riu, però no va trigar gaire a abandonar aquell sender per agafar-ne un altre que s’endinsava entre els arbres. Per primera vegada des de feia dues setmanes, no hi havia núvols al cel. La llum de la lluna s’esquitllava entre les copes dels arbres i li permetia confirmar que anava en la direcció correcta. De totes maneres, coneixia tan bé el camí que el podria haver fet amb els ulls tancats.

			Només sentia el cruixit de la neu sota els peus. Notava que els músculs se li desentumien. S’estiraven i es contreien cada vegada amb més facilitat. Les artèries hi aportaven la sang necessària perquè el seu cos volés per sobre de les pedres. Desbordava energia. Córrer abans de l’albada era meravellós. Vint-i-vuit minuts i cinquanta-set segons...

			Va arribar a una clariana entre els arbres. La respiració gairebé no li havia canviat. Al mig de la clariana s’alçava un conjunt circular de roques enormes, testimoni d’un passat remot, de quan els homes vivien i morien amb el temor a uns altres déus. Era un lloc estrany, i els germans del seminari preferien evitar-lo. Ningú no havia vist mai créixer vegetació al voltant d’aquelles roques; ni tan sols la neu tocava els monòlits. I de fet, ell rodejava la clariana sempre que podia. En canvi, aquell dia era impossible.

			Quan va tornar a ser a recer dels arbres, no va poder evitar sentir-se alleujat i es va concentrar de nou en el trajecte. El sender canviava de direcció i començava a ascendir en ziga-zaga entre pins i avets. Dinou minuts i set segons...

			Al cap de menys temps del que esperava, es va començar a notar cansat i respirava amb dificultat, però no pensava parar. A cada pas notava la contracció dels bessons. La tibantor de les ferides que se li obrien a l’esquena. Una veu interior li deia que s’aturés. Va serrar les dents i va continuar endavant, un peu rere l’altre sobre la capa de neu. Va començar a comptar els passos.

			Després d’esquivar un tronc caigut al mig del camí, el sender seguia per la vora d’un precipici. Sense la protecció dels arbres, el vent el colpia amb força i, per un instant, va trontollar, però va poder recuperar l’equilibri deixant anar un gruny. Va desviar la vista cap amunt. Allà el tenia. El gegant gris. El seu destí.

			Amb cada expiració, un núvol de baf li emboirava la vista fins que es dissolia darrere seu. Tenia les espatlles amarades de suor. Un halo de llum solar va començar a perfilar els cims més alts. Va consultar el cronòmetre i, amb una ganyota, va accelerar el ritme. Set minuts i trenta-dos segons...

			Ja entreveia el final del sender. El camí s’acabava amb uns esglaons de ciment esquerdat. Els va pujar de dos en dos sense perdre el ritme. Va deixar a la seva dreta una antiga caseta d’operaris. Les finestres sense vidres el van veure passar en silenci. Va franquejar la reixa rovellada. Feia temps que la porta que impedia el pas havia desaparegut. Va pujar els últims esglaons deixant anar un esbufec que desafiava el dolor i la temptació de parar. Cinc minuts i dotze segons...

			Finalment, va arribar a la plataforma.

			Va parar de córrer i va continuar caminant. Es va deixar portar per l’impuls, amb els braços fent nansa. Agafava aire a glopades mentre estirava els músculs de les cames. Va mirar el cronòmetre. Havia fet el millor temps de la seva vida.

			Va avançar per sobre de la presa. Era un camí artificial de dos metres d’amplada amb un relleix de pedra a cada banda, fent de barana. Es va aturar just al mig. De mica en mica, va aconseguir que la freqüència de la respiració i les pulsacions tornessin a la normalitat. Sempre es recuperava força ràpid. Sota els peus, va percebre la tensió de la pedra contenint milions de metres cúbics d’aigua.

			Res no inquietava la immobilitat d’aquella enorme massa líquida. Semblava que la foscor sorgís de l’interior i reptés des de les profunditats fins a la superfície, esperant algun incaut que volgués submergir-s’hi. Va recordar la història dels treballadors que van morir durant unes reparacions en aquella presa. Van caure de la bastida quan es va afluixar un dels ancoratges i el corrent els va arrossegar cap al fons. No es van recuperar mai els cossos, de manera que els seus cadàvers encara podrien ser allà.

			Amb una esgarrifança, es va girar d’esquena a l’aigua. Va avançar fins a la barana i va mirar avall. Es va haver d’agafar a la volada perquè el va envair una sensació de vertigen. Ja hi havia prou llum per poder distingir l’interminable pendent de formigó. A la dreta, una columna d’aigua s’escapava per la comporta de desguàs i queia contra les roques formant, uns quaranta metres avall, un núvol d’escuma. La presa més gran d’Espanya construïda a tanta altitud. Hi havia qui deia que era un prodigi de l’enginyeria, per a altres era simplement una bogeria. Ell sabia que tenia més d’això segon que no pas del primer.

			Va consultar el rellotge. Dos minuts i trenta-sis segons...

			Els dits se li movien graponers mentre es descordava la cremallera de la dessuadora. Se la va treure d’una estrebada. Després es va desfer de la samarreta, xopa de suor. El fred li tallava la respiració. Va notar que els músculs se li tensaven i que el seu cos protestava per aquella sobtada exposició. Anhelava l’escalfor que desprenia la seva roba, tirada per terra, però va continuar despullant-se.

			A l’est, el cel començava a tenir un color ataronjat.

			Va deixar caure entre els peus descalços l’última peça de roba i, totalment nu, va esperar. L’aire glaçat li va arrencar unes quantes llàgrimes. Tres, dos, un segon...

			La llum va emergir rere les muntanyes com una onada. Va arribar al seu zenit al cel i després va caure sobre la vall. Una taca daurada es va escampar per sobre de les copes dels arbres, els cims nevats, el riu que serpentejava al fons de la vall. El nou dia s’expandia sense que res ni ningú el pogués aturar. Tot el que s’oculta en la foscor, tots els que habiten entre les ombres, fugen amb aquesta irrupció. L’onada daurada va arribar finalment a la base de la presa i va lliscar imparable paret amunt.

			El jove va obrir els braços. Malgrat que l’esperava, es va estremir quan l’abraçada d’escalfor li va embolcallar el cos nu. Els cabells, del mateix color que el sol, es van agitar amb el vent. La llum de l’albada li va travessar la pell i per un instant, tot just un parpelleig, va mostrar al món tota la seva bellesa. Si hi hagués hagut algun testimoni de l’escena, s’hauria pensat que era una aparició celestial. L’àngel més preciós de la creació havia baixat a la Terra.

			Va agafar una alenada d’aire.

			Se sentia tan viu...

			Tant.

			Va avançar un peu i va saltar.

		

	
		
			I
Enveja

		

		
			I com als orbs la llum del sol no arriba,
així a aquells miserables esperits
la llum celestial se’ls torna esquiva.
Llurs parpres amb filferro són cosits,
tal com s’estila amb l’esparver salvatge
per mor de fer-lo estar quiet als dits.
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			Divisió d’Afers Interns. Barcelona

			Transcripció entrevista SP/0023/2005

			—Nom?

			—Serra, Àlex Serra.

			—Aquí hi tinc... (frec de papers) Alexandra Se...

			—Àlex.

			—Mmm. D’acord. Molt bé, Àlex Serra... què més?

			—...Ferran.

			Nota: Mirada esquívola. La subjecte no para de moure’s a la cadira.

			—Està incòmoda?

			—No.

			—N’està segura?

			—Sí.

			—Em pot dir a quin departament pertany?

			—A la Divisió d’Investigació Criminal.

			—Quin rang ostenta?

			—Subinspectora.

			—Agent Serra, sap per què és aquí?

			Nota: La subjecte queda en silenci, però afirma amb el cap.

			—Recorda què va passar el... 12 de gener de 2005, pels volts de dos quarts d’una de la matinada?

			—Sí.

			(Frec de papers regirats).

			—Ens ho pot dir?

			—Ja ho sap. Ho té a l’informe. Hi havia càmeres de seguretat. No entenc la pregunta.

			Nota: Irascible. La subjecte evita la mirada directa.

			—Només volem saber el seu punt de vista.

			—Era una actuació de la DIC contra un sospitós d’assassinat. Havíem localitzat el seu domicili.

			—Quin era el seu paper?

			—L’havíem d’identificar i detenir.

			—Vostè i...?

			—Jo i el meu company.

			—Què va passar?

			—El sospitós va oposar resistència. Va fugir per la finestra. Hi va haver una persecució...

			Nota: La subjecte dubta.

			—Se’n recorda bé del que va passar?

			—Sí, sí.

			—Continuï.

			—El vam perseguir fins a un magatzem del port.

			Nota: Es torna a remoure a la cadira.

			—Continuï.

			—I vaig disparar al meu company! És això el que vol sentir?

			(Soroll del frec del bolígraf sobre el paper escrivint).

			—És conscient de les conseqüències que va tenir la seva acció?

			Nota: La subjecte es queda en silenci durant molta estona. La seva actitud corporal és menys bel·ligerant.

			—Sí. En Manel està ferit... greu.

			—El sospitós no anava armat.

			—No.

			—El seu company va ser ferit a l’esquena, on era vostè exactament?

			—No... no ho puc dir del cert.

			—Agent Serra, ens pot donar alguna explicació del que va passar en aquell magatzem?

			Nota: La subjecte fa una pausa d’uns segons abans de respondre.

			—No.

			Nota: La subjecte menteix.
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			En Daniel Latour va obrir la porta, va entrar a la cel·la i va tancar d’una revolada. Després se’n va penedir, però no perquè volgués respectar el silenci del seminari. Hi havia passat un parell d’anys, allà, i odiava aquella calma pròpia d’un cementiri. El que no volia era cridar l’atenció, però estava tan entusiasmat després d’haver rebut la nota, que s’havia oblidat de les precaucions. Ara que tornava a aquella maleïda habitació, frisava per comprovar que tot continuava al seu lloc.

			Semblava que el temps no hagués passat. La cel·la era tal com la recordava: una estança quadrada de sostre voltat, amb l’espai justet per a la convivència de dos seminaristes. A cada banda, arrambats a la paret, hi havia els llits. Uns matalassos prims sobre una placa de fusta. Al capdavall de cada jaç, un bagul per guardar-hi els efectes personals que es permetien en el centre. Al fons, un tauló gruixut de roure estava encastat sota la finestra fent de taula. Dues cadires completaven tot el mobiliari. L’única presència que trencava la nuesa de les parets era un petit crucifix penjat al capçal del llit.

			El pare Guifré li havia explicat que ningú no havia ocupat la seva habitació després que ell se n’anés. Cada curs tenien menys alumnes, i l’últim any no n’havien tingut cap de nou. Va somriure. Per ell com si tancaven definitivament aquell lloc miserable.

			Va deixar la maleta i la bossa de mà en una de les cadires. Es va treure la jaqueta i es va agenollar, a l’altura del capçal, davant del llit que ell havia ocupat. Feia molt de temps que no resava, però va acotar el cap i va mussitar una pregària amb els ulls tancats.

			Es va eixugar les mans suades als pantalons. Tot seguit, va palpar el terra de fusta fins que va trobar un lloc que sonava diferent. Va donar un cop a la junta dels llistons amb el palmell de la mà i, amb un salt al cor, va veure que la placa de fusta s’alçava una mica. En Latour es va girar cap a la porta per por que no entrés tot el seminari a patolls, però no va aparèixer ningú. Va ficar els dits al forat, però abans de poder fer força va apartar les mans amb un crit.

			Una estella prima se li havia clavat entre els dits índex i el del mig de la mà dreta.

			—Merda!

			Se la va treure deixant anar uns quants renecs poc adequats per al lloc on era, però tant li feia. Va tornar a ficar la mà a l’escletxa que havia obert, i va estirar amb força fins que la placa de fusta va cedir i per fi va deixar a la vista un forat fosc. Va fer una pausa. Algú podria haver descobert l’amagatall i haver-se endut la caixa, o potser hi havia arribat una rata, o la humitat havia fet malbé el metall i ja no quedava res... Prou, només hi ha una manera de sortir de dubtes, es va dir.

			Hi va introduir les mans i va palpar el fons del forat. Al principi no trobava res i al cap de poc ja el rosegaven els dubtes. Però llavors va tocar un objecte amb les puntes dels dits. Amb molt de compte, va extreure una capsa metàl·lica plena de pols. Quan hi va passar la mà per sobre, hi va descobrir el nom de la marca tan antiga de galetes Birba.

			En Daniel Latour va pensar en la nota que ell li havia deixat al parabrisa del cotxe. Semblava impossible després de tot el que havia passat, però no hi havia dubte: era la seva lletra. Els havia enganyat a tots, si bé en Latour ho va sospitar des del principi, i aquella nota confirmava que tenia raó.

			Es va aixecar i va deixar la capsa a sobre de la taula. Tot d’una, es va sentir observat. Va mirar a través de la finestreta cap als arbres que hi havia a l’altra banda del riu. No es movia res, però estava segur que el vigilaven. Un calfred li va recórrer tot el cos. I llavors el va veure. Darrere d’uns arbustos va aparèixer un llop. Un exemplar magnífic de pelatge gris. L’animal es va mostrar sense por de ser vist. El mirava directament, però era impossible. En Latour va parpellejar i l’animal va desaparèixer com si no hi hagués sigut mai. El va buscar entre els arbres, però no va veure res. Ni l’ombra, ni un petit moviment. Es va fregar els ulls. Alguns dirien que acabava de veure l’esperit del bosc o alguna ximpleria semblant. Ell, en canvi, va suposar que estava més cansat del que es pensava. Després dels últims descobriments, amb prou feines podia dormir. I si a això hi sumava la seva feina d’enginyer allà dalt, a l’estació d’esquí, i la pressió de l’empresa perquè resolgués els problemes que havien sorgit amb les obres... no era gens estrany que veiés al·lucinacions.

			Va agafar la capsa i va seure al llit. Va respirar fondo abans de treure la tapa i deixar-la a un costat. Quan va veure de nou el contingut, tot el cansament se li va dissipar. Allà ho tenia. Tal com ho havia deixat. Un riure tímid, que va anar augmentant de volum fins que es va convertir en una forta riallada, li va sortir de la gola. Per fi, va pensar, per fi.
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			L’Àlex es va remoure al seient de plàstic. Va fer una ullada al rellotge. Des de l’última vegada que havia mirat l’hora, potser la setena o vuitena en els últims deu minuts, les agulles amb prou feines s’havien mogut. S’havia passat tota la tarda allà. Va dirigir la mirada al fons del passadís, cap a la sortida del centre mèdic. Més enllà de les portes automàtiques de vidre, la vida continuava. En canvi, allà dins el temps s’havia convertit en una paraula sense sentit.

			La sala d’espera, rectangular i sense finestres, era diminuta; tot i així, havien aconseguit encabir-hi tres rengleres de seients que li feien recordar l’estretor i la incomoditat dels vells autobusos que agafava de petita. Les plaques de guix del sostre havien sigut blanques en algun moment, segur, però ara una taca groguenca anava guanyant terreny des de la sortida de l’aire condicionat. Havien pintat les parets de color verd pastel i la porta del psiquiatre en tons crema. Havia llegit que aquells colors afavorien un ambient assossegat que millorava l’estat emocional de les persones; per aquest motiu, els centres com aquell estaven banyats d’uns tons tan anodins. L’Àlex va pensar que, més que calmar l’esperit, treien les ganes de viure.

			Es va mocar una mica. L’aire saturat de desinfectant li impedia respirar sense que li ploressin els ulls. Potser amb aquell devessall de lleixiu i amoníac volien emmascarar l’olor de malaltia, però l’únic que aconseguien era crear la sensació de ser a dins d’un pot de formol d’un entomòleg.

			Tenia el cos en tensió: aquella fetor la va fer retrocedir més de vint anys en el temps. La memòria és un múscul curiós i es desperta amb un mínim estímul.

			Es va veure a si mateixa quan era petita, a l’hospital. Era al costat del llit de la seva mare observant com perdia a poc a poc el somriure dels llavis i la força de les mans entre les seves. Durant aquells llargs dies va veure com s’apagava la ment de la mare fins que es va quedar en blanc, una ment que havia sigut brillant i divertida, i també que a la persona que s’estimava més del món se li buidava la vida i s’enduia un trosset de la seva.

			Odiava aquests llocs.

			Un moviment a la dreta li va captar l’atenció. Una parella d’avis va seure al final de la seva filera de seients. La dona es repenjava en el marit i ell li agafava la mà. Ella barrejava algun sanglot en la conversa que mantenien en xiuxiuejos, per no molestar o per discreció. L’Àlex es va fixar que l’avi acariciava suaument el coll de la seva dona, just per sota de la perruca.

			Unes veus al passadís van fer alçar el cap a tots els que s’esperaven a la sala. Quan es van obrir les portes de l’ascensor, va aparèixer una dona acompanyada pel seu fill. El nen, d’uns onze anys, duia una samarreta del Chelsea i una gorra de raper que li anava gran. Estirava la mà de la seva mare una vegada i una altra i no parava de queixar-se. La mare estava tan prima que semblava consumida. Va mirar el nen a través de les profundes ulleres que tenia sota els ulls i, amb un sospir, va treure una Game Boy del bolso. El nen l’hi va arrabassar de les mans amb la satisfacció d’haver guanyat. Van passar per davant de l’Àlex i van seure darrere seu.

			L’Àlex va mirar cap a l’esquerra, on hi havia dues altres dones que també s’esperaven, separades per dos seients. Eren de mitjana edat, tan callades com ella, amb les mans a sobre el bolso i la mirada perduda en un horitzó que s’acabava a la paret del davant.

			Va tornar a consultar el rellotge. Dubtava entre aixecar-se o quedar-se allà asseguda.

			De sobte, la filera de seients es va inclinar bruscament cap endavant. Quan l’Àlex es va girar, els ulls entretancats del nen la miraven. El tenia just al darrere. Entre els dits rodanxons i bruts de ves a saber què, hi aguantava un tros de berlina de xocolata i la Game Boy. L’aparell emetia una melodia electrònica molt pesada intercalada amb els xiulets i les explosions del joc.

			—No molestis —va mussitar la mare, sense alçar la vista de la pantalla del mòbil. El nen es va quedar mirant l’Àlex descaradament i, a poc a poc, va obrir la boca i va començar a dibuixar una cosa semblant a un somriure, que va acabar sent una ganyota de burla.

			Canalla.

			L’Àlex el va ignorar i es va girar cap a la porta tancada. Tots els que eren a la sala miraven cap allà amb una barreja d’esperança i por. Un cop traspassat aquell llindar, la vida que un coneixia no tornava a ser la mateixa. La vida, una repetició de dies avorrits, es convertia en una cosa preciosa i, immediatament, es trobava a faltar.

			Va notar que se li accelerava el pols. Va agafar aire, tot i que més aviat va semblar un sospir, i es va descordar la jaqueta. La calor era insuportable. La calefacció d’aquell centre hauria fet les delícies d’un camell.

			La filera de seients es va tornar a agitar amb violència. La parella d’avis va girar el cap, però no van protestar. Es van aixecar i es van canviar de lloc.

			L’Àlex va clavar la mirada en el nen, que en comptes de baixar els peus, els va deixar repenjats contra el respatller. La berlina havia desaparegut i ara un xiclet ocupava el seu lloc. Va moure les galtes d’un costat a l’altre, va fer una bombolla i la va fer explotar mentre movia els dits per les tecles de la Game Boy. Sense mirar-la, li va ensenyar la petita mà convertida en un puny amb el dit del mig aixecat.

			L’Àlex es va aguantar les ganes de bufetejar el nen i d’estampar la Game Boy contra la paret. Va mirar la mare, i li va veure les ulleres i la cara de cansada que feia mentre alçava una mà per pressionar-se la templa. Segurament tenia migranyes constants.

			Només és un nen. Només és un nen, es repetia l’Àlex.

			Els avis observaven el nano amb por. Segurament pensaven en el futur adult en què es convertiria.

			De sobte, el banc es va tornar a moure. Aquest cop el nen s’havia aixecat i, després de dir alguna cosa a la seva mare, que va fer el possible per ignorar-lo, se’n va anar al lavabo.

			L’Àlex va brandar el cap. Va intentar pensar en una altra cosa. Va respirar fondo dues vegades.

			Va tornar a brandar el cap.

			I es va aixecar.

			Tot just travessar la porta del lavabo, la pudor d’orins i de lleixiu li va fer arrufar el nas. Un mirall a sobre d’un rentamans li va tornar la seva imatge, però va desviar la mirada. Al davant hi havia un urinari encastat a la paret i a la dreta dos cubicles. Un d’obert i un de tancat.

			Va clavar una puntada de peu en aquest últim. La porta es va estampar contra la paret. El nen estava assegut al vàter amb els pantalons abaixats. Li va caure de la mà el retolador amb el qual estava pintant un penis a les rajoles de la paret. Els ulls desorbitats la miraven amb incredulitat.

			—Com et dius? —va preguntar l’Àlex.

			—Bor... Bor... Borja, Borja Ma... Martínez.

			L’Àlex es va inclinar i ell es va tirar enrere tant com va poder, fins que els ronyons se li van encastar al dipòsit d’aigua. L’Àlex es va entreobrir la jaqueta, just perquè es veiés la culata de l’arma. Els ulls del nen es van esbatanar encara més.

			—Saps què és? —va xiuxiuejar l’Àlex.

			El nen, amb la cara lívida, va assentir amb el cap mentre mirava alternativament la pistola i l’expressió freda d’aquella pertorbada.

			—Molt bé, Borja Martínez. —L’Àlex va pronunciar cada síl·laba del seu nom com si les mastegués—. Si quan tornes allà a fora et mous un centímetre del seient, em presentaré a casa teva mentre dormis i et volaré aquest peu de merda.

			L’Àlex va sortir del lavabo i va tornar al seu lloc. Des de la sala d’espera se sentien els gemecs del nen. Va sospirar i va creuar les cames mentre es reclinava al seient. Allò que acabava de fer no estava bé, gens bé, només és un pobre nano, va pensar. Tot i així, no va poder evitar que les comissures dels llavis li dibuixessin un somriure.

			La mare va apartar la mirada del mòbil i, després de dubtar uns segons, va córrer cap al lavabo.
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			Tot i la ràfega d’aire calent que sortia dels conductes, la temperatura a l’interior del Nissan Patrol de l’empresa no era prou alta. Feia una hora que en Daniel Latour s’esperava al lloc de la cita i tenia els peus glaçats. S’havia post el sol i, amb l’arribada de la nit, començava a nevar una altra vegada amb intensitat.

			De tant en tant, en Latour havia d’accionar el parabrisa per evitar que la neu s’agafés al vidre del tot terreny i, tot i així, amb prou feines distingia res més enllà del límit de la llum dels fars. No veia ni les estructures inacabades de l’estació d’esquí, tot i que eren just al davant. Havien passat de ser ombres en la foscor a desaparèixer completament del seu camp de visió.

			En Latour va tamborinar amb els dits al volant. Va mirar el rellotge. Passaven vint minuts de l’hora convinguda. Amb la quantitat de neu que queia, podia molt ben ser que la carretera quedés bloquejada. Començava a pensar que li havien pres el pèl i que no s’hi presentaria ningú. Potser s’havia precipitat creient que la nota era de qui afirmava haver-la enviat. Es va remoure inquiet al seient. En aquest cas, tot es tornaria molt més complicat i perillós.

			De cop i volta, es va adonar de la seva vulnerabilitat. Sol, al mig del no res, tancat a dins del cotxe i sense poder veure res al seu voltant. Va mirar la pantalla del mòbil. No tenia cobertura. Ningú no sabia que era allà. Es va inclinar cap a la guantera i va furgar entre els papers del cotxe, els vells cedés i restes de papers de caramels fins que la va trobar. Va treure una pistola embolicada amb un drap. L’havia agafat de casa del seu pare l’última vegada que hi havia anat. Sabia que la guardava en el fons fals d’un armari de la seva habitació, i va decidir quedar-se-la. Era una antigalla, un revòlver Astra Cadix de cinc cartutxos del setanta, però l’havia provat i encara funcionava. Va somriure. Ara, amb el pes de l’arma a la mà, se sentia una mica més segur.

			Es va preguntar per què continuava esperant, quin era el veritable motiu que el retenia allà. Va pensar que no eren els diners, ni tampoc l’oportunitat de marxar d’aquella vall per no tornar-hi mai més. El que li importava realment era demostrar-li, d’una vegada per totes, qui era el millor dels dos.

			De sobte es va sobresaltar. Li havia semblat veure alguna cosa que es movia al davant del cotxe, però quan el neteja-parabrisa va tornar a passar pel vidre, no hi havia ningú. Hauria jurat que alguna cosa passava per davant dels llums. Va fer per sortir, però en comptes d’obrir la porta, es va assegurar que estava bloquejada i va subjectar la pistola ben fort. Abans, al seminari, li havia semblat veure un llop que l’observava, i ara veia ombres al mig d’una tempesta. Començava a dubtar de la seva ment. Era culpa d’aquella maleïda vall. Va mirar el rellotge. No vindria ningú. Qui podria arribar fins allà amb aquella nevada? Va decidir que valia més marxar.

			Va girar la clau al contacte. El motor es va queixar com un fumador xacrós, però no es va engegar. En Latour va deixar anar un renec maleint els cotxes de l’empresa. Va deixar la pistola al seient del copilot i ho va tornar a provar. El soroll que va sorgir de sota del capó es va tornar asmàtic. Va clavar un cop de puny al volant.

			—Hòstia!

			Va intentar calmar-se. Sabia que si es posava nerviós només aconseguiria ofegar el motor, i amb aquella nevada era impossible sortir per empènyer el tot terreny i fer-lo arrencar. Passar la nit allà, amb aquell fred, era impensable. Va respirar fondo. Va girar la clau una altra vegada. Va sentir el tac, tac, tac. Sisplau, sisplau... va mussitar per dins.

			En Latour va fer un crit, una barreja d’alleujament i d’alegria, quan va sentir el rugit del motor. Va posar la primera, i quan es disposava a pitjar l’accelerador, uns cops a la part del darrere li van fer fer un bot al seient. Els llavis se li van moure en silenci mentre llegia la paraula escrita al vidre: «A dins».
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			—Estàs suspesa.

			—Collons.

			L’Àlex va seure a la cadira davant de la mirada severa del comissari Alfred Martí. Es va mossegar els llavis per evitar que se li escapés alguna paraula que ho espatllés tot encara més.

			El comissari va deixar caure una de les seves manasses tancada en un puny sobre la taula, però a l’últim moment va frenar el cop. En canvi, va sospirar, es va inclinar i va furgar al calaix de l’escriptori tot buscant un d’aquells insípids xiclets de nicotina. Per dins, es regirava d’irritació. Mataria per un bon cigarret. La Serra era la millor subinspectora que tenia a les seves ordres. De fet, era del millor en tota l’escala que havia conegut en els últims anys. Potser pecava de solitària i era de tracte difícil, però... qui no acabava tenint un caràcter amarg en aquell ofici? La seva carrera professional era molt prometedora, fins al punt que el seu nom ja havia sonat per ocupar el comandament d’algun grup d’investigació. Fins que va passar allò de l’incident amb el seu company. I ara aquella denúncia.

			—Àlex —va dir en Martí—. En la situació en què et trobes, com se t’acut fer de Harry el Brut a la consulta del terapeuta?

			—No n’hi ha per tant.

			—Vas amenaçar de disparar a un nano d’onze anys! La mare t’ha denunciat.

			L’Àlex va arronsar les espatlles.

			—Li asseguro que s’ho mereixia.

			—De debò? Em venen ganes d’engegar-te un tret a tu. Hòstia!

			Es va fer un silenci.

			L’enrabiada del seu superior era justificada, si bé l’Àlex sabia que, en realitat, li importava un rave el que havia passat a la consulta amb aquell nen malcriat. El que preocupava a en Martí era que l’ambient a la comissaria s’havia tornat irrespirable. Tothom estava en tensió. La resta d’agents no li parlaven i la miraven amb suspicàcia. No havia sigut mai gaire popular, però ara un company es debatia entre la vida i la mort a l’hospital per culpa seva.

			—Com està en Manel? —va preguntar l’Àlex. L’expressió del comissari es va endurir.

			—Que no l’has anat a veure?

			L’Àlex va negar amb el cap i es va reprimir la temptació d’apartar la mirada. Havia anat tres vegades fins a la porta de l’Hospital Clínic, però havia sigut incapaç de baixar del cotxe. No podia enfrontar-se a la visió del seu company ferit. I encara menys a la mirada de l’Anna, la seva dona, i del petit Toni, el seu fill de set anys, que adorava el seu pare.

			—Els trets el van tocar a prop dels ronyons. Té unes quantes vèrtebres afectades. Encara no saben si podrà tornar a caminar.

			L’Àlex va deixar caure el cap entre les mans.

			—Collons, collons, collons.

			La falta d’aire li va pressionat el pit, però es va aguantar la temptació de fer servir l’inhalador que s’havia comprat aquell matí a la farmàcia. Després d’una dècada de calma, de sobte tornava a tenir episodis d’asma. El comissari, que ignorava els pensaments de l’Àlex, continuava parlant mentre li ensenyava uns quants fulls grapats.

			—I per acabar-ho d’adobar, l’informe d’avaluació del teu terapeuta és negatiu.

			—Aquest psiquiatre és un imbècil.

			En Martí va esbufegar.

			—A veure, realment no tens ni idea de què va la cosa, oi? La DAI ha obert diligències per la teva actuació.

			Si la Divisió d’Assumptes Interns hi intervenia, normalment ho feia sabent de sobres que tindria èxit.

			—Ho sento, Serra. Necessites temps per recuperar-te.

			—I una merda.

			—No et puc protegir si no et protegeixes a tu mateixa. Quan tingui a sobre la taula un informe positiu del psiquiatre, podràs tornar. Mentrestant, no et vull veure per aquí.

			 

			 

			L’Àlex va travessar la comissaria en direcció a la sortida. Notava l’absència de la placa i de l’arma com si li haguessin tallat un braç. Va evitar les mirades dels companys, tot i que sabia que ningú no se li acostaria. Era una empestada. Havia deixat tirat el seu company, que ara s’enfrontava a la possibilitat de passar la resta de la vida en cadira de rodes. No era un malson ni una equivocació. No hi havia cap dubte. Era culpa seva. Li havia fallat. Els havia fallat a tots.

			Va sortir de la comissaria. Malgrat que era un d’aquells dies assolellats que sembla que donen una treva al fred de l’hivern, es va abraçar a si mateixa perquè li tremolava tot el cos. Mentre caminava carrer avall, només pensava que deixava enrere la seva veritable llar, la seva família, la seva vida. Davant seu no hi havia res.

		

	
		
			8

		

		
			L’Antoine Closas va ficar el cap sota l’aixeta i va deixar anar un gemec d’alleujament. Quan el va treure, l’aigua tenyida de vermell li va lliscar per la cara i li va amarar el tors. Es va formar un bassal als seus peus. Es va posar de perfil i es va tocar el nas. Una fiblada de dolor li va fer fer un crit. Un fil de sang li va baixar cap als llavis, tot i que el cotó li taponava les fosses nasals. Almenys no el tenia trencat.

			Va passar la mà pel mirall per netejar els esquitxos i s’hi va veure reflectit. Els cabells, unes rastes jaspiades amb vetes rosses, li queien esbullats i xops cap als ulls. Quan els hi veien per primera vegada causava desconcert, perquè cada un era d’un color diferent. L’iris dret era blau clar, i l’esquerre verd maragda. Igual que aquell actor... o era cantant? Pots comptar. Els seus llavis van formar un somriure que de seguida va canviar per un rictus de dolor quan se li van reobrir els talls.

			Quan l’Antoine va fer catorze anys, es va adonar que la gent el mirava d’una manera peculiar. El seu atractiu anava més enllà d’una cara maca o d’un cos sensual. La pell, d’una blancor extrema, exsudava algun tipus d’hormones que atreien la gent com les substàncies químiques que generen les flors per atraure els insectes durant la pol·linització. De sobte, les mares dels seus amics eren estranyament sol·lícites, i alguna vegada les mans els anaven més enllà del que estava permès.

			Al principi no ho captava, però aviat ho va entendre. I molt bé. Es delectava quan veia que les dones del seu voltant se sentien irresistiblement atretes per ell i, al mateix temps, patien per la culpabilitat que sentien pel fet d’enganyar els marits o els nòvios amb un jovenet. Va descobrir el sexe, i malgrat que no va aconseguir gaudir-ne completament, era conscient del poder que tenia. Era igualment atractiu per als homes que per a les dones, i no li va importar. En tots dos casos, es va convertir en el millor amant possible. Va provocar amor, desig, gelosia, desesperació, bogeria, i va manipular les seves conquistes com va voler. En definitiva, va descobrir la manera d’aconseguir qualsevol cosa de les persones a qui enamorava.

			No obstant això, els anys posteriors no van transcórrer tal com ell esperava.

			Va acabar l’institut amb penes i treballs, i va provar diverses feines: des de cambrer o repartidor d’un restaurant turc, fins a vigilant al magatzem d’una farmacèutica. Aquesta última feina va ser una mina, fins que van descobrir que pispava medicaments i després els revenia als ionquis que freqüentaven un polígon d’allà a prop. El van acomiadar. Va ser llavors quan va fer servir els seus encants i va enganyar unes quantes dones grans per buidar-los els comptes del banc. Semblava que en aquesta ocasió l’havia encertat, però un fill més preocupat del normal es va adonar que les joies de la seva mare havien desaparegut de casa. El van detenir i un jutge el va enviar a la garjola. L’estada a la presó va ser relativament còmoda.

			Durant l’últim any de condemna, en una reunió amb els psicòlegs del centre, va conèixer la Carla, una voluntària que treballava a Planeta Verde, una insignificant organització mediambiental. Necessitaven voluntaris. Ell li va reconèixer l’ànsia a la mirada i va veure com s’humitejava els llavis mentre parlava amb ell amb l’entusiasme d’una nena. Quan va sortir de la presó, la Carla l’esperava a la porta.

			Al principi, ell s’ho va agafar com un simple divertiment. Una manera tan bona com una altra de fotre un clau i treure-li uns quants diners a la noia mentre es buscava la vida, però quan va entendre el funcionament de l’organització i la facilitat amb què ell adquiria poder sobre els seus membres, va descobrir un nou món de possibilitats.

			Al cap de poc va passar a formar part de la junta directiva, i mentre assolia cada vegada més influència a Planeta Verde, anava desviant part dels fons que l’ONG rebia de subvencions i programes de cooperació. Tanmateix, de seguida es va adonar que amb allò no arribaria gaire lluny. L’organització amb prou feines tenia socis ni suport. Necessitaven una missió important, alguna cosa que els fes sortir als mitjans de comunicació, tal com ho feien Greenpeace, Amnistia Internacional o aquells altres que es dedicaven a treure africans de l’aigua... Era allà on hi havia els diners. I llavors va veure en un telenotícies el gegantí projecte de l’estació d’esquí Vall de Beau per als Jocs Olímpics al mig dels Pirineus. Semblava caigut del cel. Era la causa ideal, amb molta atenció mediàtica, no només nacional, sinó també internacional. I sobretot, amb molts diners en joc.

			No li va costar gaire convèncer els companys de l’ONG. Els va fer creure que la proposta sorgia d’ells mateixos. Muntarien una campanya agressiva. No podien permetre un atemptat d’aquella magnitud a un dels espais naturals més importants del país. Van organitzar recollides de firmes, concentracions davant del Ministeri de Medi Ambient, manifestacions a Madrid, Barcelona, Osca i Lleida, a les quals s’hi van sumar altres col·lectius. Les inscripcions de socis i les donacions de particulars van començar a créixer com bolets. Ell mateix es va sorprendre de la prosperitat del seu pla. Es va erigir com a portaveu del moviment sense cap reticència dels altres. Les càmeres el buscaven i ja havia concedit diverses entrevistes a televisions locals. Un diari sensacionalista li havia posat el sobrenom del Lennon Ecologista, pels cabells, les ulleres rodones i el parlar pausat però apassionat. Un còmic famós, que sortia a la tele, va defensar la causa a les xarxes socials i, de cop i volta, diversos mitjans nacionals es van fer ressò del tema. El van entrevistar a Antena 3 i a Telecinco, i li van trucar per aparèixer en programes nocturns. I llavors va rebre aquella trucada. Un anònim benefactor declarava la seva admiració per la campanya i s’oferia per ajudar-lo en la seva causa. No s’ho va prendre gaire seriosament fins que va arribar el primer sobre amb diners.

			Quinze dies després li va tornar a trucar per indicar-li que era el moment de passar a la fase següent: muntar el circ amb totes les pistes. Per a aquesta finalitat li havia enviat la documentació que detallava les instal·lacions en construcció de l’estació d’esquí i els codis de les portes d’entrada.

			Per això l’Antoine feia tres setmanes que era allà, enclaustrat a l’única casa rural de Meranges, un poble des d’on gairebé podia tocar les muntanyes. Havia dit a la Carla i als altres companys que hi anava per preparar el terreny. Tanmateix, la seva idea era treure més rendiment de tot allò. No pensava conformar-se només amb aquell misteriós filantrop, després que ell mateix li hagués donat la informació que necessitava per planificar una cosa molt més ambiciosa. Guanyaria una pasta gansa. Per descomptat, els companys no en sabien res. I quan tingués els calés, s’esfumaria.

			El seu pla semblava perfecte, fins que va ensopegar amb aquell vell.
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			Els quatre homes i els seus equips ocupaven tot l’espai de la cabina. El baf que els sortia de la boca es barrejava amb el fum dels cigarrets i l’olor d’òxid dels seus abrigalls. El jove Pierre Lemas va netejar el vidre amb el guant i va observar com s’allunyaven els llums del poble. El vaivé de la cabina mentre ascendia li regirava l’estómac. No hauria d’haver menjat abans.

			—Estàs bé, noi? —li va preguntar un dels homes, que tenia una espessa barba pèl-roja i era fornit com una roca. A en Pierre li semblava recordar que li deien Bosch. Era el cap de l’equip.

			—Sí.

			—Estàs blanc.

			—El noi es mareja —va intervenir en Fredo, un home prim com un fideu amb cara de mostela, però tan fort com els altres.

			—Deixeu-lo tranquil. És la primera vegada, oi, noi?

			El jove va assentir mentre acceptava el cigarret que en Bosch li oferia amb la seva enorme mà de llenyataire. En Pierre s’havia incorporat a l’empresa la setmana anterior, però fins aquella matinada del dissabte no havia començat els torns de treball. La brigada de manteniment s’encarregava de revisar les instal·lacions en construcció de l’estació durant els mesos d’hivern, quan s’aturaven les obres. Examinaven les diferents estructures, s’asseguraven que no s’hagués produït cap desperfecte a les instal·lacions, descongelaven i greixaven la maquinària i informaven de qualsevol incidència. Durant les últimes setmanes, s’havien duplicat els serveis a causa dels sabotatges. Eren poca cosa, gairebé no tenien incidència. Tots estaven convençuts que tenien relació amb la campanya contra la construcció de l’estació.

			—La feina és una merda, sobretot pel fred, però el sou és bo.

			—Sí —va dir en Fredo, amb un somriure torçat—. Només has de vigilar de no perdre’t.

			—Perdre’m? —va preguntar en Pierre. Va intentar riure, però li va sortir malament.

			—Que no t’ho han dit? Tot just començar les feines de manteniment de l’estació, un nano com tu, un novell, es va separar del grup i es va perdre. Allò és un laberint molt fosc. El van trobar tres dies després. Havia caigut a dins d’un dipòsit de l’exterior i tenia una cama trencada. Ningú no sap què coi hi feia en aquella zona. No hi havia pas de ser, allà. Estava congelat i mig devorat pels llops. Es veu que allà dalt són enormes.

			En Pierre va notar un calfred i va intentar que no se li notés el tremolor de les mans mentre s’acostava el cigarret a la boca.

			—Va, Fredo, no acolloneixis el noi.

			—És tan cert com que aquest lloc no és tan bo com el pinten —va assegurar l’operari, persignant-se.

			—No li facis cas, noi.

			—És veritat. L’estació està maleïda —va sentir darrere seu.

			—Però què t’empatolles, Guillou?

			L’obrer que havia parlat estava assegut al fons de la cabina amb els braços creuats i posat taciturn. En Pierre encara no havia intercanviat ni una paraula amb ell. Se’l veia tota l’estona malhumorat.

			—Ho sabeu prou bé. Han passat accidents molt estranys des que van començar les obres. Fins i tot un soldador va desaparèixer i no se n’ha sabut mai més res —va dir en veu baixa, i va mirar en Pierre.

			—Tot això són ximpleries —va concloure el cap de l’equip—. És lògic que passi algun incident o altre en una obra tan gran. La resta són històries de velles per espantar els nens. I ja fa temps que vosaltres vau deixar de ser-ho.

			En Guillou es va tancar en el seu silenci i en Fredo va mirar el cap de l’equip i després en Pierre. Tot seguit es va apartar, va fer una última pipada al cigarret i va trepitjar la burilla a terra.

			La cabina va fer una sotragada que els va espantar a tots. La boira es va obrir al seu pas i davant seu va aparèixer l’entrada a l’estació del teleesquí. A en Pierre li va recordar la boca d’un animal a punt de cruspir-se’ls.

			 

			 

			Les petjades a la neu ressonaven com espetecs mentre els quatre homes es dirigien en silenci cap a l’entrada de la primera de les instal·lacions de l’estació. En Bosch, com a cap de l’equip, encapçalava el grup i en Pierre el tancava, a desgrat seu. Semblava que ningú estava disposat a anar l’últim.

			L’estació d’esquí Vall de Beau era un immens entramat d’edificis de disseny avantguardista a mig construir. La maquinària més petita i els materials de construcció menys resistents s’havien retirat, i sobre el terreny només hi quedaven els elements més pesats.

			A dins de l’edifici de la futura recepció de visitants, a recer de les ràfegues de vent, en Bosch va organitzar la feina i va dividir l’equip. Li va indicar a en Pierre que anés amb en Guillou. Els va encarregar que revisessin l’edifici del vessant sud, que estaria destinat a restaurants i espais d’oci per als esportistes de les diferents delegacions.

			—No feu cap tonteria, d’acord? D’aquí a un parell d’hores us vull aquí.

			 

			 

			No van trigar gaire a arribar-hi. En Pierre va observar impressionat aquella magnífica construcció, amb una terrassa que pràcticament penjava en el buit, subjectada per un bosc de columnes. S’integrava a la muntanya d’una manera sorprenent. Els finestrals previstos, de proporcions enormes, oferirien unes vistes increïbles als visitants.

			—És maco, eh? Va, anem cap a dins.

			Van entrar per una porta de servei després de marcar la combinació del tancament automàtic. El seu company li va indicar que engegués el frontal que duia al cap. Les potents llanternes van il·luminar l’inici de dos passadissos amples que s’internaven a la muntanya en direccions oposades.

			—Tu pel de l’esquerra i jo per l’altre. Aquella part és la del gimnàs. Comprova cada estança, i si veus algun desperfecte, el registres al full de revisió. Els passadissos s’uneixen al final. Ens veiem allà.

			—En Bosch ha dit que no ens separem.

			—Si anem junts trigarem el doble. I jo no vull estar més estona de la necessària aquí dins. Entesos, noi?

			Sense esperar la resposta, en Guillou se’n va anar.

			En Pierre va empassar saliva i va començar a avançar pel passadís que li tocava. Va intentar oblidar totes les històries que li havien explicat.

			En les diferents sales on va entrar, l’únic que hi va trobar va ser un fred glacial. Hi havia estances molt àmplies, i el terra de teca ja estava instal·lat. Estaven dissenyades per albergar-hi un gimnàs amb totes les comoditats, una cosa necessària per a tots els esportistes. Segons el plànol de l’edifici que duia, les tres estances següents estaven destinades a les saunes. Sentia les veus dels seus companys per la ràdio i, amb el pas dels minuts, s’havia anat tranquil·litzant. Malgrat que aquell edifici a mig construir feia força impressió, la seva feina era una simple tasca rutinària.

			Es va aturar a la porta de l’última sala que li faltava per revisar. Fins llavors havia apuntat petits desperfectes i ruptures a causa del fred. Uns quants metres enllà, el passadís s’unia amb l’altre, i junts desembocaven en un immens restaurant que donava a la terrassa exterior. No va veure en Guillou enlloc, es devia haver entretingut. Es disposava a avisar-lo per la ràdio quan el seu frontal va il·luminar el pany. Estava forçat. Qui podia haver anat fins allà per rebentar un pany? No hi havia res de valor en aquella part de l’edifici.

			Va entrar amb cautela movent el feix de llum a banda i banda. Era una habitació quadrada amb dues saunes seques a un costat, dutxes a l’altre i una piscina al mig, igual que les que havia revisat fins ara. No hi havia ningú.

			Va avançar un pas i es va adonar que la piscina estava plena. Era absurd. Sense climatització, l’aigua es congelava i podia fer malbé les parets de rajola. Es va acostar a poc a poc a la vora. El terra relliscava. El feix de llum va il·luminar una ombra a sota de la capa de gel. Potser un animal havia caigut a dintre. Intrigat, en Pierre es va ajustar la llanterna del frontal i es va inclinar cap endavant.

			Al principi només va distingir una forma imprecisa al fons, però de sobte, l’ombra es va moure i va pujar a la superfície. En Pierre va fer un crit ofegat. La llum va il·luminar la cara d’un espectre. Dels ulls en brollaven fils de sang que suraven dins de l’aigua. Obria la boca en un crit mut d’agonia.

			En Pierre es va incorporar d’un salt amb la intenció de fugir corrents, però les botes li van relliscar amb les rajoles de la vora de la piscina i va caure sense poder-ho evitar.

			El seu pes, sumat al de l’equip, va trencar la capa de gel amb un cruixit i es va enfonsar. Va voler demanar ajuda, però un torrent d’aigua glaçada li va inundar la gola. El fred li va començar a engarrotar els moviments. Tot i així, va agitar les mans en un intent desesperat de sortir a la superfície, però va ser inútil. L’espectre se li va llançar a sobre i el va arrossegar cap al fons mentre els seus crits es convertien en una columna de bombolles.
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			El mòbil es va començar a desplaçar sobre la tauleta de nit al ritme de la vibració. Abans que el to de trucada emetés les primeres notes, la mà de l’Àlex ja l’havia atrapat. El rellotge de la pantalla marcava tres quarts de set del matí.

			L’habitació era a les fosques, però es podia intuir que a fora la ciutat ja s’estava despertant. En el petit apartament, l’aire s’havia convertit en una barreja pudent de tabac, salsa d’herba llimona i llençols bruts. No sabia quant de temps feia que estava tancada a casa. Tampoc li importava. L’Àlex només volia arraulir-se i fondre’s en el silenci. Va tornar a mirar la pantalla i va passar el dit per sobre del botó de rebutjar la trucada, però a l’últim moment s’hi va repensar, es va acostar el telèfon a l’orella i es va aclarir la gola. Les pastilles que li havien receptat li deixaven la boca pastosa.

			—Sí?

			El to greu del comissari Martí li va respondre a l’altra banda de la línia.

			—Em sap greu despertar-te.

			—No dormia pas —va contestar l’Àlex, mentre s’incorporava al llit. De fet, no dormo gens. Li va venir una nàusea, que tot i no ser inesperada li va molestar bastant. Va buscar un cigarret a les palpentes, però el paquet de tabac li va relliscar dels dits i va caure a terra. Collons.

			—Ha aparegut un cos a la Vall Tova, a prop d’un petit poble que es diu Meranges.

			—Molt interessant. —L’Àlex va contenir un badall.

			—En aquesta vall s’hi està construint una estació d’esquí enorme, ho deus haver vist a les notícies. Fa dos anys, Espanya i França van presentar una candidatura conjunta per optar als pròxims Jocs Olímpics d’Hivern, i aquesta estació és el seu equipament estrella.

			—No sé per què m’ho explica, tot això.

			En Martí va continuar, sense fer cas del to brusc de l’Àlex.

			—Es tracta d’un projecte finançat conjuntament, i ha rebut una bona quantitat de fons europeus. A més, s’hi han involucrat administracions, federacions, empreses dels dos països... Vaja, que hi ha molta gent interessada que tot surti bé.

			—M’hauria d’haver trucat abans, així potser hauria agafat el son.

			A l’altra banda de la línia es va fer silenci. Al cap d’uns instants es va sentir un sospir. Era la primera vegada que l’Àlex sentia sospirar el seu superior.

			—Vull que hi vagis.

			Hauria rigut si no fos perquè s’havia oblidat de com es feia.

			—Què vol dir?

			—Vull donar-te una oportunitat.

			L’Àlex es va fer massatge a les temples. Es notava el cap com una pilota tova i feixuga.

			—Això està als Pirineus. La investigació li correspon a l’Àrea d’Investigació Criminal del Pirineu Occidental, que té la central, com vostè sap perfectament, a la Seu d’Urgell, no a Barcelona —va dir l’Àlex.

			—Ja ho sé —va respondre en Martí—. Per això he mogut uns quants fils a la Comissaria General.

			—Què diu que ha fet?

			—La víctima, pel que sembla, és de nacionalitat francesa. O sigui, que hi ha un embolic de collons sobre la jurisdicció. M’han trucat des de la prefectura de Tolosa i ens enviaran algú. Tu parles un francès perfecte i coneixes la zona. No hi vas passar la infantesa?

			Un fiblada d’inquietud li va fer empassar saliva.

			—Els Pirineus són molt grans. Aquesta vall és a la Cerdanya. Jo... vaig viure un temps a l’altra banda d’Andorra, a l’Alt Urgell.

			—M’és igual. Jo odio la muntanya.

			—Comissari...

			—Si surts ara, hi arribaràs d’aquí a tres hores, més o menys.

			L’Àlex va brandar el cap, però de seguida se’n va penedir perquè li va tornar el vertigen.

			—Insisteixo. Se’n recorda que estic suspesa?

			—Considera’t readmesa... a prova. La DAI suspèn la investigació, de moment. He demanat molts favors. No facis que me’n penedeixi. Abans de marxar vine a buscar l’arma i la placa.

			—No... no puc —gairebé va sanglotar.

			—T’he preguntat si volies fer-ho?

			Abans que pogués replicar, va sentir el soroll intermitent a l’altra banda de la línia.

			—Malparit —va dir, en veu alta.

			L’Àlex va deixar caure el mòbil, que va rebotar a terra. Va clavar un cop de puny al coixí i va començar a renegar sense parar. Es va estirar sobre el garbuix de llençols. Va estar així uns minuts, fins que es va llevar i se’n va anar a la dutxa.

		

	
		
			II
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			I jo el veia inclinant-se, per la mort
que l’aplanava ja, cap a la terra,
mirant el Cel, però, com el seu port,
i a Déu pregant, enmig de tanta guerra,
que perdonés els seus perseguidors,
amb un posat que a pietat aferra.
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			La lupa articulada era l’única font de llum al soterrani. La figura asseguda s’inclinava sobre la taula i es confonia amb les ombres. Els dits llargs apareixien i desapareixien sota el feix groguenc que reflectia la pols en suspensió mentre escodrinyaven entre les piles de documents vells. De fons se sentia la remor de centenars d’aletejos.

			Malgrat el fred, la tela de la camisa se li enganxava a l’esquena per la suor. Es notava febril. Farfallejava incoherències i escopia saliva mentre buscava. Sabia que estava perdent el control, però no podia fer-hi res. Només descansaria quan trobés el que buscava. Com més trigués, més angoixa sentiria. Va ofegar un gemec de frustració quan es va adonar que les mans li començaven a tremolar, però no es va aturar. Va continuar buscant entre els papers. Sabia que era allà i ho trobaria costés el que costés.

			Finalment, després d’uns minuts que es van fer eterns, les seves mans es van aturar. Va deixar anar un sospir d’alleujament que va dissipar les ombres que planaven sobre seu. Entre els dits hi tenia el retall d’un diari local que ja no existia. Era una notícia antiga de la secció de successos. Al mig de la crònica, una fotografia mostrava una nena agafada de la mà d’un home. Duia un anorac de color taronja que li anava enorme. Un dels membres de l’equip de cerca l’hi havia posat per sobre. Portava els cabells recollits en una cua i els seus ulls de color ambre, aquells ulls que reconeixeria on fos, miraven directament a l’objectiu de la càmera.

			Refrenant l’ànsia que sentia, va retallar la imatge amb unes tisores. Satisfet del resultat, va atansar la lupa articulada i va col·locar la fotografia sota la llum.

			La nena s’aferrava al seu pare com si tingués por que desaparegués. Era una nena intel·ligent, ja que a l’expressió de la cara s’hi endevinava la consciència que res no seria igual després del que havia passat. Hi va acostar una mica més la lent i va veure el que ningú no hi havia percebut aleshores: la culpa. Aquella nena se sentia culpable i els seus ulls imploraven un càstig.

			Es va aixecar de la cadira i amb la fotografia retallada a la mà es va apropar a la gàbia de malla que ocupava tota la paret de l’esquerra, des del terra fins al sostre. A dintre, en un gran terrari, hi havia uns quants plançons de pins plantats. Amb molt de compte, va obrir una secció i hi va introduir el retall, deixant-lo enganxat en una branca. Després va fer un pas enrere i va somriure per primera vegada.

			Als seus ulls, la imatge va cobrar vida. La nena semblava que supliqués ajuda des de l’altra banda de la malla mentre el retall de paper tremolava entre les agitades papallones graèllsies.
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			El jeep Wrangler va traçar un revolt i va avançar uns metres més abans d’arrambar-se al voral de la carretera. No es va aturar fins que el lateral del para-xocs va tombar un munt de neu acumulada a la vora del camí.

			La veu de Tom Chaplin cantant que tot està canviant es va extingir a la ràdio. La porta del conductor es va obrir amb un gemec i l’Àlex va sortir del tot terreny. La capa de gel que hi havia a terra es va esquerdar sota les seves botes. Es va cordar el folre polar i es va repenjar sobre el capó, que amb prou feines estava calent tot i que ja feia gairebé tres hores que conduïa. Va deixar sortir l’aire dels pulmons, que es va transformar en una columna de vapor davant dels seus ulls. Li va fer l’efecte que l’havia retingut durant tot el camí.

			A banda i banda de la carretera, sobresortint entre la neu, s’alçaven centenars de pins d’escorça rogenca. El fullatge tenia un to blavós. El vent suau va agitar les branques provocant una salva d’espetecs, i li va arribar l’olor hivernal de la muntanya. Amb prou feines li va acariciar la cara, però la pell se li va contraure amb el contacte.

			No sabia exactament quants anys havien passat. Se’n va anar d’allà després de la desaparició de la seva germana Natàlia, i des de llavors no havia tornat a posar els peus en aquelles valls. Els records, que havia enterrat al fons de la ment, semblava que volguessin aflorar tots alhora enmig d’aquell silenci.
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