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  Corín Tellado


  Milagro en el camino


  
    

    Huida hacia el futuro


    
      

    


    



    El cielo sin estrellas parecía romperse en mil pedazos. El ruido era tan ensordecedor, que las cuatro personas que caminaban agazapadas en la noche, arrastrándose por los matorrales, se obligaban a taparse los oídos con las manos. Entre tanto, Curry, la mascota, un perro-lobo negro con una pinta blanca en el lomo, aullaba como si presagiara la muerte, la muerte que para aquellas cuatro personas era tan obvia, tan real y auténtica como su vida misma por la cual nadie daría dos centavos.


    Abassi Shea, un hombretón grande, pelirrojo, con el rostro lleno de pecas, cargaba sobre sus hombros un montón de mantas enrolladas por una correa. A su lado, angustiada y temblorosa, aferrada al borde de la chaqueta de su marido, caminaba Milani, tan muerta de miedo como sus dos hijos. Alvi y Yerai se apretaban uno contra el otro, pero sin embargo no dejaban de caminar a gatas escurriéndose entre los arbustos que los protegían en aquella trágica noche que marcaba sus vidas para siempre.


    Kosovo quedaba atrás, las montañas parecían venirse contra ellos y anularlos en un énfasis de fuerza, derribándolos a cada instante.


    –Hay que seguir hasta Albania antes de que amanezca –dijo en voz muy baja Abassi–, hay que continuar, hemos de llegar a la frontera antes de que nos atrapen nuevamente los serbios.


    Tras ellos, el fuego parecía rasgar el cielo frecuentemente, a veces sin tregua, produciendo unos ruidos como si el mundo entero se partiera en mil pedazos y las montañas fueran a desgarrarse hasta tragarlos.


    Los aullidos de Curry semejaban un lamento en aquella noche infernal que iba a marcar para siempre la vida de aquellos cuatro seres que huían hacia un futuro incierto, sabedores, además, de que tras ellos dejaban la muerte y la desolación.


    –No podemos decaer–, decía Abassi.


    Y echando hacia atrás el envoltorio de mantas que llevaba presas en la espalda con unas correas, respiraba profundamente, apretaba contra su costado a Milani y, de vez en cuando, los dos muchachos se aferraban a sus piernas impidiéndole caminar. El agotamiento era evidente.


    –Descansemos aquí–, decía Abassi. No podemos continuar sin detenernos.


    –Tengo hambre, papá.


    –Y yo sed, papá.


    –Y yo cansancio, Abassi.


    –Lo sé, lo sé, pero si no salimos esta noche de esta cercanía, mañana, durante el día, no podremos caminar.


    –Es que allá arriba –decía Milani– está la nieve, nos será difícil sobrevivir.


    Abassi miró el cuadro desolador que formaba su familia. Había perdido su casa, a sus padres, a sus hermanos, había visto morir a sus vecinos degollados, y sus hijos, de diez y ocho años, habían sido salpicados por la sangre de aquellos mártires que, sin ninguna piedad, los serbios habían destruido. La sangre derramada por los caminos, por las paredes y los senderos, marcarían una cruz eterna para sus hijos y para él mismo, y también para Milani, que temblaba pegada a su cuerpo.


    –Tengo hambre, papá, y estoy muy cansado-. Abassi decidió, bajo aquel fuego abrasador que cruzaba el firmamento y el frío que apretaba como un silbido helado, gélido, en aquella noche oscura iluminada tan sólo por el fuego de los misiles, hacer un alto.


    –Nos vamos a quedar aquí a descansar un momento. Llevo en el morral un poco de queso y pan duro. Os lo voy a repartir.


    Milani susurró apenas sin voz.


    –Dame un poco de agua, Abassi.


    Del cinto le colgaba a Abassi una cantimplora. Extrajo el tapón que la cubría y se la tendió a su mujer.


    –Bebe poco, es lo único que tenemos hasta llegar a la frontera, si es que podemos llegar.


    Al mismo tiempo, desataba las correas y tiraba al suelo el envoltorio que había cubierto su espalda. Pacientemente, inclinaba su gran humanidad hacia las mantas. Fue extendiéndolas una a una y cubriendo los cuerpos temblorosos de Yerai y de Alvi. Todo en silencio, sólo interrumpido aquél por el aullido, cada vez más tenue, del perro Curry, su mascota, aquella que se había librado, como ellos mismos, de la masacre que había tenido lugar en los tristes rincones de Kosovo. Se habían visto obligados a saltar por encima de cadáveres, de cabezas humanas, de piernas, de brazos, uno tras otro, los cuatro habían podido escurrirse de aquel infierno y huir hacia un mundo infinito cuya concreción desconocían. Curry, como ellos, logró salvar su vida y, a la sazón, se encontraban en aquel monte interminable, asomando la nieve por las esquinas, con un silbido del viento que se mezclaba con los misiles y las bombas que caían a lo lejos.


    Abassi tapó a su hijos, pero, a la vez, abría el morral y extraía de aquel pan y queso. Los niños parecían objetos inhumanos tapados con las mantas, devorando aquel trozo de pan con un queso duro que a punto estaba, quizá, de romper sus dientes. Milani compartía con ellos el agua y aquel trozo de manjar. Entretanto, Abassi, dejándolos acurrucados entre los matorrales, tapados con las mantas, murmuró.


    –Voy a ver qué tenemos por aquí. No os mováis. Tú quédate junto a ellos y deja de aullar–, y tiró a los pies del animal un trozo de pan con queso.


    Dentro de la zamarra, alto y firme, caminó en la noche por las cercanías. Buscaba algo, no sabía qué, había logrado salvar a su familia más cercana pero había visto morir a sus padres, a sus hermanos, a sus vecinos, bajo la barbarie de unos salvajes, malvados, fanáticos y criminales.


    Hundía los pies entre las hierbas que crecían salvajemente por todas las esquinas. Se internó en la espesura y, cansado, tembloroso, negándose a soportar el frío, se sentó sobre un tronco y miró al frente. Veía allá abajo el resplandor de las casas quemadas y sobre su cabeza, los misiles que silbaban como si el viento desgarrara el aire. Después, el golpe seco y las llamas trepando imparables.


    No podía saber dónde estaban Macedonia ni Albania, y hasta había perdido de vista la capital, Pristina. Sabía, por lo que había oído en la radio, que los fugitivos se amontonaban en Albania, que Montenegro pretendía mantenerse neutral pero le sería imposible llegar hasta allí porque las fronteras estaban vigiladas y, quisiera o no, tal vez tendría que entrar en la refriega.


    No entendía aquella carnicería humana, no entendía por qué. Había luchado toda su vida por tener una familia y aquélla yacía allí, entre los matorrales, tapada con mantas y muerta de frío y hambre.


    Pasó los dedos por el pelo y se lo restregó con una infinita desesperación. También él tenía hambre, pero no podía tocar lo poco que quedaba para sus hijos y su mujer. Con rabia y desesperación, una desesperación infinita, se mesó los cabellos una y otra vez y, poniéndose en pie, echó a andar de nuevo, dando vueltas sobre sí mismo. La noche parecía no avanzar, cada vez era más oscura, pero, en cambio, el firmamento se iluminaba con más frecuencia. El hambre roía su estómago, sus fauces se abrían y sentía como si las mandíbulas le crujieran. Tenía que saciarla de la manera que fuera, no sabía cómo, pero sí sabía que no podría tocar lo que llevaba en el morral. Su responsabilidad de padre, su miedo oculto, su rabia, su cólera domeñada en las entrañas le obligó a sentarse nuevamente en el suelo y con rabia arrancó unas hierbas y las metió en la boca; masticó con fiereza mientras murmuraba con acento ronco:


    –Hay que alimentarse de algo, hay que saciar esta infinita hambre, hay que respetar lo que llevo en el morral para mis hijos, nos queda un largo camino y no sé lo que encontraremos en el trayecto.


    Miraba al frente mientras arrancaba automáticamente las hierbas e iba masticándolas como si mordiera a todos los serbios, como si Yugoslavia se metiera entre sus dientes y la destruyera, y aquel tirano, Milosevic, que permitía que una parte de la humanidad se destruyera antes que ceder en su orgullo de psicópata. Tal se diría que entre los dedos crispados de Abassi Shea se destruía la figura de aquel dictador que había llevado la destrucción a Kosovo y había partido las vidas de casi todos ellos.


    Cuando se dio cuenta, su estómago se había llenado de tal modo que el hambre se había disipado. Por un instante, Abassi miró al fondo con ansiedad y un cierto brillo de asombro y satisfacción asomó a sus pupilas. El hambre que había roído su estómago y parecía partirle las entrañas, no existía ya. Las hierbas ingeridas habían satisfecho aquel apetito devorador que parecía iba a destruirlo de un momento a otro.


    Estiró el pecho, respiró fuerte y, abriendo el morral, metió puñados de aquella hierba en una esquina del mismo, con el fin, sin duda, de comer más tarde, cuando el hambre le apurara. No supo cuándo el sueño lo dejó paralizado. Sólo mucho tiempo después el frío había aterido sus músculos.


    Intentó darles elasticidad y flexionó el busto, los brazos y las piernas, intentando buscar la fuerza que el frío había paralizado. Cuando logró fortalecerse un poco, cuando se vio ante sí mismo erguido en un triste amanecer, lluvioso, con la nieve casi a dos pasos y una ventisca que empezaba a caer, caminó torpemente hacia los arbustos donde había dejado a sus hijos y a su mujer.


    –Milani, Milani –llamó muy despacio en el oído de su mujer, que se hallaba allí acurrucada con sus dos hijos tapados por las mantas, tal cual los había dejado muchas horas antes.


    El único que estaba muy despierto y le miraba con los ojos muy abiertos, como si le entendiera, era Curry. También Milani abrió los suyos. Él le dijo en voz baja:


    –Deja a los niños durmiendo y ven un segundo.


    Milani se cubría con un zamarrón muy largo y unos pantalones de pana que le caían hacia las botas. Salió del agujero de las mantas y asió la mano de su marido. Él la llevó hacia una esquina de la montaña y le dijo en voz baja:


    –Ha sucedido algo milagroso.


    –¿Ha parado la guerra?


    –No, no, Milani, desgraciadamente, no. Se ha detenido con la madrugada, pero volverá al anochecer. No. Es otra cosa, el hambre me roía en el estómago, parecía que se me rompían la boca y las mandíbulas, y de repente, encontré estas hierbas, ¿las ves?, ¿las ves bien? Son hierbas como tantas otras, pero las he comido y me han saciado el apetito. Ahora mismo diría que he disfrutado de un suculento manjar.


    –Pero eso no es posible, Abassi.


    –Ya lo sé. Déjame vivir con la ilusión. He llenado el morral de esas hierbas.


    –Quizá sean venenosas...


    –Quizá. Si me ocurre algo, Milani, sigue por esa montaña y no sueltes las manos de tus hijos. Curry os abrirá el camino, es un perro inteligente y entiende tu lenguaje, háblale, no dejes de hablarle.


    –Por favor, Abassi, no tiene por qué ocurrirte nada.


    –No lo sé, Milani, he llenado el estómago de unas simples hierbas y no sé el efecto que producirán en mí.


    –¿No tienes deseo de vomitar?


    –Claro que no. Es más, me siento contento, como si fuera grande, como si hubiera crecido, como si no sucediera nada en Kosovo, como si la frontera de Albania estuviera aquí, a dos pasos... Es algo muy raro, Milani, pero me produce una estúpida satisfacción, y digo estúpida porque es una ilusión pasajera que después me hará más daño, cuando me cerciore de que quizá me estoy envenenado. Hay que llamar a los chicos, Milani, hay que continuar el camino.


    –¿Y no sería mejor dejarles dormir y descansar tú y yo, y esta noche continuar el camino?


    –Eso es imposible. Hay muchos barrancos, el camino es angosto, la montaña está cada vez más alta y la ventisca se aproxima. No podemos exponernos a caminar de noche, Milani, no podemos. Voy a recoger nieve y a llenar la cantimplora para, el menos, tener agua.


    –¿Sabes, Abassi? Me gustaría rezar, rezar aquí contigo, quedarme aquí sentada un rato entre esas hierbas milagrosas que parece que te han quitado el apetito. ¿Sabes rezar, Abassi?


    –Muy poco, Milani. Pero no es preciso rezar, basta que con que oremos, con que contemos lo que nos ocurre, con que digamos en alta voz esto tan terrible que nos está sucediendo. Ayer teníamos un hogar, yo era un buen ebanista, tú una buena madre de familia, nuestros hijos iban a la escuela, formábamos una familia feliz, celebrábamos la Navidad, nos íbamos a Macedonia de vacaciones, y ahora, ni tenemos hogar, ni calor y un futuro incierto se nos presenta en el camino. Es como un fantasma que ha surgido de pronto de entre las llamas.


    –Oremos, Abassi, contémosle a Dios lo que nos ocurre.


    –¿Tú crees que hace falta que le contemos a Dios lo que está sucediendo?


    –Es que si existe Dios, nos estará mirando, no necesitamos contarle nada.


    –Esperemos, Milani, que nos ilumine en este camino infinito tan incierto que tenemos delante.


    Y los dos, con las manos asidas, y con la otra recogiendo automáticamente aquellas hierbas que metían en el zurrón, empezaron a hablar como si rezaran en voz baja.

  


  
    

    Atrás quedaron los kosovares


    
      

    


    



    Acurrucados entre los matorrales, aún tapados con sus mantas y con Curry pegado entre sus piernas, los dos muchachos de diez y ocho años dormían profundamente. El amanecer apenas si se dibujaba en lontananza, y a través de aquella tenue claridad se divisaban ya las largas y vastas montañas que bordeaban todo el entorno. Sentados en un hoyo, sobre un áspero césped rodeado de arbustos de distintas formas, Abassi y Milani se miraban aún como si en sus bocas se perfilara todavía la última oración. No sabían lo que tenían delante, pero sí tenían la plena certidumbre de que sus convecinos, los kosovares, se habían quedado atrás, unos muertos, otros medio quemados y algunos enterrados bajo los escombros de sus propios hogares. Lo que quedaba de su familia era aquello, cuatro miembros desesperados caminando por un sendero lleno de montículos y maleza y casi cubierto con la nieve que la ventisca iba trasladando al lugar por donde ellos tendrían que cruzar sin remedio.


    –Déjalos dormir un poco más–, decía Abassi. Milani extraía del bolsillo algo que parecía un peine y lo pasaba monótonamente por su cabeza. Mudamente, Abassi mojaba un trozo de toalla, carcomida por las esquinas, en aquella nieve que él mismo había recogido en su cantimplora, y mudamente, también Milani la pasaba por el rostro, la enroscaba entre sus manos nerviosas y murmuraba a media voz.


    –Abassi, esas hierbas que me diste me han puesto mal estómago, pero no me han quitado el hambre.


    –Te daré un poco de pan y queso.


    –No. Déjalo para los chicos. Nos queda un largo camino hasta llegar a la frontera y detenernos...


    –No nos vamos a detener, Milani, no busco fronteras, busco campos abiertos, una nueva vida, algún lugar donde formar un nuevo hogar. Aún si tuviéramos padres, hermanos, familiares, aquellos que celebraban con nosotros las navidades y cumpleaños, pero no nos queda nada, hemos de reducir nuestra vida a nosotros cuatro y a Curry, y para vivir juntos, nos basta cualquier lugar. Vamos a tomar un camino diferente, vamos a desviarnos. No tengo intención alguna de detenerme en Macedonia ni en Albania, no quiero saber nada de Yugoslavia, ni tampoco de Kosovo, todo esto se debe convertir en pasado y hemos de lograrlo los dos para orientar a nuestros hijos. Hemos de buscar un camino mejor y un mundo más apropiado para los seres humanos como nosotros.


    –Pero no podemos caminar de día –decía Milani–, los bandidos, los escapados, los que huyen despavoridos, los que se pierden por esas montañas buscando algo que llevarse a la boca, nos atraparían en cualquier instante.


    –Por eso te pido –replicó Abassi serenamente– que dejes dormir a los chicos–, y extrayendo del morral aquel queso duro y el pan que parecía una piedra, logró con un cuchillo de hoja afilada cortar un trozo de ambos comestibles y se los entregó a la mujer. Sacó un vaso de cartón de la zamarra y allí vertió un poco de agua, tendiéndosela a Milani.


    –¿Y tú, Abassi, y tú?


    –Puede parecerte extraño, Milani, pero no tengo apetito. Se diría –y miraba al frente con expresión interrogante– que he disfrutado de un largo y suculento banquete. A qué se debe, lo ignoro. Y mira, mira –y levantaba el pantalón mostrando la pierna–, ¿te acuerdas de aquella herida terrible que me hice al salir corriendo entre las cenizas de nuestra casa? Había aquí un gran agujero, la piel se levantaba y casi se veía el hueso. Y mira ahora, mira, Milani, esto es como un milagro, la piel ha vuelto a su color.


    –Yo creo –decía Milani al tiempo de meterse entre las mantas con sus hijos– que la civilización que tú buscas está muy lejos, y además, ¿adónde vas a llegar con ese pantalón, esas raídas botas y la fina camisa que vistes? El frío es gélido aquí; los chicos duermen más por esos fríos, precisamente, que por el sueño o el cansancio...


    Abassi se lanzó campo a través. El camino era angosto. Apenas si quedaban árboles, las bombas habían quemado parte de los arbustos y Abassi pateó y pateó durante horas todo el entorno buscando el sendero más apropiado para caminar en la noche.


    Al retorno, cuando ya anochecía nuevamente, encontró a sus hijos sentados en la tierra, cubiertos con las mantas y a Curry aullando como un moribundo.


    –Tengo hambre, papá –decía Alvi. Y añadía Yerai:


    –Y yo sed y hambre, papá.


    Abassi miró largamente a su mujer y luego tomó asiento junto a ellos dos.


    –Podremos caminar dentro de una hora, así que os daré pan y queso y alguna fruta silvestre que he cogido por el camino.


    –¿Y tu hambre, Abassi?–, preguntó Milani en voz baja.


    Abassi hizo un gesto vago, miró al frente y murmuró:


    –Si supieras que no tengo apetito alguno...


    –¿Has comido más hierbas?


    –Claro, en dos ocasiones más, cuando el apetito me apuró.


    –No me digas que lo has saciado con esas hierbas...


    –No te engaño, Milani. No tengo apetito alguno.


    –¿Y si se las dieras a los niños?


    –Tengo miedo. He llenado el morral, pero sólo para mí. Podría matarlos y nunca me perdonaría quedarme sin Alvi y sin Yerai cuando ya he perdido tanto.


    –¿Y yo, Abassi?


    –Tampoco te daré a ti, ya sabes lo que ocurrió cuando lo hice la primera vez, te dolió el estómago y a mí en cambio no me duele nada y en cambio me sacio. Aún queda queso y pan, y también agua en la cantimplora.


    Y echaron a andar en la oscuridad. Abassi iba delante con Curry y caminaba firme, había estudiado bien el sendero.


    –No temáis –iba diciendo–, por aquí podemos llegar aún bastante lejos. Nos estamos desviando de la frontera de Macedonia y Albania, vamos camino de Montenegro pero no lo cruzaremos, después iremos rodeando el mar Adriático y ya os diré más tarde a dónde llegaremos. De momento, llevamos el cielo abierto y voy a lograr no tropezar con los que se amontonan en las fronteras de Macedonia y Albania, son demasiados y mueren cada día y a cada hora por centenares–. Su voz se hacía tenue, de modo que sólo la oía su mujer.


    –Y tú sin probar bocado... –, decía Milani


    –Ya te he dicho, querida Milani, que me siento satisfecho, que por una u otra razón que no voy ahora a estudiar, esas hierbas llenan mi apetito aunque a ti te produzcan dolor de estómago.


    –¿Sabes, Abassi?, desde que empezó toda esta refriega y Milosevic decidió que desapareciéramos del mundo, tengo en mente empezar otra vida, pero también es cierto que tú y yo como pareja apenas sí nos hemos mirado a los ojos.


    Abassi alzó un brazo y asió contra sí el cuerpo de su mujer.


    –Esta noche, cuando los chicos duerman, cuando nos detengamos, tú y yo nos alejaremos un poco para encontrarnos nuevamente...


    –Ya sé –añadía Milani con voz ahogada– que rememorar emociones, sentimientos, ansiedades de poco sirve en los tiempos que vivimos.


    –Te equivocas, Milani, sirve porque se acentúa con mayor poder ese sentimiento del cual hablas y que no debemos permitir se borre de nuestras vidas.


    –No teníamos demasiado –decía Milani– pero éramos felices.


    –Hay que olvidarse de eso, Milani, hay que empezar nuevamente, hay que encontrar un mundo nuevo donde podamos empezar de cero... –de repente, sujetó con el brazo a su mujer–. Aguarda, algo ocurre por aquí, estoy sintiendo un lamento. Lleva a los muchachos un poco más lejos, que ya oscurece, tápalos y dile al perro que se quede con ellos. Ven tú aquí.


    –¿Pero qué vas a hacer, Abassi?


    –No lo sé, hay alguien por aquí cerca. Voy a buscarlo, voy a intentar ayudar, o si es necesario, matarlo, hacerle desaparecer.


    Milani empujó a sus hijos hacia un rincón lejano. Los tapó y dijo a Curry.


    –Tú no te muevas de aquí, no los abandones.


    El perro la miró con los ojos grandes. Parecía entenderla porque se acurrucó junto a los niños mientras Milani volvía sobre sus pasos al encuentro de su marido. Lo vio perdido entre los matorrales, inclinado hacia adelante, y cuando llegó jadeante a su lado, vio el cuadro. Había un hombre tendido en el suelo, sangraba copiosamente. Tenía el tórax hundido y se cubría con harapos. Milani observó cómo Abassi lo vendaba con sus propias ropas y automáticamente, el hombre dejaba de sangrar y abría los ojos.


    Abassi dijo muy bajo:


    –Vas a levantarte y a caminar, verás como caminas.


    –Si estoy muriendo, me ha alcanzado la metralla de un misil...


    Por toda respuesta, Abassi le ayudó a ponerse en pie. Las vendas iban cayendo de sus piernas y con gran asombro de Milani y del propio Abassi, veían que no quedaba ni una sola herida en aquellas piernas y el tórax iba cubriéndose de piel, como si naciera nuevamente.


    El hombre se miraba, ya de pie, sosteniéndose sobre sus anchas piernas.


    –¡Estoy curado!–, decía casi como un silbido.


    –Camina–, decía Abassi automáticamente.


    –¡Dios mío!–, murmuraba Milani sin comprender. Tampoco Abassi comprendía, le había tocado, le había limpiado, restañándole las heridas, y aquel hombre caminaba ya sendero abajo.


    –¡Abassi!, ¿qué has hecho?


    –No lo sé, Milani, ... no lo sé, le he curado las heridas.


    –Pero si ni siquiera están abiertas, y camina, mira cómo camina, parece que huye...


    –Huye de nosotros, huye del mundo, huye como huimos nosotros, ni más ni menos.


    –Pero se caerá...


    –Quizá no, Milani–, contestó Abassi pensativo.


    –¿Pero puede curarse un hombre por sí solo? Y Milani se apartó para mirar de arriba abajo a su marido con estupor.


    –¿O lo has curado tú?


    –No lo sé, he cubierto sus heridas con mis ropas, he desgarrado su camisa...


    –Pero si no tiene heridas ahora...


    –No nos preguntemos nada, vamos a descansar con nuestros hijos.


    Y mudamente, abrió el morral e introdujo la mano en él para sacar un puñado de hierbas de aquellas que había recogido la noche anterior.


    –Te van a hacer daño, Abassi.


    –No, a mí no, no sé por qué, pero a mí no. A mí me quitan el apetito.


    –Pero te vas a debilitar.


    Abassi abrió los brazos y mostró su pecho fuerte y sus brazos de piel dura.


    –Mira, Milani, no estoy débil, es más, esta noche, aquí en la oscuridad, mientras los niños duermen, voy a demostrarte mi fortaleza y mi sentimiento, ese que echabas de menos desde que hemos perdido nuestro hogar bajo las llamas de un mundo infernal, de un odio de locura, de una destrucción irreparable...

  


  
    

    Un hombre y una mujer


    
      

    


    



    Sentado en el borde del sendero aquel anochecer, Abassi hundía la cabeza entre las manos, a ratos levantaba aquélla y miraba sendero abajo con expresión distraída. A su lado, susurrando sin parar, hablando en voz muy tenue, se hallaba Milani, una Milani sobrecogida, asombrada, incluso alterada.


    –¡Le has curado, Abassi, le has curado!


    –¡Cállate!, no digas eso –murmuraba Abassi a su vez, tal vez tan asustado como su esposa–, ha sido algo natural, el hombre tenía heridas muy superficiales. Mira, ya no se le ve, ha doblado el recodo del monte y se aleja a toda prisa.


    –Abassi, yo te digo que le has curado, que tenía heridas y las vendas han caído de sus piernas y sus brazos dejándole totalmente curado. Había mucha sangre, Abassi, y después no había ni una gota... y aquel agujero que tenía en el pecho...


    –¡Calla, calla!, la sangre alarma mucho y parecía un agujero, pero no lo era. Yo no hice nada raro, Milani, me limité a curar sus heridas y el hombre se marchó a toda prisa. Es posible que llegue a Belgrado mañana por la noche, quizá vuelva a Kosovo, pero allí están los serbios y acabarán con su vida...


    –Eso es lo que te duele, ¿verdad, Abassi?


    –No, no. No me duele eso, yo me limité a curarle y el hombre ha salido por su propio pie. Eso es todo. Me preocupa la noche y que no he tenido tiempo durante el día de recorrer el entorno para no perdernos, para saber por dónde hemos de ir. Yo no tengo intención –decía con una triste fiereza– de retornar a Kosovo, ni de irme a Macedonia o Albania. Nosotros caminaremos sin parar, sin detenernos más que para descansar. Quiero llegar a una tierra donde no haya ambiciones ni hambres ni poderes ni guerras...


    –Esa tierra no existe, Abassi, en todas partes hay ambiciones y poderes y mentiras.


    –Pero no hay guerras y los poderes que yo no ambiciono, y las mentiras que yo no digo, no me conmueven porque sé superarlas. Lo que no se puede superar es la guerra, esta destrucción, este martirio, este morirse poco a poco en cualquier esquina. Milosevic puede estar conforme con su terquedad o su ambición. Es lo que no concibo, Milani, que por un solo hombre mueran tantos. Te diré algo más, en Albania y Macedonia se multiplican los refugiados.


    –¿Por qué lo sabes, Abassi, si no lo has visto ni funciona nuestra radio, ni sabemos nada desde el día que salimos de aquel infierno de Kosovo?


    –En mi mente hay como una repetición, como un lenguaje mudo que me dice todo lo que está pasando en el entorno.


    –¿Y qué haremos esta noche, Abassi?


    –Hace mucho tiempo, me lo decías ayer, Milani, que no nos reconocemos como hombre y mujer. Esta noche no caminaremos, los chicos están dormidos, les he dado la ración de queso y pan.


    –Mucho te dura eso en el morral, Abassi.


    –Es raro, sí –decía dando cabezaditas–, es raro que aún quede algo en el morral. Se diría que el pan y el queso, y hasta el agua de la cantimplora, crecen cada día con nuestras necesidades... pero esta noche, Milani, esta noche vamos a detenernos, no vamos a lanzarnos por el sendero, nos quedaremos en este recodo, en esta hondonada, con esta manta tendida en el suelo, aquí los dos. Somos jóvenes y el sentimiento nos une y hay que desahogar esas fuerzas que llevamos dentro, esas pasiones y esas ansiedades.


    Milani alzaba una mano y mientras Abassi la atraía hacia sí, ella alisaba una y otra vez el cabello crespo, rojizo, casi pelirrojo de su marido. Se diría que con la yema de un dedo contaba sus pecas, pecas que en el rostro del hombre salpicaban su morenez y se multiplicaban con densidad. Milani quería palparlas, contarlas, y sólo lograba acariciarlas suavemente.


    Abassi la escurría con suavidad bajo su cuerpo, la despojaba con cuidado de la zamarra, le desabrochaba la blusa, y con una delicadeza que parecía impropia de un hombre tan grande, deslizaba sus dedos temblorosos por los senos femeninos. Luego se acercaba más a ella y la apretaba contra sí de tal modo que Milani lanzaba un gemido ahogado y a su vez se aferraba a él.


    –Hace más de tres meses... –susurraba Abassi enternecido– que no te tengo así. Me había olvidado incluso de que soy un hombre, de que tengo deseos y necesidades... Te quiero mucho, Milani, te quiero tanto y quiero tanto a mis hijos que los tres formáis un bloque del cual nunca podré desprenderme. Hemos perdido muchas cosas, pero nos queda esto, el ánimo de estar juntos, de podernos besar y acariciar y de poseernos mutuamente.


    Sus manos se perdían en el cuerpo tembloroso de Milani. La oscuridad iba espesándose y Abassi pensaba que no necesitaba ver la boca fresca de Milani que palpaba con la suya, ni tampoco necesitaba ver sus ojos azules, que siempre le parecieron como trozos de cielo perdidos entre montañas verdes y aquel cuerpo bien formado, y los senos túrgidos y duros de mujer joven...


    Suspiraban. La agitación se había adueñado de ambos, y bajo aquella noche oscura y sin estrellas, donde se iluminaban los misiles que cruzaban el cielo y estallaban allá a lo lejos, desplegando una lengua de fuego vivo, la pareja se retorcía de placer, se decían frases, se confundían los suspiros, y cuando llegó el éxtasis al unísono, Abassi susurró en el oído femenino:


    –Siempre logramos ser felices al mismo tiempo... no sé si es habilidad tuya o mía, pero sin duda es algo que nos concierne a los dos. Así nacieron nuestros hijos y así vivimos algo hermoso, recordando, de tarde en tarde, que somos seres humanos.


    –Abassi, Abassi, te adoro...


    –Ya lo sé, Milani, ¿qué haría yo sin ti en este mundo tan oscuro y lleno de tinieblas?


    Y así, en un murmullo, se quedaron dormidos. Posiblemente era la primera vez que Milani y Abassi se dormían plácidamente olvidándose de la tragedia que se cernía sobre ellos.


    Cuando empezó a amanecer, Abassi y Milani se miraron consternados, pero de pronto, una risa amplia pareció abrir sus bocas, curvar aquellos labios que tanto se habían besado la noche anterior. Una íntima complicidad parecía unirles. Milani se levantó muy despacio diciendo en voz muy baja:


    –Abassi, ayer noche parecía que estábamos aún en Kosovo, que tú eras el gran ebanista y yo tu esposa que te llevaba café, ¿te acuerdas?


    Por toda respuesta Abassi se levantó y abrazó a su mujer. Habían cesado los misiles y había un silencio sobrecogedor en torno a ellos. Sólo se veían a lo lejos el humo y el fuego, restos, sin duda, de la batalla de la noche anterior.


    Alvi y Yerai se levantaron a su vez y corrieron hacia sus padres.


    –No hemos caminado esta noche–, decía Alvi.


    –¿Por qué, papá?–, preguntaba Yerai.


    –A veces, hay que detenerse en el camino –sonreía malicioso Abassi–, hay que detenerse, vivir y pensar. Pero hoy volveremos a caminar. Un día, sin duda, llegaremos a la civilización y empezaremos una nueva vida. Milani –añadía Abassi– dale un peine a Yerai. Yo iré a buscar algo de nieve para lavar sus rostros.


    Y se alejaba pesadamente por aquel camino angosto que no sabía a dónde conducía.


    De repente, se dio cuenta de varias cosas y se sentó en una piedra para mirar a lo lejos. Necesitaba reflexionar. En el fondo, tenía razón Milani, había curado al enemigo moribundo y aquél había caminado por su propio pie. Tenía apetito y vio, no lejos, una mata de la hierba que lo alimentaba. Se levantó y caminó hacia ella. Empezó a comerla sin apresuramiento. La masticaba despacio y por la comisura de sus labios resbalaba un agua verde que él sorbía con ansiedad. El hambre se iba disipando y Abassi se sentó de nuevo sobre un peñasco y reflexionó sobre aquella situación. Las hierbas saciaban su apetito, llenaban su estómago, y lo curioso era que no le repugnaban. En cambio, una fuerza íntima interior parecía invadirle, era como si sus músculos se relajaran, como si un poder infinito se apoderara de su fortaleza y la hiciera aún mayor.


    Volvió a pensar fugazmente en el hombre que había curado, en el pan y el queso, que crecían todos los días en su morral... ¿cómo era posible? Si tenía que haberse terminado ya y, sin embargo, siempre que metía la mano en el morral, encontraba el trozo de queso y una hogaza de pan y agua en la cantimplora... ¿A qué se debía aquello? Pero no era el momento ni la hora de preguntárselo ni él podía tampoco desentrañar los milagros de la vida y del ser humano, quizá milagros ancestrales que estaban ocurriendo desde aquel momento en que el fuego abrasador arrasó su casa y hundió a toda la familia menos a él mismo, al perro y a su mujer e hijos.


    Sacudió la cabeza con brío y, vigoroso como se sentía, aunque no pensaba comunicárselo a su mujer, recogió más hierbas, las metió en el morral y retrocedió sobre sus pasos.


    –Esta noche –dijo al llegar junto a su familia– emprenderemos un nuevo camino.


    Había visto una luz extraña mostrándole un sendero sin aristas, sin montículos, como si una mano interior, aquella mano ancestral que le guiaba, le indicara que no se le ocurriera tomar otro sendero distinto a ese.


    –No sé el camino que habremos recorrido –añadió sentándose al lado de sus hijos–, son muchos kilómetros, muchas leguas, pero aún hemos de recorrer más. Hemos pasado cerca de Pristina, quizá estemos rozando una esquina de la frontera de Albania, pero no nos detendremos hasta llegar a Podgorica, por la orilla del mar entraremos a Bosnia-Herzegovina. Hay que alejarse de este infierno e integrarse en otra sociedad, habrá ambiciones y mentiras, como dice vuestra madre, pero, al menos, nos salvaremos de la guerra –sacó del morral un trozo de pan y de queso y se los ofreció a su mujer–. Come, Milani, los chicos ya no tienen hambre, al menos de momento, y al anochecer emprenderemos de nuevo el camino.


    Curry jugueteaba en torno a ellos, parecía muy contento. Era un perro de pelo negro con una pinta blanca en el lomo y lamía las piernas de los dos muchachos. Al llamarlo Milani, corría a su lado y se acurrucaba contra ella.


    –Podríamos dar una vuelta por estos contornos, papá –dijo Alvi–, quizá podamos cazar algún animal para comerlo después. ¿Nos das permiso, papá?


    Abassi asintió.


    Los dos muchachos echaron a correr oyendo la voz de su padre.


    –No os alejéis, al anochecer emprenderemos de nuevo la marcha.


    Mientras hablaba, Milani miraba su marido, a ella le gustaban las pecas de Abassi y su pelo rojizo y crespo. Abassi sonrió maliciosamente y arrastrándose por la maleza, murmuró a su mujer.


    –Milani, ayer noche casi olvidé nuestra tragedia.


    –Y yo, Abassi, ¿te das cuenta de lo que supone el placer entre un hombre y una mujer? Ni las miserias ni el hambre ni nuestra fatiga han menguado nuestro amor.


    Abassi, tendido en el suelo, alzaba la cabeza hacia su esposa, mientras ella le acariciaba el rostro con lentitud.


    –Cuánto daría, Abassi, por empujar el tiempo y que llegase ya el momento de formar un nuevo hogar... y como en otra época, yo haciendo la cena y entrando tú, llenando la puerta con tu estatura, cansado, fatigado del trabajo, pero siempre ofreciéndote para ayudarme a fregar los platos, o el suelo, o a acostar a los niños... y cuando la abuela Ebrain lloraba de dolor y tú le acariciabas una pierna y yo la otra intentando que el dolor menguara en nuestra madre... Cuando pienso cómo chirriaba su vieja carne al morir quemada bajo las brasas...


    –Prefiero no acordarme de todo eso, Milani, prefiero no acordarme, aquel día que dejamos Kosovo entre las llamas, iniciábamos una nueva vida, para bien o para mal, y ya ves, esta noche nos encontramos como dos seres humanos marginando la angustia, el dolor, la necesidad y el frío...


    –¿Te das cuenta, Abassi? –murmuró Milani pensativa–. No sentimos frío, los chicos no se quejan y el ambiente es helado... Se diría que una capa nos protege y nos cubre a todos y disipa esa gélida mano que agita las ramas de los árboles y que obliga a crujir el camino bajo nuestros pies.


    –¿Seremos seres sobrenaturales, Abassi?


    –Claro que no, Milani, claro que no.


    Anochecía ya y Abassi llevó los dedos a la boca y lanzó un silbido. Casi inmediatamente, apareció Curri sofocado y tras él Yerai y Alvi.


    –Hay que emprender la marcha; de momento, la noche es nuestra amiga. Caminaremos por un sendero que he visto, no hay peligro de caernos por los barrancos, discurre por el medio de la montaña y además tenemos el mar al lado. Recuerdo que en una ocasión estuve en Milán, quizá Venecia, ya no lo sé. Sé que el mar allá abajo se parece, estos días sin temporal, a aquella mar apacible que vimos una vez vuestra madre y yo cuando fuimos de luna de miel...

  


  
    

    Encuentro inesperado


    
      

    


    



    Una lejana muralla de fuego levantada por los contendientes iluminaba intermitentemente la noche. Abassi tenía la intuición de que caminaba hacia la libertad, una voz interior o un sexto sentido le indicaba que por aquel sendero llegaría al lugar que le convenía y deseaba. Por eso rompía filas en la noche sin estrellas, oscura como la boca del lobo, sólo iluminada fugazmente por las bombas que se cruzaban muy lejos del lugar por donde ellos caminaban.



    Abassi había hablado con su mujer aquella noche antes de emprender la marcha.


    –Si no nos apartamos de la orilla del mar, llegaremos a un lugar que nos ofrezca la libertad que buscamos. Nunca más volveré a estas tierras, he amado siempre mis raíces, pero veo que ahora todas esas raíces que tanto he amado, están podridas, ya no me dicen nada, Milani, por eso busco un mundo mejor para nosotros y nuestros hijos.


    En aquel recodo, cuando un viejo reloj que apretaba la muñeca de Abassi marcaba las tres de la madrugada, un ruido les obligó a frenar su marcha. Abassi retrocedió unos pasos, apartó a sus hijos y le dijo al oído a su mujer.


    –Algo está ocurriendo aquí, los bandidos andan cerca, el agua del molino sale demasiado revuelta y por estos rincones se pierden los indeseables, aparte de los desertores y los guerrilleros. Quedaos aquí, acurrucaos unos contra otros y respirad lo menos posible.


    –No puedo dejarte solo–, murmuró Milani.


    Abassi le tapó la boca con suavidad.


    –No te muevas–, le dijo. Y en la espesura avanzó con firmeza.


    Había arrancado tres lianas de la maleza convirtiéndolas en una trenza que le hacía de látigo y lo apretaba en la mano dispuesto a azotar a quien se le enfrentara. De repente, al separar la maleza, vio a un miliciano que luchaba con algo que había bajo su cuerpo. Abassi avanzó un paso al frente y puso su dedo en el hombro del soldado. Fue automático. Con gran asombro de Abassi y de Milani, que miraba desde una esquina, el hombre se convirtió en una bola, se fue cerrando sobre sí mismo y rodó monte abajo. Una mujer muy joven se hallaba tendida en el césped, medio desnuda, con las ropas desgarradas y un llanto nervioso y agitado que la estremecía de pies a cabeza. Al ver ante ella la gran altura de Abassi, exclamó sollozando:


    –¡No, no... ya basta, ya basta!–, e intentaba cubrir su desnudo cuerpo con los harapos que había roto en pedazos el miliciano.


    Abassi, absorto, no miraba a la mujer que se retorcía intentando cubrir su desnudez, sus ojos iban tras la bola que seguía rodando y rodando hasta que al fin se hundió en el agua y no volvió a emerger.


    Abassi se pasó las manos por el pelo, un sudor frío le invadía. ¿Qué había ocurrido allí? ¿Por qué? ¿Por qué?


    Milani se acercó a su marido y le tocó en el brazo.


    Abassi se volvió como si mil demonios le obligaran y se quedó mirando a su mujer, absorto, confundido, sin comprender nada de lo que había ocurrido. Entretanto, la mujer había logrado ya levantarse y caminaba entre los arbustos.


    –¡Eh!–, dijo Milani-. Espere un segundo.


    La mujer se tapaba malamente con el harapo que había sido una manta en su día y murmuraba con voz entrecortada.


    –Vivo al otro lado de la montaña, han invadido el poblado y he logrado huir, pero vuelvo, vuelvo a buscar a mis hijos y a mi esposo...–, y se perdía ante los ojos, ya no tan atónitos, de Abassi y Milani.


    –Tengo que hacer un alto–, dijo Abassi. Y cayó sentado sobre la maleza.


    Milani se acurrucó a su lado. Los dos niños estaban tras ellos tapados con una manta.


    –Creo –decía Abassi en voz baja– que no han visto nada.


    –No. Estaban demasiado asustados para fijarse en lo que ocurría ante ti.


    –¿Tú lo has visto, Milani?


    –No comprendo nada, Abassi. ¿Has sentido algo bajo tu dedo?


    –Sólo he sentido el cuerpo del hombre que quería violar a esa mujer.


    La mujer en cuestión ya se perdía en el recodo y sus pasos se oían correr hacia lo alto de la montaña. Abassi seguía absorto mirando a Milani como si no la conociera y como si todo lo ocurrido hubiera sido un sueño, mejor o peor, pero sólo un sueño.


    –¿Comprendes algo tú, Abassi?


    –No, Milani, sé que he tocado al hombre y que fue convirtiéndose monte abajo en una bola y al fin se hundió en el mar. Sólo sé eso.


    –Y no lo comprendes, ¿verdad, Abassi?


    –No, sigo sin comprender nada. Solo sé que estamos vivos y que tenemos media noche por delante, que en cierto modo hemos salvado a una mujer de ser humillada y nosotros hemos de seguir nuestro camino. Nuestro destino –añadía a la vez que empezaba a caminar junto a su mujer– es buscar el futuro, más lejos o más cerca, pero verás como al final lo encontramos.


    Milani caminaba en silencio, se pegaba al costado de su marido como si le sobrecogiera un miedo aterrador, pero al mismo tiempo, sintiendo el contacto masculino se consideraba segura, y no sabía por qué.


    Tal se diría que el silencio era el consejo que la noche les ofrecía a ambos, porque caminaban pesadamente haciendo el menor ruido posible. No se desviaban de la orilla del mar, lo que indicaba que algún día, sabía Dios cuándo, pasarían Montenegro, Sarajevo, y atravesarían Bosnia por la orilla, y tal vez llegaran algún día a Croacia. Pero fuera como fuera, las noches se hacían inmensamente largas, y de día, bajo las ventiscas, tapados con mantas, se escondían entre los altos matorrales. No sabían a ciencia cierta si habían cruzado la frontera de Albania; sabían, eso sí, que habían pasado Macedonia, que habían escapado de Tirana, lugar por donde entraban los aviones o disparaban los misiles.


    Abassi, que no conocía el terreno, pero que tenía una intuición muy aguda, pensaba que habían pasado ya las orillas de Podgorica.


    La noche aquella se hacía más larga, tal vez por lo sucedido en mitad del sendero, o quizá porque al otro lado de la montaña estallaban los fuegos que se elevaban hasta el firmamento. El brazo de Abassi se alzó, era grande y poderoso, y atrajo hacia sí a Milani, pero, volviendo la cabeza, dijo a sus hijos:


    –Caminad rectos, no os separéis de mí, que Curry os indique el camino –y mirando al perro que gruñía como aceptando la orden de su amo, añadía:


    –Curry, te hago responsable de mis hijos.


    El perro lanzaba un aullido y movía la cabeza como si fuese un ser humano y entendiese lo que su amo le decía.


    Cuando empezó a amanecer, Milani dijo en voz baja:


    –No puedo olvidar el espectáculo de anoche...


    –Calla, Milani.


    –¿Tú qué dices, Abassi? ¿Qué piensas de lo ocurrido? Ante mis ojos tengo al miliciano que soltó su mosquetón y su mochila y rodó monte abajo convirtiéndose poco a poco en una bola que parecía un enorme balón.


    –No sé qué decir, Milani.


    –Ha sido como un milagro.


    –Los milagros no existen, querida.


    –Pero éste sí parece que lo ha sido, ¿cómo si no pudo rodar convertido en una bola y hundirse en el mar sin emerger del mismo?


    –Tal vez sea un castigo del cielo, querida mía. A fin de cuentas, iba a cometer una atrocidad, iba a violar a aquella joven. ¿Te das cuenta de la humillación que supondría para esa joven ser sometida por un desconocido?


    –Pero tú sólo le tocaste, Abassi.


    El aludido estiró la mano y miró sus propios dedos. La luz del amanecer les iluminaba, y sin dejar de mirarlos, exclamó:


    –No siento nada en ellos, es mi mano, Milani, es mi mano y no es diferente a cualquier otro día. Yo le toqué con el dedo y, es cierto, salió como despavorido, como volando... Soy muy alto, me tendría miedo...


    –Tú no vas armado, sólo llevas ese látigo que no es nada comparado con el arma de fuego, él pudo levantar el mosquetón y matarnos a todos y, sin embargo, no ocurrió así, sus manos se menguaron, sus brazos quedaron hundidos en su cuerpo y así se convirtió poco a poco en una bola que fue rodando hasta el mar; yo le vi, Abassi. El marido daba cabezaditas, ciertamente, él también lo había visto, pero no lo comprendía. Afortunadamente, sus hijos no se habían percatado de nada de lo ocurrido, por eso, por toda respuesta se detuvo. El día se había iluminado totalmente.


    –Nos vamos a quedar aquí –dijo-. Esta hondonada nos protegerá -y volviéndose, añadió a sus hijos-: sentaos, cubríos con la manta, voy a daros de comer.


    Milani, que seguía apretada a él, susurró con voz apenas perceptible:


    –Si ya no queda nada, Abassi...


    Abassi lo pensaba también, por eso, al hundir la mano en el morral y palpar el pan y el queso, elevó los ojos al cielo murmurando:


    –Queda un poco, lo suficiente para que comáis –y, sentándose en la hierba, fue cortando con sus propias manos el queso y el pan que entregó a sus hijos–. Mientras tengamos este alimento –decía–, sobreviviremos.


    Después aplicaba la cantimplora a los labios de los dos pequeños, incluso hacía un cuenco con sus manos y le daba de beber a Curry.


    El día era gris, los grandes nubarrones cubrían parte del firmamento y a lo lejos, por varias partes de aquel ámbito interminable, se veía humo que rezumaba aún de las bombas caídas durante la noche.


    –Es posible –murmuraba– que dentro de unas noches hayamos llegado a tierras neutrales.


    –¿Dónde nos detendremos, papá?


    –No lo sé, pero habrá algún rincón que nos acoja. Tu madre sabe algo de español y yo conozco alguna palabra. Es posible que España, que vive en paz, nos dé cobijo. Nos costará tiempo y trabajo, pero cuando uno se propone algo y lucha por ello, casi siempre lo consigue–, y sintió que tenía hambre. No le agradaba alimentarse con las hierbas delante de sus hijos, por eso, mirando a Milani significativamente, se puso en pie y buscó un lugar apartado, buscaba el sendero para caminar por la noche, pero a la par también buscaba las hierbas que saciaban su apetito. Las que llevaba en el morral no quería gastarlas, porque tal vez por aquellos lugares inhóspitos no volviera a encontrar aquellas hierbas que de un modo tan extraño alimentaban su cuerpo.


    Caminó un rato y al final vio la planta con aquellas hojitas verdes muy unidas unas a otras. Comió de ellas y metió algunas en el morral. Como otras veces, un líquido verdoso resbalaba por la comisura de sus labios entre tanto se saciaba el hambre y notaba cómo sus fuerzas crecían, su mirada era más viva y su intuición más evidente. Sin lugar a dudas, aquellas hierbas poseían un poder extraño, porque daban a su cuerpo una fuerza indescriptible y aumentaban sus ganas de vivir.


    Sintió los pasos de Milani y volvió el rostro. Enseguida cerró el morral, limpió con el dorso de su brazo la comisura de los labios y se levantó poco a poco.


    –No has comido nada, Abassi.


    –He encontrado mis hierbas.


    –¿Y si las comiera yo?


    –Ya sabes el efecto que hacen en ti.


    –¿No te duele a ti el estómago, Abassi?


    –Claro que no.


    –Tal vez aquel día que las comí me sentaron mal, ¿por qué no pruebo de nuevo?


    –Hazlo si gustas, pero sólo unas pocas, no vaya a ser que en ti produzcan el efecto contrario.


    Milani llevó tres hojas a la boca y las masticó. Lo hizo con verdadera repugnancia, y al final llevó las manos al estómago y vomitó de nuevo.


    –No puedo –dijo–, no puedo, Abassi.


    Abassi miró al frente y en sus ojos se reflejaban demasiadas cosas, demasiados interrogantes o tal vez supuestas respuestas, pero en voz alta no dijo absolutamente nada. En cambio, ayudó a levantarse a su mujer y ambos, uno apretado contra el otro y en silencio, caminaron nuevamente hacia el grupo que formaban sus hijos y el perro en medio del sendero, en aquella hondonada. Tenían el día por delante y Abassi pensó que después, cuando descansara un poco, iría a inspeccionar el camino para poder hacer la ruta de la noche sin ningún tropiezo.

  


  
    

    Primera etapa


    
      

    


    



    Un nuevo día asomaba en aquel amanecer de un gris plomizo, cuando los cuatro personajes de nuestra historia seguían caminando en fila india, encogidos sobre sí mismos. Solo al frente, erguido y poderoso, Abassi Shea oteaba la llanura con una cierta ansiedad en sus ojos, que unas veces parecían verdes como las hierbas que los rodeaban y otras oscurecidos como aquellas montañas que se erguían entre barrancos y altibajos. La ventisca azotaba los peñascos por los cuales discurría un curvo sendero cuyo final no parecía vislumbrarse nunca.


    Abassi, mientras caminaba, pensaba que quizá había dejado Albania atrás, pero no estaba muy seguro. No llevaba ni mapa ni brújula, sólo su instinto le guiaba. Sabía, eso sí, que era responsable de su esposa y de sus hijos, y sabía también que algo extraño surgía en su persona dotándolo de unos extraños poderes que nunca antes había poseído. Se preguntaba una vez más, en su propio silencio, qué cosa, qué motivo, qué circunstancia había cambiado en su persona. De súbito, sintió que algo se pegaba a su costado, y al bajar la cabeza supo enseguida, incluso sin verla, sólo por el olor, que tenía a Milani interrogante mirándolo, con la cabeza alzada como preguntándole una vez más: «¿qué hacemos, Abassi?».
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