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			Sinopsis

		

		
			¿Por qué enfermamos? ¿Por qué envejecemos? ¿Por qué una especie que presume de estar adaptada convive a diario con el sufrimiento? ¿Por qué la selección natural no ha eliminado la enfermedad? ¿Es la evolución una chapuza?

			En este libro, María Martinón-Torres invita al lector a adentrarse en los rincones más oscuros de nuestra biología para descubrir que lo que habíamos catalogado como imperfecciones esconde aspectos clave del éxito adaptativo de Homo sapiens. A la luz de la teoría evolutiva, los grandes males del ser humano —el cáncer, las infecciones, los trastornos del sistema inmune, la ansiedad, los accidentes cardiovasculares, los cuadros neurodegenerativos, la vejez o el miedo a la muerte— relatan la crónica de la lucha de nuestra especie por sobrevivir en un mundo cambiante. El lector comprenderá que, lejos de retratarnos como seres débiles, las enfermedades y sus cicatrices son los renglones torcidos en los que se lee la historia de la solidaridad y la resiliencia humanas.

		

	
		
			Homo imperfectus

			¿Por qué seguimos enfermando a pesar de la evolución?

			María Martinón-Torres
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			A mis abuelos y los abuelos de mis hijos

		

	
		
			Prefacio

			
Pretérito imperfecto

			Este libro era la espina clavada en el corazón de una médica que se hizo paleoantropóloga. Con frecuencia me preguntan si dedicarme al estudio de la evolución humana se debió a un cambio de opinión al acabar la carrera. No es así: cursarla como medio para llegar a ser paleoantropóloga fue una decisión temprana y deliberada, alentada sobre todo por mi padre, médico pediatra, quien además de seducirnos a todos —médicos o no— con su pasión por la disciplina, nos inculcó siempre la cultura del esfuerzo. Estudiar Medicina no era precisamente la vía más corta para graduarme, pero sin duda podía darme la base más sólida desde la que abordar el estudio del ser humano.

			Cuando acabé la carrera y di el paso de marcharme a Inglaterra a formarme específicamente en evolución humana, lo hice convencida de que aquella decisión suponía una despedida del ámbito médico. Me imaginaba que la medicina estaría siempre de forma subliminal en la utilización de conceptos de la fisiología o la embriología, pero claramente de forma marginal. Comenzaba ilusionada y asustada, a partes iguales, una aventura para la que no había un plan de estudios definido. Pero en el fondo del corazón colgaba una pena discreta, aunque afilada, porque pensaba que no volvería a ver enfermos. Me gustaba ver enfermos. Durante los años en los que tuve la oportunidad de hacer prácticas en la carrera, jamás me falló la curiosidad por averiguar cómo sería el próximo paciente que habría de entrar en la consulta. Era una curiosidad personal, no solo científica, y me mantenía siempre alerta. Me interesaba el cuadro patológico que había que resolver, sí, pero me intrigaba también la persona, cómo relataría su enfermedad, cómo la integraba en su vida, cómo sus familiares jugaban o no un papel en ella o incluso la relación que entablaría con el doctor a través de su padecimiento. Cada hombre, cada mujer que entraba allí con su enfermedad puesta, con su desnudez figurada y literal, su preocupación, su fragilidad, su dolor o sus dudas, su carácter y su ánimo modelados por la dolencia, con su propio relato, personalísimo, de lo que les sucedía, me parecían un universo en sí mismo, completo y distinto cada vez.

			Pronto me di cuenta de que la mirada del médico y la del paleontólogo tenían cosas en común pero, a la vez, eran muy diferentes. Médicos y paleoantropólogos comparten su interés por el ser humano, pero la dirección del viaje intelectual es diferente. Por lo general, a partir de un fósil concreto, los paleontólogos tratan de hacer inferencias generales sobre la especie entera a la que ha pertenecido ese individuo. La técnica es parecida a la del iceberg que utilizaba el escritor Ernest Hemingway para escribir relatos: a partir de lo único visible, la punta del iceberg (el fósil), el paleontólogo tenía que ser capaz de adivinar cómo era la mole de hielo sumergida. En este caso, el viaje intelectual va desde la individualidad hasta el colectivo. Sin embargo, en medicina la dirección es la contraria, viajamos de lo general a lo particular. El médico vuelca el global de su conocimiento sobre el caso específico de un solo individuo cuya realidad trata de descifrar. Mientras en la paleontología nos alejamos del individuo y nos aproximamos a la especie, en la medicina nos alejamos del colectivo y nos concentramos en ese humano y ese ahora.

			La medicina se quedó, pues, latente en mi día a día. Estaba viva en la utilísima capacidad de manejar nociones de anatomía, fisiología, embriología, bioquímica y bioestadística y conectarlas según la necesidad. Los fósiles, objetos preciados a caballo entre la geología y la biología, no perdían su vertiente humana, y la medicina me daba todas las herramientas posibles para intentar resucitarlos. Todas y cada una de las veces que he estudiado un fósil se ha asomado a mi pupila la médica sumergida preguntándome quién era y qué le había pasado a ese homínido. En mi caso particular, culpo a mi formación como médica de no haber podido alejarme nunca demasiado del individuo, aunque fuera fósil. Afortunadamente, esa búsqueda del quién encontró un terreno abonado en el Equipo de Investigación de Atapuerca, donde la mayoría de los fósiles —Miguelón, Benjamina, Agamenón, Rafa— tenían su nombre propio.

			Tras estudiar un máster de Evolución Humana en la Universidad de Bristol, me integré en el equipo de Atapuer­ca y me especialicé en la dentición de la mano del que más sabía, José María Bermúdez de Castro, codirector de los yacimientos y de mi tesis doctoral. Como con el iceberg de Hemingway, aprendí a decodificar la que se considera la caja negra —blanca— del individuo, la dentición, la parte anatómica que más y más variada información conserva por milímetro cuadrado: taxonomía, filogenia, dieta, desarrollo, enfermedades, todo encriptado en su paisaje de cúspides y valles. Al tiempo que hacía mi tesis doctoral, me especialicé en Antropología Médica y Forense por la Universidad Complutense de Madrid, dándole algo más de oxígeno a la médica que aún aleteaba en mí. Fue en el seno del equipo de Atapuerca donde conocí a personas como Ana Gracia, brillante paleoantropóloga con quien compartía el interés por la paleopatología, que avivó mi interés por las enfermedades del pasado. Las ganas de seguir viendo enfermos me llevaron a realizar una estancia investigadora en la Universidad de Bradford. Conseguí una beca de la Royal Society of London para pasar una temporada bajo la tutela del profesor Chris Knüsel, uno de los mayores expertos en paleopatología. Había acabado ya mi tesis doctoral sobre dientes, y este —no sé si— «paréntesis» en mi carrera como paleoantropóloga dental azuzó mi interés por la medicina en el pasado. Retomé la lectura sobre el tema y me di cuenta de que los estudios sobre enfermedades tenían una incidencia y un impacto anecdóticos en la literatura paleontológica a pesar de que, con frecuencia, la enfermedad era una foto en tiempo real de la adaptación y la lucha por la supervivencia. Comprobé con esas lecturas que hacían falta una revisión y una síntesis completas de las patologías del registro fósil. No existía un análisis integral que nos diera una visión general de los padecimientos sufridos por nuestros ancestros, una foto panorámica con la que valorar la salud y la enfermedad de nuestros antepasados y constatar de qué forma, incluso, podían contarnos algo sobre nuestro presente. ¿Eran más fuertes o más débiles que nosotros? ¿Más sanos? ¿Temían a lo mismo? ¿Morían de las mismas cosas? Esa gran tarea pendiente se materializó con la llegada de Laura Martín-Francés, una mallorquina de vocación persistente, empeñada en estudiar paleopatología. No hizo falta mucho esfuerzo para convencerme de que podía dirigirle, junto con Ana y José María, una tesis doctoral sobre el tema. Afortunadamente, Laura llegó a mi vida para quedarse, y de nuestra investigación juntas nació una amistad duradera, nutrida de vivencias y muchos descubrimientos. La docencia puede ser una de las actividades más satisfactorias para aquel al que le gusta lo que hace. Con su trabajo me sentí plenamente realizada: a través de su tesis doctoral crecí y aprendí.

			Desde entonces, hemos realizado investigaciones sobre las patologías en el registro fósil, con una atención especial a los homínidos que habitaron Atapuerca desde hace más de un millón de años. En estas páginas se mencionará alguna. Pero, sobre todo, este libro quiere compartir una visión muy personal de nuestra especie desde la evolución y la medicina. He tardado en darme cuenta de hasta qué punto mi manera de ver la realidad está impregnada de la noción médica. La enfermedad es la gran protagonista silente de la historia de Homo sapiens y creo que el lector se sorprenderá, como me sigo sorprendiendo yo, del papel que ha desempeñado no ya en nuestra vida personal sino en el devenir de nuestra querida especie en el pasado —y continuará haciéndolo en el futuro.

			Con frecuencia, la enfermedad es tratada como la excepción, como la anormalidad, como la letra pequeña o la nota a pie de página de la vida. Y, sin embargo, la enfermedad ha modelado aspectos clave de la aventura de nuestra supervivencia y nuestra adaptación. «Saber que uno está enfermo es una de las experiencias más transcendentales de la vida», escribe Anatole Broyard en su exquisito Ebrio de enfermedad. No puedo estar más de acuerdo. Extraer aprendizaje y enriquecimiento de una vivencia que clasificamos como negativa, que nos aproxima incluso al precipicio de la muerte, es uno de los malabarismos intelectuales más fascinantes de nuestra especie. Creo que la consciencia de la fragilidad, de la finitud en el tiempo, de la vulnerabilidad, es el leitmotiv de la gran mayoría de las obras y decisiones de Homo sapiens. La enfermedad es un escenario insólito en el que solo los seres humanos son capaces de crecer y relacionarse. En el mundo animal, la enfermedad suele ser una circunstancia, no un estado. En la naturaleza, raras veces la enfermedad es compatible con la vida, suele ser, de hecho, el final de esta. Sin embargo, entre los seres humanos, la enfermedad no solo está presente y puede ser compañera crónica a lo largo y ancho de la vida, sino que las personas llegan a adueñarse de ella, a desarrollar incluso un estilo propio en su forma de vivirla: desafiarla, rendirse, indignarse, ignorarla. Pero el salto cualitativo fascinante, a mi parecer, es descubrir que la enfermedad no solo es capaz de condicionar la vida de una persona y su entorno inmediato, sino que, a gran escala, ha ido esculpiendo nuestra historia evolutiva con el cincel de la selección natural. Quizá el lector se asombre al descubrir que muchas de las imperfecciones biológicas de la humanidad esconden claves adaptativas que definen nuestra estrategia de supervivencia.

			De eso va este libro. He intentado dar forma a una manera muy personal de ver las cosas. No pretendo sentar cátedra ni hacer un tratado de medicina evolutiva ni una revisión exhaustiva de los diagnósticos médicos de nuestros ancestros. Ofrezco humildemente un análisis en el que la enfermedad, la imperfección, lo que por convención se considera un defecto, puede arrojar tremenda luz sobre quiénes somos no solo a nivel individual, sino también como especie. Frente al interés que algunos pueden tener en construir un pasado ideal en el que nuestro linaje avanza triunfante, yo encuentro emoción y mérito en descubrir el pretérito imperfecto de Homo sapiens y cómo, con todos sus peros, nuestra especie sigue por aquí. No todos los episodios de la odisea sapiens son positivos, pero hasta de la enfermedad —la propia y la del prójimo— y de nuestra forma de enfrentarnos a ella es posible sacar algún triunfo.

			Me pareció que todo esto merecía la pena ser contado y que, acaso, algún lector podría encontrar como yo cierto confort en esta forma de vernos a nosotros mismos. Creo incluso que este es un libro que puede ayudarnos a querer un poco más a Homo sapiens, a quien últimamente le caen palos por todas partes. Acabo este prefacio tomando prestadas unas palabras del hermoso Diario de un hombre pálido de Juan Gracia Armendáriz. Créame, querido lector, «es asombroso comprobar cuántas perlas brillantes pueden hallarse en el oscuro nacedero de la enfermedad».

		

	
		
			Prólogo

			
Meter el dedo en la llaga

			Como protagonistas o como testigos, todos hemos escuchado alguna vez la célebre frase en la que alguien promete a otro alguien que le querrá «en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad» todos los días de su vida hasta que la muerte los separe. Es evidente que esa fórmula equipara la enfermedad con las penas y que querer a una persona cuando le falla la salud se considera una prueba de fuego. Tiene además otra vertiente, quizá menos obvia, pero también importante. En su conmovedor ensayo Estar enfermo, la escritora Virginia Woolf, cuya experiencia de la enfermedad marcó notablemente su vida y su obra, afirmaba que las enfermedades «aflojan la tierra alrededor de las raíces», subrayando por lo tanto que cuando uno sufre se queda al descubierto. La enfermedad nos obliga a emplearnos en la lucha de tal forma que apenas nos quedan recursos para lo que no sea esencial, para fingir lo que no somos. Aflora a la superficie nuestra esencia, sin adornos, así que cuando alguien nos quiere en esas circunstancias adversas asumimos que está queriendo a nuestro verdadero yo. Ante esa solemnidad, coincido con Virginia Woolf cuando expresa su extrañeza por que la enfermedad no haya ocupado su lugar entre los grandes temas de la literatura junto al amor, las batallas y los celos. Tampoco lo ha ocupado en la paleontología, donde las patologías pueblan siempre un lugar marginal, anecdótico, en la reconstrucción de nuestro pasado.

			La evolución humana es una historia que se ha contado mayoritariamente en clave de éxitos, de incremento continuo de capacidades que culminan con un ser cuasi perfecto, dueño y señor del planeta a través de la adquisición de adaptaciones clave. Un homínido1 que se hace bípedo y abandona los árboles, cobrando una libertad nueva para adentrarse en territorios ignotos. Un homínido que comienza a comer carne y por lo tanto amplía el menú y con ello el mundo en el que puede hacerse un hueco y sobrevivir. Un homínido que aprende a crear y utilizar herramientas con las que defenderse, atacar y cazar, y así abrirse camino. Un homínido cuyo cerebro irá aumentando de tamaño para acabar tomando la batuta de su desarrollo y su biología. Un homínido que desarrollará un sistema de comunicación sofisticado con el que será capaz de hablar de lo que existe y de lo que aún no, anticipándose al futuro. Un homínido, en fin, que pasará de adaptarse al mundo a adaptar el mundo a sí mismo. No cabe duda de que, desde el punto de vista biológico, somos una especie exitosa, abrumadoramente abundante, que se las ha arreglado para habitar prácticamente cualquier lugar de la Tierra. Pero en ese retrato idealista de los humanos, ¿dónde queda la enfermedad?, ¿dónde los achaques, las imperfecciones? Si somos el producto de la evolución y la selección natural, parece difícil encajar el abanico de debilidades físicas y mentales que se despliegan en Homo sapiens. ¿Por qué enfermamos? ¿Por qué envejecemos? ¿No habían de triunfar las formas mejor adaptadas? ¿Por qué una especie que suponíamos hiperadaptada convive a diario con el sufrimiento? ¿Por qué no somos capaces de repararlo todo? ¿Por qué a lo largo de nuestra evolución no se han eliminado tantos defectos? ¿Es la selección natural una chapuza?

			Con apenas una década de desarrollo, la medicina evolutiva o darwinista emerge como una forma nueva de abordar los trastornos físicos y mentales del ser humano. Frente a las causas próximas de una enfermedad, esto es, el mecanismo que falla y provoca la dolencia (la alteración que un virus produce en la membrana de los alveolos pulmonares y que deriva en un problema respiratorio, por ejemplo), la medicina darwiniana ahonda en las causas evolutivas, es decir, en la explicación en primer lugar de esa vulnerabilidad común a todos los individuos de la especie, que es la que nos predispone a ese padecimiento (en este caso podría ser nuestra gran densidad demográfica y nuestra movilidad, que nos hace vulnerables a las enfermedades infecciosas por favorecer el contagio). Mientras la medicina clásica se preocupa del qué (etiología) y del cómo (la fisiopatología), la medicina evolutiva plantea el por qué, tratando de dilucidar el motivo por el que persisten rasgos o cuadros que nos hacen, en principio, más susceptibles a ciertos peligros. Mientras la medicina clásica te explica que tu dolor de espalda se debe a una sobrecarga de las vértebras lumbares, la medicina darwinista apunta que ese es el precio natural de haber adoptado la locomoción bípeda hace al menos tres millones de años.

			Este libro pretende explorar la evolución de nuestra especie bajo el prisma de la medicina darwiniana. A pesar de todo su potencial, la medicina evolutiva no se ha utilizado ni para interpretar los hallazgos fósiles ni para investigar el origen de nuestras adaptaciones. Hablamos de medicina darwiniana porque se desarrolla bajo la luz de la obra de Charles Darwin, pero es notoria la ausencia, en la obra de Darwin, de cualquier mención a cómo la evolución y la selección natural han perfilado la salud y la enfermedad en los seres vivos. Quizá su rechazo de la práctica médica, a la que estuvo a punto de dedicarse, dado el deseo de su padre, por obligación, lo llevó a apartarse, como reacción, de cualquier disquisición sobre el origen y la evolución de la enfermedad. Sin embargo, como veremos, es pertinente hablar de la enfermedad dentro de la evolución humana en la medida en que contribuye a explicar la vulnerabilidad de nuestra especie a algunos cuadros, como el cáncer o las enfermedades infecciosas, por ejemplo. Como afirma Randolph M. Nesse, quien puede considerarse el padre de la medicina evolutiva y escribió, junto con el célebre biólogo evolutivo George C. Williams, el primer y más completo tratado sobre la disciplina, «los médicos conocen los hechos, pero no su origen». No es una cuestión baladí, porque para un paciente pensante, como Homo sapiens, a veces es tan importante saber «qué me pasa, doctor» como saber «por qué me pasa». Idealmente, un médico no debería dar por zanjado su cometido hasta que conozca tanto la causa próxima como la causa última (qué ha sucedido y por qué).

			Desde esta nueva perspectiva, el lector descubrirá cuánto de lo que hoy percibimos como defectos o taras tiene sus raíces en nuestra lucha por la supervivencia. Desde los grandes cuadros infecciosos hasta los tumores, pasando por los trastornos neurodegenerativos, las alteraciones del sueño, la ansiedad o las alergias, el análisis evolutivo de la enfermedad nos irá revelando aspectos claves de la estrategia adaptativa del ser humano. ¿Son todos los signos de enfermedad evidencia de fragilidad?, ¿consecuencia de un fallo en nuestro sistema? Si la evolución funciona, ¿por qué seguimos enfermando? ¿Quizá, precisamente, por ello? Este libro busca aportar una visión diferente sobre nuestro origen, incidiendo en una nueva manera de interpretar lo que hasta ahora se había catalogado, simplemente, como imperfecciones.

			A lo largo de la historia, nuestra principal preocupación, sobrevivir, ha dado paso a otra prioridad a la que, a nivel global, se le dedica una cantidad ingente de recursos: preservar la salud y fomentar el bienestar; la búsqueda de una mejor calidad de vida, al fin y al cabo. ¿Dónde encajamos entonces todas nuestras dolencias y nuestros achaques? ¿Los asumimos simplemente como fallos inevitables de nuestra maquinaria biológica? ¿O puede haber, en algunos casos, una luz evolutiva que les dé otro cariz?

			La realidad es que morimos de cuadros que, en su mayoría, podrían ser evitados o prevenidos, como las cardiopatías isquémicas o los accidentes cerebrovasculares, y convivimos con abundantes trastornos metabólicos o intolerancias que no conseguimos eliminar. Una inmensa mayoría de estas manifestaciones se relacionan con un estilo de vida que nosotros mismos hemos creado, pero nuestro cuerpo parece no responder a las demandas del entorno actual. ¿Por qué nuestra biología no se adapta?

			Por no hablar de nuestro sistema inmune. La humanidad está en jaque con la amenaza de infecciones y pandemias, pero, aparentemente, nuestras defensas pierden el tiempo atacando al propio cuerpo o disparando contra la diana equivocada. La incidencia de enfermedades autoinmunes y de alergias, lejos de desaparecer, está aumentando. ¿A qué viene todo esto?

			Otra de las grandes amenazas vitales de la era moderna son los cánceres. A pesar de la investigación biomédica, las cifras de tumores siguen aumentando. ¿Por qué nuestra biología no ha purgado esas mutaciones nocivas? ¿Por qué no repara los tejidos dañados?

			¿Y qué pasa con la adolescencia? A punto de entrar en la edad adulta, nuestra especie atraviesa una verdadera revolución biológica y conductual —que solo se da en Homo sapiens—, que se ha ligado a un riesgo aumentado de padecer cuadros depresivos o sufrir muertes traumáticas. Desde el punto de vista evolutivo, ¿no parece una temeridad? Y fijémonos en los trastornos de ansiedad o del sueño, que atormentan a una especie que se tiene por lista pero no acaba de controlar su nivel de estrés vital. O en el amplísimo abanico de cuadros neurodegenerativos, que tanta morbilidad y mortalidad provocan en nuestra sociedad. ¿Por qué la evolución no afina en la regulación de un órgano tan importante como el cerebro? ¿Por qué, en vez de ajustar su funcionamiento, nos atosiga con cosas tan absurdas como vivir sabiendo que vamos a morirnos si no hay nada que podamos hacer al respecto? ¿No es esto una tortura maquiavélica que la selección natural inflige al ser humano?

			Nuestro cuerpo es el resultado de cientos de miles, de millones de años de evolución, durante los cuales ha ido ajustándose y adaptándose a un entorno que nuestra capacidad tecnológica ha transformado radicalmente. Algunos trastornos son herencias del pasado, reflejo de adaptaciones que se han quedado obsoletas, de defensas contra peligros que ya no existen. Comprobaremos que muchos cuadros son la consecuencia del desacoplamiento entre nuestra biología y los nuevos ambientes a los que nos enfrentamos, entre aquello para lo que estábamos adaptados y las exigencias de un entorno diferente. La selección es lenta, o por lo menos no lo suficientemente rápida como para adaptarse a tiempo a esos nuevos retos. Así, algunos cuadros reflejarán la falta de protección frente a amenazas que son nuevas.

			Descubriremos que algunos signos y síntomas de enfermedad no son la evidencia de un mal funcionamiento de nuestro sistema sino, precisamente, de nuestra defensa contra un ataque, por muy molestos que sean. Pero en otros casos nuestra biología optará por preservar genes que producen enfermedades porque tienen algún tipo de beneficio compensatorio en otra parte de nuestro cuerpo o en otro momento de nuestras vidas. Lo que a veces se antoja como un defecto de diseño, esconde, sin embargo, un beneficio cuya importancia ha superado el filtro de la selección natural. Muchas enfermedades son, pues, la solución de compromiso que ha encontrado nuestro cuerpo para atender todas las necesidades que entraña la aventura de estar vivo. A través de la lente evolutiva, algunos defectos tomarán otra fisionomía. Podremos preguntarnos para qué estamos preparados y para qué no, qué miedos son nuevos y qué amenazas son las mismas. En vez de abordar la enfermedad como el defecto o la diferencia específica que afecta a un paciente en particular, la medicina evolutiva perfila precisamente qué es lo que nos agrupa, cuál es ese mecanismo que, como en los casamientos, nos une a todos los sapiens no ya en la salud sino, sobre todo, en la enfermedad.

			Como paleoantropóloga que también es médica, me interesa ahondar en la herida. Me conmueve el lado humano de ese héroe del que con frecuencia solo nos cuentan las hazañas, porque conocer su duelo nos acerca a él. Se trata de reconstruir la semblanza de nuestra especie a través del relato de sus temores, sus zozobras y sus fallos; de construir su patobiografía, es decir, la biografía de sus padecimientos. El lector descubrirá que la forma en que un homínido enferma lo delata. La enfermedad ayuda a perfilar lo esencial. Creo que, metiéndole el dedo en la llaga, conseguiremos aflojar la tierra alrededor de las raíces de Homo sapiens, dejando al descubierto su retrato más auténtico y desnudo.

			
		

	
		
			1

			
La sombra del ciprés

			Sobre morirse

			Somos una especie hecha de aguafiestas. Desde los albores de nuestra vida, somos conscientes de que nos vamos a morir. En su obra La sombra del ciprés es alargada, el escritor castellano Miguel Delibes da cuerpo a la angustia existencial del ser humano que, desde muy pronto, es consciente de que no va a durar eternamente. El ciprés, el árbol centinela por excelencia de los cementerios, arroja una sombra alargada y punzante, casi como la de una lanza, que amarga y hiere los pensamientos de una especie que, de otra forma, hubiera podido campar a sus anchas por un mundo adaptado casi a su medida, inconsciente y feliz. Pero no, nuestra especie vive con la noción de que se va a morir y uno no puede evitar preguntarse cuál es la ventaja o el sentido de vivir con la certeza de un desenlace inevitable.

			En El origen de las especies por medio de la selección natural, Darwin nos ofreció una visión dinámica de los seres vivos, explicando que su naturaleza no era estática y permanente, sino que los animales y las plantas cambiaban a lo largo del tiempo, perpetuándose y reproduciéndose con más éxito aquellas variedades mejor adaptadas a las circunstancias de un momento y un escenario concretos. Eso era la selección natural, el filtro por el que las nuevas formas vivientes, así fueran humanos, felinos o geranios, se reproducían con mayor facilidad respecto a las que carecían de ese nuevo rasgo o, por el contrario, se extinguían si no eran viables. En esta tesitura, ¿cuál podría ser la ventaja de saber que nos morimos? ¿Qué ganancia hay en conocer que nuestro paso es efímero y vivir agobiados por ello? ¿Es un defecto de serie que la selección natural no ha podido eliminar? ¿Quizá un efecto secundario de otras características que a la selección natural sí le haya interesado preservar?

			Pero empecemos por el principio, o, más bien, por lo que parece el final, la muerte. La muerte es parte intrínseca de la vida. No conocemos a nadie que se haya librado de ese trago y todos sabemos que, más tarde o más temprano, nos tocará conocer a la Dama de la Guadaña. Pero, dependiendo del país en el que hayas nacido, la probabilidad de que te visite más temprano o más tarde puede variar. Eso es la esperanza de vida, el promedio de años que se espera que viva una persona y que está condicionada por la población a la que pertenece. Cuando hablamos de esperanza de vida, en la mayoría de los casos estamos manejando la esperanza de vida de un individuo al nacer. En términos generales, si un país tiene una esperanza de vida alta, se interpreta como que el nivel de vida de esa población es bueno y sus habitantes tienen acceso a una serie de recursos y cuidados que favorecen que vivan durante más tiempo. Por el contrario, una esperanza de vida baja refleja un nivel socioeconómico y sanitario probablemente pobre, de forma que los individuos de ese grupo lo tendrán más difícil para ir superando las amenazas vitales que conlleva vivir. Por cierto, contra lo que algunos puedan pensar, España ocupa siempre los primeros puestos en el ranking de países con mayor esperanza de vida.

			Una vez hemos rebasado el periodo crítico del nacimiento y la infancia, y según va aumentando nuestra edad, también aumenta nuestra probabilidad de morir. Es lo que se conoce como la ley de Gompertz-Makeham. Si proyectamos esas probabilidades en una gráfica donde el eje horizontal (el de la X) contabiliza la edad de un individuo y el vertical (el de la Y) registra la probabilidad de morir (siendo 100 % muerte segura), obtendríamos una curva en forma de U asimétrica, con un brazo corto y uno muy largo.

			[image: ]

			Figura 1. Probabilidad de que una persona muera a cada edad, estimada en una población de Estados Unidos en 2003

			Fuente de los datos: Arias, 2006. Basada en English Wikipedia - English Wikipedia, CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=94512369>.

			La probabilidad de morir al nacer o en los primeros años de vida es relativamente alta. Una vez superada esa fase, desciende hasta mínimos, y a partir de los 11-13 años, empieza a crecer de modo exponencial hasta que, en torno a los 100 años, es prácticamente del 100 %. Paradójicamente, esa cuesta abajo en nuestras vidas se representa como una cuesta arriba en la gráfica. Esta podría ser una forma prosaica pero bastante sencilla de definir la vejez —o más bien la senescencia, como veremos más adelante—, el aumento, con la edad, de la probabilidad de morirse. Puede suceder algo inesperado mañana, un accidente de tráfico, un ahogamiento, un asesinato —lo que llamaríamos causas extrínsecas de muerte—, pero si tienes 50 años, la probabilidad de que te mueras estará en torno a un 0,5 %; si tienes 80 años, aumenta hasta un 5 %, y, a partir de ahí, se desata un acelerón en el que en menos de veinte años el milagro será que sigas vivo. ¿Y por qué traigo todo esto a colación? Porque somos conscientes de que existe un margen, aunque estrecho, en el que podemos intentar arañar unos años de vida si nos cuidamos. Está claro, y en esto deberían aplicarse los Gobiernos, pues si se mejoran las condiciones y el bienestar de una población, reforzando por ejemplo su asistencia sanitaria, podemos retrasar la edad a la que probablemente se morirá la mayoría de la gente de ese lugar. Pero incluso en nuestras mejores previsiones existe un límite máximo de años que un humano puede vivir y que no se va a rebasar. Es el concepto de longevidad. Por mucho que nos cuidemos, por muy de hierro que sea nuestra salud, es difícil que un individuo de la especie humana supere los 120 años de edad. Esa es nuestra duración máxima. La mejora de la esperanza de vida evitará muertes prematuras, pero la longevidad está determinada por la biología y tiene unos topes.

			Todo el que haya tenido un perro como mascota estará familiarizado con esa cuenta, probablemente no muy precisa, de que «un año de vida de un perro equivale a ocho años de una persona». Ese cálculo evidencia nuestro entendimiento de que un perro no dura lo mismo que una persona. Existen animales con longevidades extraordinarias; las tortugas, por ejemplo, pueden llegar a ser centenarias, mientras que lo normal es que un perro o un gato, en el mejor de los casos, nos acompañen durante unos diez años. Entre los más longevos podemos destacar un tipo de almeja oceánica, de más de quinientos años, a quienes sus descubridores llamaron Ming en honor de la dinastía reinante en China cuando esta almeja nació, pero a la que paradójicamente se sacrificó, prematuramente, para poder calcular su edad. En ese contexto, nuestra especie destaca por su longevidad dentro del orden de los primates. Más allá de que la esperanza de vida haya podido mejorar desde nuestros ancestros, los Australopithecus, hasta el género Homo, es muy probable que los primeros homínidos tuvieran también una vida más corta y más parecida a la de nuestros parientes los chimpancés, los gorilas o los orangutanes. Hablaremos de esto más adelante.

			Pero volvamos a la muerte. A la Parca, la Huesos, la Desdentada, la Pelleja. Desgraciadamente, no basta con que tengamos que morirnos, sino que esa aproximación a nuestro final va acompañada de un deterioro de nuestras capacidades físicas y mentales. Morirse, vale. Pero ¿envejecer? ¿Era realmente necesario?

			Al hablar de envejecimiento, de lo que estamos hablando la mayoría de las veces es de senescencia. Envejecimiento podría referirse al simple hecho de acumular años. Pero la senescencia es el proceso de deterioro general que se da con la edad, el aumento de la susceptibilidad de padecer enfermedades y alteraciones según vamos cumpliendo años, una disminución en la capacidad de reparación de nuestro cuerpo. Asociamos esta palabra a la tercera edad, pero, técnicamente, el deterioro de nuestras capacidades comienza mucho antes. «Ya no soy el que era», decimos con frecuencia, sobre todo si hemos superado la cuarentena. Sin embargo, la senescencia per se comenzó poco después de la pubertad. Nuestras capacidades físicas y mentales entran en declive, si bien los cambios, al comienzo, son mucho más sutiles. La dificultad para aprender ahora un idioma nuevo, por ejemplo, o nuestra resistencia física no ya para mejorar sino para mantener nuestro mejor tiempo en una maratón, la necesidad de usar gafas para leer de cerca o la importancia de hacer una lista de la compra para no olvidarnos nada son pistas elocuentes sobre el paso del tiempo por nuestro cuerpo. Sin embargo, aunque suele ser lo común, no todos los animales envejecen. Existe un tipo de medusa, por ejemplo, que no solo no envejece, sino que incluso rejuvenece retornando a su estado de pólipo. También está la hidra, un animal invertebrado de apenas unos centímetros de longitud formado por células madre en continua renovación. O un mamífero fascinante que desafía la ley de Gompertz-Makeham, la rata topo lampiña, cuyas posibilidades de morir tras alcanzar la madurez sexual no solo son mínimas, sino que disminuyen. No es el caso de los humanos. Por culpa de la senescencia, la tasa de mortalidad va aumentando con la edad, mientras que, en los animales que no envejecen, esa probabilidad no cambia con el tiempo. ¿Por qué nosotros, entonces? ¿Por qué? ¿No podía habernos tocado ser inmortales?

			
LA UTILIDAD DE LA MUERTE


			En 1881, el biólogo darwinista August Weismann ahondaba en el sentido de la muerte, y aventuraba que en realidad esta era útil al eliminar a los individuos que comenzaban a ser inútiles para el grupo. Como quien recambia las piezas defectuosas, Doña Osamenta se encargaba de mantener a la especie en sus óptimos, deshaciéndose de los individuos agotados y haciendo sitio a nuevos miembros en el esplendor de sus capacidades. Según la tesis de Weismann, la selección natural favorecía algo así como una muerte programada, una autoeliminación, todo por el bien de la especie. Sin embargo, con la interpretación útil de la muerte del individuo, asumimos que la selección actúa por el bien del grupo, sacrificando soldados según lo requieran las circunstancias. Resulta complicado encajar la idea de que la selección natural vaya a apostar por una estrategia que significa ir contra los miembros de una especie, algo así como echarse piedras en el tejado propio. Además, ¿por qué no repararlos?

			A diferencia de las máquinas, en los seres vivos, las células y los tejidos tienen capacidad de renovación y reparación. Desde las cicatrices con las que cerramos una herida hasta el callo óseo que repara una fractura o la renovación mensual de las células de nuestra piel, nuestro organismo dispone de un repertorio amplio de mecanismos de mantenimiento, por lo que la estrategia de reemplazar a un individuo que empieza a declinar por otro nuevo, en vez de arreglarlo, parece, en principio, todo un derroche. ¿Por qué iba la naturaleza a gastar en un individuo completamente nuevo cuando podría arreglarlo? ¿Por qué dejar, además, que se vaya deteriorando con el tiempo? La respuesta no es sencilla. Para empezar, a pesar de las virguerías de las que es capaz el cuerpo humano, es evidente que su capacidad de reparación tiene un límite. Mientras que a una lagartija le vuelve a crecer la cola si se le corta, todos sabemos que, a un humano, desgraciadamente, no le vuelve a crecer un dedo si se le amputa. ¿Por qué no?

			En un artículo revelador publicado en 1957, el biólogo George C. Williams encendió una luz bajo la cual se empezaron a comprender muchas cosas. Williams planteó que para que la selección natural favoreciese unos genes que provocaban el deterioro del individuo tenía que haber otra fuerza, en sentido inverso, que compensase el efecto perjudicial de la primera. La selección natural podía haber favorecido la perpetuación de genes cuyos efectos varían en las distintas etapas de la vida. Así, genes que suponen un beneficio en animales jóvenes a expensas de tener que pagar un precio en edades adultas podrían haber sido seleccionados positivamente. Estaríamos hablando de genes pleiotrópicos, es decir, genes cuya expresión tiene más de un efecto. En una explicación pleiotrópica de la senescencia, podríamos decir que algunos achaques de la vejez son como los efectos secundarios de un medicamento que tuviéramos que tomar para poder sobrevivir, una molestia o un riesgo que nos toca asumir por un bien mayor. La selección natural podría favorecer la perpetuación de genes que maximizan el vigor en edades jóvenes, aunque el efecto de estos mismos genes, en edad avanzada, signifique una disminución de este vigor.

			Existen múltiples ejemplos de pleiotropía. Un ejemplo puede ser el de la hemocromatosis, una enfermedad hereditaria en la que se produce un exceso de absorción de hierro. Con la edad, este hierro se va acumulando en forma de depósitos que pueden alterar de forma severa el funcionamiento de órganos como el hígado, el páncreas o el corazón. Los pacientes con hemocromatosis son homocigotos, es decir, para que se exprese esta enfermedad necesitan haber heredado la mutación que la provoca por parte de padre y por parte de madre. Pero se ha detectado que hasta un 10 % de la población es heterocigota para este gen, es decir, posee la mutación en solo uno de sus cromosomas. En estos casos no se expresa la enfermedad, pero el individuo heterocigoto podría tener una absorción de hierro ligeramente más elevada de lo normal. La posibilidad de absorber más hierro del común puede ser ventajosa en determinadas circunstancias, como por ejemplo en personas con anemia ferropénica o en el caso de mujeres con sangrados menstruales abundantes. Puede ser útil, incluso, en el caso de mujeres embarazadas, en las que aumentan las demandas de hierro necesarias para la fabricación de hemoglobina suficiente tanto para la madre como para el feto. Aunque la hemocromatosis puede ser un cuadro muy grave, incluso letal, en edades avanzadas, quizá la selección natural no haya eliminado la mutación causante por los beneficios que acarrea en otras etapas vitales.

			Otro ejemplo de ello puede estar relacionado con las enfermedades neurodegenerativas. A pesar del drama terrible que suponen para el individuo, la familia y la sociedad, estos cuadros no tienen incidencia directa sobre el éxito reproductivo de un grupo, pues suelen debutar cuando ese paciente ya no puede o no suele tener hijos. Por lo tanto, las consecuencias negativas se quedarían fuera de la diana de la selección natural. Aun así, ¿por qué hay prevalencias tan elevadas? ¿Hay alguna fuerza en sentido inverso, como postulaba Williams, que favorece la aparición de este tipo de trastornos? Todavía hace falta mucha investigación básica sobre las enfermedades neurodegenerativas, pero una aproximación darwiniana puede ayudarnos a esbozar la asociación de efectos positivos y negativos en momentos diferentes de la vida. Una de ellas podría estar relacionada con el aumento de tamaño y complejidad cerebral en nuestra especie. Veamos.

			
COSTES Y BENEFICIOS


			Homo sapiens posee un cerebro grande y con una forma singular que lo diferencia del cerebro, también grande, de los neandertales. Nuestras cabezas son altas, elevadas y presentan unas esquinas abultadas y redondeadas en su parte superior (es la parte que nos tocamos cuando nos llevamos «las manos a la cabeza»). Es lo que se llama el abombamiento parietal, y refleja el hiperdesarrollo de los lóbulos parietales del cerebro en Homo sapiens, fundamentales para lo que se conoce como memoria operativa. La memoria operativa está implicada en la ejecución de tareas como la lectura o el aprendizaje, pues nos permite almacenar por un tiempo breve la información que acabamos de recibir (por ejemplo, lo que le contaba al lector hace dos párrafos) y así ligarla con la información que seguimos recibiendo (lo que está leyendo ahora mismo). Este tipo de memoria es fundamental para la construcción de razonamientos, lógicas y pensamientos complejos, y nadie duda de las ventajas que puede haber supuesto para nuestra especie disponer de esta habilidad. Sin embargo, un lóbulo parietal aumentado necesita un sistema de irrigación vascular más denso y sofisticado, una filigrana de vasos capilares, fundamentales para el metabolismo y la termorregulación de nuestro cerebro que, por delicados, son también más proclives al fallo. Siguiendo este razonamiento, el paleoneurobiólogo Emiliano Bruner, del Centro Nacional de Investigación sobre la Evolución Humana (CENIEH) en Burgos, y la neuropsiquiatra del Instituto Alemán de Neurociencia de Jülich, Heidi Jacobs, concluyen que la adquisición de grandes capacidades cognitivas en Homo sapiens tuvo como consecuencia una mayor sensibilidad a defectos metabólicos del cerebro y cuadros neurodegenerativos. Este podría ser un buen ejemplo de senescencia a la luz del coste-beneficio. Una máquina más potente, pero también más delicada. Sin embargo, esta no es la única evidencia en la misma línea.

			Un equipo de investigadores liderado por Danièlle Gunn-Moore, de la Universidad de Edimburgo, ha demostrado una asociación molecular entre la diabetes tipo 2, la longevidad y la enfermedad de Alzheimer. Lo que podría parecer una asociación estrambótica entre cuadros de naturaleza en apariencia dispar representa, sin embargo, uno de los ejemplos más fascinantes de posible pleiotropía y senescencia, es decir, de cómo un mismo gen o conjunto de genes pueden ser a la vez responsables de un efecto beneficioso (vivir más años) y de uno adverso (la propensión a padecer alzhéimer y diabetes) en la misma especie. ¿Cómo es posible?

			Seguro que el lector está familiarizado, al menos a grandes rasgos, con la diabetes, una afección en la que están alterados los mecanismos que regulan el nivel de glucosa (azúcar) en sangre. El cuerpo controla el nivel de azúcar en sangre a través de una hormona llamada insulina. Si existe un exceso de glucemia en el nivel sanguíneo, la insulina, como un policía, provocará que la célula la absorba para eliminarla de la circulación. En la diabetes tipo 1, el cuerpo no produce insulina suficiente, mientras que, en la diabetes tipo 2, la célula no responde adecuadamente al efecto de la insulina. Se ha observado que el exceso de glucosa en sangre —como el que se da en la diabetes— se relaciona con niveles elevados de una proteína llamada beta-amiloide. El exceso de esta proteína se acumula en unas placas que se depositan en el cerebro y asfixian la conexión entre las neuronas, provocando su degeneración; estas placas son particularmente distintivas de los cerebros de enfermos de alzhéimer. Este sería uno entre los varios mecanismos que pueden ligar la diabetes y el alzhéimer, dos cuadros con una gran prevalencia y morbilidad en nuestra sociedad. Con un dos por uno como este, la pregunta es pertinente. ¿Por qué persisten estos cuadros? Si eliminando uno disminuimos la propensión a padecer el otro, ¿por qué la selección natural no los ha erradicado?

			Aunque la función más importante de la insulina es contrarrestar el exceso de azúcar en sangre (o hiperglucemia), esta hormona tiene efectos en muchos otros procesos celulares. En concreto, la insulina es muy parecida a unas moléculas que precisamente se llaman «factores de crecimiento parecidos a la insulina» (insuline-like growth factor) de lo mucho que se parecen entre sí. Estos factores de crecimiento actúan en múltiples procesos del metabolismo, como, por ejemplo, la regulación celular, la apoptosis (muerte celular programada) o la resistencia al envejecimiento de los tejidos (o estrés oxidativo). Dada su similitud, se dan muchos casos de solapamiento entre los efectos de la insulina y los factores de crecimiento, de manera que las alteraciones en la cascada de señalización de la insulina pueden tener efectos en otros procesos celulares. Diversos estudios experimentales en ratones, moscas y gusanos han revelado una relación entre la disminución en la respuesta a la insulina —como la que se da en la diabetes tipo 2— y una longevidad aumentada. Dicho de forma inversa, se podría afirmar que, globalmente, el funcionamiento eficaz de la cadena de formación y señalización de la insulina nos protege del riesgo de sufrir diabetes y enfermedad de Alzheimer, pero acorta la duración de la vida.

			Aunque el alzhéimer parece ser un cuadro típicamente humano —o al menos poco frecuente en el resto del reino animal—, Gunn-Moore ha identificado por primera vez placas amiloides en el cerebro de otro animal en el que también se dan estados prediabéticos: el delfín. Curiosamente, como los humanos, el delfín es un animal también muy longevo y con un periodo posfértil singularmente prolongado. ¿Casualidad? Quizá no.

			Los investigadores sugieren que, en algún punto de su historia evolutiva, la especie humana adquirió una mutación que la hace más propensa a la diabetes y al alzhéimer pero, en contraposición, contribuye a una vida sustancialmente más larga. Así, estas enfermedades no serían tanto una consecuencia del envejecimiento, del deterioro por la edad de nuestro cerebro o nuestro metabolismo del azúcar, como una consecuencia de nuestra longevidad, de la apuesta que la selección natural ha hecho por una vida prolongada en nuestra especie. Los mecanismos de señalización de la insulina, por sus rutas y efectos compartidos con otros factores de crecimiento, podrían determinar los límites de la longevidad de una especie. Estos cuadros tan comunes no se interpretarían simplemente como imperfecciones que se han quedado colgando fuera de la diana de la selección natural; más bien se entenderían como efectos pleiotrópicos de genes que han sido seleccionados específicamente por reportar un beneficio mayor. Tanto humanos como delfines —ambas, especies longevas— podrían ser buenos ejemplos del efecto pleiotrópico de los genes que favorecen una vida larga pero también predisponen a enfermedades neurodegenerativas y diabetes. Desde el punto de vista evolutivo, algunas enfermedades serían, por lo tanto, una solución de compromiso de nuestro cuerpo, dispuesto a pagar el precio que corresponda por alcanzar un bien mayor. Sufrimos la enfermedad de Alzheimer y diabetes, sí, pero esa es la otra cara de la moneda con la que le hemos comprado a la Esqueleto una tregua con la guadaña.

			A lo largo de este libro recorreremos muchos ejemplos de pleiotropía pero, ojo, no todo lo que nos sucede se puede explicar en esos términos. No siempre los genes que provocan senescencia tienen necesariamente un efecto beneficioso. Es tentador intentar hallar justificación para cualquier cosa que nos ocurre; no obstante, debemos cuidarnos de creer con demasiada facilidad cualquier historia fantástica que dé sentido a lo que nos pasa, sobre todo a lo malo, en búsqueda de un consuelo. Tampoco vamos a negar que, aunque no nos devuelva la salud, comprender por qué enfermamos tiene algo de reconfortante. Saber que algunas de las dolencias que acarrea la edad son el precio a pagar por disfrutar de una juventud briosa puede servir a algunos para enfrentarse a ellas con mejor humor. Pero tiene también una vertiente práctica importante. Entender los mecanismos primarios de problemas que considerábamos inevitables puede ser útil para anticiparse a ellos desde una perspectiva médica. Según las estimaciones de la ONU, en la próxima década, el número de personas de 60 años o más crecerá un 46 %. En 2018, por primera vez en la historia, el número de individuos con 65 años o más superó al de niños con 5 años o menos. Hoy en día, Europa es el continente más envejecido, con una media de 42,5 años, frente a los 19,7 años de África. La aproximación darwinista puede permitirnos identificar mecanismos compartidos entre varios tipos de dolencias. Más que nunca es pertinente comprender los procesos comunes, encontrar la raíz, el proceso que conecta trastornos aparentemente dispares e independientes, pero que están en realidad ligados de forma que podríamos tratar de atajarlos al mismo tiempo o abordar uno a través de otro. Quizá no se puede vivir eternamente, pero sí podemos vivir mejor durante más tiempo, sin rendirnos ante lo que simplemente se nos pide que aceptemos como gajes de la edad. Esta comprensión evolutiva incide también en una realidad que con frecuencia se tergiversa y altera la forma en la que nos enfrentamos a la vejez. Esta etapa vital no es una enfermedad. Uno no se muere de viejo. No te puedes curar de ser mayor. Se muere por un infarto, por un atragantamiento, por un ictus o por una infección. Se muere porque van aumentando las probabilidades de fallo de procesos conocidos, identificables, delimitados, no siempre reversibles, no siempre controlables, cada vez más dañinos por nuestra capacidad mermada de reparación, pero reconocibles y, en muchos casos, tratables o prevenibles. Pero uno no se muere de viejo.



OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/9788423361724_epub_cover.jpg
MARIA MARTINON-TORRES

¢POR QUE SEGUIMOS ENFERMANDO
A PESAR DE LA EVOLUCION?






OEBPS/image/01.JPG
100

(%) 4110w 8p [enue pepijiedqold

0,01

0 50 100

Edad (en afos)

20





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/destino.jpg
Ediciones Destino





OEBPS/image/Linkedin.png





