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			Sinopsis

		

		
			Edición revisada y cambio de título del icónico Diez negritos, la novela de misterio más vendida de la historia.

			 

			Diez personas sin relación alguna entre sí son reunidas en un misterioso islote de la costa inglesa por un tal Señor Owen, propietario de una lujosa mansión a la par que perfecto desconocido para todos sus invitados. Tras la primera cena, y sin haber conocido aún a su anfitrión, los diez comensales son acusados mediante una grabación de haber cometido un crimen en el pasado.

			Uno por uno, a partir de ese momento, son asesinados sin explicación ni motivo aparente. Sólo una vieja canción infantil parece encerrar el misterio de una creciente pesadilla.

		

	
		
			Y no quedó ninguno

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Orestes Llorens
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			Nota a la edición

		

		
			Y no quedó ninguno es el nuevo título de la novela mundialmente conocida como Diez negritos. La traducción ha sido revisada siguiendo las últimas actualizaciones de la versión original, si bien la trama en sí misma no ha sufrido ningún cambio. En Estados Unidos, la novela fue publicada con el título And Then There Were None desde su lanzamiento y a propuesta de la propia autora; en Reino Unido, este título se ha utilizado desde 1985. Editorial Espasa ha introducido estos cambios editoriales a petición de Agatha Christie Limited con el fin de alinearse con las ediciones inglesa y norteamericana y con el resto de las traducciones internacionales.

		

	
		
			Biografía de la autora

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas publicadas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.

			 

			www.agathachristie.com/

		

	
		
			 

		

		
			A Carlo y Mary
Este libro es suyo, 
se lo dedico con mucho afecto

		

	
		
			Nota de la autora

		

		
			Había escrito Y no quedó ninguno porque era tan difícil de realizar que la idea me fascinaba. Diez personas tenían que morir sin caer en lo ridículo y sin que se dedujera con facilidad quién era el asesino. Escribí el libro después de una planificación concienzuda y el resultado me gustó. Era claro, directo y de solución nada sencilla, aunque la explicación fuera perfectamente razonable, tal como se aclaraba en el epílogo. La novela gustó y tuvo buena crítica, aunque quien se quedó encantada fui yo misma, pues sabía mejor que ningún crítico lo que me había costado escribirla.
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			Capítulo 1

			I

			En su asiento del vagón de primera clase para fumadores, el juez Wargrave, retirado hacía poco de los tribunales, mordisqueaba su cigarro mientras leía con interés la sección política de The Times.

			Dejó el periódico y miró por la ventanilla. En ese momento el tren atravesaba el condado de Somerset. Consultó su reloj: todavía quedaban dos horas de viaje.

			Recordó entonces los artículos publicados en la prensa sobre la isla del Soldado. Versaban sobre un millonario norteamericano, loco por los yates, que había comprado esa pequeña isla frente a la costa de Devon y construido en ella una lujosa y moderna residencia. Por desgracia, la flamante tercera esposa del rico norteamericano no tenía aficiones marineras y, por ello, la isla, con su mansión, se había puesto a la venta. Se publicaron varios anuncios en los periódicos, y un buen día se supo que un tal señor Owen había adquirido la isla. Enseguida los cronistas de sociedad comenzaron a difundir rumores. En realidad, la señorita Gabrielle Turl, la famosa estrella de Hollywood, había comprado la isla del Soldado para descansar algunos meses alejada del público. Busy Bee insinuó con delicadeza que iba a ser la morada de la familia real. El señor Merryweather sabía de buena fuente que la habían comprado para disfrutar de una luna de miel. ¡Por fin, el joven lord L... se había rendido ante Cupido! Jonas afirmaba que la isla del Soldado la había adquirido el Almirantazgo británico para dedicarla a experimentos altamente secretos.

			En resumen, la isla del Soldado era noticia.

			El juez se sacó del bolsillo una carta. La letra era prácticamente ilegible, aunque algunas palabras destacaban con inesperada claridad.

			Mi querido Lawrence: después de tantos años sin tener noticias tuyas... Tienes que venir a la isla del Soldado, un sitio verdaderamente encantador... tantas cosas para contarnos... de tiempos pasados... en comunión con la naturaleza... tostarse al sol... a las 12.40 en Paddington... esperarte en Oakbridge... [y su corresponsal firmaba con mucha floritura:]

			Siempre tuya,

			Constance Culmington

			El juez Wargrave intentó recordar la fecha exacta de su último encuentro con lady Constance Culmington, unos siete, no, ocho años atrás. La dama se marchaba a Italia para tostarse al sol, establecer contacto con la naturaleza y con los campesinos. Más tarde oyó contar que se había trasladado a Siria con la intención de tostarse bajo un sol aún más ardiente y establecer contacto con la naturaleza y con los beduinos.

			«Constance Culmington es una mujer capaz de comprarse una isla y rodearse de misterio», se dijo el magistrado. Aprobó satisfecho la lógica de su argumentación y, tras reclinar la cabeza, se dejó mecer por el movimiento del tren... hasta quedarse dormido.

			II

			Vera Claythorne, sentada en un vagón de tercera en compañía de cinco pasajeros, cerró los ojos con la cabeza recostada hacia atrás. ¡Qué calor más sofocante hacía dentro de aquel compartimento! ¡Qué bien se estaría a orillas del mar! Había tenido mucha suerte al conseguir aquel trabajo. Si se buscaba una ocupación para los meses de vacaciones, lo más habitual era encontrar un empleo de niñera. En cambio, las plazas de secretaria, en época estival, se ofertaban muy de tarde en tarde. Ni siquiera en la agencia de colocación le habían dado la más mínima esperanza.

			Pero entonces llegó la carta.

			La agencia de empleo Skilled Women, tras alabar sus méritos, me ha propuesto su nombre. Aseguran conocerla personalmente. Estoy dispuesta a pagarle los honorarios que usted solicita y cuento con que podrá incorporarse al puesto el 8 de agosto. Tome el tren de las 12.40 en Paddington dirección Oakbridge, donde alguien la esperará en la estación. Le adjunto cinco billetes de una libra para sus gastos de viaje.

			Sinceramente suya,

			Una Nancy Owen

			En el membrete se consignaba la dirección del remitente: «Isla del Soldado, Sticklehaven (Devon)».

			¡La isla del Soldado! ¡En la prensa no se hablaba de otra cosa! Todo tipo de habladurías y rumores interesantes, aunque, sin duda, la mayoría eran falsos. De todas formas, un millonario norteamericano había construido la casa y, al parecer, era realmente lujosa.

			Vera Claythorne estaba agotada tras el último trimestre de clases.

			«Ser maestra de párvulos en una escuela de segunda no es gran cosa... Si por lo menos pudiera encontrar empleo en una escuela decente —se dijo—. Aunque tendría que sentirme satisfecha —pensó con el corazón encogido—, en general, a nadie le gusta la gente con antecedentes penales, si bien es verdad que el juez de instrucción me absolvió de todos los cargos.»

			Incluso la había felicitado por su entereza y serenidad, recordó. La investigación le fue muy favorable. También la señora Hamilton le manifestó su gran afecto. Solo Hugo..., pero ella no tenía que pensar en Hugo. 

			De repente, a pesar del calor sofocante del compartimento, se estremeció y deseó no tener que dirigirse hacia el mar. En su mente se dibujaba un cuadro con gran nitidez: veía la cabeza de Cyril subir y bajar de la superficie del agua y dirigirse hacia las rocas. Aparecía y se sumergía mientras ella, una experta nadadora, iba tras él, avanzando entre las olas, demasiado consciente de que no llegaría a tiempo...

			El mar, con su cálido color azul oscuro, las mañanas que pasaron tendidos sobre la arena. Hugo... Hugo, que le había dicho que la amaba...

			No debía pensar más en él.

			Abrió los ojos y miró desabridamente al pasajero sentado frente a ella, un hombretón de rostro bronceado, ojos claros y boca de expresión arrogante, casi cruel.

			«Apostaría a que este hombre ha recorrido el mundo y ha visto cosas interesantes», pensó.

			III

			Philip Lombard juzgó con un simple vistazo a la joven sentada frente a él.

			«Muy atractiva —se dijo—. Quizá con demasiado aspecto de institutriz.»

			Una chica lista, dedujo, y muy capaz de defenderse, tanto en el amor como en la guerra. No estaría mal cortejarla.

			Frunció el ceño. No. Tenía que dejarse de tonterías. Los negocios ante todo. Era preciso que mantuviera la mente concentrada en el trabajo.

			Pero ¿de qué tipo de trabajo se trataba? El pequeño judío se había mostrado demasiado misterioso.

			—¿Lo toma o lo deja, capitán Lombard?

			—Cien guineas, ¿eh? —había contestado él pensativo.

			Le había respondido con indiferencia, como si cien guineas carecieran de valor para él. ¡Cien guineas, ahora que estaba sin blanca! Sin embargo, adivinó que el pequeño judío no era un iluso; el problema con los judíos era precisamente que no se los podía engañar en cuestiones económicas. Parecían leer los pensamientos.

			—¿No puede facilitarme más información? —le había preguntado con la misma indiferencia.

			El señor Isaac Morris había sacudido con energía su cabecilla calva.

			—No, capitán Lombard, lo lamento. Mi cliente sabe que usted tiene fama de salir de cualquier situación comprometida. Estoy autorizado a entregarle cien guineas y, a cambio, deberá ir a Sticklehaven, en Devon. La estación más próxima es Oakbridge; desde allí lo llevarán en automóvil hasta Sticklehaven, donde una embarcación lo transportará a la isla del Soldado. Al llegar, se pondrá inmediatamente a disposición de mi cliente.

			—¿Por mucho tiempo? —le preguntó con brusquedad.

			—Como mucho, una semana.

			—Queda bien entendido que no haré nada... ilegal —comentó el capitán Lombard mientras se atusaba el bigote.

			Al pronunciar esas palabras, Lombard lanzó una rápida mirada a su interlocutor. Una leve sonrisa afloró en los labios del señor Morris cuando este respondió con voz grave:

			—Si se le pidiera que hiciera algo ilegal, tendría plena libertad para negarse.

			¡Al cuerno con ese judío meloso! ¡Había sonreído! Como si supiera que en el pasado de Lombard la legalidad no había sido siempre una condición esencial.

			Los labios de Lombard se entreabrieron en una sonrisa.

			¡Por Júpiter! ¡Era cierto que en una o dos ocasiones había rozado la frontera de la legalidad, pero nunca lo habían atrapado! En realidad no se detenía ante nada...

			No, no tenía reparos. Presentía que en la isla del Soldado iba a pasarlo bien.

			IV

			En el vagón de no fumadores, la señorita Emily Brent permanecía sentada muy erguida, según su costumbre. Tenía sesenta y cinco años y no toleraba ningún descuido. Su padre, coronel de la antigua escuela, siempre había sido muy exigente en cuanto al porte.

			La generación actual era desvergonzadamente negligente en cuanto a las normas de conducta y en todo lo demás.

			En aquel vagón de tercera clase, abarrotado de viajeros, la señorita Brent, envuelta en una aureola de pundonor y principios irrenunciables, pugnaba contra la incomodidad y el calor. ¡En esos tiempos, la gente exageraba hasta lo indecible cualquier nimiedad! Todos querían que los anestesiaran antes de dejarse arrancar una muela; tomaban somníferos si no podían dormir; exigían tumbonas y almohadones; las jóvenes descuidaban la silueta y exhibían sus cuerpos medio desnudos en las playas en verano.

			La señorita Brent apretó los labios. Habría querido dar un escarmiento a algunas personas para que les sirviera de ejemplo.

			Recordó las pasadas vacaciones. Este año sería diferente. La isla del Soldado... Mentalmente, releyó la carta que tantas veces había leído.

			Querida señorita Brent:

			Espero que se acuerde de mí. Hace algunos años pasamos juntas el mes de agosto en la pensión Bellhaven. ¡Y parecía que teníamos tantos gustos afines...!

			En breve inauguraré mi propia pensión en una isla próxima a la costa de Devon. Creo que un lugar que ofrezca comida casera, regentado por una persona agradable y chapada a la antigua, puede tener mucho éxito. ¡Nada de andar con poca ropa ni de música alta a medianoche! Estaría encantada si pudiera venir a pasar las vacaciones de verano en la isla del Soldado, gratis, en calidad de invitada. ¿Le iría bien a principios de agosto? ¿Qué tal el día 8?

			Sinceramente suya,

			U. N. O.

			¿Qué nombre era aquel? Resultaba difícil descifrar aquella firma. Impaciente, Emily Brent pensó: «Mucha gente tiene una firma indescifrable».

			Intentó recordar a los huéspedes de Bellhaven, donde había pasado dos veranos seguidos. Había una encantadora mujer de mediana edad que se llamaba..., ¿cómo se llamaba? Señorita... Veamos, era hija de un canónigo, y después también se hospedaba una tal señora Olton... Ormen... No. Decididamente se llamaba Oliver. Sí, Oliver.

			¡La isla del Soldado! Su nombre había aparecido con frecuencia en la prensa, donde se hacía referencia a una actriz de cine, ¿o se trataba de un millonario norteamericano?

			Claro que una isla no solía ser muy cara, ya que no a todo el mundo le gustaban las islas. La idea de adquirir una les parecía muy romántica, hasta que, una vez instalados en ella, se daban cuenta de sus múltiples desventajas y estaban ansiosos por venderla.

			«Sea como fuere, este año mis vacaciones no me costarán nada», pensó Emily Brent.

			Como sus ingresos empezaban a escasear y debía bastantes dividendos, aquella invitación no podía rechazarse de buenas a primeras. Si al menos fuera capaz de recordar a la señora Oliver..., ¿o era la señorita Oliver?

			V

			El general Macarthur se asomó a la ventanilla de su compartimento. Estaban llegando a Exeter, donde haría transbordo. ¡Maldita sea! ¡Qué lentos eran esos trenes de líneas secundarias! ¡Y pensar que la isla del Soldado estaba tan cerca!

			No tenía muy claro quién podría ser el tal Owen. Al parecer, era amigo de Spoof Leggard y de Johnny Dyer.

			—Vendrán uno o dos de sus antiguos camarada, que estarán encantados de charlar con usted de los viejos tiempos.

			Por supuesto que le gustaría charlar del pasado. Últimamente tenía la impresión de que sus amigos lo eludían. ¡Y todo a causa de ese condenado rumor! ¡Dios, resultaba tan duro! ¡Habían pasado más de treinta años! Armitage debía de haber hablado. ¡Maldito jovenzuelo! ¿Qué sabía aquel charlatán? ¡Oh, bueno!, y ¿por qué preocuparse ahora por todo aquello? Tenía demasiada imaginación; incluso había llegado a creer que los demás lo miraban de reojo.

			Ardía en deseos de visitar aquella isla del Soldado que tanto espacio había ocupado en la prensa. Hasta puede que fuera cierto el rumor de que el Almirantazgo, la Oficina de Guerra o la fuerza aérea se habían adueñado del islote.

			El joven Elmer Robson, el millonario norteamericano, había edificado en la isla. Y, a buen seguro, se habría gastado unos cuantos miles de libras esterlinas. Podía permitirse cualquier tipo de lujo.

			¡Exeter! ¡Una hora de parada! Ya estaba harto de esperar. Lo único que deseaba era continuar.

			VI

			El doctor Armstrong conducía su Morris a través de la llanura de Salisbury. Estaba exhausto. Sin duda alguna, el éxito tiene un precio. Hubo un tiempo en que se pasaba el día sentado en su consultorio de la afamada Harley Street, correctamente ataviado, rodeado de los aparatos más modernos y los muebles más lujosos, mientras aguardaba en esos largos días de ocio absoluto el éxito o el fracaso de todos sus esfuerzos.

			¡Pero ya había triunfado! ¡La suerte le había sonreído! La suerte, secundada por su saber, obviamente. Conocía su oficio a la perfección..., aunque eso no siempre bastara para triunfar. Había que contar también con la suerte. ¡Y la tuvo! Un diagnóstico acertado a dos damas de la alta sociedad, y la noticia corrió de boca en boca.

			—Debéis probar con el doctor Armstrong, es bastante joven, pero muy inteligente. Pam había visitado durante años a toda clase de médicos, ¡y él descubrió su problema a la primera!

			Así fue cómo empezó a rodar la bola de nieve.

			En la actualidad, el doctor Armstrong estaba en la cumbre. Tenía todos los días ocupados. No disponía de un minuto para sí. Por ese motivo, esa mañana de agosto disfrutaba al dejar Londres para pasar algunos días en una isla situada frente a la costa de Devon.

			No se trataba exactamente de unas vacaciones. La carta que había recibido estaba redactada en términos muy vagos, pero el cheque que la acompañaba no tenía nada de vago. ¡Unos honorarios fabulosos! Los Owen debían de nadar en la abundancia. Al parecer, al marido le preocupaba la salud de su esposa y quería que le hiciera un reconocimiento sin alarmarla. Ella se negaba en redondo a que la visitara un médico. Los nervios...

			¡Los nervios! El médico arqueó las cejas. ¡Las mujeres y los nervios! Pero, al fin y al cabo, eso era bueno para su negocio. La mitad de las mujeres que lo consultaban no sufrían más enfermedad que el aburrimiento. Pero no le agradecerían que fuera sincero con ellas. Y siempre se podría achacar a otras causas.

			«Un ligero trastorno debido a... (aquí una palabra científica larga y complicada). Nada importante, pero es preciso ponerle remedio. Un tratamiento muy sencillo.»

			Por lo general, en medicina la fe tenía poderes curativos. Y él se daba buena maña; inspiraba confianza en sus pacientes.

			Por fortuna, consiguió salir adelante después de aquel asunto de hacía diez, no, quince años. ¡Se había salvado por los pelos! Estaba autodestruyéndose. La desgracia lo hizo reaccionar. Dejó de beber. Por Júpiter, que estuvo en un tris de...

			Con un estridente toque de claxon, un Super Sports Dalmain lo adelantó a una velocidad de ciento treinta kilómetros por hora. El doctor Armstrong estuvo a punto de acabar en la cuneta. Sin duda, se trataba de uno de esos jóvenes chiflados que se creían dueños de la carretera. No los soportaba. Había estado a punto de provocar un accidente. Maldito idiota...

			VII

			Anthony Marston pasó como una exhalación por el pueblecito de Mere.

			«Es espantoso el número de coches que congestionan las carreteras. Siempre hay alguno que te bloquea el paso. ¡Y circulan por el centro de la calzada! Es desesperante conducir en Inglaterra. No como en Francia, donde sí que se puede correr», se dijo.

			¿Sería mejor detenerse y tomarse una copa, o proseguir el viaje? Iba bien de tiempo y solo le faltaba otro centenar de kilómetros para llegar a su destino. Pediría una ginebra y una cerveza de jengibre. ¡Qué calor tan sofocante!

			Si persistía el buen tiempo, sin duda se divertiría en aquella isla. Se preguntaba quiénes eran los Owen. Quizá, unos nuevos ricos. Badger tenía un olfato especial para relacionarse con gente de esa calaña. Claro que el pobre no tenía más alternativa, porque no tenía un duro...

			¡Con tal de que tuvieran una bodega bien surtida! Nunca se sabía con esos ricos de reciente adquisición, que no habían nacido con dinero. Lástima que la historia de que Gabrielle Turl había comprado la isla no fuera cierta. ¡Le habría gustado codearse con los amigos de la actriz!

			Aunque quizá hubiera algunas jóvenes en la isla del Soldado.

			Salió del hotel, estiró las piernas y los brazos, bostezó, contempló el cielo azul y subió de nuevo a su Dalmain.

			Algunas chicas repararon en él. Su metro ochenta de estatura, sus cabellos rizados, su tez bronceada y sus ojos de un azul intenso suscitaban admiración.

			Soltó el embrague y, con un rugido del motor, el auto trepó de un brinco por la estrecha calleja. Unos cuantos ancianos y chicos de los recados se apartaron a su paso por precaución. Estos últimos contemplaron el vehículo fascinados.

			Anthony Marston prosiguió su marcha triunfal.

			VIII

			El señor Blore viajaba en el lento tren procedente de Plymouth. En su compartimento solo se encontraba otra persona: un viejo marino de ojos vidriosos que en aquellos momentos se hallaba completamente dormido.

			El señor Blore se dedicaba a escribir con esmero en una libreta pequeña.

			—La lista está completa —murmuró en voz baja—: Emily Brent, Vera Claythorne, el doctor Armstrong, Anthony Marston, el juez Wargrave, Philip Lombard, el general Macarthur (Miembro de la Orden de San Miguel y San Jorge) y los criados: el señor Rogers y su esposa.

			Cerró el cuaderno, lo guardó en el bolsillo y echó una mirada a su compañero de viaje.

			«Se ha tomado una copa de más», diagnosticó con acierto.

			Repasó mentalmente y con sumo detenimiento cada uno de los puntos.

			«El trabajo carece de complicaciones —pensó—. No veo en qué puedo equivocarme. Confío en que mi aspecto no defraude.»

			Se levantó, se acercó al espejo del compartimento y se observó con cierto nerviosismo. El rostro poco expresivo tenía un aire militar. Llevaba bigote y tenía los ojos grises demasiado juntos.

			«Podría pasar por un comandante —observó el señor Blore—. ¡Ah, no! ¡Me olvidaba del viejo general! No tardaría en desenmascararme. ¡Sudáfrica...! —siguió con su monólogo interior—. ¡Esa es mi coartada! Ninguna de esas personas ha estado en Sudáfrica y, como acabo de leer estos folletos de viaje, podré hablar del país con conocimiento de causa.»

			Afortunadamente, en las colonias podían hallarse todo tipo de personas. Si se presentaba como un hombre acaudalado de Sudáfrica, el señor Blore presentía que sería aceptado en la alta sociedad de cualquier país.

			La isla del Soldado. Recordaba haber estado allí en su infancia. Un peñasco nauseabundo, frecuentado por las gaviotas, a una milla de la costa.

			¡Curiosa idea la de construir allí una mansión! Cuando hacía mal tiempo era un lugar horrible. ¡Pero los millonarios eran tan caprichosos!

			Su compañero de viaje se despertó.

			—En el mar no puede preverse nada —dijo el viejo.

			—Exacto. Nunca se sabe qué nos espera —replicó el señor Blore conciliador.

			—Se acerca una tormenta —prosiguió el anciano con una voz lastimera interrumpida por el hipo.

			—No, no, amigo —respondió el señor Blore—. Hace un tiempo espléndido.

			—Le digo que se avecina tormenta. —El viejo se enfadó—. La huelo.

			—Quizá tenga razón —dijo el señor Blore con un ademán apaciguador.

			El tren se detuvo en la estación y el anciano se levantó tambaleándose.

			—Yo me bajo aquí.

			Sacudió la manija de la puerta del compartimento. El señor Blore acudió en su ayuda.

			El hombre se demoró en el estribo. Alzó una mano con gesto solemne y entornó sus ojos legañosos.

			—¡Velad y orad! —exclamó—. ¡Velad y orad! ¡El día del Juicio Final se acerca!

			Tropezó y se cayó en el andén. Desde el suelo, miró al señor Blore.

			—Le hablo a usted, joven —le dijo muy digno—. El día del Juicio Final se acerca.

			Hundido en su asiento, el señor Blore pensó: «Ese está más cerca que yo del día del Juicio Final».

			No obstante, la apreciación del señor Blore era del todo incorrecta.

		

	
		
			Capítulo 2

			I

			Delante de la estación de Oakbridge, un grupo de personas aguardaba sin saber muy bien qué hacer. Tras ellos estaban los mozos de cuerda con los equipajes.

			—¡Jim! —gritó uno de ellos.

			Un taxista se adelantó unos pasos.

			—¿Van ustedes a la isla del Soldado? —preguntó con acento de Devon.

			Cuatro voces respondieron afirmativamente y, acto seguido, los viajeros se miraron de reojo.

			El chófer se dirigió al juez Wargrave, por ser el más anciano del grupo.

			—Tenemos dos taxis. Uno de ellos debe esperar a un señor que llega de Exeter en otro tren, dentro de cinco minutos. Quizá a alguno de ustedes no le importe esperar. Así irá más cómodo.

			Vera Claythorne, en su papel de secretaria, se apresuró a contestar:

			—Si no les importa, seré yo quien espere.

			Observó a los otros tres pasajeros. Tanto su mirada como su tono de voz, ligeramente autoritario, dejaban entrever la clase de trabajo que realizaba. Empleaba el mismo tono que si diera órdenes a sus alumnas en un partido de tenis.

			La señorita Brent contestó con un escueto «Gracias», agachó la cabeza y se aposentó en uno de los taxis, cuya portezuela había abierto el chófer. El juez la siguió.

			—Yo esperaré con la señorita... —se interrumpió el capitán Lombard.

			—Claythorne —añadió Vera.

			—Me llamo Lombard, Philip Lombard.

			Los mozos apilaron las maletas sobre el taxi, y, en el interior, el juez comentó con la debida cautela legal:

			—Tenemos un tiempo espléndido.

			—En efecto —respondió la señorita Brent.

			«Un caballero mayor, pero muy distinguido —pensó—. Muy diferente del tipo de personas que se hospedan en las fondas de la costa. Es evidente que la señora o señorita Oliver conoce a mucha gente de mundo.»

			—¿Conoce bien esta parte de Inglaterra? —preguntó el juez Wargrave.

			—Conozco Cornualles y Torquay, pero es mi primera visita a Devon.

			—Tampoco yo conozco esta región —dijo el juez.

			El taxi arrancó.

			—¿Quieren ustedes sentarse en el coche mientras esperan? —preguntó el chófer del otro taxi.

			—De ninguna manera —respondió Vera con autoridad.

			El capitán Lombard sonrió.

			—Aquella pared soleada resulta muy atractiva —dijo—, a menos que prefiera entrar en la estación.

			—¡Ah, no! Gracias. ¡Resulta tan placentero estar fuera de esos sofocantes vagones!

			—Es cierto; viajar en tren con esta temperatura es muy desagradable en esta época del año.

			—Esperemos que dure —añadió Vera, por decir algo—. Me refiero al tiempo. ¡Los veranos de Inglaterra son tan traicioneros...!

			Philip Lombard formuló una pregunta desprovista de originalidad:

			—¿Conoce usted bien esta parte de Inglaterra?

			—No, es la primera vez que vengo. —Decidida a poner en claro su situación en casa de los Owen, Vera añadió—: No he visto nunca a mi jefa.

			—¿Su jefa?

			—Sí, soy la secretaria de la señora Owen.

			—Ah, comprendo. —El cambio de actitud fue apenas perceptible. Sin embargo, Lombard habló con más confianza y serenidad al añadir—: ¿No es un tanto insólito?

			Vera se echó a reír.

			—¡Oh, no! No lo creo. Su secretaria particular se puso enferma, y la señora Owen mandó un telegrama a la agencia para que le consiguieran una sustituta, y me han enviado a mí.

			—Así que está aquí por eso. ¿Y si el empleo no le gusta?

			De nuevo Vera se echó a reír.

			—¡Oh! Esto solo es provisional. Una ocupación para el verano. Tengo un empleo estable en una escuela de niñas. Lo cierto es que ardo en deseos de conocer la isla del Soldado. He leído muchos artículos en la prensa sobre ella. ¿De verdad es tan fascinante?

			—No lo sé. No la conozco —respondió Lombard.

			—¿De veras? Los Owen parecen entusiasmados con la isla. ¿Cómo son? Hábleme de ellos.

			Lombard reflexionó un instante. Aquella conversación empezaba a complicarse. ¿Debía o no dar a entender que no los conocía? Decidió cambiar de tema.

			—¡Oh! Tiene una avispa en un brazo. ¡No se mueva, por favor! —Para convencer a la joven, fingió dar caza al insecto—. ¡Ya está!

			—Gracias, muchas gracias. Las avispas abundan este verano.

			—Sí, supongo que es por el calor. ¿Sabe usted a quién esperamos?

			—No tengo la menor idea.

			En aquellos instantes oyeron el traqueteo de un tren que se acercaba.

			—¡He aquí el tren que aguardábamos! —dijo Lombard.

			II

			Un hombre alto, con aspecto de militar, apareció a la salida del andén. Sus cabellos grises estaban cortados casi al rape y exhibía un bigotito blanco bien cuidado.

			El mozo, que se tambaleaba un poco por el peso de una abultada maleta de cuero, señaló a Vera y a Lombard.

			Vera se adelantó con aire competente.

			—Soy la secretaria de la señora Owen. Tomaremos ese coche. Le presento al señor Lombard.

			Los ojos azules, llenos de vida a pesar de la edad, escrutaron al capitán Lombard. Por un momento, cualquiera interesado en conocer los resultados de su valoración podría haberlo averiguado: «Un tipo apuesto, pero hay algo extraño en él».

			Los tres se instalaron en el taxi, que atravesó las calles solitarias del pequeño pueblo de Oakbridge y enfiló la carretera de Plymouth. Después, el coche se adentró en un laberinto de caminos vecinales, llenos de vegetación, empinados y angostos.

			—Desconozco esta parte de Devon —dijo el general Macarthur—. Mi pequeña propiedad está situada al este del condado, casi tocando a Dorset.

			—Todo esto es muy bonito —comentó Vera—. Las colinas verdes y la tierra roja forman un contraste agradable a la vista.

			—Es un poco claustrofóbico —criticó Lombard—. Prefiero el campo abierto, los espacios donde se ve lo que se tiene delante.

			—Parece haber viajado mucho —le dijo el general.

			Lombard se encogió de hombros con gesto despectivo.

			—¡Bah! He dado algunas vueltas, señor.

			Y añadió para sí: «Ahora me preguntará si estuve en el frente. Estos tipos siempre preguntan lo mismo».

			Sin embargo, el general Macarthur no hizo ninguna alusión a la guerra.

			III

			Después de subir a una colina escarpada, descendieron hacia Sticklehaven por un camino en zigzag. El pueblo solo tenía algunas casitas, con una o dos barcas varadas en la playa.

			Por primera vez contemplaron la isla del Soldado, que surgía del mar, hacia el sur, iluminada por el sol poniente.

			—¡Está muy lejos! —exclamó sorprendida Vera.

			Se la había imaginado muy diferente, más próxima a la orilla, con una casa blanca, pero allí no se veía mansión alguna. Solo se percibía una enorme silueta rocosa que vagamente parecía a un rostro. Su aspecto le pareció siniestro, y se estremeció.

			Delante de la posada Las Siete Estrellas estaban sentados el viejo juez Wargrave, con la espalda encorvada, la señorita Emily Brent, más tiesa que un huso, y una tercera persona, un hombre fornido y con aspecto fanfarrón que se levantó para presentarse a los recién llegados.

			—Los hemos esperado para hacer el viaje juntos —les dijo—. Permítanme que me presente. Me llamo Davis y nací en Natal. Sudáfrica es mi país natal, ¡ja, ja, ja!

			La carcajada le valió una mirada de enfado por parte del juez Wargrave. Parecía como si este ardiera en deseos de ordenar que despejaran la sala del tribunal. En cuanto a la señorita Emily Brent, era obvio que no tenía muy claro si le gustaban los colonos.

			—¿Alguien desea tomar una copita antes de embarcar? —preguntó el señor Davis en tono hospitalario.

			Nadie aceptó la invitación.

			—En ese caso —decidió levantando un dedo—, no nos demoremos. Nuestros anfitriones deben de estar esperándonos.

			Podía observarse un cierto malestar en las caras de los invitados, a los que sus últimas palabras parecían haber inmovilizado.

			En respuesta a la señal de Davis, un hombre se apartó de la pared más próxima donde había estado apoyado y se acercó a ellos. Su balanceo al andar revelaba su condición de marino. Tenía el rostro curtido, los ojos oscuros y una expresión furtiva. Hablaba con acento de Devon.

			—Damas y caballeros, si lo desean podemos partir enseguida hacia la isla. La barca está lista. Otras dos personas están de camino en coche, pero el señor Owen me ha ordenado no esperarlas, pues no se sabe a qué hora llegarán.

			El grupo siguió al marino hasta un pequeño embarcadero donde estaba amarrada una embarcación de motor.

			—¡Qué barca más pequeña! —observó Emily Brent.

			—Es un buen bote. La llevaría a Plymouth en un periquete, señora —respondió en tono condescendiente el propietario de la embarcación.

			—Somos muchos —señaló el juez Wargrave con brusquedad.

			—Puede llevar el doble de pasajeros, señor.

			—¡Oh! Todo irá bien —intervino Philip Lombard en tono sereno y amable—. Hace un tiempo espléndido y el mar está en calma.

			Sin gran entusiasmo, la señorita Brent se dejó ayudar para subir a la barca. Los demás la siguieron. De momento, no se había establecido ningún vínculo entre los invitados, quienes parecían evaluarse los unos a los otros.

			En el instante en que la embarcación se disponía a zarpar, el marino se detuvo con el bichero en la mano.

			Por el camino que descendía del pueblo hasta el muelle se aproximaba un automóvil a gran velocidad. Era un vehículo tan potente y de líneas tan perfectas que creyeron presenciar una aparición. Al volante iba un joven con el cabello al viento. A la luz del crepúsculo, no parecía un hombre, sino un joven dios, un héroe procedente de alguna saga nórdica.
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