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			La Vida li va dir a la Mort que per què la necessitava per viure. 

			I la Mort li va dir a la Vida que per què la necessitava per morir.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			—Hem de posar una paret enmig —digué Ella.

			—Em sembla bé —respongué la veu masculina a l’altra banda del telèfon.

			—Sí... Una paret... Serà com si estiguessis mort —replicà Ella—, com si ara mateix et tanquessin rere una làpida i gravessin en ella el teu nom i, sota, el dia que ens vam conèixer i el dia d’avui.

		

	


	
		
			LA TERCERA PERSONA

			 

			 

			Amb una mà sostenia el cos sangonós del meu nen tot just nascut, amb l’altra empenyia dins del forat de la mort la carn despresa i el coratjós cor silenciós de mon pare.

			O mirava el llunyà despreniment, tranquil i serè, del meu avi en una habitació d’hospital on venien les llums dels estels a contar de la seva mort després de milions d’anys de travessa.

			O aquells ulls que buscaven la foscor girant-se cap a dins del crani, en una barbàrie perpetrada a l’anatomia. Es giraven relliscant per la neu blanca. Un nen tan bell i tímid. Una nuca perfecta. Fins que el trobaren, inanimat com flor tot just collida.

			I tot eren plors que queien fets llavors de primavera dins la terra dels cors humans, fèrtils en la seva simplicitat, en la seva dèbil i amagada llunyania.

			I els sexes percudien els ossos i atiaven les mucoses i les glàndules cap a la vida. Volien penetrar i ser penetrats, escapar d’aquella soledat on tot moria i matava.

			I així et vam concebre.

		

	


	
		
			CITA AMB EL FRED

			 

			 

			T’esperava a la cafeteria subterrània de la Casa del Libro de Passeig de Gràcia.

			Amb el cinturó de sivella enorme com safata sexual al mig del ventre.

			Feia fred. Els llibres feien fred. La vida feia fred. La gent feia fred.

			Entraven sortien. Com si sabessin. Sortien entraven. Com si no sabessin.

			No sabien i sabien. Tot resultava clar i confús. Alguns treballaven.

			Era evident que estava desesperadament allí per tu, i que tenia fred

			en aquella llibreria tan ben il·luminada del Passeig de Gràcia.

			Clar que no anava a escriure Auques i ventalls de nenes burgeses

			que juguen a tennis o a pàdel. I menys essent tu un borratxo consumat.

			Era només una manera de pensar el fred, sense escriure’l, de sentir-lo per després;

			era hivern. I era estiu i primavera i tardor i ciutat era. Però sobretot hivern i fred.

			Tenia l’ànima gelada, i si és que tenia ànima realment, la tenia gelada,

			un tros d’àrtic tenia i si no en tenia, tenia dits gelats d’ungles llargues i pintades,

			que volien esgarrapar-te i no per odi, no, no per odi. Clar que després ja m’ho vas dir,

			que estaves mort i no podies venir, que el teu editor, que estava més mort que tu,

			t’havia enviat al psiquiatre, que el món estava més mort que vosaltres dos

			i que ja ens trobaríem. I que tenies pressa. I que et sabia molt de greu

			d’estar mort precisament el dia que havíem quedat per no tornar a veure’ns.

		

	


	
		
			HI HA UN HOME PODRINT-SE A L’AIGÜERA

			 

			 

			Amorrada al mugró de la mare eterna, estrenyent fortament el penis del fecundador, amb les entranyes seques a la boca, la vagina plena de blanques paraules, el semen entre els meus pits... Fa tres-cents dies, tres-centes nits que el sopar és a l’aigüera: Muntanyes de pinyols i restes. La cadena de forquilles a popa, talment un vaixell que s’enfonsa entre onades de microbis. El peix de la mística lliscant entre el sabó i el pa florit. Un gra d’arròs revolucionari al fons d’una cassola vora la llagosta decapitada. Dia i nit barallant-se dins un pinyol. Dins el verdet un vas llisca cap a la superfície del transparent. El pensament se’m beu el caos. Una mosca cau entre dos silencis i entre tres, cau un espermatozou, entre quatre s’omple de sang el canelobre de la veu i s’encén la petita flama de la felicitat. L’espès mantell de boira va cobrint-ho tot. Creus i ganivets a la boca. Navalles i roses a la veu. Les calaveres dels animals es pregunten si mai els ulls els tornaran a la conca mentre els seus ossets s’embalen cap al forat embussat del temps. Mig d’esma enfonso la mà sota la pila d’atuells i d’immundícia i el trobo. Hi ha un home que es podreix a l’aigüera. Ell i el seu sexe. Els toco. Tres-cents dies sense neteja. Tres-centes nits sense neteja. Sóc una porca. Busco sabons amoníac lleixiu desincrustants salfumants desembussadors mentre els cucs foraden la tele, els líquids m’embruten els segons i l’esperit em busseja pel pantà de les emocions en un pulmó lliure i irreversible cap a Ell.

			(Jo em sé el nom del meu mort

			i el dic amb la boca tancada.)

		

	


	
		
			DANSA DE L’ABELLA

			AMB FLOR ABELLERA, ABELLOT DISTRET I ABELLEROL QUE BUSCA NIU (PRIMERS PREPARATIUS)

			 

			Ara l’abella diposita mel dins la mandíbula, sobre la llengua tumefacta.

			i dansa davant del seu crani:

			fa cercles amb l’ abdomen, batent les petites ales.

			 

			En màxima quietud i màxima velocitat, l’abellera i els seus rizomes de fecunditat

			enamoren l’abellot que volava cap a la consumació

			i que s’atura per copular la flor, d’esquena a la llum.

			 

			El meu mort em pregunta: ¿Quant de temps més suportaré això?

			Tinc uns tarsos d’abella enredats a les trompes d’Eustaqui

			I un abellerol intenta fer niu al meu fal·lus.

		

	


	
		
			SI JO HAGUÉS DIT

			(RETRAT STEINIÀ DE L’HOME DE L’AIGÜERA)

			 

			Si jo hagués dit que hi ha un home podrint-se a l’aigüera, li hauria agradat que li ho digués. Que li digués: hi ha un home podrint-se a l’aigüera. Li hauria agradat, podrint-se a l’aigüera.

			Si hagués dit que no hi ha, que no existeix, que no s’hi està, probablement seria una frase a mitja descomposició, una cosa així com: hi ha un podrint-se a l’aigüera, tot i que l’home en aquell moment podria ser a comprar el diari.

			Però, no, és a l’aigüera podrint-se.

			Després hi ha una manera de podrir-se.





OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
Dolors Miquel

EL GUANT
DE PLASTIC
ROSA

Premi de poesia edicions





