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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			Una defensa del islam sin fanatismos y una denuncia de los prejuicios a los que se enfrentan los musulmanes en Occidente.

			Hay muchos libros publicados en España que hablan del islam, pero la mayoría o son académicos o están escritos por no musulmanes. El resultado: sus autores se acercan a esta fe como meros espectadores, cargados de sus propios prejuicios, desde los cuales construyen un discurso que por lo general los refuerza.

			Este, en cambio, es un libro escrito desde dentro. Amanda Figueras es periodista, trabajó más de diez años en El Mundo, y fue por motivos profesionales que empezó a leer sobre el islam. Pronto se dio cuenta de que aquella fe criminalizada por el auge del terrorismo era una fuente de amor, de perdón y de belleza hacia la que se sintió irremediablemente atraída.

			Reconocerse como musulmana no fue fácil. Como no lo es para ninguno de los españoles, en la mayoría de los casos criados en el catolicismo real o cultural, que deciden dar ese paso. Sobre todo, si eligen, como es la opción de Amanda, llevar velo.

			¿Es posible vivir en el islam en España? ¿Por qué el islam es la religión que más crece del mundo? ¿Qué atrae de ella a los que la adoptan? Una vez como musulmanes, ¿con qué obstáculos se encuentran? Y, sobre todo, ¿estamos preparados para ver destruidos los prejuicios islamófobos alimentados durante siglos por una sociedad que decidió eliminar todo rastro de islam en su territorio hace medio milenio?

		

	


	
		
			 

			Por qué el islam

			Amanda Figueras

			 

Mi vida como mujer, europea y musulmana
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			En el nombre de Allah, el Compasivo y Misericordioso, dedico el libro a mi amado hijo y a mi marido, por su generosidad y apoyo incondicional.

		

	


	
		
			NOTA PREVIA

			 

			 

			 

			Las diferentes traducciones del Corán, como explico en varios lugares del libro, mucho tienen que ver con la visión errónea, o alejada de la realidad, que se tiene del islam. Como es sabido, la lengua original del libro sagrado es el árabe, por lo que los no araboparlantes dependen de traducciones para poder acercarse a la palabra de Allah. En mi caso, para las referencias empleo la publicada por el imam argentino Isa García.[1]

			También prefiero las formas Allah y Muhámmad en lugar de Alá y Mahoma. En el caso del nombre del Profeta, varias teorías explican que el uso del término «Mahoma» tiene la intención deliberada de asociarlo con Maozim, el precursor del Anticristo. Aunque esta interpretación es discutida, alegando que se trata de una castellanización de «Muhámmad» simplemente alterada por el paso del tiempo y por el uso, considero que su pronunciación se aleja tanto de la original que eso me basta para descartarla. Opino que no es demasiado pedir que seamos los musulmanes quienes decidamos cómo escribir el nombre de nuestro Profeta.

			Respecto a Allah, aunque en ocasiones me refiero a Él como Dios y como masculino, más adelante explicaré que en realidad no le corresponde tal género ni su entidad tampoco coincide plenamente con la noción de Dios en castellano.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			Una vez establecida la diferencia entre la guía correcta y el desvío no se puede forzar a nadie a creer. Quien descrea de las falsas divinidades y crea en Dios, se habrá aferrado al asidero más firme [el islam], que es irrompible. Dios todo lo oye, todo lo sabe.

			CORÁN 2:256

			 

			La voz de los musulmanes rara vez es escuchada. Se habla y se escribe de nosotros, pero sin nosotros. Hay multitud de libros que versan sobre el islam, pero la mayoría de ellos son académicos o bien están escritos por no musulmanes, y en este último caso, casi siempre se trata de ficción en la que los autores explotan los estereotipos que rodean a esta fe y a quienes la profesamos.

			Es curioso que para hablar del universo, de las estrellas y las constelaciones se busca a astrónomos, lo mismo que para tratar de ciencia se recurre a científicos, pero en el caso del islam... Para eso parece que cualquiera vale, preferiblemente alguien no musulmán, como si nosotros no fuéramos neutrales o se considerase que nuestra palabra vale menos, en lugar de ser todo lo contrario.

			Esta obra pretende ofrecer al lector elementos que en otros textos no puede encontrar. No niego que hay expertos sobre el islam que no son musulmanes, pero al menos, por lo que he conocido hasta el momento, en esa producción literaria falta algo: el alma.

			El islam no son matemáticas. Existen las ciencias islámicas, que se estudian en las universidades, pero si el lector no musulmán quiere acercarse a conocer qué es el islam, estoy convencida de que necesita que se lo explique alguien que lo siente y que lo vive.

			Cuento con la ventaja de que fui marinero antes que capitán. Hace años, antes de decidir abrazar el islam, disponía del mismo conocimiento sobre él que cualquier ciudadano medio, es decir, poco y malo. Tener esa perspectiva por no haber nacido en una familia musulmana me permite ahora ser capaz de detectar las mayores áreas de desconocimiento, así como conocer la cantidad de prejuicios e ideas malintencionadas que giran en torno al islam. En las siguientes páginas hago un esfuerzo por desmontarlos.

			No obstante, este no es un libro estrictamente sobre el islam, sino más bien sobre los musulmanes. No es su propósito explicar cada detalle, cada norma o cada significado, además de que tampoco es una tarea que esté a mi alcance pues, como siempre digo, aún me queda mucho por recorrer.

			Es un libro sobre las vivencias de una musulmana, una nueva musulmana o, como se nos suele llamar erróneamente en multitud de ocasiones, una conversa. Yo no lo soy: nunca fui bautizada en la fe católica. Hablo de mi camino hacia el islam, de las cosas que más me atrajeron hacia él y de las experiencias de otras muchas personas con las que me he encontrado en este camino.

			Sin querer hacer una guía del nuevo musulmán, explico elementos de nuestra creencia que son importantes para que el lector entienda qué significa el islam y con qué nos comprometemos quienes decidimos seguir este modo de vida.

			Considero que conocer las cuestiones en las que profundizo es importante para tener un conocimiento básico de nuestra fe, algo necesario en este mundo de hoy cada vez más diverso e interconectado.

			Se trata de un punto de vista, el mío, y en otras ocasiones el de las personas a las que cito, desde expertos y estudiosos del islam a musulmanes de diferentes contextos. En algunos casos recurro a textos que he publicado como periodista o incluyo experiencias de otras personas. Aquí el lector encontrará un islam, pero no es el único. Ese ente uniforme denominado «el islam» no existe como tal. Se trata más bien de una realidad diversa, ya que las vivencias también lo son en función de las diferentes comunidades.

			Se suele tratar de entender el islam desde el referente más común en España, el catolicismo. Sin embargo, pese a que el Corán vino a validar los mensajes monoteístas llegados hasta el momento y a que los musulmanes creemos en todos los profetas anteriores, no es posible aplicar los esquemas propios del catolicismo al islam. Por ejemplo, en el islam no hay jerarquías. No existe una especie de papa del islam, y cada creyente tiene una relación directa con Allah. Nadie puede interceder por el musulmán ante Allah, al igual que nadie es responsable de las acciones de los otros.

			Los musulmanes forman una población de más de 1.800 millones de personas muy diversas, y las maneras de entender el islam varían en algunas cuestiones según el contexto nacional o si se sigue alguna corriente determinada, e incluso dentro de cada una de estas hay diferencias. Pero, sea como fuere, cada musulmán es solo responsable de sus actos y vive el islam a su manera, que es única e intransferible.

			Con esto no digo que nada relacione a un musulmán con el de la puerta de al lado. Hay principios básicos compartidos por todos, valores islámicos que nos unen. Todos anhelamos complacer a Allah y que el día de mañana nuestra morada eterna sea el Paraíso.

			Aunque muchas cosas nos hacen ser una comunidad, el islam es heterogéneo y multiforme. Por tanto, cuando escribo «el islam» no pretendo imponer mi visión sobre el resto de las sensibilidades. Tampoco existe una categoría absoluta como «los musulmanes». Se trata de generalizaciones y, como todas, no siempre son justas. En la expresión «los musulmanes» englobo los puntos de vista que me son más conocidos y con los que tengo más cercanía. Quiero que este libro tenga alma, así que empleo mi voz y la de quienes me rodean.

			Existe un interés real y creciente por el islam. Muchos se cuestionan cómo puede ser que una fe esté detrás de las atrocidades del terrorismo, y es entonces cuando los inquietos buscan información. En ocasiones, incluso acaban abrazando el islam tras sorprenderse con la belleza de una fe sobre la que nunca les habían contado nada bueno.

			Quiero acercar al lector a una realidad que probablemente se le haya ocultado. ¿Por qué el islam es la religión que más crece del mundo? ¿Qué nos atrae de ella? Y, como musulmanes, ¿qué obstáculos nos encontramos en Europa?

			Abordo también el problema del terrorismo mal llamado «yihadista», no desde la perspectiva de un centro de estudios —hay muchas publicaciones recientes que analizan, casi siempre mediante la estadística, este fenómeno—, sino basándome en la vivencia de los musulmanes. Las cifras son claras: los musulmanes somos las principales víctimas de esos atentados y, además, sufrimos también sus daños colaterales. Cada vez que hay una tragedia lo lamentamos como cualquiera, y sabemos que lo que vendrá después es el crecimiento de la islamofobia, con ataques personales —la mayoría a mujeres— incluidos. Es lo que sucede, no según nuestra opinión, sino conforme a dichas estadísticas.

			No es fácil ser musulmán en Europa, y lo cierto es que los terroristas nos ponen cada día la tarea más complicada. Muchos sentimos que tenemos que explicarnos constantemente, justificarnos y demostrar que somos como cualquier otro ciudadano. Otros se acaban hartando de estar siempre bajo la lupa y adoptan la postura opuesta: «¿No me aceptas? Pues entonces no quiero que lo hagas y me esforzaré para que sientas que somos diferentes».

			Se nos pide que estemos «integrados» mientras se nos considera ciudadanos de segunda. Toda una contradicción, aunque, si protestamos contra ella, se nos tacha de adoptar una posición victimista. A lo largo de las páginas que siguen, trataré sobre la islamofobia, la discriminación, las polémicas leyes antivelo y el laicismo impuesto no sobre el Estado sino sobre las personas, como sucede en ciertos casos, por ejemplo, en Francia.

			Uno de los capítulos habla de ser mujer y musulmana. Era una necesidad. Como yo, muchas otras musulmanas están cansadas de sentir la lástima de los demás o bien su desprecio, en concreto por parte de aquellos que creen a pies juntillas las interpretaciones misóginas y patriarcales del islam, por las que se supone que somos sumisas a los hombres y otras lindezas. Por desgracia, muchos musulmanes y musulmanas también aceptan y defienden esas lecturas, algo contra lo que el feminismo islámico trabaja.

			Somos sumisas —y estamos orgullosas de serlo—, pero no a los hombres, sino a Allah. Y esto solo quiere decir que aceptamos de buena gana que todo está en sus manos y, por tanto, sus planes son los mejores para nosotros aunque no coincidan con los nuestros. Allah sabe más.
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			CAMINO HACIA EL ISLAM

		   

			 

			 

			Dios hace que germinen el grano y la semilla, y hace surgir lo vivo de lo muerto y lo muerto de lo vivo. ¡Ese es Dios! ¡Cómo pueden desviarse tanto [de la verdad]!

			CORÁN 6:95

			 

			Estaba aún en esa época en la que no sabía qué eran los problemas, en la que nada pesaba y mis pies volaban a la misma velocidad que mi ilusión. Calculo que tendría unos diez años.

			Un fin de semana sí, otro no y cada miércoles iba a casa de mi padre. Mi madre y mi padre se divorciaron cuando yo tenía unos tres años. Siempre me he caracterizado por una especial habilidad para olvidar las fechas, hasta las más importantes.

			No tengo ningún recuerdo de esa época, y muy pocos de ellos dos juntos siendo yo pequeña. Sin embargo, sí se quedó grabado en mi memoria un día en que me caí en clase de danza jazz y me hice daño en un brazo. Mi madre llamó a mi padre y fuimos los tres al hospital. Aquel día pensé que debía caerme más a menudo, porque la extrañeza de tener a mi madre y a mi padre juntos me gustó mucho. Tanto como para no haberlo olvidado.

			Por entonces, cuando la gente me preguntaba sobre el divorcio de mis padres y me miraba con cara de pena, yo siempre contestaba: «Ya, bueno, pero en Reyes tengo el doble de regalos», como si con eso fuera a convencer a cualquiera de que era incluso mejor ser hija de padres divorciados. Más tarde, mi respuesta estrella fue: «Prefiero eso a que se estén peleando cada día». Lo mejor de todo, lo único que de verdad importa, es que ellos fueron felices por separado y yo también. Fin de la historia.

			Mi padre cambiaba de casa a menudo, no sé bien por qué. A veces contaba las mudanzas que llevaba a sus espaldas y acababa echándose las manos a la cabeza. A mí me daba igual, cualquier cuarto me servía para crear un mundo particular. Jugaba a envolver cosas —lápices, una goma de borrar, cuadernos...— recordando cuando iba a la papelería que mi padre tuvo durante algunos años en El Pozo del Tío Raimundo (Madrid), donde viví mi infancia tras haber llegado con solo unos meses desde Vilafranca del Penedès (Barcelona).

			Era la Papelería Patos. Aún conservo un calendario pequeñito de los que hizo mi padre para regalar en Navidad, con la foto de unos patitos preciosos. Qué tiempos aquellos en los que distribuir calendarios era un buen medio para publicitarse.

			Años después montó otro negocio, esta vez una pizzería: Novecento se llamaba. Allí me ponía morada de aceitunas negras y jugaba en la máquina de marcianitos sin pagar. Todo un chollo digno de ser reseñado.

			Aquellas aventuras empresariales las llevaba a cabo de manera paralela a su otro trabajo en la Dirección General de Tráfico. Su último proyecto sí estaba directamente relacionado con su formación. Y pasaban cosas tan bonitas como que Ricardo, el marido de mi madre y como un segundo padre para mí, le encargaba trabajos siempre que tenía la ocasión.

			En una de aquellas casas a las que mi padre se fue de alquiler, los fines de semana yo solía jugar con una niña del edificio. Se llamaba Amina, tenía el pelo largo y negro, y con él se hacía una trenza de tan espléndido grosor que ni con tres melenas como la mía habría alcanzado para igualarlo.

			Un día, en medio de nuestras idas y venidas por las escaleras, fuimos a su casa a beber agua. Entonces uno podía entrar a cualquier bar del barrio y pedir un vaso de agua, la gente se conocía y la vida era más amable que ahora. Pero nosotras estábamos dentro del edificio y no teníamos llaves. No queríamos salir a la calle ni haber de llamar al telefonillo por enésima vez para que nos abrieran el portal.

			La casa de Amina era un piso pequeño, como el de mi padre. Estaba en Entrevías, uno de esos llamados barrios obreros de Madrid que, especialmente hace años, no tenían una fama demasiado buena.

			La entrada de la cocina estaba en un pasillo por el que también se accedía a las habitaciones. De camino a por nuestro vaso de agua, miré a la derecha, hacia la puerta de la habitación de sus padres. Estaba abierta, y en el hueco que había entre el final de la cama y la pared los vi agachados bajo algo blanco. Quité la mirada rápidamente porque no entendí qué pasaba y sentí cierto pudor.

			Cuando regresé a casa, mi padre estaba terminando de preparar la cena para mi hermano Cristóbal y para mí. La mesa estaba casi puesta y sonaban de fondo las noticias en la televisión. Era verano. La puerta de la terraza que comunicaba el salón y la cocina estaba abierta. Daba a un patio interior, pero no de esos agobiantes en los que parece que te levantas y acuestas con el vecino. En este había una distancia decente entre los bloques de pisos.

			Me gustaba ver las luces encendidas en las otras casas y escuchar el rumor del verano retumbando en el patio. Aunque no conocía a toda aquella gente, la vida del patio interior me hacía sentir más viva por extensión. Mientras mi padre traía las últimas cosas a la mesa, le conté con sorpresa lo que había visto aquella tarde en casa de mi amiga: «Papá, estaban como acurrucados, de rodillas y cubiertos por una sábana blanca, ¡muy raro!».

			No recuerdo qué me contestó, y ya nunca podré preguntárselo porque murió de cáncer en 2013 tras siete meses de lucha. Ricardo falleció debido a la misma enfermedad en febrero de 2017, dejándome doblemente huérfana de padre.

			Fue muchos años después de aquella imagen en casa de Amina, que no se ha diluido como otros tantos recuerdos infantiles, cuando entendí qué había visto: estaban rezando, eran musulmanes. Lo que me pareció una sábana blanca probablemente sería un vestido holgado y cómodo para rezar.

			Mi niñez y adolescencia pasaron sin que tuviera ningún otro encuentro con el islam, más allá de estudiar algo sobre el periodo en que los árabes estuvieron en España. Ahora sé que lo que nos enseñaban era demasiado básico y estereotipado, en el sentido que describió Edward Said en su libro Orientalismo, publicado en 1979 y en el que criticaba los «persistentes y sutiles prejuicios eurocéntricos contra los pueblos árabes-islámicos y su cultura».[1]

			Mi colegio, el Trabenco de El Pozo del Tío Raimundo, tenía un sistema de enseñanza experimental, con métodos que ahora resultan estar de moda. Era uno de los llamados colegios de integración, por lo que teníamos compañeros con síndrome de Down, con discapacidad física o de algunas minorías étnicas que, al parecer, por aquella época debíamos «integrar».

			Hacíamos cosas como sentarnos en clase colocando las mesas para formar equipos de trabajo de cuatro personas. Los temas se estudiaban siguiendo «proyectos» semanales, una especie de cuadernillos que preparaban los maestros y maestras. Había algunos días en los que nos explicaban la teoría y otros en los que teníamos que hacer ejercicios, resolver problemas, buscar información y hasta dibujar.

			También organizábamos asambleas semanales para discutir los problemas de la clase o del mundo: desde la caída del Muro de Berlín a la drogadicción. Nos daban clases de sexualidad y apenas teníamos deberes. Todo eso dejó huella en mí, aparte de que pude disfrutar de mucho tiempo para jugar y desarrollar la creatividad. Creo que, en resumidas cuentas, tuve tiempo para ser una niña.

			Usábamos los libros de texto con un sistema de préstamo, como en una biblioteca pública. Realizábamos experimentos, íbamos de campamento desde el primer curso, bailábamos bastante y, siempre antes de cada periodo vacacional, hacíamos una limpieza general de nuestra clase. Fui inmensamente feliz en el colegio, pese a que tenía una constante lucha de poder con una compañera, Virginia, Yiyi para los amigos. Ya nos conocíamos de antes, de la guardería. En esa época teníamos un carácter de aúpa. Un día nos pegábamos y al siguiente éramos las mejores amigas.

			Aún tengo contacto con ella, más de treinta años después. Como con Sara, otra buena persona cuya madre era nuestra entrenadora en el equipo de balonmano. Nos llamábamos Astros Trabenco, pero mi padre decía que debíamos cambiarlo por Alcoyano, pues teníamos más moral que ese equipo. Mi actuación estelar fue un día en el que, al sacar tras el descanso, me pasaron el balón y salí corriendo como poseída hacia la portería, sin rivales que me acosaran. Me sentía pletórica porque iba a meter gol, hasta que me di cuenta de que los gritos que escuchaba no eran del público maravillado por mi superataque... sino avisos de que iba hacia mi propia portería. Pasé mucha vergüenza, pero a esa edad todo se olvida pronto.

			Fue en el colegio donde adquirí mis primeros conocimientos sobre los árabes en España. No recuerdo si era una tarea de uno de los proyectos o bien lo hice dejando volar mi imaginación, pero sé que dibujé una casa «musulmana», con el sitio para las muchas mujeres y todos los elementos del imaginario orientalista que empezaba a conocer.

			Más tarde, en bachillerato, estudiamos el asunto enfatizando la importancia de la Reconquista más que las aportaciones del islam a España. Tras leer aquel tema en el libro de texto de turno, era fácil pensar que islam era lo mismo que árabe y, en resumen, que los musulmanes vivían en un mundo de harenes, deleites y perfumes, eran despiadados, cortaban manos y, eso sí, sabían almacenar el agua. Poco más quedaba grabado en la mayoría de nuestras mentes adolescentes.

			 

			 

			EL 11-M, LA TRAGEDIA Y LA INVESTIGACIÓN

			 

			Fue en 2004 cuando empecé a darme de bruces con mis carencias. El 11 de marzo trabajaba en la página web de El Mundo, periódico al que años antes había llegado como becaria y en el que tuve la oportunidad de trabajar en diferentes secciones —incluso estuve al frente de la web de Economía en internet—, así como de fundar y dirigir una sección sobre la Unión Europea y todo lo que se «cocinaba» en Bruselas.

			Aquel jueves me había puesto el despertador pronto porque quería aprovechar la mañana.

			Cuando me levanté, mi madre me lo contó. Habían estallado unos trenes. Cristóbal y mi cuñada Maribel, que vivían a muy pocos metros de la estación de El Pozo, en la que había sido nuestra casa hasta que nos mudamos cuando yo tenía catorce años, habían llamado para decir que estaban bien. Di un salto hasta el viejo Citroën AX que me había regalado mi padre y llamé a mi jefa, Ana Bueno, para decirle que iba de camino a mi antiguo barrio.

			La situación era dramática, y los detalles, además de dolorosos para todos, no son relevantes ahora. Era la primera vez que me encontraba en una situación similar. Lo más próxima que había estado a la tragedia, a la muerte y al dolor en su máxima expresión, fue años antes. Iba en el coche con mi madre y Ricardo cuando pasamos por una calle donde acababa de tener lugar un accidente. Un coche en el que iba una pareja se había estrellado contra un árbol. Un choque de lo más extraño, dijo mi padrastro. En la luna se veían dos impactos, entonces casi nadie usaba el cinturón de seguridad, y menos circulando por la ciudad. La mujer tenía la cara destrozada, el hombre estaba en el suelo e intentaban reanimarlo. Sentí miedo.

			Llegué a El Pozo a tiempo para escuchar la detonación controlada de una de las mochilas. Vi a un policía con una bolsa transparente en la que había un móvil abierto, le pregunté sobre ello pero no me dio demasiados detalles y, nada raro, me pidió que le dejara en paz.

			Allí presencié ataques de ansiedad, llantos y otras escenas ante las que de manera instintiva me salió una fortaleza que no sabía que tenía. Me puse, sin pensarlo, una especie de escudo y seguí adelante, haciendo preguntas y llamando a mis compañeros en la redacción para contar lo que veía. Tuve que hacerlo desde la casa de mi hermano, con el teléfono fijo, porque la cobertura móvil no funcionaba.

			En la soledad de mi AX, de camino a la redacción de El Mundo, que estaba entonces en la calle Pradillo, me derrumbé. De no haber llorado en ese momento no habría podido evitar hacerlo en medio del periódico, y siempre he pensado que los periodistas tenemos que ser fuertes ante la adversidad, como los médicos, que no se echan a llorar cuando, a preguntas del paciente, le tienen que contestar cosas como: «Sí, su enfermedad es terminal y no hay tratamiento que le vaya a curar».

			Pocos días después del vil asesinato de 193 personas, en el periódico se organizó un pequeño equipo de investigación. A mí me encargaron, entre otras cosas, seguir todo lo relacionado con la comunidad musulmana. Sobre todo debía estar atenta a si había represalias, acoso o agresiones una vez que se empezaba a conocer el perfil de los entonces presuntos terroristas.

			No sabía apenas nada de los musulmanes, ni de los de Madrid ni de los de ningún otro sitio, no conocía a ninguno y ni tan siquiera me había dado cuenta de que existía una mezquita al lado del famoso tanatorio de la M-30.

			Me puse a trabajar, asistí a manifestaciones, conocí a musulmanes y musulmanas, y empecé a leer todo lo que podía sobre el islam. También fui a todas las mezquitas que encontré y charlé con diferentes estudiosos del tema.

			Cuanto más leía, más evidente se me hacía mi desconocimiento. Al contrario de lo que me suele suceder cuando tengo que estudiar algo que me pilla de nuevas, en lugar de agobiarme, esta tarea me resultó muy estimulante. Quizá porque me daba cuenta de que, al saber más sobre el islam, estaba acercándome a muchos millones de personas a quienes desconocía por completo.

			El mundo sería muy aburrido si lo supiéramos todo. Y así fue como mi vida empezó a cambiar; en aquel momento acababa de arrojar la semilla a la tierra, pero aún pasaría mucho tiempo hasta verla florecer.

			De aquellos años de lecturas y aprendizaje vital recuerdo cómo me impactó la lectura del Corán, la traducción del mismo, quiero decir. Aunque había muchísimas cosas que no entendía, me hizo sentir algo especial que no atino a describir más que con un «se me despertó la fe».

			Me veo leyendo sobre la cama y pensando: ¿esto es el islam?, ¿era musulmana y no lo sabía? Y es que, a grandes rasgos, los conceptos de base que alcanzaba a comprender tenían mucho que ver con mis ideas. La semilla seguía su proceso de crecimiento.

			Es difícil de explicar y sé que, si uno no lo ha sentido, es casi imposible de entender. Yo misma no podía comprender cómo hay gente que cree en Dios. Simplemente, antes de aquel proceso no sentía nada, nada se me removía por dentro al pensar en esa idea.

			Seguía devorando libros y artículos relacionados con el islam. A estas alturas, el lector ya habrá advertido que, como avisé antes, no soy demasiado precisa en cuanto a las fechas. El tiempo es algo que no logro retener en mi memoria; por lo general, no sé cuándo pasaron las cosas, me cuesta recordar mi edad o los cumpleaños. Se me quedan grabadas las vivencias, pero no los números. Sin embargo, cada vez recuerdo más mi infancia y, siento que los recuerdos son más vívidos. Un olor, la combinación de una brisa con una temperatura concreta, o una luna determinada me pueden llevar a la casa de mi abuela, a cuando salía de la piscina al atardecer o al desierto de Wadi Rum. Como si estuviera allí de nuevo.

			Por aquel entonces no había mucha información en español sobre el islam, al menos no tanta como ahora. Los medios y la sociedad empezaban a despertar frente a una realidad que habían ignorado y lo hacían como consecuencia de un infame atentado terrorista. Sin duda, no era la mejor manera.

			Había quienes se preguntaban cómo era posible que una «religión» llamara a matar a inocentes. La extrañeza hizo que los curiosos indagaran y eso, inevitablemente, condujo a algunos de ellos, como a mí misma, a abrazar el islam tiempo después.

			 

			 

			DESCUBRIR AL PROFETA MUHÁMMAD

			 

			Junto con ese momento mágico que viví con el Corán, me impactó mucho leer sobre la vida del profeta Muhámmad, la paz y las bendiciones sean con él. Me pareció fascinante que un hombre que ni tan siquiera sabía leer fue capaz de unificar a los árabes en unos pocos años. Me gustó descubrir que era extremadamente amable, respetuoso y justo, que era sensible, sincero y además reconocía sus errores y limitaciones.

			Todo aquello chocaba con mis prejuicios, y lo que iba aprendiendo sobre el Corán tampoco encajaba con las extendidas críticas de quienes solo ven en él estrictamente un libro violento.

			Muhámmad, aquel hombre nacido un lunes, en el tercer mes del calendario lunar Rabi’-ul-Awwal en el año 570 d. C., siempre saludaba primero diciendo «la paz sea contigo», miraba mucho hacia el cielo en contemplación, no hablaba si no era necesario y sus palabras siempre eran sinceras, nunca ofensivas.[2] Pedía que le informaran sobre la gente necesitada, ya que era consciente de que algunos no se atrevían a ir a hablar con él por timidez. Un día, un beduino empezó a temblar acongojado frente a él y el Profeta le dijo: «Tranquilízate, no soy un rey, soy simplemente un hombre cuya madre comía carne seca».[3]

			En el Corán, Allah dice: «En el Mensajero de Dios hay un bello ejemplo para quienes tienen esperanza en Dios, [anhelan ser recompensados] en el Día del Juicio y recuerdan frecuentemente a Dios» (33:21).

			El Profeta nunca criticaba lo que tenía o recibía, era alegre y reía, pero no con carcajadas estruendosas. Dijo: «Yo bromeo, pero no digo sino la verdad».[4] No hablaba mal de un ausente y no se metía en los asuntos de los demás. Trataba sin distinción al rico y al pobre; al saludar, no retiraba su mano hasta que la otra persona lo hacía primero.

			«No se inmiscuía en los asuntos que no le correspondían. Dijo: “Es señal del buen islam de una persona el no entrometerse donde no se debe”. [...] No era altanero ni soberbio. Dijo: “Los bienes que yo tengo nunca los guardaría si los necesitarais. A quien se abstiene de pedir cosas, Allah lo perdonará, y a quien se complazca con lo que tiene, Allah lo hará rico”.»[5]

			El profeta Muhámmad hablaba claro, despacio y no de manera atropellada, para que todo el mundo pudiera entenderle fácilmente. Si era necesario, repetía las cosas y, si había mucha gente, se dirigía hacia los tres lados y repetía tres veces lo mismo.[6] Al terminar un encuentro, todos se sentían como si hubieran sido los más atendidos por él.

			Jamás puso una pega a una comida, aunque tampoco la elogiaba en exceso. La razón para no criticarla era que la consideraba una bendición de Allah, mientras que el elogio excesivo puede dar la impresión de que uno es un glotón. Sin embargo, alababa la comida si con eso hacía feliz a alguien. Siempre aceptaba las invitaciones y, cuando recibía visitantes, los hacía sentir como en casa.[7]

			«La grosería y la indecencia fueron dos cualidades completamente ajenas a su persona. Era decente y no pronunciaba ofensa. No maldecía. No intercambiaba insultos. Devolvía las ofensas y agravios perdonando y pasando por alto.»[8] Este pasaje de la vida del Profeta (conocida en árabe como Siraa) procede de una de las obras de referencia sobre ella, El néctar sellado, de Sheij Safi-ur-Rahman Al-Mubarakfuri. En esta biografía se relata también lo siguiente:

			 

			Aquel que lo servía [a Muhámmad] también era servido por él. La expresión «¡Uff!» jamás salió de su boca hacia ninguno de sus sirvientes. Tampoco sus sirvientes fueron reprendidos por hacer o dejar de hacer algo. El amor a los pobres y desamparados; atenderlos o participar de sus funerales eran costumbres propias del Profeta. Nunca desdeñaba o rechazaba a alguien debido a su pobreza. Cierta vez viajaba con sus compañeros y había llegado la hora de preparar la comida, que consistía en carne de oveja. Un hombre dijo: «Yo la sacrificaré». El segundo dijo: «Yo me encargo de sacarle el cuero». Un tercero dijo: «Yo la cocino». Y el Mensajero de Allah dijo: «Yo busco la leña». Entonces le respondieron: «No es necesario, nosotros podemos con todo». Y el Profeta les dijo: «Sé que lo podéis hacer por mí, pero no quiero tener privilegios sobre vosotros. A Allah le disgusta ver a alguien con más privilegio que otros». Luego fue a recolectar la leña.

			 

			Sabemos muchos de estos detalles de la vida del profeta Muhámmad gracias a los relatos de sus mujeres, a quienes siempre se cita en la cadena de transmisión cuando corresponde. «Cuidaba su apariencia y su higiene. Si se veía en el espejo arreglaba su cabello, y se embellecía para su esposa. Se cepillaba los dientes al menos cinco veces al día y se perfumaba siempre que tenía oportunidad.»[9]

			Para mí, en aquel tiempo, fue fascinante tener tanta información en torno a él, sobre todo comparándola con los pocos detalles disponibles sobre la vida cotidiana de Jesús, la otra figura que se me venía a la cabeza. Del profeta Muhámmad conocemos sus modales, su carácter, el trato que daba a sus esposas y hasta pequeños detalles como qué y de qué manera solía comer o sobre qué lado se recostaba al dormir. Y la mayoría de toda esa información la tenemos gracias a las mujeres.

			 

			Era profundamente compasivo con la gente. Enseñó con sabias palabras: «Quien no es misericordioso con quienes están en la tierra, no recibirá misericordia de quien está en los cielos». Jamás golpeó a un niño ni a una mujer, y dijo: «No es de los nuestros quien no honra a nuestros ancianos y no respeta a nuestros niños». El Profeta era altruista y prefería a los demás antes que a su propia persona; daba generosamente y pasaba un mes o dos meses en su casa sin que se encendiera el fuego para cocinar.[10]

			 

			Además de haberse estudiado la vida del Profeta, se ha comprobado con cuidado el contenido, así como la cadena de transmisión de cada dicho (hadiz) —básicamente, quién lo escuchó del Profeta y quién se lo contó a quién, y si las personas involucradas en la cadena efectivamente pudieron haberlo escuchado y fueron gentes de fiar—, pudiendo así ser clasificados según su grado de fiabilidad.

			Por supuesto, si el contenido de un hadiz choca con algo establecido en el Corán, este es el que debe predominar, al ser la palabra de Allah, y el hadiz es desautorizado. El estudio de los hadices es un trabajo en continua evolución que suscita apasionados debates, sobre todo respecto a la interpretación que se hace de los mismos.

			Quienes no dominamos el árabe nos encontramos con el problema de que no todos los libros en los que se recoge la Sunna del Profeta —sus dichos, enseñanzas, conducta y otros elementos, que forman la segunda fuente, junto al Corán, de la Ley Islámica— están en español, además de que existen algunas variaciones en las traducciones. Para saber más, hay que buscar traducciones a otras lenguas. Y al final uno puede terminar abrumado por la cantidad de autores y las diferencias de interpretación entre ellos.

			Por lo que iba conociendo del profeta Muhámmad, me enamoró su carácter. Él mismo remendaba su ropa, sus zapatos y ordeñaba a las cabras, y era cariñoso y atento con su familia. Visitaba a sus amigos y se preocupaba por ellos, y nunca ignoraba a nadie. Aun siendo el profeta de Allah, al llegar a una reunión se sentaba en el primer hueco que hubiese libre y no dejaba que nadie le cediera su lugar; además, prohibió a sus compañeros que se levantaran para recibirlo con honores. Escuchaba a todos, los miraba de frente y no les interrumpía hasta que habían dicho lo que querían.[11]

			El Profeta, que vestía de una manera muy modesta, era moderado en todos los asuntos, seguía el camino medio. Su buen carácter se mostraba a todos. Toda la creación era igual para él en cuanto a derechos se refiere. Lo importante no era el linaje o la genealogía de la gente, sino su piedad:[12]

			 

			Enseñaba con las palabras y el ejemplo la igualdad y la equidad. Dijo: «Gente, vuestro Dios es uno; un árabe no es superior a un no árabe, ni un blanco es superior a un negro, ni un negro es superior a un blanco, excepto ante Allah por la devoción y la piedad».[13]

			 

			 

			EL COMIENZO DE LA REVELACIÓN

			 

			Me parecía maravilloso cómo empezó todo. La historia del último mensajero de Allah. Algunos, por cierto, pensarán que lo publicado no son biografías, sino hagiografías. Libre es cada cual de juzgar. Si uno no cree en Allah, difícilmente podrá dar por ciertos algunos de los pasajes de la vida del Profeta que se recogen en la tradición islámica. Y quizá también se sorprenda por la cantidad de detalles mundanos que conocemos de este.

			Hay múltiples aleyas en el Sagrado Corán que nos recuerdan la importancia del Profeta, quien, aun así, insistía en que él era solo un hombre, un servidor de Allah al cual constantemente buscaba complacer, y no una especie de divinidad. Estos son algunos ejemplos:

			 

			Quien obedezca al Mensajero obedece a Dios. Pero no te he enviado como custodio de quien te rechace (Corán 4:80).

			 

			Si realmente creéis en Dios y en el Día del Juicio, cuando tengáis discrepancias remitidlas al juicio de Dios y del Mensajero, porque en ello hay bien y es el camino correcto (Corán 4:59).

			 

			Este es mi sendero recto, seguidlo. Pero no sigáis otros caminos, porque si lo hacéis, estos os dividirán y os desviarán de Su camino. Esto es lo que os ha ordenado para que tengáis temor de Él (Corán 6:153).

			 

			Te he revelado [oh, Muhámmad] una inspiración Mía [el Corán]. Tú no conocías el Libro [revelado anteriormente] ni la fe [en sus detalles]. Entonces hice que fuera una luz[14] con la que guío a quienes quiero, y tú [¡oh, Muhámmad!] guías al sendero recto, el sendero de Dios, a Quien pertenece cuanto hay en los cielos y en la Tierra. ¿Acaso no retornan a Dios todos los asuntos? (Corán 42:52-53).

			 

			Muhámmad pasó los primeros años de su vida con Halimah, una niñera beduina, como acostumbraban a hacer los árabes en aquella época para que sus hijos crecieran libres y saludables en el desierto. La vida con la nodriza le serviría para «aprender el lenguaje puro de los beduinos y adquirir sus modales, que eran reconocidos por la honradez y la carencia de numerosos vicios que normalmente se desarrollan en sociedades sedentarias».[15]

			Pese a que en un primer momento Halimah no estaba interesada en acoger a Muhámmad, Allah recompensó con creces a su familia: sus animales empezaron a dar leche tras haberse quedado secos y su vida se hizo mucho más fácil cuando tuvieron al pequeño con ellos.[16]

			En esa época le sucedió algo fuera de lo normal. Según contó Halimah,[17] un día en el que él y su hermano de leche estaban detrás de las tiendas con algunos corderos, este último llegó corriendo y gritando: «¡Mi hermano qurayshí! Dos hombres vestidos de blanco se lo han llevado, lo han tumbado, le han abierto el pecho y están hurgando en él con sus manos». Cuando ella y su marido fueron a su encuentro, encontraron al pequeño de pie, aunque muy pálido.

			Muhámmad les dijo entonces: «Dos hombres vestidos de blanco se acercaron a mí, me tumbaron y abrieron mi pecho para buscar no sé qué». Aunque no tenía ninguna cicatriz que evidenciara su historia, nunca se retractó ni cambió una palabra de su relato pese a las insistentes preguntas.

			Más tarde, explicó el suceso con detalle:

			 

			Vinieron hacia mí dos hombres vestidos de blanco, con una jofaina de oro llena de nieve. Entonces me tendieron y, abriéndome el pecho, me sacaron el corazón y lo seccionaron. Entonces extrajeron de él un coágulo negro y lo tiraron; luego, lavaron mi corazón y mi vientre con la nieve hasta limpiarlo a fondo.[18]

			 

			¿Qué significado tenía todo aquello? Según dijo siendo adulto, cuando ya era conocido como el Profeta de Allah: «Satán toca a todos los hijos de Adán el día en que sus madres los paren, salvo a María y su hijo».[19] En su caso, esa parte de mal le fue limpiada.

			El padre de Muhámmad murió unos seis meses antes de que este naciese. Cuando solo tenía seis años, el Profeta también perdió a su madre. Entonces pasó al cuidado de su abuelo y, tras la muerte de este, al de su tío. Me impresionó mucho saber de estas vicisitudes, que sin duda le provocaron un enorme sufrimiento. Y mucho más cuando supe que todos sus hijos varones murieron siendo aún niños y que solo una de sus hijas, Fátima, le sobrevivió apenas seis meses.

			La muerte de un hijo es algo que marca para siempre, lo sé bien por experiencias cercanas. He hablado con madres que la sienten como una clara muestra de la inexistencia de Dios. Una me dijo que, si existiese, es imposible que permitiera que un niño inocente sufra. Sus dudas son muy comprensibles.

			Precisamente por eso, el carácter y la fortaleza del profeta Muhámmad me atrajeron todavía más. Él había sufrido como pocos, pero, aun así, su esperanza, confianza y amor por Allah siempre fueron fortísimos.

			Ya antes de comenzar su periodo profético, Muhámmad era conocido por ser una persona especialmente sincera a la que nunca se le oyó una mentira, por pequeña que fuera:

			 

			El Profeta se distinguía por su modestia, su comportamiento virtuoso, y sus excelentes modales. Era un hombre ideal y poseía un irreprochable carácter. Era el más colaborador para con sus compañeros, el más honesto al hablar, y el de temperamento más apacible. Era el más gentil, pudoroso, hospitalario, y siempre impresionaba a la gente por su aspecto, que inspiraba respeto. Era el más confiable y el mejor cumplidor de los convenios. Sus conciudadanos acordaron por unanimidad llamarlo Al-‘Amîn (el confiable).[20]

			 

			Muhámmad, de veinticinco años de edad, trabajaba con las caravanas de comerciantes en La Meca. Jadiya, una viuda quince años mayor que él, le encargó un viaje de negocios a Siria que resultó ser un éxito. A su regreso, su jefa le propuso matrimonio y él aceptó. Muhámmad no volvió a casarse hasta después de fallecer su primera mujer en el año 619. Jadiya fue la madre de todos los hijos del Profeta excepto uno, Ibrahim. Sus nombres fueron Al-Qâsim, Zainab, Ruqaiah, Umm Kulzûm, Fátima y Abdullah.

			Tras su casamiento, Muhámmad retomó la vida de contemplación que ya llevaba antes:

			 

			Su corazón se encontraba dolido a causa de la decadencia moral y la idolatría que era practicada por su gente; se sentía desamparado por no encontrar una solución definitiva, algún medio que le sirviera para continuar y llegar a corregir las enfermas costumbres que lo rodeaban. Este estado de soledad acompañado de un estado de contemplación debe comprenderse desde una perspectiva divina. Era esta una etapa preliminar al periodo de gran responsabilidad que próximamente debería sobrellevar.[21]

			 

			Así, Muhámmad se mantenía al margen de las costumbres de los árabes de la época, que incluían fiestas con grandes cantidades de alcohol y apuestas, pero ello no le impedía hacer sus negocios, viajar y ganarse la vida.

			A la edad de 40 años, empezó a recibir algunas señales de su Revelación:

			 

			Entre esas señales estaba que las piedras de la ciudad de La Meca lo saludaban con el «Salam»; también todo lo que veía en su sueño se hacía realidad y tan claro como el día. Esto duró seis meses. El periodo de la Profecía duró 23 años.[22]

			 

			Un día, en el lugar al que solía retirarse a reflexionar y rezar, la cueva de Hira, en la montaña An-Nur, todo cobró sentido. Se cree que la fecha exacta en la que tuvo lugar el acontecimiento que narro a continuación fue el lunes 21 de la noche de Ramadán, correspondiente al 10 de agosto del año 610 d.C. Muhámmad tenía exactamente 40 años lunares, 6 meses y 12 días, una edad equivalente a 39 años, 3 meses y 22 días del calendario gregoriano.[23]

			Aisha, a quien consideramos una de las «madres de los creyentes» pues fue la tercera esposa del Profeta, era la más sabia de las mujeres musulmanas en la Ley Sagrada, la religión y el comportamiento islámico. Tras la muerte de Muhámmad, ella relató 2.210 hadices, e importantes figuras islámicas la consultaban.[24] Así describió Aisha aquel acontecimiento:

			 

			Al principio, la Revelación divina se manifestaba en el Mensajero de Dios (B y P)[25] en forma de sueños piadosos y veraces mientras dormía. Estos sueños le llegaban como la brillante luz del día y se le inspiró el amor al retiro y al aislamiento. Solía recluirse en la cueva de Hira y adorar al Dios Único durante varias noches antes de volver con su familia. Solía llevar con él su sustento para cada retiro y volvía con su esposa Jadiya para abastecerse nuevamente.

			Así lo hizo hasta que le llegó la Verdad en la cueva de Hira; el Ángel llegó a él y le dijo: «¡Lee!», y él respondió: «No sé leer». El Profeta (B y P) relató: «Luego me sujetó con fuerza y me apretó tan fuerte que pensé no poder resistir más. Luego me soltó y me dijo que leyera. Yo repliqué: “No sé leer”. Entonces me sujetó nuevamente y me apretó tan fuerte que pensé no poder resistirlo más. Luego me soltó y me pidió nuevamente que leyera. Respondí: “No sé leer”. Entonces, me sujetó por tercera vez, y al soltarme me dijo [estas son las primeras aleyas, o versículos, del Corán que fueron reveladas]: “¡Lee! En el nombre de tu señor, Quien creó todas las cosas. Creó al hombre de una célula embrionaria. ¡Lee! Que tu Señor es el más Generoso”» (Corán 96:1-3).

			El Mensajero de Dios (B y P) retornó con su corazón latiendo aceleradamente. Al llegar y ver a Jadiya bint Juwaylid le dijo: «¡Temo que me suceda algo!». Jadiya le respondió: «¡Claro que no! ¡Por Dios! Tú mantienes buenas relaciones con tus parientes, ayudas a los pobres y miserables, atiendes generosamente a tus invitados y asistes a quien se lo merece de entre los azotados por la desgracia».[26]

			 

			Jadiya fue la primera en darse cuenta de que se trataba de un mensaje de Dios y, por ello, se la considera la primera persona musulmana. Ambos fueron a ver al primo de Jadiya, Waraqa bin Nawfal, quien había abrazado el cristianismo, y Muhámmad le contó lo que le había sucedido.

			 

			Waraqa dijo: «Este es el mismo Espíritu que Dios reveló a Musa [Moisés]. ¡Cómo quisiera ser joven aún y estar vivo cuando tu pueblo te expulse!». El Mensajero de Dios (B y P) le dijo: «¿Me expulsarán acaso?». Él asintió con la cabeza y dijo: «Todos los que se presentaron con lo mismo que tú traes fueron tratados con hostilidad. Si estoy vivo hasta ese día, te apoyaré con todas mis fuerzas». Waraqa murió unos días después y la revelación también se detuvo por un tiempo.[27]

			 

			Jadiya murió ocho años después de que su marido empezara su misión profética. Habían estado juntos veintitrés. Descubrí que los matrimonios posteriores del Profeta tuvieron más que ver con su papel como líder político, la protección de las viudas y huérfanos, y la guía de los nuevos musulmanes que con un afán sexual o lujurioso, como los detractores del islam pretenden hacer ver.

			Con sus matrimonios, unió clanes y pudo viajar con libertad por toda la península arábiga propiciando la expansión de la comunidad islámica. Además, sus mujeres fueron unas excelentes transmisoras del islam y son reconocidas y respetadas por los musulmanes.

			Lo cierto es que la poligamia me chocaba en su aplicación actual, así que intenté profundizar un poco más al respecto. En primer lugar, me di cuenta de que quizá no era adecuado analizarlo únicamente desde mi perspectiva actual, con unos valores sociales que, por otro lado, van cambiando con el paso del tiempo.

			Quise saber qué pensaban las mujeres que mantenían una relación polígama, que tenían coesposas y compartían al marido. Me encontré con algunas historias en las que las primeras mujeres habían sido engañadas por sus maridos, quienes se habían casado en secreto con otras.

			Conocí a una española casada con un extranjero que se había traído a una joven de su país —legalizando su situación mediante un contrato laboral— para tener un hijo con ella. Al parecer, la primera esposa no se había quedado embarazada en años y él quería descendencia. Ambas vivían en la misma casa, pero la primera se sentía muy traicionada y era víctima de maltrato. Una tragedia como tantas otras que se dan cada día en todas partes del mundo, con independencia de la nacionalidad o religión de los afectados.

			La otra cara de la moneda me la aportaban mujeres que estaban felices con la situación. Unas decían que entendían los deseos de sus maridos y querían ayudarlos a complacerlos, unos deseos que podían ser sentimentales o bien religiosos, pues algunos sienten que deben ayudar a mujeres solas con hijos y pocos recursos. Otras eran las segundas o terceras esposas y estaban cómodas teniendo al hombre en casa solo algunos días a la semana. También decían que el islam permite a los hombres casarse con varias mujeres y que ellas, como musulmanas, aceptaban todas las normas de Allah.

			Volví a repasar aquellas normas. Antes de la llegada del islam, la poligamia era una costumbre extendida. Este le puso coto con el fin de proteger los intereses de las mujeres —que, para variar, eran siempre las agraviadas— y limitó el número de esposas a un máximo de cuatro. La condición indispensable para poder casarse con más de una mujer es ser justo con todas ellas, que no se las diferencie en nada, sea tiempo, sustento o gasto. El marido tiene que asumir todas sus responsabilidades hacia ellas sin beneficiar a unas sobre las otras, lo cual, en mi opinión, es ciertamente complicado.

			Sin querer profundizar demasiado sobre esto aquí, en el Corán se hacen dos alusiones:

			 

			No os caséis con las huérfanas que habéis criado si teméis no ser equitativos [con sus dotes], mejor casaos con otras mujeres que os gusten: dos, tres o cuatro. Pero si teméis no ser justos, casaos con una sola o con una esclava, porque es lo mejor para evitar cometer alguna injusticia (4:3).

			 

			No podréis ser [completamente] equitativos con vuestras esposas por mucho que lo intentéis. Pero no por eso vulneréis los derechos [de una de ellas] dejándola como abandonada. Si rectificáis y tenéis temor de Dios, Dios es Perdonador, Misericordioso (4:129).

			 

			También leí que algunos investigadores señalan que la poligamia solo debería aplicarse en ciertos casos muy concretos, como periodos de guerra o cuando hay huérfanos. Además, la legislación en torno a la poligamia difiere entre los países de mayoría musulmana. Y en cuanto a lo que realmente sucede al margen de la ley, ese es otro cantar.

			En Europa hay casos de poligamia y, en España, incluso se han aprobado pensiones a viudas de polígamos. En un artículo se citaba el caso de un senegalés fallecido en un accidente de tráfico en 1995: un juez gallego dictaminó que sus dos esposas tenían el mismo derecho a recibir la ayuda de viudedad, y decidió repartir la pensión a partes iguales entre ambas.[28]

			Durante mi proceso de acercamiento al islam, lo que me importaba era de qué manera podría afectarme a mí esta cuestión. Pero dado que en el Corán se insiste en la necesidad del acuerdo entre las partes a la hora de establecer los contratos matrimoniales —porque no es un sacramento, sino un contrato sin más—, dejé de preocuparme. Tenía claro que nada obliga a una mujer a vivir un matrimonio polígamo, y que puede solicitar el divorcio si no se siente a gusto. Ya vería qué hacer si se me planteaba esta situación que, por otro lado, el Corán no alienta, sino más bien todo lo contrario.

			 

			 

			PROGRESIVIDAD

			 

			Uno de los elementos importantes del islam, como aprendería más tarde, es su progresividad o la paulatinidad. Inicialmente, debía entender lo fundamental y, después, todo llegaría.

			Antes de dar el paso de reconocerme públicamente como musulmana —primero en mi círculo cercano y luego dando un salto mortal en 2015, cuando aparecí en la portada de El Mundo[29] tiempo después de haber dejado de trabajar en el periódico de manera voluntaria—, un imam con el que tenía cierta confianza se atrevió a decirme: «Pero ¿por qué no te haces ya musulmana?».

			En aquel momento su pregunta me desmontó, porque yo no le había dado señales de mi proceso. Nuestras conversaciones siempre tenían que ver con asuntos concretos que me interesaban para mi trabajo, y después para ayudar a resolver unos conflictos que tenía una de mis nuevas amigas «conversas».

			Al escucharle, me sentí como cuando tus padres te pillan después de hacer una trastada o la profesora de química descubre que te has apuntado una fórmula en la muñeca para el examen. Igual que cuando estás pensando en romper con tu pareja y él te pregunta si ya no lo quieres. Sin palabras, vaya.

			Como quien no quiere la cosa, le contesté: «Uy... Imagínese qué lío. ¿Qué iban a decir mis amigas si de repente no salgo más con ellas a la discoteca?». Es decir, le di una respuesta en la que no decía nada claramente y que podía ser tomada a broma. «No, no tienes que dejar de ver a tus amigas, no pasa nada», me replicó. Y, de hecho, fue eso lo que acabé haciendo. Más o menos.

			De manera progresiva es como llegó el islam y como los primeros musulmanes, una vez que hubieron comprendido la importancia de Allah, fueron adoptando sus preceptos y abandonando las rutinas perjudiciales.

			Al principio lo que se revelaba tenía que ver sobre todo con la purificación del alma. Allah informaba a través del profeta Muhámmad sobre el Infierno y el Paraíso con detalle, y advertía a los musulmanes contra los engaños de la vida que nos hacen alejarnos de Él. A los tres años de prédica en la clandestinidad, «descendió la Revelación dándole al Mensajero de Allah la orden de hacer pública la invitación [al islam] a su pueblo, evidenciando la falsedad y el error de la idolatría y el politeísmo».[30]

			Allah dice en el Sagrado Corán:

			 

			«Te he revelado el Corán en partes para que se lo recites gradualmente a la gente. Te lo he ido revelando poco a poco». Diles: «Crean o no crean en él [es su responsabilidad]». Quienes fueron agraciados con el conocimiento de las revelaciones anteriores, cuando escuchan la recitación del Corán se prosternan ante Dios (17:106-107).

			 

			Hay otro principio clave en el islam, que se repite varias veces en el Corán: la facilidad. Pero esto me suscitaba algunas contradicciones, precisamente porque cosas que debían ser fáciles para mí, como para otros muchos «nuevos» musulmanes, no lo eran. Y no tanto por el mayor o menor esfuerzo para cumplir con nuestras obligaciones como musulmanes, sino por el rechazo proveniente del exterior.

			En varias aleyas, Allah dice —al hablar de ciertos actos de adoración como el ayuno, por ejemplo— que nos quiere facilitar las cosas. Nunca se nos pide algo que esté fuera de nuestro alcance o que nos vaya a dañar: «Dios desea facilitaros las cosas y no dificultároslas; alabad y agradeced a Dios por haberos guiado» (Corán 2:185). La realidad es que el miedo al islam hace que nos encontremos con problemas y dificultades añadidos que van mucho más allá de nuestra práctica religiosa.[31]

			 

			 

			OTROS ACERCAMIENTOS

			 

			Hubo un tiempo en el que me interesé por el catolicismo. Mis padres no me bautizaron y, pese a vivir como todo español la tradición cristiana imperante, con sus Navidades, Semanas Santas, Todos los Santos y otras fiestas de guardar, no era una gran conocedora del tema.

			Traje de cabeza a una amiga católica con mis preguntas durante meses. Pero ¿qué es eso de la Trinidad?, ¿por qué Dios dejó que mataran a Jesús?, ¿Jesús era Dios?, ¿quién puede matar a Dios?, ¿le cuentas al cura lo que haces?, ¿por qué a él?, ¿él te puede perdonar?, ¿acaso por estudiar teología tiene una conexión especial con Dios?, ¿por qué los curas no se pueden casar? Ese era el tipo de cuestiones que le planteaba, dudas que me parecían de lo más lógico.

			Ella se afanaba amablemente en explicarme lo que podía, y yo se lo agradecí, pero nunca nada se movió dentro de mí. Pesaban más la incredulidad y las incertidumbres, el no entender ni siquiera cuál era la Biblia «que valía» —mea culpa— o cierto sentimiento de rechazo a la intermediación de otras personas en la relación del individuo con Dios.

			Otra amiga, testigo de Jehová, me contaba las actividades que realizaba con otros correligionarios, me hablaba de qué había pasado con Jesús y sobre el Mesías. Yo escuchaba y aprendía, me gustaba mucho la figura de Jesús, pero tampoco nada de aquello me conmovió. No llegaba a comprender, sobre todo, su muerte... y eso es clave para todo lo demás.

			Recuerdo alguna Semana Santa que pasé de pequeña en Cartagena y que las procesiones me ponían la piel de gallina, como las saetas en la de Sevilla o los capirotes morados de la de Cazorla. Hay algo especial en esos lugares, no hay duda. Lo que yo sentía creo que era pura sugestión, y me duraba más o menos hasta que los nazarenos desaparecían de mi vista. Mi sentimiento religioso «cristiano» nunca fue más allá, por mucho que lo intentara y para pesar de mis abuelos paternos, de Jaén y bien católicos, si es que me veían desde el cielo.

			También me interesé por el budismo después de leer Siddhartha, del novelista Hermann Hesse. Busqué información, aunque no di con nada demasiado claro. No sé si llegué a entenderlo bien, pero la cuestión de la supresión del deseo para, en resumidas cuentas, dejar de sufrir me parecía algo negativo. ¿Y las cosas buenas que deseamos?, ¿cómo dejar de desear al amado? Creo que no debí de comprenderlo del todo. Lo que encontraba no era para mí.

			Con el judaísmo me pasó algo parecido, tampoco entendí mucho. Un día me acerqué a la sinagoga central de Madrid para buscar información... pero fue abrir la puerta y marcharme. Quizá, aunque negativa, fue una señal divina. Vi una entrada oscura, solitaria y no me atreví a adentrarme. Por entonces no tenía ningún amigo judío a quien preguntar y mis búsquedas por internet no me llevaron a nada demasiado interesante.

			Ahora tengo amistad con varios judíos, uno de ellos es un converso que se pasó años estudiando para poder adoptar el judaísmo.

			Al escribir todas mis pequeñas aproximaciones a esas diferentes creencias, da la impresión de que pasé mi adolescencia y juventud buscando una llamada de fe. En realidad, no fue así. Esos acercamientos tuvieron lugar a lo largo de varios años. Mi interés duraba muy poco en algunos casos, otras veces algo más, pero no viví ningún cambio de gran magnitud.

			Lo que había aprendido en casa, de pequeña, era que debía ser buena persona con todo el mundo, respetuosa, no mentir y hacer caso a mamá y a papá. Porque sí. No había más allá. No había otros ante los que rendir cuentas. Saqué la conclusión de que después de la muerte no había nada. Nada. Estaba la nada. Oscuridad. Realmente, la cuestión tampoco me preocupaba mucho. Nunca pensaba sobre mi muerte, empecé a reflexionar sobre ella más tarde.

			En el colegio reforzaron mis ideas y valores. No hablábamos de religión, y en casa apenas tampoco. Pero con el paso de los años, y tras mis incompletos estudios autodidactas, acabé por darme cuenta de algo importante ya hacia la época en la que me aproximé al islam. De las lecturas no saqué grandes conclusiones ontológicas, sin embargo me di cuenta de que cada noche, antes de dormirme, decía: «Gracias a la vida». Era un pensamiento que tenía siempre presente, constante: la gratitud.

			Daba las gracias no solo cuando había tenido un buen día, eso es fácil, sino también cuando enfermaba o estaba triste por alguna nimiedad —así solemos ver casi todos nuestros problemas una vez superados—. Ahora, expreso ese sentimiento diciendo: «Alhamdulillah», es decir, «alabado sea Allah [por todo lo bueno que ha hecho y permitido]». Para mí, viene a ser como dar las gracias porque todo siempre puede ser peor y porque algo bueno hay detrás de todo lo que nos sucede.

			Así, cuando empecé a sorprenderme porque el islam me estaba atrayendo, al empezar a ser consciente de que sentía algo especial al aprender sobre Allah, entonces supe que la fe ya vivía en mí desde años atrás, pero hasta entonces no había encontrado la guía. La semilla acababa de brotar.

			Al principio no sabía qué palabras utilizar. Creo que simplemente empezaba a reconocer la existencia de un Ser superior por encima de todas las cosas.

			Y ese ser no era Dios, quiero decir «Dios» tal y como lo conocía hasta entonces. Porque si hay Dios, hay Diosa, y entonces ya no estamos hablando de Allah, que no tiene género. Y también puede haber dioses, en cuyo caso tampoco estamos hablando de Allah, que es único. Quizá parezca una cuestión de detalle nimia, pero, aunque en ocasiones utilizo el término Dios «para entendernos», quiero dejar claro que no es lo mismo.

			Había partes del Corán que me parecían escritas especialmente para mí, que no paraban de darme pistas y guiarme:

			 

			Él es Quien hace descender agua del cielo para que beban de ella y brote la vegetación de la que pastorean sus rebaños. Con ella hace crecer los cereales, los olivos, las palmeras, las vides y toda variedad de frutos. En ello hay signos para quienes reflexionan. Dios ha creado para vuestro beneficio la noche, el día, el Sol, la Luna y las estrellas; todos están sometidos a Su voluntad. En esto hay signos para quienes razonan. Él creó para vosotros una gran diversidad en la Tierra. En ello hay signos para quienes recapacitan (16:10-13).

			 

			He hecho del día y de la noche dos signos: el signo de la noche es la oscuridad, y el signo del día es la luminosidad para que busquéis el favor de vuestro Señor, e hice que con estos dos signos pudierais saber el número de los años y el cómputo de los meses. Todas las cosas las he explicado detalladamente (17:12).

			 

			¿No habéis observado las aves suspendidas en el cielo? Es Dios quien las sustenta. En esto hay signos para los creyentes (16:79).

			 

			Me sumergí en una fase extraña, en la que mi cercanía hacia el islam iba en aumento, pero lo mantuve en secreto. No fue un amor a primera vista, sino un proceso largo en el que siempre me quedará camino por recorrer. Alhamdulillah.
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