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Todo terminó. El club, nuestra relación de casi toda una vida, nuestro proyecto, nuestros sueños. Todo.


¿Qué pasó?


Discutimos. Peleamos. Nos dijimos cosas feas.


¿Por qué? ¿La novela que les tocó comentar era polémica?


No. Por Mario.


¿Qué pasa con Mario?


Se ha separado de Patricia tras celebrar 50 años de matrimonio.


¿Y qué tiene que ver eso con la pelea entre ustedes?


[...]
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Ya han pasado tres meses. Tres, desde el día de nuestra primera y hasta hoy única sesión del año. El 5 del 5 del 2015 a las 5. Tal como fueron las cosas esa tarde, es posible que haya sido no solo la primera sino la última de nuestra historia; la del cierre no con “broche de oro” sino de mierda. Bien podrá decirse: el 5 de mayo, tras 45 años ininterrumpidos, se cerró con broche de mierda el Club Real del Libro. Pero hay que pensar en positivo. Recién son las 8 a.m. Todavía hay tiempo. Todavía Rita puede mandar un correo: “Estimadas socias, por encargo de nuestra presidenta les comunico que hoy se reinician nuestras sesiones a la hora y en el lugar de siempre: Sala de sesiones del Club Real, 5 p.m.”.


Normalmente empezamos en abril, fin del verano, adiós a las vacaciones. Cuando nuestros hijos eran chicos, también empezaban sus clases en abril; y nosotras, nuestras sesiones. Hoy no es así; los colegios comienzan en marzo, algunos incluso en febrero. Los tiempos cambian. Pero cuando en la reunión de clausura del 2014 se discutió el cronograma del año siguiente, año además de nuestro 45 aniversario, Mercedes sugirió empezar el primer jueves de mayo pues la Semana Santa, dijo, cae la primera semana de abril. Y en Semana Santa muchas de nosotras viajamos fuera de Lima partiendo el mismo jueves, o incluso el miércoles. Su marido trabajaba en New York y ella iba y venía aprovechando cualquier feriado largo. ¿Y por qué no se queda a vivir allá con él? ¿Acaso tiene hijos chicos en el colegio? No, su madre es una anciana de 99 años; se deprime cuando Mercedes viaja, por eso no puede estar más de tres o cuatro días fuera de Lima. La sugerencia de Mercedes se sometió a votación y ganó por mayoría, 6 contra 2: empezaremos el 5-M a las 5 p.m. Aplaudió feliz. Ángela y Nena cruzaron una mirada burlona. Todo lo que decía las irritaba. En realidad, irritaba a Ángela; pero Nena, la más joven, y todavía la “nueva” del grupo, la imitaba en todo. Si Ángela votaba en contra de la última novela de García Márquez porque era mala, Nena también. Si al cabo de unos meses Ángela reconsideraba su juicio y se rectificaba: es muy buena, debemos leerla, Nena también se rectificaba: Sí, debemos.


¿Qué les irritaba de Mercedes? Todo lo que hacía y decía; su manera de amar los libros, quizá. Tan romántica, tan amateur y escasamente crítica. Era libresca, lo que ocurría en la realidad lo relacionaba con las novelas que había leído, hasta con las noticias de los periódicos. Lo de 5-M, por ejemplo. ¿No podía decir, como todo el mundo, 5 de mayo? No, para ella era 5-M; creía que estaba en Estados Unidos, como si 5-M fuera equivalente en importancia al 11-S de NY o al 11-M de Madrid. Pero quizá lo que no soportaba Ángela era que tuviera un esposo que nunca le había sido infiel, que la seguía amando como desde el primer día: “besa el piso que pisa”, afirmaba Rebeca. Para él, Mercedes fue y seguía siendo la mujer más hermosa del mundo y no parecía registrar sus más de 70 años, su descuido para arreglarse; sus canas, los vestidos que ella misma se hacía usando el molde de Burda, una vieja revista ya desaparecida, y que era como una carpa enorme: solo cambiaba los colores y el material de la tela según la estación del año. Nunca se maquillaba y había dicho que jamás se pondría Botox ni siliconas en sus casi desaparecidos labios. Juraba que en toda su vida había hecho dieta solo una vez, cuando el médico le advirtió que su colesterol y sus triglicéridos estaban peligrosamente altos.


En ese momento no podíamos saberlo, pero Mercedes acertó: ese jueves fue nuestro 11-S. Si bien las fechas no coincidían con exactitud (el atentado había ocurrido un martes), ese día marcó un antes y un después en la historia del club. Nuestro “Jueves aciago” como lo dijo Rebeca, más latinoamericana. Lo anunció cuando después de la votación y luego de que Mercedes aplaudiera feliz, tuvo una suerte de revelación y dijo preocupada: ¿5 del 5 a las 5 del 2015? Era supersticiosa y no le gustaban esas coincidencias numéricas. ¿Podemos postergar el inicio para junio? Las vibraciones del 4-J son positivas, las escucho cual campanas de domingo. Había sentido que los vientos desbordados de una desgracia todavía en ciernes le helaban el corazón. Saltémonos ese jueves aciago, dijo con convicción y como atemorizada. Ángela y Nena evitaron mirarse para no reír.


Si Mercedes las irritaba, a Rebeca la menospreciaban; les parecía demasiado ingenua y un poco tonta. Pero sobre todo no soportaban su manera de hablar.


Desde cuando leímos Cien años de soledad, para Rebeca los amores eran contrariados o imprevistos; la naturaleza desatinada; las pasiones alborotadas; los domingos áridos; los obstáculos incontables; las noches delirantes; los crepúsculos desgarrados; los amaneceres instantáneos; y así podía seguir ad infinítum. No abuses, el adjetivo cuando no da vida, mata, le decíamos después de haber leído a Huidobro. Pero a veces Rebeca acertaba, como con lo del “jueves aciago”.


Sí, ese jueves fue aciago; y aciagas sus consecuencias para todas y para el destino de nuestro club.


Finalmente se estableció que la sesión inaugural sería el 5-M: a la mayoría, incluso a Úrsula, le pareció que el pedido de Rebeca era poco racional y que empezar en junio retrasaría demasiado las actividades y lecturas. Rebeca, a su pesar, aceptó: mayoría manda, dijo.


La reunión de clausura fue más larga de lo normal. Antes de discutir el cronograma, Amalia recordó que debíamos apurarnos pues a las 6 p.m. llegaría Aída a quien presentaría como posible socia. Amalia nos venía hablando de ella desde hacía meses y en la sesión de noviembre pidió formalmente permiso para presentarla. Era la joven esposa del gerente general de uno de los grupos económicos más poderosos del país. Los Brescia, o los Rodríguez Pastor, alguno de esos para los que trabajaba el marido de Amalia. Se habían conocido en Santo Domingo, donde el grupo tenía negocios. A él lo mandaron una temporada para que reflotara las empresas y luego volvió al Perú como gerente general, casado con Aída, una joven psicóloga que no ejercía porque entre sus labores de madre —tenía un niño de un año y una mujercita en camino—, y de esposa: organizar cenas, asistir a reuniones, acompañar al marido en sus viajes, no se daba abasto para atender pacientes. Además, no necesita trabajar; el marido tiene un sueldazo y ella pertenece a una de las mejores familias de la isla, explicó Amalia. Es más, sus padres son íntimos de los Vargas Llosa, desde la época en la que Mario fue a Santo Domingo para investigar sobre el dictador Trujillo. Eso debe haber sido a mediados o fines de los 90, precisó Ángela súbitamente entusiasmada. La fiesta del chivo se publicó en el 2000.


* * *







Para: Rebeca


De: Arcadio


Asunto: Las travesuras de Marito


¿Has visto que Marito se ha metido con una chibola de 62? La prensa española dice que Vargas Llosa está separado de Patricia y que ha agarrado viaje con una ex de Julio Iglesias; una que no es su tía ni su sobrina.







Para: Arcadio


De: Rebeca


No son más que chismes, hijo. Pura envidia. Estuvieron juntos acá en Lima hace apenas un mes, en el Festival de la Palabra del Centro Cultural de la PUCP. Caminaron todas las mañanas por el malecón de Barranco como siempre; asistieron a la conferencia del hoy famoso y respetadísimo cubano Leonardo Padura, al homenaje al escritor peruano Alonso Cueto, a los almuerzos y cenas con las autoridades de la universidad y los muchos escritores invitados. Nadie notó nada extraño; nada que revelara tensiones ocultas, silencios culposos, miradas acusatorias. Estuvieron como siempre, como una pareja que lleva años juntos y no necesitan hablar para entenderse porque se leen el pensamiento. Además, no me ha gustado nada la manera como te expresas. Eso de “chibola” y de “ha agarrado viaje” es ofensivo y vulgar. Ni qué decir de la manera como te burlas de la familia.







De: Arcadio


Para: Rebeca


Bueno, perdona; no era mi intención ofenderte. Pero si dudas, mira esto: https://twitter.com/morganavll/
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* * *


¿Cuánto tiempo le habrá tomado investigar sobre Trujillo? ¿Dos, tres años? ¿Tanto? Faltan 15 minutos para las seis, anunció Rita. Sugiero dejar los siguientes temas para después de la presentación de Aída; y todas estuvimos de acuerdo. La esperamos en el salón que el club nos prestaba para nuestras celebraciones. Según el protocolo, la socia que presentaba a la nueva ofrecía al grupo una “colación”, como llamaba Rebeca al lonchecito limeño, durante el cual conversábamos informalmente con la candidata, quien se retiraba al final para que las socias expresaran sus opiniones antes de proceder a la votación. Llegó a las 6:20, “disculpen la tardanza, el tráfico de esta ciudad es espantoso”, se excusó sin ninguna culpa, con la típica entonación caribeña. Y desde el inicio se comportó como si nos conociera de toda la vida. Contó que era íntima de Morgana, la hija menor de Patricia y Mario; que la conoció cuando fue con sus padres a Estocolmo en el 2010 y a partir de ahí se hicieron íntimas. ¿Apareces en la famosa foto donde el Nobel posa junto a Patricia sosteniendo a uno de sus nietos y rodeado de todos sus familiares y mejores amigos? Dicen que el auditorio estuvo lleno de peruanos, parientes cercanos y lejanos que viajaron hasta allá para acompañarlo en un día tan especial. Algunos periodistas comentaron la diferencia con la ceremonia del año anterior cuando Herta Müller ganó el Nobel y fue a recibir la medalla y el diploma acompañada solo de una amiga. Ni esposo, ni hijos, primos, tías, sobrinos. Solo una amiga. Una. Mario declaró en una entrevista en El País que los Llosa son una tribu, que los peruanos somos entusiastas, andamos siempre “en choclón”; que nos gusta celebrar. El clan Vargas Llosa, comentó Aída, del cual él es ahora una suerte de patriarca y figura central, funciona así. Donde va uno, van todos. Son muy unidos, planifican juntos sus vacaciones, fiestas, cumpleaños, aniversarios, y asisten a todas las premiaciones. Debe ser muy divertido ser parte de esa tribu. Pero no es fácil ser admitido. ¿Hay que pasar pruebas de iniciación?, preguntó Nena. Algo así, pero una vez que entras, no sales; a menos que cometas alguna infidencia; o seas desleal, poco agradecido, oportunista. Los que forman parte de la tribu se sienten protegidos. Todos contra uno; uno contra todos. Así son.


* * *


Como dice la salsa, todo tiene su final, nada dura para siempre.


Morgana nos ha invitado a mi marido y a mí a la cena de Año Nuevo en Paracas. A ellos les gusta celebrarlo allí, en el hotel recién remodelado, en “petit comité”. Nena la miró: ¿y quién te preguntó? Pero no dijo nada. Solo asistirá la familia y algunos amigos muy cercanos. ¿Los de la foto de Estocolmo?


A las 7:30 Aída se retiró apurada; su chofer y dos guardaespaldas que le ponía la empresa la esperaban afuera, y volvimos a nuestra sesión para discutir si la aceptábamos como socia. Mercedes dijo que era realmente guapa. Guapísima y jovencísima, completó Rebeca. Parece de 20. Esos atributos no bastan para aceptarla como la novena socia, dijo Nena. ¿O sí? Y contra lo esperado, Ángela la contradijo: no, pero su amistad con el clan Vargas Llosa sí lo es. Conversé un rato con ella mientras tomábamos el té y le pregunté si creía posible que Mario aceptara una invitación a nuestro club, ya sea como conferencista o simplemente para que dialogue con nosotras. Rebeca interrumpió: qué buena idea, Ángela, estupenda idea invitar a nuestro Nobel para celebrar el 45 aniversario del club. Ángela pareció sorprendida, como si no hubiera pensado en que se trataba de una celebración, pero se limitó a sonreír, agradecida por el elogio aunque viniera de Rebeca. Amalia dijo que podríamos ofrecerle un homenaje; le entregamos un diploma de honor como agradecimiento por habernos brindado tan maravillosos libros, la razón de ser de nuestro club. Ángela ignoró la idea. Debe tener miles de diplomas de instituciones de primera línea y le vamos a ofrecer uno comprado en Azángaro. ¿Y qué te dijo Aída? Que hablaría con Morgana para que a su vez hable con Patricia. La agenda de Mario está prácticamente copada hasta el 2018 en Madrid, New York y Londres. La de Lima puede ser más flexible. Ellos llegan, impajaritablemente, los primeros días de diciembre y parten en marzo; a veces se quedan hasta los primeros días de abril. Eso es imposible, protestó Mercedes; ya quedamos en que empezaremos en mayo. Lo ideal sería octubre, que corresponde al día central de nuestro aniversario. Nosotras tenemos que acomodarnos a la agenda de Mario, no él a la nuestra. Es verdad. Si dice que puede en abril, que sea abril. Pero yo estaré en NY. No nos adelantemos; esperemos a ver qué le dice Patricia a Morgana después de haber hablado con Aída. Sería un inicio de año espectacular. Qué tal invitado de lujo, no puedo creerlo. Lo importante es que gracias a Aída tenemos a Patricia de nuestro lado. Ella le hace la agenda y él la cumple al pie de la letra sin protestar. Es su cerco, su muro. Nadie puede acercarse a él sin la aprobación de su mujer, que es también su secretaria, administradora y cumple las funciones de una agente literaria. Además, como si fuera poco, su lectora principal. Vargas Llosa no publica nada sin que antes haya sido aprobado por Patricia. Qué tal poder. Ya quisiera yo tener la décima parte de esa influencia sobre mi esposo, bromeó Rebeca. Otra sería mi vida. Y Patricia hace lo que dice Morgana. ¿Quién dice eso? Aída. ¿Será verdad? La gente inventa. Sería extraordinario que venga a conversar con nosotras, ¿se imaginan? Tenemos que empezar a pensar en qué le ofreceremos, ¿una colación? No, es muy poco; una cena tendría que ser. No cualquier cena, se la encargamos a la Guiulfo. ¿A la Guiulfo? No me parece; Queta no tendrá la fama de la Guiulfo pero es una excelente chef; y además es socia. Había sido una de las primeras, allá en los 70, en preparar excelentes cenas y bufets para matrimonios y eventos. Gracias a ese trabajo que había aprendido sobre la marcha, sacó adelante a sus cuatro hijos que ahora eran todos profesionales. Más importante que hablar de la comida es pensar en las preguntas que le haremos; en la manera en que lo recibiremos, en quién de nosotras dará el discurso de bienvenida. Úrsula, como presidenta. No, no. Que sea Ángela, ha estudiado Literatura, es una profesional. Además, la invitación fue idea de ella. Sí, es verdad. Luz verde para Ángela. Se me ocurre que podemos avisar a la editora de Cosas o de Hola. Con toda seguridad mandan un fotógrafo y publican una foto con nosotras a su alrededor, se entusiasmó Mercedes: “Nuestro Nobel en entretenido diálogo con las socias del Club de Libro del Real Club, el más antiguo de Lima”. No será Estocolmo, pero algo es algo. No, por favor, nuestro club es serio, no lo frivolicemos. Nada de revistas. Tú haces las preguntas sesudas, nosotras le pedimos autógrafos y nos tomamos todas las fotos del mundo, ¿te parece que somos muy superficiales y frívolas , Angelita? bromeó Amalia. Y todas reímos, hasta Nena. Menos Ángela.


Úrsula miró el reloj. Sabíamos que su marido llegaba, lloviera o tronara, a las 8:30 en punto. Y que detestaba no encontrarla. Lloviera o tronara, tenía que estar en su casa antes de esa hora; siempre había sido así y ni la última reunión del año podía justificar o explicar una tardanza. Rita, siempre atenta, preguntó si ya podíamos proceder a la votación. Nena, la única que había parecido algo reacia a la admisión de la nueva socia, no puso ninguna objeción y Aída fue aceptada por unanimidad.


Elevemos nuestras plegarias a los dioses, declamó Rebeca en una suerte de libre versión del poema de Cavafis, para que el camino de Aída con nosotras sea largo, pleno de aventuras, pleno de conocimientos. Para que no le tema a los lestrigones ni a los cíclopes, ni al irritado Poseidón; para que sean muchas las mañanas estivales en que entre a puertos nunca vistos y en los mercados fenicios adquiera ámbares y ébanos, marfiles y corales y perfumes de toda clase y en las ciudades egipcias y en las páginas de cada libro aprenda todo de los sabios que en el mundo han sido. Que muchos años dure este viaje a Ítaca, llegar allí es nuestro destino pero no lo apuremos. Que muchos años dure. Elevemos nuestras plegarias, completó Mercedes. ¡Bendiciones! Nena buscó la mirada cómplice de Ángela para reírse entre ellas de Rebeca y Mercedes, pero no fue correspondida. Por el contrario, Ángela asintió y se unió al coro: ¡Bendiciones! Luego se procedió a planificar el cronograma de presentaciones; y de las ocho socias, solo Ángela y Úrsula ya habían elegido su novela. A Úrsula no se le preguntaba qué novela había elegido sino “qué ruso nos vas a mandar a leer ahora”. Y esta vez fue Chéjov. Cuentos imprescindibles. Antón Chéjov. Es una antología preparada por Richard Ford, explicó. Úrsula amaba a los rusos, especialmente los del XIX. No solo los más conocidos como Tolstói, Dostoievski, Pushkin, Pasternak, sino escritores de culto como Irène Némirovsky, Anna Ajmátova, Mijaíl Lérmontov y cuanto autor nacido en esa vasta región encontrara traducido. No era fácil porque nadie quería leer novelas viejas o a autores desconocidos; la mayoría de nosotras sentía más atracción por las publicaciones recientes, novelas de moda que daban que hablar y se comentaban en revistas y periódicos. Tuvo suerte al encontrar la antología de Ford, pues aun cuando la versión en inglés datara de 1998, la edición española era del 2001. Ford ha actualizado al viejo Chéjov en una edición muy linda y moderna. Chéjov, gracias a Ford, es un autor del siglo XXI, explicó Úrsula tratando de convencer a las demás de leerlo. Me lo van a agradecer. Estamos seguras de que así será.


Ángela propuso Desgracia, de Coetzee. Me tomé la libertad de encargar siete ejemplares en Crisol, dijo, pensando en que todas estarían de acuerdo con leer esa novela cuyo autor recibió el Nobel en el 2003. Ahora, con Aída, somos 8. Va a faltar un ejemplar, dijo Nena. No hay problema, mañana mismo lo encargo. La antología propuesta por Úrsula, que me parece una excelente elección tanto por Chéjov como por Ford y que nos permitirá releerlo bajo la mirada de un contemporáneo, también puedo encargarla, así adelantamos. Buena idea. ¿Puedes explicarnos por qué elegiste Desgracia? preguntó Nena. La propongo porque me pareció increíble que hasta ahora no hayamos leído nada de este Nobel. Qué raro, siempre has dicho que el hecho de que alguien gane el Nobel no garantiza que sea un gran autor. ¿Has cambiado de opinión? No, sigo pensando igual. Me parece que debemos leer a Coetzee no porque le dieron el Nobel sino porque actualmente es uno de los escritores más reconocidos, como consta en una encuesta publicada recientemente en El País. ¿Qué encuesta? A los más sobresalientes críticos literarios y escritores se les pidió que nombraran cinco autores fundamentales y Coetzee fue el único nombrado por todos los encuestados. Rebeca se sorprendió: Me gustaría saber qué expertos no mencionaron a Shakespeare, a Dante, a Homero. O a García Márquez. Me parece increíble. La pregunta aplicaba para autores vivos y en actividad, precisó Ángela. Ah, eso es otra cosa. Sí, otra.


Y qué hacemos con los libros que faltan, preguntó la diligente Rita. Si queremos tener las novelas a tiempo, debemos encargarlas con anticipación y por eso sería ideal que elijamos las cinco primeras máximo en enero. Úrsula precisó, algo impaciente: pongámonos como plazo el 20 de enero, ¿les parece? Cada una manda un correo a Rita con copia a todas, incluyendo el título de la novela que propone presentar y explicando brevemente por qué la sugiere. Si alguien está en desacuerdo con alguna propuesta, escribe la razón y Ángela, como coordinadora, toma la decisión final, tal como se ha venido haciendo los últimos años. Ángela sonrió. Le encantaba ser la coordinadora, la que dictaba la “política cultural” del club. Lo importante es que hoy elaboremos el cronograma de las presentaciones, aunque no precisemos las novelas, excepto Úrsula y yo, que ya elegimos. ¿Tú quisieras comenzar el 5 de mayo? Si no les importa, preferiría presentar en setiembre; a mi regreso de Rusia. Todas nos sorprendimos. ¿Finalmente se animó tu marido a hacer tu viaje soñado? El 2015 me toca elegir a mí; tuvo que aceptar. Este año escogió Las Vegas y no me quedó más remedio que ir a aburrirme viéndolo jugar ruleta, asistiendo a los shows o paseando por los falsos canales de una Venecia de cartón. Ustedes sí que practican una verdadera democracia, dijo Rebeca. Qué envidia. Y te vas a impregnar de la vida y obra de tu autor. Seguramente ya tienes preparado un tour “por la ruta de Chéjov”. En eso estoy, sonrió Úrsula. Será una presentación maravillosa; ya quiero que sea setiembre, dijo Amalia. Espero no defraudarlas, sonrió Úrsula.


El cronograma quedó establecido como sigue, según da cuenta el acta redactada por Rita:


5-M: Ángela. Desgracia. Coetzee


4-J: Rita


2-J: Rebeca


6-A: Amalia


3-S: Úrsula. Cuentos imprescindibles. Antón Chéjov. Edición y prólogo de Richard Ford


1-O: Mercedes


5-N: Queta


3-D: Nena


¿Y Aída?, preguntó Nena. Acaba de ser aceptada como socia, ¿no? No entiendo por qué no la consideran. Rita le explicó rápidamente que, de acuerdo con el reglamento del club, la nueva socia no presentaba el primer año: participa activamente en las sesiones, pero su primera presentación se programa después de que haya asistido a nueve sesiones. Ese primer año tenía que demostrar puntualidad, disciplina, interés, buena disposición ante el grupo, sentido de colaboración. Su rito de pasaje, precisó Mercedes. Una suerte de prueba por la que todas hemos pasado. Excepto las fundadoras, acotó Nena. Parecía molesta; tal vez porque Ángela no había correspondido con la complicidad de siempre a sus comentarios. ¿No has leído el reglamento?, preguntó Rebeca. Se supone que leerlo es un requisito para ser socia. No, no lo he leído, lo siento. ¿Me van a expulsar por eso? Ya van a ser 10 años que navegas con nosotras, te has ganado la membresía, ¿con qué argumento podríamos expulsarte? Con el de mi desconocimiento de los estatutos, si quieren ser legalistas. Nadie quiere condenarte al naufragio, querida. Nena parecía intimidada, nerviosa. Intervino Mercedes: ¿y no recuerdas que cuando te aceptamos como socia pasó un año sin que presentaras nada? Sí, me acuerdo. Pero creí que desconfiaban de mí porque era más joven que ustedes. No tiene que ver con la edad. Sí tiene. No. Úrsula se impacientó: creo que podemos dar por concluida la discusión del cronograma; el Reglamento es muy claro en ese punto, tal como lo ha explicado Rita. ¿Algo más? ¿Podemos dar por finalizada la sesión? Sí, podemos. Mercedes y Rebeca aplaudieron como niñas pues había llegado el momento más esperado: el intercambio de regalos bajo la modalidad de la “amiga secreta”. Úrsula sonrió aliviada, identificó su regalo, que era claramente un libro; y abrazó a Rita, su amiga secreta, fingiéndose sorprendida y partió tratando de guardar la compostura pero estaba tan apurada que no se dio el trabajo de abrir el paquete. Cuánto trabajo le habría costado a Rita elegir el libro; debe haberse pasado días buscando un autor ruso que Úrsula no conociera o una novela que no hubiera leído para sorprenderla. Y tanto esfuerzo para nada; solo le importaba el marido, correr para llegar a la hora aunque con ello ofendiera a sus amigas, o se privara de hacer algo que le gustara. ¿Lo haría por amor o porque le temía o porque la habían educado para obedecer?


Eran las 8:10. Vive cerca, dijo Mercedes. Llegará a tiempo.


Las que nos quedamos afuera porque no teníamos marido o, si lo teníamos, daba igual llegar más tarde o más temprano, nos dedicamos a hablar de Aída, claro. ¿Sería verdad que era tan amiga de Morgana? Por supuesto, por qué iba a inventar una cosa así. ¿La considerarían una más de la tribu? Eso es más difícil de afirmar. Yo he visto la foto de Estocolmo y ella no aparece ahí, afirmó Queta. Puede ser que no sea del “cogollo”; pero que es cercana, lo es. Con ella como socia vamos a saber la vida y milagros del Nobel. Nos autografiará sus novelas, nos tomaremos fotos con él y las publicaremos en nuestro Facebook. Nuestros maridos se van a poner celosos, ja, ja. Luego nos despedimos hasta mayo. O hasta abril, todo depende de Mario, dijo Ángela, inusualmente relajada, inusualmente amiga de todas sin ese aire de superioridad o de condescendencia que solía adoptar. Feliz Navidad. Feliz Año. Feliz verano. Así nos despedimos, ilusionadas, pensando en que el 2015 sería un año lleno de fiestas y celebraciones. En nuestro feliz reencuentro del 5-M; o del 2-A. Todo depende de lo que diga Mario. Sí, todo.
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