
  
    
      
    
  


		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				






[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			De Vacas y Toros
Violencia vs Tortura

			Mariano Arnal y Helena Valladares

			Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma. 

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). 

			© del texto:

			Mariano Arnal
Helena Valladares

			© de las ilustraciones:

			Nuria Díaz

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

			www.universodeletras.com

			Primera edición: 2019

			ISBN: 9788417740610
ISBN eBook: 9788417570774
Depósito legal: B. 31203-2012

		

		
			



A todas las hembras
del ecosistema humano
explotadas industrialmente:
a las vacas, a las cerdas,
a las gallinas, a las conejas 
y A LAS MUJERES explotadas
en cualquiera de 
las formas de explotación.

		


		
			Introducción

			Evidentemente el desencadenante de este libro ha sido el espectacular fenómeno antitaurino. Y ha sido sobre todo la contraposición entre dos espectáculos, el taurino y el antitaurino, el que nos ha movido a entablar el debate constantemente eludido sobre el fenómeno de la VIOLENCIA, una de cuyas manifestaciones, si no la más cruel de todas, sí la más sistemática y la más a conciencia, es la ejercida contra los animales. Por eso el título de este libro es precisamente éste: «VIOLENCIA con el agravante de la TORTURA».

			Y como se trata de una violencia convertida en espectáculo concebido y celebrado como fiesta, es inevitable entrar en este aspecto de la cuestión, que no es ni mucho menos accesorio, sino que constituye uno de los ejes del problema. Recomiendo a este respecto echar un vistazo a «Todos Santos, día de muertos» en El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. Porque al final, el auténtico núcleo de la cuestión no es «violencia contra los animales sí, o violencia contra los animales no». No es ése el verdadero debate, sino «exhibición de la violencia contra los animales si, o exhibición de la violencia contra los animales no». Y entrando aún más a fondo en la cuestión: exhibir la violencia con el refinamiento del festejo, celebrándola como si fuese algo bueno. Y para remate, que encima lleve el nombre de «La Fiesta Nacional»: es decir que toda una nación erija esa violencia como símbolo y seña de identidad. Ahí es donde salta con furia fundamentalista el antitaurinismo: una auténtica profesión ideológica de la que la oposición a la violencia contra los animales es un motivo más; y no el principal para muchos de ellos. No eludiremos por tanto esta cuestión.

			Pero tal como reza el título, lo que más nos interesa es la violencia contra los animales y la repercusión que tiene ésta en nuestro código de conducta. Como diría Kant, tan certero, nos interesa por igual cómo se manifiesta la violencia (el fenómeno) y cómo la concebimos (la conciencia, a la que Kant llamaría el noúmeno). Y ahí es donde chirría todo nuestro sistema de prácticas y de creencias en torno a la violencia: porque en la totalidad del sistema queda comprendida también la que ejercemos unos contra otros.

			En efecto, ni es ni puede ser una la violencia que ejercemos contra los toros, y otra la que ejercemos contra las vacas; ni es una la que ejercemos contra los animales y otra la que ejercemos contra los de nuestra propia especie.

			La violencia no se clasifica por especies, por sexos, por culturas ni por otros parámetros. Toda violencia es violencia. Si hemos de diseccionarla, ha de ser por caracteres internos de la misma: intensidad, duración, motivación, etc.; porque bien que se da la violencia en la naturaleza, y suponemos que no se le ocurrirá a nadie prohibírsela.

			La violencia y la no violencia inventadas por el hombre

			Lo que hemos de examinar más bien es cómo queriendo presumir de ser los seres humanos (o al menos, los que quieren erigirse en el mejor prototipo de seres humanos) los menos inclinados a la violencia, dispuestos incluso a negarla y a proscribirla totalmente, incorporamos a nuestra conducta habitual unos niveles de violencia inenarrables, en los que jamás de los jamases ha incurrido ni incurrirá la naturaleza. Es decir que la inmensa mayoría de los que militan en asociaciones y movimientos contra la violencia (tampoco importaría que fuesen minoría), son consumidores de carne, de huevos, de quesos, de leche, y por tanto cómplices felices de los métodos de tortura mediante los cuales se obtienen todos esos alimentos. La incongruencia de estas conductas es evidente, y la inconsistencia de esas conciencias, inquietante. ¡Menuda manera de ser contrarios a la violencia!

			Nos interesa por tanto escalar desde la violencia que ejercemos contra los animales, al análisis global de nuestro concepto y de nuestra práctica de la violencia. Y no desde la mera fenomenología actual, que tiene un recorrido muy corto, sino desde los laberintos de la antropología y de la biología, que al ser referentes difícilmente adulterables, se constituyen en cimiento sólido de cualquier edificación ideológica sobre nosotros mismos.

			Yendo al hecho objetivo de la violencia, su negación absoluta sólo puede ser un ladrillo más de esa ingeniería social en que nos han enredado, cuyo principal dogma es que «haciendo como sí», conseguiremos que la ficción adquiera categoría de realidad. Hay niveles de violencia necesarios, como la intensa violencia que requiere la caza o como la más suave del manotazo tan frecuente de la leona a su cachorro impertinente, imprudente o agresivo. Nos sentimos ufanos por haber introducido fármacos anestesiantes (que no siempre funcionan correctamente) para sacrificar a los animales que hemos torturado durante toda su vida productiva; y nos felicitamos por haber dado con la genial sustitución de la colleja o de la bofetada educativa por una serie de fármacos maravillosos que enderezan la conducta de los niños y de los adolescentes. Esto hace que nos sintamos ufanos de nuestra tolerancia cero, cero absoluto, con la violencia.

			La violencia invisible

			Y obviamente, si con respecto a la violencia apostamos por la tolerancia cero absoluto, lo que es de todo punto no sólo inadmisible, sino irritante en grado sumo, es cualquier exhibición de violencia. Eso nos traslada sin más a los ojos que no ven. Grave es que haya violencia; pero si se produce entre cuatro paredes y nadie la ve, es decir que se trata de una violencia invisible, la cosa ya no es tan grave. Y a partir de ahí se desarrollan ingenio, cultura y presión social orientadas no a la limitación o incluso a la desaparición de la violencia, sino a su ocultación.

			Y es a partir de ahí cuando se empieza a entender el fenómeno de que los que denuncian la tortura de los toros en la lidia pasen por alto, la mayoría por desconocimiento, la tortura inmensamente más cruel que sufren las vacas: pero como sufren en secreto, al amparo de las cuatro paredes de las granjas de explotación industrial de los animales, no es urgente ocuparse de ellas.

			Con lo cual es pertinente que nos preguntemos de dónde venimos y adónde vamos; y si de acuerdo con la naturaleza y con la antropología resultan más éticos los sacrificios clandestinos que los públicos. Es decir, si conduce con mayor eficacia al objetivo de evitar la tortura de los animales, combatir los sacrificios públicos, o combatir los sacrificios clandestinos. Porque si es por número, resulta que el número de los toros sacrificados en las corridas alcanza unos pocos miles al año; mientras que el sacrificio de vacas en las granjas industriales y en los mataderos, alcanza a decenas de millones por año. Y si atendemos a la duración y a la intensidad del sacrificio, el orden de las cifras es también monstruoso: mientras los toros (que son sólo miles) sufren a manos del matador una tortura de unos 20 minutos, tras una vida de placer y libertad; las vacas en cambio, que son centenares de millones en todo el mundo, viven años de tortura continuada a la que ninguna clase de muerte sería capaz de añadirle más tortura. Y eso cuando no falla el golpe de aturdimiento; porque si falla, las desuellan todavía vivas.

			El vacío que deja el valor, lo llena la enfermedad. ¿Por qué tiene que horrorizarnos la celebración de la muerte, si al fin y al cabo está en total consonancia con la celebración de la vida?

			Detrás de la ocultación de la muerte está la ocultación de la vida, que es donde estamos nosotros, que nos hemos empeñado en vivir como si la muerte no existiera. Quizá por eso hemos arrinconado también el culto a la vida. La tecnología con que la administramos, la manipulamos, la reparamos o nos deshacemos de ella, es la pura negación de la sacralidad. Los romanos entendían muy bien que el antídoto de la infírmitas era la virtus, la valentía, el coraje. Y que la salus, que era inseparablemente salud y salvación, sólo podía ser fruto de la virtus.

			Pero no, hoy la virtus no vale nada: ni como la entendieron los romanos, ni como la entendió el cristianismo. En nuestras vidas no queda nada de santo ni de sagrado. Los milagros de la técnica y de la alquimia han suplantado a la virtus. Por eso hoy, paradójicamente, la industria de la salud es la monstruosa industria de la enfermedad, y lleva camino de transformarse en la industria de la muerte. Una industria que devora más de lo que salva. Es el oneroso tributo que nos impone el empeñarnos en vivir sin virtus.

			El culto a la muerte, inseparable 
del culto a la vida

			No estaría nada mal, o mejor dicho sería un acierto ir acostumbrándonos a definir a los pueblos por su culto a la muerte, es decir por sus entierros. Justamente éste es uno de los grandes misterios de la antropología. ¿Cómo es posible que llegue un momento en que aparecen los enterramientos sobre la faz de la tierra? Enterramientos y entierros. Solemnísimos ritos de culto a la muerte que son al mismo tiempo culto, glorificación y canto de la vida.

			En la literatura sobre la que se ha construido Occidente, están los grandes entierros: los más antiguos, los bíblicos. Pero es en la cultura griega, en la Ilíada, el primer monumento literario de Grecia, donde estalla con toda su magnificencia el primer entierro espectacular. Es el de Patroclo, el gran amigo de Aquiles; y le sigue el impresionante episodio de la recuperación del cadáver de Héctor, con la respectiva tregua para que Troya pueda rendirle los honores fúnebres.

			Y sigue la solemnización de la muerte en Egipto con las pirámides. Si ése es el escenario, dejemos volar la imaginación para adivinar la solemnidad con que se celebrarían los entierros, con los numerosísimos sacrificios que los acompañaban. Todo en torno a la CELEBRACIÓN DE LA MUERTE. Añadamos ahí el Santo Sepulcro, añadamos el sepulcro de San Pedro y el de Santiago, y añadamos la inenarrable celebración de la Semana Santa sobre todo en el mundo hispano; y en competición con ella, los carnavales, diseñados para prestarles un día de vida a los muertos, y el Halloween con el mismo objetivo. Grandes celebraciones de la muerte en momentos de la historia y en culturas que se han deslumbrado al descubrir la vida. Porque efectivamente la muerte celebrada con todos sus ritos es una exaltación de la vida: es su apoteosis. Claro, eran sociedades que tiraban también la casa por la ventana celebrando el nacimiento. Eran sociedades muy vitalistas.

			Pueblos que no rinden culto a la muerte, tampoco se lo rinden a la vida

			¿Y hoy? ¿Y nosotros? Oh, nosotros somos otra cosa: para nosotros que andamos sin rumbo (¿sabemos acaso de dónde venimos y hacia dónde corremos precipitados?), no hay tiempo para celebraciones de nacimientos ni de muertes. No hay tiempo para celebrar la vida. Lo nuestro es trabajar, producir y consumir. Y todo ello a velocidades de vértigo y en volúmenes aplastantes. Con ese neurótico quehacer de hormigas inquietas, no tenemos tiempo para ocuparnos de la vida.

			Por eso, cuando vemos el empeño de la sociedad en liquidar las dos muertes animales más celebradas, la del toro y la del cerdo de bellota, me temo que quizá sea nuestro enfermizo subconsciente colectivo el que nos impele a liquidar esas dos vidas de animales realmente valiosas: porque son dos animales-comida que viven espléndidamente, dignísimamente.

			Y es demasiado sintomático que cuanto mejor vida les damos a nuestros animales-comida, más solemnizamos su muerte. Por eso es de temer que igual que nuestras vidas se han vuelto tan grises como las cenizas en que acaban, la vida de los únicos animales bellos que cría el hombre para comer, desaparezca con la desaparición de su muerte y se funda en la negrura de tantísimos otros de su especie cuya muerte ocultamos: porque también nos vemos obligados a ocultar su vida.

			Hoy no se llevan las solemnizaciones, obviamente ritualizadas, de los grandes acontecimientos de nuestra vida. Eso son cosas del pasado. Hemos vulgarizado y desritualizado la vida desde el nacimiento hasta la muerte. Han desaparecido las grandes celebraciones del uno y de la otra. Si hemos mecanizado con tan avanzadas tecnologías la vida y la muerte de los millones de animales criaturas nuestras, raro hubiese sido que no les alcanzase esta tecnificación a nuestro nacimiento y a nuestra muerte. En eso andamos y avanzamos que es una barbaridad: en la tecnificación de nuestro nacimiento y de nuestra muerte. Lo que antes hacía la vida, hoy lo hacen los centros de investigación, los laboratorios farmacéuticos y los hospitales. Nuestra tecnología reproductiva está ya totalmente contaminada por la increíblemente desarrollada tecnología reproductiva de la zootecnia: la reproducción de vacas, cerdos, gallinas, conejos y demás especies criadas en régimen industrial intensivo, es de una eficiencia portentosa. Toda la industria de producción y reproducción animal es horriblemente eficiente; lo tremendo es que esa eficiencia de la que gozamos ya para iniciar nuestras vidas, se extienda también a su finalización. El camino está emprendido: la eficiencia y la productividad de los crematorios, no para de mejorar.

			¡Qué bien lo expresa Octavio Paz!

			Los pueblos que no rinden culto a la muerte, tampoco se lo rinden a la vida. Si nuestra muerte carece de sentido, tampoco lo tuvo nuestra vida. Por eso nos inquieta sobremanera que tras haber trivializado la muerte de la inmensa mayoría de animales de los que comemos, pasando de su ocultación a su negación, nos empeñemos ahora en liquidar la celebración de la muerte del único animal digno de nuestro ecosistema alimentario, para liquidar también su vida. Porque es la muerte del toro bravo la que da sentido a su magnífica estampa y a su espléndida vida. Y terminando con Octavio Paz, es oportuno afirmar: Dime cómo mueres y te diré quién eres.

			Las PLÁTICAS MÁGICAS ofrecen la clave sexista de la explotación tanto animal como humana, propia y exclusiva del singular ecosistema humano.

			Son un diálogo entre Helena y su perra Maga, al estilo de los coloquios de Juan Ramón Jiménez con su burro Platero. Recorren juntas las granjas industriales y constatan, ¡oh sorpresa!, que en quienes carga con furia más tremenda la violencia de la explotación, es en las hembras. De ahí derivan interesantes reflexiones sobre el carácter rabiosa y descaradamente sexista (siempre la hembra como víctima irredenta e irredimible) de la explotación animal y humana. Porque a la hora de someter a explotación a un animal o a una persona, es imposible prescindir de su condición sexual: o por ser ésta un elemento directo de explotación (la vaca, la cerda, la gallina), o porque constituye un factor de estorbo de la explotación (la burra que trabaja en la noria y queda preñada).

			Mariano Arnal
Helena Valladares

			Marzo de 2016
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			Toros, vacas y demás animales explotados

			Una realidad humana, demasiado humana

			Estamos ante un fenómeno social muy positivo: la conciencia de que aunque seamos los dueños de los animales, no podemos tratarlos olvidando que también nosotros somos animales y que, por tanto, les debemos el respeto que merecen todos los seres que forman nuestro entorno, especialmente los más afines a nosotros. Y sin embargo nos encontramos ante la crudísima realidad del maltrato de los animales. Con algunos casos de perros maltratados (con la misma saña con que seres humanos maltratan a seres humanos). Pero sobre todo nos encontramos ante el fenómeno de los toros. Una fiesta en que se maltrata al toro hasta darle muerte. Y estos maltratos soliviantan a la gente de buena conciencia.

			Pero no acaba aquí, ni mucho menos, el maltrato animal. Para maltrato de verdad, el que sufren las vacas, las cerdas y las gallinas: el más grave, severo y escandaloso. Hay que incluir a estos animales en el contexto del maltrato animal. Y establecer claramente las jerarquías en el rango de los animales maltratados. Por un elemental sentido de la proporcionalidad y del equilibrio. Así ganaremos en conciencia.

			Nuestro amor a «los otros animales»

			Entre las virtudes que cultivaban las civilizaciones explotadoras de esclavos, no estaba el amor a éstos ni la compasión. Eso eran vicios peligrosos contra los que había que estar en guardia. Ayudaba a esta conducta el aspecto degradado y a veces repulsivo que se le imponía al esclavo. Mucho más cerca de nuestra comprensión está el fenómeno de los nazis: empeñados en resucitar la esclavitud, retomaron este código de conducta, procurando darles un aspecto lo más repulsivo posible a los que quedaban por debajo de los superhombres que ellos pretendían ser. Sobre todo los condenados al exterminio. Con los animales estamos haciendo nosotros lo mismo: los hay que merecen todo nuestro amor; pero los que hemos hecho nacer nosotros para ser sacrificados, y que mantenemos de forma tan repulsiva, ésos no son merecedores de nuestro amor: porque no caben en la categoría «normal» de animales.

			Nunca ha habido tantos animales domésticos como hoy: es una muestra evidente de que estamos viviendo una explosión de amor a los animales. Pero evidentemente estamos haciendo una clara distinción entre animales y animales. Está claro que ni los mosquitos ni las cucarachas ni las ratas, que evidentemente son animales, entran en este concepto tan etéreo de amor. Y por lo visto tampoco entran en la categoría de animales dignos de ser amados por nosotros, los que tenemos en las granjas industriales en durísimas (para qué andar con rodeos, en atroces) condiciones de explotación.

			Es que nos gusta ser amantes de los animales. Pero amar a un pollo desplumado de tanto restregarse con los barrotes de la jaula, a una vaca deforme inmovilizada en su gavia y con sus feas ubres por los suelos, a una cerda también enjaulada y tumbada sin poder levantarse para nada, de la que maman veinte lechones a través de los barrotes, o a un pato cebadísimo al que le pesa exageradamente el hígado… ¡a quién se le ocurriría amar a esos animales y a las ratas de cloaca! Cuando hablamos de amor a los animales no nos referimos a todos los animales, evidentemente, sino a los animales que apetece amar. Sutil distinción, ¿eh?

			¿Y cuáles son esos? Félix Rodríguez de la Fuente marcó un antes y un después. Los que hasta ese momento se habían llamado «alimañas» (pura deformación de «animalias») se convirtieron en animales sumamente amables (¡incluido el hermano lobo!) gracias a la enorme fuerza de convicción de este gran hombre. Y pasaron todos ellos en bloque al bando de los animales merecedores de nuestro amor, junto con los perros y gatos que criamos en casa, a los que por ello llamamos «animales domésticos».

			La inmensa mayoría de los animales, descatalogados

			Pero es que nos quedan descatalogados ejércitos de cientos de millones de animales que habiendo tenido también la categoría de animales domésticos, decidimos degradarlos a la categoría de animales industriales; sin embargo nadie pone atención en ellos; porque el simple hecho de que los consideremos animales, nos crea graves conflictos que podrían alterar la paz y la complacencia de nuestras conciencias.

			Son como los centenares de millones de hombres, mujeres ¡y niños! que trabajan de sol a sol por un plato de comida al día. ¡Producen baratísimo! Pero ni se nos ocurre indagar cuál es el secreto de tal baratura, porque hemos de preservar a toda costa nuestro estado de bienestar. Pues así son también los animales que nos dan de comer. Nos producen de todo a precio de ganga. Pero no preguntemos en qué condiciones, ignoremos todo el maltrato a que los hemos sometido; porque con sólo una parte que sepamos, con cualquier imagen que veamos de esa truculenta realidad, se nos indigesta la comida.

			La solución es, por tanto, que no formen parte de esa categoría de animales que nos hace tan buenas personas dedicándoles todo nuestro amor. Los descatalogamos, colocándolos en la categoría de «los otros animales», los que no son dignos de amor, y todo resuelto. Es una táctica muy antigua: si has de abusar de alguien o si lo has de liquidar, póntelo fácil degradando al máximo al condenado, dándole un aspecto que te produzca aversión: de modo que te sientas a gusto maltratándolo y hasta cargándotelo. He ahí el secreto: le has de dar un aspecto que lo haga merecedor de ese maltrato. Así lo hicimos en todas las limpiezas étnicas, y así lo hemos hecho también con los otrora animales domésticos, y hoy repugnantes animales de granjas industriales: como no merecen ni nuestro respeto ni nuestro afecto, nos ahorran cualquier cargo de conciencia. Simplemente nos guiamos por criterios de rentabilidad: estamos en la más rigurosa lógica dominante.

			La clave es muy simple: hay animales (¡y hasta personas!) con los que nos sentimos identificados, y animales que sentimos totalmente ajenos a nosotros. Nos identificamos con los perros, con los gatos, con los animales salvajes y por supuesto con el toro: ¡qué belleza! Pero que no, que no me hablen de la vaca de granja industrial, la vaca lechera de verdad, la que produce hasta 60 litros de leche al día (bueno, el súper récord está en los 115 litros). Porque esa vaca es cualquier cosa menos atractiva: no es ni mucho menos para que nos identifiquemos con ella y para que vinculemos a ella nuestros más nobles sentimientos. Que no, que no, que no es digna de esa consideración. Ni ella, ni el cerdo industrial, ni los pollos industriales, ni las gallinas industriales que mantienen en óptimo funcionamiento la industria de los huevos. En fin, que por más que lo intentemos, no conseguimos identificarnos con esas máquinas de producción masiva de carne, leche y huevos. Esas masas productoras cada vez más productivas (como los campos, cada vez más productivos también a base de ingenierías químicas y biológicas) no hay manera de que entren a formar parte de nuestra conciencia.

			Tampoco han estado jamás «los otros animales» (los explotados industrialmente) tan escandalosamente maltratados como hoy. No nos confundamos, el fenómeno es el de siempre: estos otros animales son ciertamente otros: no forman parte de nuestro entorno personal y afectivo; ni siquiera puede decirse de ellos que sean «animales domésticos», aunque para ellos se inventó esta denominación. Son animales de explotación: categoría muy distante de los señoritos mimados de la casa. Hay entre unos y otros, la distancia que hubo en nuestra cultura entre señores y esclavos; o la que hubo en el Apartheid de Sudáfrica entre blancos y negros: una distancia insalvable.

			¿El toro digno de defensa, y la vaca digna de maltrato?

			Pero hay en esta clasificación un gran misterio, y es que el toro pertenezca a la categoría de los animales dignos de ser amados y respetados; no en la categoría de los animales domésticos, sino totalmente cerca de los animales salvajes, a los que también alcanza el amor casi universal por los animales. Digo casi, porque hay excepciones. El toro sí, y la vaca no. Parece bastante obvio por lo que he dicho en el párrafo anterior. Con lo guapo que es el toro, ¿a quién no le inspirará amor? ¿Y quién será tan desalmado que no sufra viéndole sufrir?

			Pero amigos, ¿qué pasa con la vaca? ¿Tan enorme es la diferencia entre el toro y la vaca, que no le pueda alcanzar a ésta el amor tan inconmensurable que está incendiando con su ardor pueblos y ciudades y televisiones y periódicos, y gobiernos nacionales, regionales y locales? ¿No le puede alcanzar a la vaca algo del amor al toro? Claro que no podemos comparar la estampa del toro, tan bella y tan brava, y la de la vaca: deforme y sucia y derrotada. ¿Pero de verdad que ha de depender de eso nuestro amor? ¿Acaso no inflaman las televisiones nuestro amor con las imágenes de perros abandonados y maltratados? Su aspecto es tan deplorable como el de la vaca. ¿Por qué pues, del perro sucio y maltratado nos compadecemos, y de la vaca sucia, maltratada y torturada pasamos olímpicamente? ¿Nos mueve el toro a compasión y la vaca no? ¿Nos indigna que maltraten y torturen al toro durante veinte minutos, al toro que se ha dado la gran vida y nos parece estupendo que se maltrate y se torture a la vaca día tras día a lo largo de cinco años interminables, porque hemos estado viviendo a costa de ella, a costa de su tortura?

			¿Hay alguien por ahí que pueda explicarme eso de manera que lo entienda?

			Las vacas, las vacas, las pobres vacas, me preocupan las vacas.
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			El fenómeno de los toros

			Si las comparamos con las granjas industriales de vacas, cerdos y gallinas, las plazas de toros son auténticos templos de la vida y de respeto y amor a los animales. ¿Cuáles son pues, los resortes de la conducta que nos mantienen totalmente indiferentes al sufrimiento que les causamos a millones de animales mediante tortura que felizmente para ellos acaba en la muerte, y nos hacen saltar ante la tortura muchísimo más breve de los toros, que culmina también en su muerte? La primera clave, es que lo que nadie ve, a nadie le duele: por horrible que sea. Pero tener el descaro de hacerlo en público y en plan festejo, recordándonos de paso que si queremos comer carne tenemos que matar… eso subleva a mucha gente.

			Si no fuese necesario matar…

			Todo animal que come carne necesita matar… ¡Y hay que saber hacerlo! Tanto si eres un simple carnívoro, como si eres un cazador, como si eres un sacrificador, es decir una persona legitimada para matar animales cautivos. Y no sólo por comer carne hemos de matar: el guerrero se ve forzado a matar, y ha de hacerlo siguiendo unas normas; el verdugo ha de matar por oficio, mientras no desaparezca la pena de muerte; y también el médico se ve obligado a matar conforme lo regulan las leyes, desde que existen las distintas categorías de muerte terapéutica. Claro que preferimos no asistir a todas esas muertes: nos resulta desagradable, porque hemos decidido vivir como si no existiera la muerte. Hacemos todo lo posible por ignorarla y en especial por desvincularnos de ella: nosotros no queremos saber nada con la muerte. Y cuando la nombramos, sea la del matadero, sea la de la guerra, sea la del médico, la disfrazamos con bellos eufemismos, para poder hablar de esas cosas sin evocarla y sobre todo sin mostrar ni de lejos nuestra aceptación de cualquier muerte.

			En tan singular panorama, nos revuelve las tripas el matador de toros, que encima hace alarde de su «arte». ¿Nos duele la muerte del toro? Bueno, sí, nos duele asistir a esa muerte: nos duele sobre todo que se exhiba tan ostentosamente cuando estamos empeñados en ocultar toda muerte, para poder vivir en la ilusión de que no existe; y si alguna se produce, dejar bien claro que nosotros somos totalmente ajenos y contrarios a ella. Sí, contrarios a cualquier muerte: aunque es inevitable que alguien mate a los animales que nosotros nos comemos.

			Ciertamente no es ésta la cuestión. Cuando se polemiza sobre los toros, no se trata de determinar si estamos de acuerdo o no con la forma de vida y muerte de un animal criado por singularísimos ganaderos (singulares porque la «ganadería» moderna va por otros derroteros). Un animal cuya vida y muerte resulta ser lo más parecido a la vida y muerte que hubiese tenido si lo hubiese criado la naturaleza (es decir, si fuese libre).

			Parece bastante evidente, por tanto, que en la polémica sobre los toros, lo de menos es el hecho de que se mate e incluso que se torture a un animal. Digo que es lo de menos, porque muertes y torturas de animales las tenemos en tan abrumadora abundancia, y las tenemos tan plenamente asumidas, que en este momento de nuestra cultura es de lo más absurdo plantear esas cuestiones; pues la sociedad no está dispuesta a renunciar a la tortura y matanza de los animales que proveen a nuestra alimentación: del mismo modo que en las sociedades esclavistas, ni siquiera las mejores personas estaban dispuestas a renunciar a la cruenta explotación de los esclavos. Sin ellos no eran capaces de entender la vida.

			Lo más exasperante, que la muerte del toro sea ritual

			Lo impresionante, lo chocante, lo sorprendente en el caso de los toros, no es lo que sufre el animal, puesto que son bastantes los que le ganan en tortura y sufrimiento. Lo que se sale de lo aceptado y asumido por la sociedad es la sorprendente ritualización de la muerte (y si se empeñan, también de la tortura) del toro. Suele olvidarse, claro está, y más que olvidarse, ignorarse, que el ceremonial de la muerte del toro no es más que el broche de oro de una vida también exquisitamente ritualizada, empezando por el exquisito cuidado que se pone en su genética. El ganadero sigue una estricta normativa de crianza, y el matador un riguroso rito de sacrificio del animal.

			Los autores de este libro no estamos ni a favor ni en contra. Simplemente analizamos y exponemos, y vemos con absoluta claridad que el de los toros no es ni de lejos un tema de tortura y muerte de animales: para ver tortura y muerte de animales, no hay más que mirar más allá de nuestros platos. Porque resulta que los bistecs, la leche, los huevos, no salen de ingenios de sintetización de alimentos, al menos a día de hoy (no nos atrevemos a adivinar un futuro en el que quizás veamos bistecs, huevos o cualquier otro alimento de origen animal obtenido a partir de vete tú a saber qué métodos de mutación y transgenia), sino de enormes, tremendas, y horripilantes granjas industriales. Y los que «trabajan» en esos ergástulos son animales: y lo hacen en unas condiciones que sólo son comparables a los más crueles momentos de la esclavitud. Bástenos ver que al propietario de estos esclavos animales no le preocupa que se le mueran por el camino (simplemente se computan como una «merma de producto» ya contabilizada en el plan de negocio de la empresa), porque les tiene marcado el límite de la vida justo a tiempo para que no se manifiesten los síntomas de las enfermedades en que viven y crecen.

			No tenemos interés en pronunciarnos ni a favor ni en contra de los toros. Pero sí que tenemos en cambio un interés extremo en describir la tortura y muerte de animales que tan felizmente hemos asumido; incluyendo a los toros, claro está, en ese contexto. Porque es ése el contexto en que hemos de examinar el tema de los toros. Y el tema global de la tortura y matanza de animales, es en un contexto antropológico donde debemos situarlo.

			Quien no quiera ver que las auténticas y espeluznantes cárceles en que se tortura a los animales no son las plazas de toros, sino las granjas industriales de vacas, cerdos, pollos y gallinas; quien no quiera ver esto, es que ama la ceguera. Y posiblemente la ama porque abrir los ojos le implicaría demasiados sacrificios. Y amores que exigen sacrificios y renuncias, no son fruta de estos tiempos.

			¿A favor o en contra?

			El fondo del debate no es «toros sí, toros no». El auténtico debate está en si es decente o no, torturar a los animales. No si es malo torturarlos en público, haciendo de ello un espectáculo. Claro que los antitaurinos no están dispuestos a extender su magnífico discurso a la totalidad de los animales torturados por nosotros; porque eso les obligaría a aparcar su preocupación por los pobres toros torturados, para correr rapidísimo y con infinita mayor fuerza en auxilio de las vacas, que son millones, y cuya tortura es astronómicamente mayor. ¿Ignorancia? ¿Hipocresía?

			¿A favor o en contra de qué? ¿De quién? ¿De los toros? ¿De las vacas? ¿De la libertad? ¿De la decencia? ¿De la autenticidad?

			Pero antes de entrar en el meollo de la cuestión, ahí va una indispensable declaración de principios, para que no se lleve el lector desagradables sorpresas: no tenemos la menor intención de ser políticamente correctos. Vaya eso por delante.

			Hemos de considerarnos afortunados porque gracias al movimiento antitaurino está abierto en canal el debate sobre algo totalmente fundamental. Igual que en su día se tuvo que abrir el debate sobre la esclavitud, tan agrio; sobre la explotación inmisericorde de los trabajadores; sobre la explotación de los niños; sobre el derecho de conquista; y sobre un buen puñado de cuestiones vitales (que al final tienen que ver no con episodios y circunstancias de la vida, sino con algo infinitamente más importante, que es el sentido de la vida), hoy le toca el turno ya al debate sobre nuestra relación con los animales: los que andan en su libertad, los que criamos para comérnoslos y los que criamos para nuestro recreo y compañía.

			Lo que no puede ser de ningún modo es que nos dediquemos a filosofar sobre el amor y el respeto a los animales mientras nos comemos un par de huevos fritos con bistec o con beicon; porque detrás de esos alimentos hay una tremenda carga de esclavitud animal del peor género, con niveles de sadismo y de tortura sólo conocidos entre los esclavistas y los negreros más sanguinarios. Incompatibilidad absoluta pues, con el amor a los animales.

			Lo que pretendemos decir no es que tengamos que renunciar a comer carne y huevos y a beber leche. Lo que decimos es que jamás, con los milenios que llevamos de explotación animal, nunca se les ha tratado tan inhumanamente como se les trata ahora. Y, ¡mira por dónde!, esa inhumanidad de la que «disfrutamos», porque todos comemos de ella (y que preferimos ignorarla por eso de los ojos que no ven). Los ensayos que se hacen en las granjas industriales, acaban alcanzándonos a nosotros. Sumamente extraño hubiese sido que esa genial tecnología de explotación, se detuviese milagrosamente en los animales.

			El peor momento de una larga historia

			Vivimos peor, en efecto, muchísimo peor; empezamos a compartir la suerte que les hemos deparado a nuestros animales. Es posible que sea la venganza de las fuerzas de la tierra contra nuestra inhumanidad colectiva. Es que lo que les hacemos a los animales, las ocurrencias que hemos tenido para explotarlos más a fondo, acaba cayendo siempre sobre nosotros: nunca falta quien encuentre la fórmula para aplicarle esas mismas ocurrencias al hombre.

			Llevamos muchos milenios comiendo carne y huevos y bebiendo leche; pero en todos esos milenios, nunca ha tenido el hombre a los animales de los que se alimenta, como los tiene ahora. Empezó teniéndolos totalmente libres, haciendo su vida, hasta que necesitaba matarlos. Lo más parecido a la caza. Entonces, y sólo entonces era cuando empezaba la lidia entre el hombre y el animal, al que mataba noblemente y se lo comía con la misma nobleza y reverencia.

			Y cuando agotó la caza y empezó a tomar animales cautivos, les permitió hacer su vida y los «torturaba» exclusivamente en la medida en que le era imprescindible. Nos queda como vestigio de esa forma de hacer, la institución ganadera de las apañadas, práctica que podemos contemplar aún hoy en Fuerteventura; donde se da, por cierto, otro hecho insólito: las cabras, a falta de agua dulce, se abrevan en la playa con agua de mar.

			Ha sido la economía de la producción de riqueza, en vez de la economía de subsistencia, la que nos ha traído a las formas tan absolutamente inmisericordes que hoy utilizamos para forzar a nuestros animales a producir más y más, y cada vez más, sin parar mientes en que la inmensa mayoría de esos métodos de producción constituyen formas severas de tortura en las que concurre habitualmente el ensañamiento. Para las explotaciones ganaderas y para los granjeros, no hay barreras que valgan cuando se trata de producir riqueza; y para el consumidor último de esos productos, tampoco hay escrúpulos sobre las condiciones en que se han obtenido, si se puede ahorrar un euro. Por eso de que la buena fe y las buenas praxis se les suponen a todo el mundo: que tampoco es cosa de andar por ahí desconfiando de todo y de todos. Esa bondad que llevamos puesta con tanto donaire, nos permite lucir una conciencia inmaculada al tiempo que nos hartamos de los frutos de la tortura de los animales, que algún día nos sabrán amargos.

			¿En qué quedamos pues, a favor o en contra?
¿Es el toro el animal más cruelmente torturado?

			Sí, sí, claro que sí, el debate nace en los toros; pero sería una torpeza deliberada querer terminarlo ahí. Si el debate es sobre la tortura de los animales, un poco de coherencia, por favor, y vamos a darnos una vuelta por todas las explotaciones de animales, todas. Sólo para comprobar si hay algún animal más al que se esté torturando y ponerlo en la lista: debajo del toro de momento; pero haciendo lista. Porque pretender que el toro es el único animal torturado por el hombre es, cuando menos, un acto de impúdica hipocresía y cinismo. Falsarios los hay en todas partes, y no podían faltar entre los que profesan o tan sólo proclaman su amor a los animales.

			[image: ]

			Así pues, si hay que hacer la lista, al menos por afinidad de especie tendremos que poner inmediatamente debajo del toro a la vaca lechera, de la que obtenemos la mayor parte de la leche (más mantequillas, quesos, yogures, natillas, etc.) que consumimos. Claro que probablemente los antitaurinos que han visto infinidad de veces en la televisión las imágenes de la tortura del toro, no han visto ni una sola vez las imágenes de la vaca lechera de las explotaciones industriales (el 80%), en un cubículo en que no puede ni soñar en darse la vuelta, enchufada todo el día a los tubos de la máquina ordeñadora y hartándose de comer y de beber lo que necesita para rendir la máxima producción posible de leche. Arrastrándole las ubres por el suelo, porque de lo contrario no llega al cupo, y en riguroso régimen de salud sexual y reproductiva: que además de leche, ha de producir carne. Y el final de esa idílica vida será el matadero: con una muerte algo más misericordiosa de lo que ha sido su vida.

			El que teniendo que reencarnarse en la próxima vida en la familia de los bóvidos, crea que su vida será más valiosa y satisfactoria si elige la suerte de la vaca con preferencia a la del toro, que levante la mano.

			Pero el ecosistema humano no acaba en el toro y la vaca. No reducimos nuestra dieta al rabo de toro, a la leche y derivados y a los bistecs de ternera. Aún nos faltan los jamones (por cierto, para los de máxima calidad se necesita que el cerdo lleve una vida regalada en la dehesa, igual que el toro) y la carne magra, y el cordero y el pollo y el pavo y el conejo… ¡y los huevos! Algunos de estos hermanos nuestros llevan una vida atroz. Los pollos por ejemplo. ¿Y las gallinas? ¿Qué me decís de las gallinas? Dicen que los huevos producen colesterol. Pero es tal el sufrimiento que se les impone a las gallinas ponedoras (están bien apretujadas en las jaulas para que no se muevan demasiado; y con el pico recortado para que no descarguen su histeria agrediéndose entre sí: mejor dicho, para que la agresión resulte inofensiva), que el día que se venguen, no será sólo con el colesterol.

			La lista de animales torturados a conciencia

			Si nos piden la lista de animales víctimas de nuestra crueldad, pondríamos probablemente a la gallina encabezándola; luego al pollo, que en la explotación el sexo importa tanto, que en algunas especies lo es prácticamente todo. No hay rebaños de toros ni de bueyes, sino de vacas; ni rebaños de carneros o de machos cabríos, sino de ovejas y cabras. Es que como los pollos no ponen huevos, sino tan sólo dos kilos y medio de carne, nunca llega a los dos meses el tiempo de su tortura; para las gallinas en cambio, que tienen la importante misión de poner huevos, al menos uno al día, no sólo es harto mayor la tortura del cautiverio, sino que además se prolonga durante nueve interminables meses o más.

			¿Y detrás del pollo y la gallina? Bueno, en realidad tendríamos que colocar a la vaca justo detrás de la gallina. Las exigencias de productividad van a la par en ambas especies. Y luego estaría el pato, tan bestialmente alimentado para que desarrolle un hígado enfermo de hipertrofia. ¿Y el conejo? ¿Y la coneja? ¿Y los cerdos a peso, castrados para que engorden más? ¿Y el buey, toro castrado para uncirlo al arado, al carro o a la noria?

			¿Dónde ponemos pues al toro bravo? ¿No hay un hueco para él entre esas víctimas de nuestra avariciosa crueldad? Pues más bien no; mucho nos tememos que se ha de poner a la cola. Si hiciésemos una encuesta sobre el animal que preferiría ser cada uno si tuviera que elegir la suerte de uno de ellos, seguro que el toro ganaría por goleada. Ése es al menos el resultado de nuestra encuesta urgente de proximidad.

			¿No hemos de combatir pues la crueldad contra los animales? Efectivamente, la tortura contra los animales; pero no contra un solo animal, el único que es torturado durante unos minutos tras una vida regalada como no la tenemos ninguno de nosotros. Una tortura análoga a la del animal que ha vivido en libertad y acaba su vida perseguido y cazado por su depredador, que raramente consigue darle una muerte instantánea. Si queremos de verdad salvar a los animales que sufren tortura a manos del hombre, no podemos ser tan extrañamente (¿o sospechosamente?) selectivos. Si no queremos perder credibilidad, hemos de denunciar y perseguir la tortura y el ensañamiento contra todos los animales que lo sufren a manos nuestras. Y hemos de correr más, mucho más en auxilio de los que más lo necesitan.

			Por coherencia pues, los defensores del toro de lidia han de ampliar la lista de víctimas de nuestra crueldad, empezando por las vacas: por afinidad de especie. Y completada la lista, establecer un orden de prioridades. ¿Quién les creerá si no lo hacen?

			Porque la cuestión importante no es el toro ni la fiesta taurina; eso es puramente anecdótico. Lo esencial es hacer un repaso a fondo de nuestra relación con los esclavos para carne, leche y huevos que nos hemos agenciado. Más aún: lo realmente importante no es qué les hacemos a los animales, sino qué nos estamos haciendo a nosotros, que nos alimentamos de ellos y de la medicación que les damos: y no para que estén sanos, sino para que en su saludable enfermedad produzcan más. Lo importante es averiguar en qué nos hemos convertido nosotros comportándonos así.

			El fenómeno de las vacas,
las cerdas y las gallinas

			Por desgracia el toro no está solo en ese mundo de tortura que hemos diseñado para los animales que criamos. En estos animales la violencia de género reviste tintes dramáticos. Ni punto de comparación la tortura que sufre el toro con la que sufre la vaca (20 minutos contra 5 años de tortura continuada); la que sufre el cerdo y la que sufre la cerda (unos meses frente a 3 años); la que le imponemos al pollo (apenas 50 días) con la que le imponemos a la gallina, muchísimo más productiva (en torno a los 9 meses de tortura)

			Todo es relativo. ¡Faltaría más! También el sufrimiento es relativo. En un mundo tan interconectado, es absurdo empeñarse en desconectar ciertos fenómenos de la realidad total a la que pertenecen. El sufrimiento de los toros es enorme, es gratuito, es atroz, es lo que ustedes quieran. Totalmente de acuerdo. Pero hay que preguntar a continuación: ¿comparado con qué? Porque los toros no son una realidad aislada. Son animales y los hemos de clasificar entre los animales. Son animales explotados por el hombre, y habrá que referirse a ellos como una especie más entre los animales explotados por el hombre para su alimentación, y habrá que meterlos en esa clasificación.

			Es por ahí por donde asoma la relatividad. Al tener un referente con el que comparar, es inevitable englobar y establecer jerarquías. Parece que de entrada no procede comparar al toro con la gallina; pero sí que procede compararlo con la vaca y con el buey. Y si queremos, con los terneros para carne tierna (que para eso se llaman terneros; anémicos, claro, para que la carne parezca más tierna aún). ¿Qué tal si nos quedamos, pues, en la vaca? Es decir que si hablamos del maltrato del toro, al menos para cuantificarlo será inevitable ponerlo al lado del maltrato de la vaca.

			Es importante observar que en el mundo de la explotación animal, las hembras se llevan la peor parte. Porque como se trata de ser productivos, no hay nada más productivo que la hembra. Por consiguiente a la hora de forzar la productividad para obtener resultados cada vez más provechosos económicamente, sobre quien cargará (y en efecto carga) mayor presión será sobre las hembras. Es evidente pues que por simple principio de productividad, la explotación de la hembra bovina ha de ser tanto más intensa e inmisericorde cuanto mayor es la productividad de la vaca que la del toro. Es ocioso preguntar por el rendimiento económico comparando entre el toro y la vaca. Y preguntarnos también no sólo por la muerte que requiere la explotación del uno y de la otra; sino también por la vida que requiere la explotación del toro, y la vida que requiere la explotación de la vaca.

			Porque si vamos a comparar las condiciones de rentabilidad, resulta que cuanto más feliz se cría el toro y cuanto mejor estampa tiene, tanto mayor es su productividad económica; mientras que en la vaca se da la correlación inversa: cuanto más desgraciada es, cuanto peor estampa tiene, cuanto más inmovilizada vive, tanto más productiva es.

			Con otra correlación singular, y es que cuanto más limpiamente mata el matador al toro, tanto más aplaudido y festejado es; la muerte de la vaca, en el mejor de los casos, ha de pasar desapercibida, no sea que haya cierto ensañamiento por omisión de método compasivo de sacrificio, porque en esa proporción crece su productividad. O planteado a la inversa: sólo se puede aliviar el sufrimiento y la tortura de la vaca, reduciendo su productividad. Pero la realidad es que si le queda aún algún margen de incremento de productividad a la vaca, el ganadero industrial no dudará en llegar al límite. En el toro se da la correlación inversa: su rendimiento económico es tanto mayor cuanto más hermoso es, cuanto mejor vive y cuanto más limpiamente muere.

			Vivir enfermos y medrar con la enfermedad

			Las condiciones en que viven las vacas son el caldo de cultivo de numerosas enfermedades pulmonares, digestivas, dérmicas, cardiovasculares, del sistema reproductor, del sistema locomotor (¡qué se puede esperar si la tienen inmovilizada, y encima sobre suelo de cemento!) La amenaza es constante, y las incidencias frecuentes; por eso el industrial le suministra en el pienso un antibiótico preventivo. En Estados Unidos el 80% de la producción de antibióticos va a parar a las granjas industriales. A esto hay que añadir los otros medicamentos tales como hormonas para crecer más rápido, los ansiolíticos, las cortisonas, etc. que se les suministran a los animales. En esas granjas la asistencia sanitaria es muy importante, porque las pérdidas por baja laboral (tener que tirar la leche de vacas infectadas) afectan de manera decisiva a la cuenta de resultados. La realidad última es que esas vacas viven gravemente enfermas, baste tener en cuenta que se las fuerza por lo menos a triplicar la cantidad de leche que producirían para su ternero. Y se fuerza de nuevo su sistema reproductor manteniéndolas siempre preñadas y produciendo leche. Obligando de este modo su cuerpo en aras de la productividad, ¿cómo no van a estar enfermas?

			Y a todo esto hay que añadir el profundo daño emocional que se les causa tanto a las vacas como a sus terneros. La tecnificación y la reducción de riesgos sanitarios hace que el industrial prefiera alimentar él a los terneros desde el primer momento, con lo que el contacto entre madre e hijo o se reduce al mínimo o se elimina. La productividad no entiende de sentimientos y emociones. ¡Para eso están ellos! Bueno, como mucho les suministran tranquilizantes, porque la tensión primero y luego la depresión influyen en las ganas de comer y en las ganas de vivir, que descienden drásticamente y repercuten en la producción de leche. Y por si no fuese bastante el día para el sufrimiento, los avispados granjeros se lo alargan varias horas con luz artificial, porque así obtienen mayor producción de leche.

			Y pasando a las cerdas y a las gallinas, hay que señalar que la explotación va por sexos. Sin que la cosa dé para desgastarse en parabienes a los respectivos machos por la buena vida que disfrutan (¡excepción hecha del toro!), que no es el caso, lo que es bien cierto es que en el más tenue de los casos, el tiempo de tortura de la hembra es por lo menos el cuádruplo del tiempo de tortura de los machos, y su intensidad es mucho mayor para las hembras que para los machos. Es que en las hembras el sistema reproductor es muy delicado. Pues es justo ahí donde aprieta la explotación con más saña: justo donde todo resulta más doloroso. Donde el dolor se multiplica con el sufrimiento.

			El dolor oculto

			Claro, acostumbrados como estamos al espectáculo de los toros, porque como tal están concebidas las corridas, y acostumbrados a la reivindicación de los antitaurinos de toda clase y de los movimientos de protección de los animales, que se convierten también en espectáculo; y condicionados ya a creer que lo que no sale en la televisión no existe, no se nos ha ocurrido nunca preguntarnos de qué fuentes mana la leche y en qué árboles se crían los pollos sin plumas, sin cabeza y sin patas, los bistecs, los chuletones y los huevos. Ni la tele ni nadie tiene el menor interés en mostrarnos el espectáculo truculento que se ha de producir hasta que lleguen al supermercado esos productos tan hermosos de ver y tan buenos de comer. Ni nosotros tenemos ningún interés por adivinar de dónde vienen esos productos tan bellamente envasados. Podríamos perder el apetito y hasta la apetencia por esas comidas. Y eso sería un gran desastre.

			¿Para quién?

			A los que no piensan y sienten únicamente con la televisión, sino que tienen cerebro y corazón propios, les invitamos a echar un vistazo a una explotación industrial de cerdos, para ver el trato que reciben. Por si les pudieran tocar al menos las migajas de la compasión que derrochan en algunos animales maltratados (los más espectacularmente maltratados: no los más intensamente ni los más integralmente maltratados). Porque son animales que nacen (son hechos nacer) para ser vejados hasta la muerte. Animales cuyo pecado original es haber nacido: por eso están condenados a la tortura de por vida y finalmente a la muerte. Y su mala suerte es que esa tortura vitalicia que culmina en la matanza, se desarrolla en el mayor secreto (a diferencia de otras torturas más breves y otras muertes más piadosas), porque a nadie se le ha ocurrido convertir esa tortura y esa muerte en un espectáculo. Y ya se sabe: si no sale en la tele, no existe.
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