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                «Nuestro destino no es nunca un lugar, sino una nueva manera de ver las cosas.» 




                 




                Henry Miller 




                 




                «La matemática tiene la virtud de elevar el alma, obligándola a razonar acerca de los números.» 




                 




                Platón 


                


                 




                Nadie duda del prestigio de los números. Se han convertido en el símbolo de la exactitud de las ciencias, que a su vez han permitido los grandes avances de la humanidad. Cualquiera puede tener una idea genial y exclamar: «¡Viajemos al espacio exterior!» o «¡Construyamos un rascacielos!» o «¡Creemos un mundo digital!». Sin embargo, solo alguien que domine los números será capaz de hacer que esta idea sea realidad.  




                No hay duda de que cualquier persona sensata le está (o debería estar) agradecida a los números. Este prestigio ganado a pulso, sin embargo, no está exento de inconvenientes. A nuestro alrededor hay un número signiﬁcativo de personas que, tras una experiencia traumática en su educación matemática, han decidido rehuir los números, y lo hacen de manera sistemática. Incluso los hay que les guardan rencor, como si fueran monstruos. Otros son menos radicales, pero caen en el mismo error. Piensan que, una vez se han dejado atrás los años de aulas y calculadoras, se han librado también de la inﬂuencia de los números. Y lo cierto es que no hay nada más lejos de la realidad. Son bellos, son útiles y nos acompañan a lo largo de nuestra vida. 




                Al observar el mundo, es muy fácil darse cuenta de que estamos rodeados de números. Están en el ascensor, en las tarjetas de crédito, en las elecciones a la presidencia del gobierno, en las películas y perfumes, incluso en nuestros sentimientos… Y su presencia no es meramente testimonial. En una sociedad cada vez más tecnológica, los números son códigos de los que depende nuestra privacidad —¡y nuestro dinero!— y, a través de los algoritmos que rigen internet, pueden controlar nuestra relación con la información. Ante esta realidad es fácil acordarse de aquella frase del escritor satírico Peter De Vries: «La vida es un caos en una jungla»; aunque cabría añadir: «una jungla de números». 




                El propósito de este libro, pues, no es otro que el de acercarse a esta jungla caótica de números en la que vivimos, y ayudarnos a entenderla e incluso a disfrutarla. Para empezar nuestra visita nos detendremos en un lugar, que en apariencia no tiene relación alguna con las ciencias exactas, como es el mundo del corazón. De los concursos de belleza a las relaciones con parejas y las bodas. En este mundo de fotos en redes sociales y yates con glamur, descubriremos relaciones sorprendentes entre las matemáticas y los sentimientos… Algunas demasiado sorprendentes, como la pretendida fórmula de la felicidad. 




                A lo largo del libro pondremos en solfa estos y otros usos esenciales, curiosos o supersticiosos de los números, pero también nos ﬁjaremos en cómo nos ayudan a organizar nuestra vida. ¿Cómo podríamos indicar una dirección al cartero si las calles no estuvieran convenientemente numeradas? Y no solo en los aspectos prácticos como las listas con números, sino también en los intelectuales. ¿O algún consumidor de información puede prescindir hoy en día de los rankings? ¿Cuál es el secreto de Google para ordenar las páginas? Las diez mejores películas, los cien lugares que no puedes dejar de visitar antes de morir, las cinco medidas estrella del mandato de Barack Obama… 




                Y si estos números son importantes, los hay que resultan trascendentales en nuestra vida. Si uno no es un ﬁlósofo o un poeta, resulta muy difícil deﬁnir el tiempo; y, en cambio, todos somos capaces de contabilizarlo gracias a los números. Igualmente, juegan un papel fundamental en aspectos tan importantes, y dispares, como la medición de catástrofes naturales o la ordenación de la inteligencia humana o los procesos de selectividad. Pero los números también nos permitirán divertirnos: hacer turismo numérico, por ejemplo, o descubrir los secretos de los números más piadosos o números que son ya míticos como el 13 o el temido 666. 




                Nos asomaremos a la selva de los recuentos que son complicados de hacer (drogas, prostitución, suicidios, orgasmos…). También a cosas aparentemente simples, como evaluar cuantos estúpidos hay a nuestro alrededor, contar manifestantes… o el gran ﬁasco de los sondeos políticos.  




                Revisitaremos unos cuantos viejos rockeros numéricos: novedades en números populares, el número de Dios que nació en 2010, curiosas aplicaciones como el ¾ en ecología o apariciones inesperadas como el número e en las prácticas forenses. 




                A través de los diez capítulos de este libro, comentaremos casi todos los números que se esconden en nuestra vida cotidiana, pero he querido añadir un apéndice ﬁnal. Después de una vida dedicada a los números, me ha apetecido escribir un muy breve (y modesto) diccionario sobre los primeros cien números. En él no hay deﬁniciones al uso, sino mitos, historias y anécdotas relacionadas con los principales primeros números de nuestra cultura. Espero que os resulte útil o, cuando menos, ¡os guste! 




                Deseo que al acabar de leer el libro proclaméis con alegría el título del mismo: ¡todo está en los números!  






            


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 1 




			 




			Matemática rosa 
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                «Detrás de dos minutos de glamur,  




                hay ocho horas de duro trabajo.» 




                 




                Jessica Savitch,  




                presentadora de televisión norteamericana 


                


                 




                Hay pocas cosas más alejadas de las matemáticas que el llamado mundo del corazón y, sin embargo, aquí es donde empezamos. Nos encontramos en el territorio de las revistas de papel cuché —y todos los productos a las que van asociadas: programas de televisión, cuentas de redes sociales, discotecas de dudoso gusto y quién sabe cuántos otros negocios—, que aspiran a convertirse en la encarnación del glamur. Se trata de un lugar abonado a lo que los jóvenes llaman «postureo», y que los de mi generación llamaríamos «necesidad de aparentar». Se aparenta ser feliz, se aparenta tener mucho dinero, se aparenta tener mucha cultura, se aparenta amar mucho al último novio o novia… Por aparentar, incluso se aparenta saber de matemáticas. ¿Matemáticas? Sí, matemáticas. 




                Aunque a ojos de este humilde autor nos encontramos ante un mundo algo delirante, lo cierto es que basta con un vistazo para descubrir la constante presencia de los números. Los encontramos tatuados en la piel de estrellas de pop, en artículos que citan fórmulas supuestamente cientíﬁcas para medir nuestra felicidad e, incluso, han establecido cánones de belleza como el famoso 90-60-90… Tal vez lo más razonable sea alejarse lo más posible de este mundo hostil a toda precisión, pero me parece irresistible la tentación de adentrarnos en él y descubrir de qué modo se usan los números. Después de esta inmersión, ningún lector se dejará engañar por el uso de los números que hacen determinadas publicaciones; al contrario: se podrá reír tranquilamente. 




                Empezaremos con el análisis de lo que, si fuera el episodio de una serie de televisión, llamaríamos «El extraño caso de los famosos fascinados por los números». Al ver alguno de los famosos que viven una existencia de yates, caviar y champagne, podríamos pensar que también aman las matemáticas, porque algunos de ellos se decoran su cuerpo con misteriosas combinaciones de cifras. En este capítulo descifraremos los secretos de Justin Bieber o Angelina Jolie, pero iremos más allá en la complicada relación entre el mundo del corazón y los números. Nos detendremos en algo que fascina a ciertos periodistas de la prensa rosa, como es la supuesta capacidad de los números de establecer cánones objetivos de belleza. En este apartado veremos qué hay de cierto en la posibilidad de establecer de manera objetiva el rostro más bello del mundo, pero también descubriremos qué hay de cierto en otros mitos que circulan en esta prensa, como la posibilidad de establecer un número ideal de parejas antes de una relación estable, y cómo la industria de los regalos usa las matemáticas.  




                Después de este recorrido por el mundo del corazón, el lector, además de esbozar alguna sonrisa de incredulidad, podrá ver hasta qué punto no debe ﬁarse de según quién. Ante las supersticiones, las tergiversaciones y los desmanes de cierta prensa, basta con decir: «Gracias, pero no…». 




                 




                
TATUAJE 




               

            

                «Él vino en un barco de nombre extranjero…» 




                 




                Conchita Piquer, Tatuaje 


                


                 




                Nadie podía prever que el ancestral arte de tatuar la piel de nuestro cuerpo llegaría a expandirse con la fuerza con que lo ha hecho. Alrededor de mi casa tengo cinco tiendas de tatuajes. En los tiempos de la posguerra, Conchita Piquer cantaba la célebre canción Tatuaje: «Mira mi brazo tatuado / con este nombre de mujer / es el recuerdo del pasado / que nunca más ha de volver». En efecto, entonces los tatuajes tenían nombre de mujer (Marina, Ángela, Rosario…), y eran muestras públicas de ﬁdelidad y amor eterno. ¿Existían alternativas? Sí, pero eran algo rudas y de motivos muy limitados: corazones atravesados por las ﬂechas del amor, iconos religiosos o animales exóticos o imaginarios… Hoy en día, en cambio, los tatuajes son otra cosa. Cantantes, futbolistas e incluso brokers célebres muestran en su piel los más diversos signos: ¡incluso números! 




                Una sencilla búsqueda en internet nos muestra la enorme variedad de números y fórmulas matemáticas que se han incorporado a la moda del tattoo. A decir verdad, nunca he visto a un matemático tatuado y, como mucho, recuerdo los tatuajes que, cuando teníamos examen en la escuela, escribíamos en nuestros brazos con un bolígrafo BIC. En esos tatuajes escribíamos con letra minúscula una fórmula o un nombre para copiar en el examen y, conseguido nuestro propósito, bastaba un poco de saliva para borrarlo. Hoy en día, sin embargo, es más difícil comprender la utilidad de estos tatuajes. Las imágenes del buscador nos muestran a jóvenes, famosos o no, con números romanos o fórmulas matemáticas tatuados en antebrazos, cuellos u hombros. ¿Lo hacen para demostrar sus conocimientos?, cabe preguntarse. ¿O tal vez para iniciar una conversación sobre matemáticas? En cualquier caso, se hace difícil pensar que alguien quiera marcar su cuerpo para demostrar su amor por la igualdad de Euler o una ecuación cartesiana. ¿O alguien se imagina a Einstein con la fórmula E = mc2 tatuada en el antebrazo? ¿O a Felipe VI con el número romano que marca su lugar en la historia de la monarquía hispánica en el cuello?  




                Por supuesto, resulta imposible preguntar a todas las personas qué las ha llevado a tatuarse, pero sí podemos analizar los motivos de algunos famosos. Basta un somero repaso para ver que ninguna celebridad se ha tatuado en honor a la ciencia, sino que, más bien, ha rendido homenaje a sus seres queridos usando los números. Rihanna, por ejemplo, se ha tatuado en números romanos el cumpleaños de un ser querido, y Miley Cyrus ha escogido el mes y el año en que se conocieron sus padres. Un caso especial es el que supone Angelina Jolie.  




                 




                
EL XIII DE ANGELINA JOLIE 




                 




                La popular y bellísima actriz Angelina Jolie tiene una impresionante carrera, con películas como Lara Croft o Sr. y Sra.  Smith, y un palmarés que incluye un Oscar y tres Globos de Oro. Además de una vida amorosa a veces complicada, como se demostró tras su divorcio con Brad Pitt, ha destacado en la ayuda de distintas causas solidarias… y en su rechazo a las matemáticas. Según ella misma explicó: «Los deberes son difíciles. Especialmente los de mates. Mis hijos me toman el pelo. Me dicen que tienen deberes. Yo digo: “Vale”. Entonces, me siento con ellos, y me dicen: “¡Son mates!”. “¡No! ¡Mates no! ¡Inglés, historia, cualquier otra cosa!”».  




                A pesar de esta aversión a las matemáticas, lo cierto es que entre sus tatuajes abundan los números. De los doce que hemos visto el común de los mortales —la leyenda dice que se reserva otros tres en sus zonas más íntimas— se observa una gran calidad, hasta el punto de que pueden considerarse obras maestras: letras góticas, poemas indios, decoraciones ﬂorales, un tigre que ha tapado un dragón anterior… También tiene las coordenadas geográﬁcas de los lugares donde han nacido sus hijos, y en su antebrazo izquierdo se tatuó un XIII.  




                ¿Por qué? Al principio hubo quien pensó que era un modo sutil de proclamar que no era supersticiosa, pero posteriormente añadió dos números más: V y MCMXL. Las tres cifras apuntaban a una fecha: 13 de mayo de 1940. Si no se ha producido un milagro, no puede ser su fecha de nacimiento, al ser imposible que una octogenaria se conserve tan espléndidamente. No. Según se ha podido saber, esta misteriosa fecha corresponde al discurso que, al inicio de la segunda guerra mundial, Winston Churchill dio ante la Cámara de los Comunes.  




                —No tengo nada que ofrecer, salvo sangre, esfuerzo, lágrimas y sudor —eso es lo que dijo Churchill y es lo que quiere recordar la actriz comprometida con las causas sociales.  




                 




                
EL CASO RIDÍCULO DE JUSTIN BIEBER 




                

            

                «Cometo errores a medida que voy creciendo. 




                No soy perfecto, no soy un robot.» 




                 




                Justin Bieber 


                


                 




                Si podemos admitir las citas históricas con que Angelina Jolie justiﬁca sus tatuajes numéricos, con Justin Bieber tendremos mayores diﬁcultades para encontrar una buena coartada. Este cantante que seduce a adolescentes de todo el mundo gracias a su cara de niño y sus espectaculares conciertos se ha ganado, gracias a su ritmo de vida, el título a «peor yerno de la historia»; y, aunque una cosa no tenga que ver necesariamente con la otra, hasta el momento parece que ha adornado su cuerpo con más de cincuenta tatuajes. De entre el catálogo de coronas, tigres o búhos que muestra en sus conciertos, destacan los cuatro números romanos que lleva en su clavícula derecha: I IX VII V. Al ser preguntado por esta cifra, el joven explicó, sin asomo de contrición en su voz, que quería mostrar el año en que nació su madre, Pattie Mallette: 1975. ¿La estrella de pop quiso ganarse a su público con una extravagancia numérica o contrató a un tatuador al que no le fue demasiado bien en su etapa escolar? En cualquier caso, estoy seguro de que, ya que se trataba de ofrecer un homenaje a su madre, esta hubiera quedado mucho más agradecida si hubiera escrito el año de manera correcta. Esto es, MCMLXXV. 




                 




                
SOBRE EL MITO DEL 90-60-90 




                 




                No hay nada malo en las medidas femeninas B-W-H (bust,  waist y hip o, lo que es lo mismo, pecho, cintura y cadera). Al contrario, resultan especialmente útiles a la hora de confeccionar la ropa que usan las mujeres. El problema surge cuando, desde determinados sectores, se ﬁjan determinados valores como canon a seguir. Como todos sabemos, tienen especial fuerza unas medidas nada fáciles de cumplir: 90-60-90. 




                Para justiﬁcar estas medidas, se aduce que, en 1913, la joven americana Elsie Rebecca Scheel fue considerada la mujer perfecta, y tenía estas medidas. Sin embargo, los criterios estéticos, siempre subjetivos, cambian a lo largo del tiempo. Y un reciente estudio de la Universidad de Texas (el rector debería vigilar a qué se dedican sus profesores) determinó que Kelly Brook era un caso de mujer perfecta. ¿Sus medidas? 99-63-91.  




                Esta dictadura estética no siempre es tan inocente. En 2016 se difundió a través de la red la insólita obsesión de ciertas jóvenes orientales, empecinadas en ocultar su cintura detrás de un DIN-A4… Eso signiﬁca que una cintura tendría que reducirse hasta los 21 centímetros de anchura del DIN-A4. Si sirve de consuelo, algunos necesitaríamos los 84,1 cm de un DIN-A0 para ocultar nuestra cintura. 




                 




                
LA FÓRMULA DE LA BELLEZA 




                 




                Dispuesta a conseguir un canon de belleza ﬁable, la marca de lencería Bluebella decidió hacer un estudio con quinientos hombres y quinientas mujeres. Tomando como modelo a diferentes artistas famosos, hicieron una encuesta sobre cuáles eran las preferencias de cada grupo: rostro, pecho, cadera, piernas… Como era de esperar, el resultado no pudo ser más decepcionante: ni mujeres ni hombres se ponían de acuerdo en el modelo ideal de belleza.  




                Lejos de contentarse con este resultado, en 2015 Bluebella fue más allá y difundió entre los medios de todo el mundo una fórmula para evaluar el grado de belleza de una mujer. Apelando al número de oro 1,618…, fundamento de la armonía en la arquitectura griega o la pintura de Leonardo, esta marca propuso —¡que no cunda el pánico!— el siguiente cálculo: 




                 




                P = [ (B – W) · BW · 0,5 + (H – W) · HW · 0,5 ] /  




                (H – W) · HW · 0,5. 




                 




                Esta fórmula entusiasmó a periodistas de todo el mundo, a quienes les faltó tiempo para difundirla. Sin explicar cómo podía entenderse ni el signiﬁcado de las letras, subrayaron que, al aplicarla a Scarlett Johanson, el resultado era de 1,56, un valor «no muy alejado» [sic] del número de oro (1,618…). Cosa que aseguraban que representaba «una perfección del 96,4 %». 




                Ante tantos disparates, no resistí la tentación de representar los valores de la fórmula en el siguiente esquema: 
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                [(B – W) · 0,5] representa la mitad de la resta entre pecho y cintura; y [(H – W) · 0,5], la mitad de la resta entre cadera y cintura. Por otro lado, BW indica la distancia entre pecho y cintura (indicada con una x en la ﬁgura); y HW, entre cintura y cadera (y en la ﬁgura). Por lo tanto, podemos reescribir la fórmula: 




                 




                P = 1 + [ (B – W) / (H – W) ] (x/y) 




                 




                Si aplicamos las medidas 90-60-90, nos encontramos con lo siguiente: 




                 




                P = 1 + [ (90 – 60) / (90 – 60) ] (x/y) = 




                = 1 + 30 / 30 (x/y) = 




                = 1 + (x/y)  




                 




                Por lo tanto, la clave para que el resultado se acerque al número de oro (1,618) es que la relación entre la distancia pecho-cintura y cintura-cadera… se aproxime a 0,618. En deﬁnitiva, lo que se nos vendía como una fórmula objetiva no era más que un cálculo arbitrario, que hacía un uso incorrecto del canon clásico… Sin comentarios.  




                 




                
DE LOS CÁNONES A LOS CONCURSOS 




                 




                Mentiríamos si dijéramos que la necesidad de establecer unas medidas objetivas de belleza se trata de una idea de nuestra sociedad. Por el contrario, a lo largo de los siglos se han sucedido los artistas, arquitectos o diseñadores que se han interesado por este tema. Y si fueron los arquitectos de la Grecia clásica los primeros en establecer unas proporciones ideales en sus construcciones, el primer tratado que conservamos es De  Architectura, escrito por el arquitecto de Julio César, Marco Vitrubio (70-25 a.C.).  




                Vitrubio se interesó no solo por las proporciones de los ediﬁcios, sino también por las del cuerpo humano. Entre otras consideraciones, determinó que «el rostro, desde la barbilla hasta la parte superior de la frente, donde se encuentran las raíces del cabello, mide una décima parte de la altura total», y «del mentón hasta la base de la nariz, mide una tercera parte del rostro». Aunque si a muchos nos suena el nombre de este arquitecto, es porque el genio del renacimiento Leonardo Da Vinci, al revisar el canon que Vitrubio había legado, introdujo correcciones sobre la ﬁgura humana, amplió datos y, sobre todo, dibujó el famoso «hombre de Vitrubio». Sobre el rostro, el artista se limitó a especiﬁcar: «La distancia, desde la parte inferior de la barbilla a la nariz, y desde el nacimiento del cabello a las cejas, es, en cada caso, la misma y como la oreja». 




                A pesar de estos antecedentes, existe una diferencia importante en el uso que se hace del canon de belleza. En la actualidad no se trata de una herramienta para construir ediﬁcios que contribuyan a la comodidad de sus habitantes o para pintar cuadros que emocionen a sus espectadores, sino que, por el contrario, se ha convertido en un elemento importante para hacer funcionar una industria, la industria de la belleza, que no destaca precisamente por sus escrúpulos. 




                Cada vez con mayor frecuencia vemos cómo proliferan las clínicas de cirugía plástica y reconstructiva. Usando tecnologías de los más soﬁsticadas, los cirujanos plásticos se ofrecen para modiﬁcar nuestro cuerpo. Son capaces de combatir arrugas, cambiar la forma de la nariz, aumentar el volumen de los pechos, disminuir las barrigas, cubrir las calvicies… De este modo prometen superar las consecuencias de un accidente o los complejos personales, pero también las consecuencias de la edad. Algo que los especialistas aseguran que empiezan a aparecer a los treinta años… 




                Para dar estos consejos de tan dudosa razonabilidad, esta industria se ampara en un canon que, si bien no es objetivo, tiene mucha inﬂuencia en hombres y mujeres. Se trata de actores y actrices y, sobre todo, modelos de caras angelicales y cuerpos esculturales. Algunos de ellos se ganan su lugar gracias a un talento genuino, pero muchos otros son seleccionados por su aspecto en los llamados concursos de belleza. En todas partes del mundo se congregan jóvenes guapas —en menor medida, también jóvenes guapos— que aspiran a ser famosas, y se las hace desﬁlar ante jurados que, a través de sus votaciones, determinan a la ganadora. De este modo, se establece una especie de liga: la miss provincial puede convertirse en miss autonómica, que aspira a convertirse en Miss España, quien a su vez tiene la oportunidad de convertirse en Miss Mundo o en Miss Universo… Para tener una idea de la seriedad de estos concursos, basta decir que, antes de convertirse en el presidente más inverosímil de Estados Unidos, Donald Trump compró los derechos de los concursos de Miss Universo.  




                 




                
EL ROSTRO MÁS BELLO 




                 




                Si bien nos hemos acostumbrado a los concursos que establecen el cuerpo más espectacular del universo (!), no ocurre lo mismo con los rostros. Dispuesta a subsanar este error incomprensible, en 2012 la cadena de televisión británica ITV organizó un concurso con el objetivo de encontrar «el rostro [femenino] más bello del mundo». De las ocho mil chicas que se presentaron —sin maquillar ni cirugía—, resultó escogida Florence Colgate, de dieciocho años. Dada la indudable trascendencia de este hecho, toda la prensa (incluyendo por supuesto a ¡Hola!) se hizo eco del evento, y así pudimos descubrir un rostro sin duda agraciado. La joven Colgate era rubia, de grandes ojos azules, labios carnosos…, y muchos dijeron que debía de ser difícil haber escogido este rostro entre tantos competidores. Eso es porque no sabían que la decisión se tomó en base a unas determinadas proporciones matemáticas.  




                Antes de empezar el concurso, se estableció que, para ser perfecto, un rostro debía cumplir tres condiciones: 




                 




                1. La distancia entre las pupilas equivaldrá a menos de la mitad del ancho total del rostro. 




                2. La distancia entre los ojos y la boca debe ser un poco mayor que el tercio de la distancia entre la línea del cabello y la barbilla. 




                3. El rostro debe tener una simetría perfecta.  




                 




                Al analizar los distintos rostros, el jurado comprobó que Florence Colgate cumplía con asombrosa aproximación estas condiciones. Podemos aﬁrmar, pues, que esta joven británica se acerca a la tradición clásica y, sin saberlo, tiene mucho en común con la Gioconda.  




                Claro que este concurso de televisión no ha sido el único intento de encontrar el rostro objetivamente más bello del mundo. Un año antes de que el mundo conociera a Florence Colgate, los investigadores (algo sátiros) de las Universidades de San Diego y Toronto realizaron una encuesta preguntando por la belleza de una gran muestra de rostros. Las conclusiones a las que llegaron —entre otras, la distancia entre ojos y boca debía representar el 36 % de la longitud del rostro— fueron tan estrictas que ni siquiera Florence Colgate las cumplía. Por otro lado, en 2015 en la Universidad de Kent se hizo una investigación parecida y llegaron a la conclusión de que el rostro perfecto se parecía mucho al de la actriz Natalie Portman. 




                Ante esta disparidad de criterios, me acuerdo de mi colega japonés M. Sugeno, quien había incluido en su tesis un estudio sobre las opiniones de los hombres nipones sobre las partes del rostro femenino más atractivas. Su conclusión fue que la atención masculina se dirigía no a los ojos o la boca, sino… a las orejas.  




                La belleza, en deﬁnitiva, está más allá de cualquier esfuerzo cientíﬁco. Cada cultura, incluso cada persona, tiene sus propios criterios. Al ﬁn y al cabo, como dijo el humorista Noel Clarasó, no hay que perder de vista que el ideal de belleza de un sapo es… una sapa.  




                 




                
NÚMERO DE PAREJAS ANTES DE ENCONTRAR LA ADECUADA 




                 




                El prestigio de las matemáticas no ha sido usado solo para tratar de deﬁnir la belleza, sino también las cuestiones sentimentales, siempre volátiles. En 2001, la matemática australiana Clio Cresswell (Universidad de New South Wales) publicó Matemáticas y sexo, un libro donde aúna de manera novedosa dos disciplinas aparentemente alejadas. Así, el lenguaje técnico de las «ecuaciones diferenciales» y la «predicción estadística» se vio insertado en capítulos como, por ejemplo, El orgasmo. Más allá de este aspecto a ratos sorprendente, la idea central del libro es tan simple como atractiva. Si las matemáticas son capaces de encontrar patrones en series de hechos, ¿por qué no aplicar este conocimiento a las relaciones sexuales? Esta posibilidad abre muchas ideas de investigación, porque existen muchos aspectos cuantiﬁcables en el sexo: tiempos, reacciones, hormonas… Además, también se pueden aprovechar estudios estadísticos o teorías como la de juegos o la de las elecciones.  




                Los estudios clínicos serios sobre el sexo (sí, existen) descubren aspectos de relaciones humanas de gran impacto en las parejas. Sin ir más lejos, los psicólogos Gottman y Swanson, junto con el matemático Murray, llevaron a cabo una serie de estudios que les permitieron predecir, con un 90 % de ﬁabilidad, casos de parejas que se iban a divorciar. También observaron que las parejas más sólidas son aquellas que comparten toda la información, tanto sobre grandes temas como sobre pequeños detalles. Aunque el tema que mayor interés despertó en el libro de la profesora Cresswell fue la cantidad de relaciones no estables que se mantienen antes de dar con una pareja estable. Si bien entre los españoles de mi generación lo usual ha sido tener una sola relación y elevarla a la categoría de estable, Clio nos da un consejo muy distinto, que justiﬁca matemáticamente. Si aún estamos a tiempo, debemos ﬁjar un número n de personas con las que queremos relacionarnos —sea en el sentido que sea—, luego debemos mantener relaciones con esas n personas y, ﬁnalmente, debemos escoger a la siguiente. Es decir, la ideal será la n + 1. Para Clio el n + 1 sería el número 12.  




                En Nueva Zelanda tuve ocasión de escuchar la conferencia de Clio contando su experiencia con el número doce. Divertido ante aquel uso (o abuso) matemático, poco después, en el transcurso de una entrevista en Barcelona, se lo expliqué a Víctor Manuel Amela. Como buen profesional, este olió el titular y no dudó en publicarlo: «Para elegir bien pareja, mejor haber tenido antes doce parejas». Sin duda, llamó la atención de muchos lectores, incluida mi mujer y mis amigos. La primera me pidió explicaciones, los otros todavía me toman el pelo: «O sea que doce, ¿eh?». 




                 




                
MODELO MATEMÁTICO DEL AMOR 




                 




                Se puede decir que Clio Cresswell señaló un nuevo camino en los estudios de la matemática y, en la última década, han aparecido un buen número de libros donde se abordan los problemas de corazón desde una perspectiva matemática. Hannah Fry detalla en The Mathematics of Love estrategias para encontrar pareja y, más difícil todavía, conservarla. Parte de la convicción de que, del mismo modo que se generan modelos de probabilidad para predecir el tiempo, se pueden generar estos mismos modelos en asuntos sentimentales. El objetivo ﬁnal es, en cualquier caso, encontrar el algoritmo que nos diga qué decisiones debemos tomar para encontrar una pareja estable.  




                Sin duda se trata de un proceso demasiado complejo para un algoritmo, por más que vivamos en un mundo donde cada vez existen más relaciones que empiezan a través de un portal de citas online. Para demostrar este absurdo, el matemático inglés Backus escribió un artículo que se ha convertido muy popular: «¿Por qué no tengo novia?». Usando la ecuación de Drake, que sirve para calcular la probabilidad de que haya vida extraterrestre en nuestra galaxia, hizo una lista con las variables que le permitirían encontrar una pareja ideal: la misma edad, con estudios superiores, residente en Londres, de metro setenta, interesada en matemáticos… El resultado era que solo había veintiséis mujeres que cumplieran con todas las condiciones…, pero no podía saber quiénes eran. El problema de fondo, concluye Backus, es que, a la hora de establecer la comparación entre dos personas, existen criterios evaluables (edad, formación, altura…), pero muchos otros son subjetivos (simpatía, belleza, sentido del humor…). 




                Esta es la misma diﬁcultad que han encontrado otros intentos de aplicar modelos matemáticos al mundo de los sentimientos. Ni el algoritmo de Gale-Shapley, ideal para decidir cuál es la mejor opción para invertir en bolsa, ni la teoría de juegos, donde se buscan estrategias ganadoras en seducción y compromiso, ni la teoría de los grafos, que permite detectar a las personas con más éxito… Ninguno de estos experimentos, más allá de ser un divertimento teórico para especialistas, ha demostrado ser una alternativa para tomar las grandes decisiones del amor; es decir, nuestro propio instinto.  




                 




                
LAS FÓRMULAS DE LA FELICIDAD 




                 




                Cualquier persona con un poco de sentido común ambicionará ese estado emocional al que llamamos felicidad. Y aunque es cierto que resulta difícil deﬁnirla, sabemos que se encuentra asociada a distintos factores, tanto personales como colectivos, que han sido motivo de reﬂexión por parte de grandes pensadores clásicos y líderes religiosos. En nuestra sociedad, también ha recibido la atención de todo tipo de especialistas, ya sea en ciencias sociales, ya en salud o en literatura.  




                Desde el punto de vista de las matemáticas, es posible evaluar, a través de una buena encuesta, la felicidad cualitativa de una persona, pero resulta absurdo que podamos dar una fórmula cuantitativa general. Algo que parece tan razonable, sin embargo, se contradice con nuestra experiencia diaria, donde nos encontramos a gente sensata que propone lemas del tipo «Más amor y menos compras» o «Felicidad = Amor Expresado». Incluso hay nutricionistas que proponen una dieta de la felicidad, con alimentos como el plátano, el pescado con omega 3 o el requesón, entre muchos otros.  




                Y todavía hay más. En las librerías se pueden encontrar títulos como La fórmula de la felicidad, de Stefan Klein, que proponen fórmulas maravillosas para establecer qué grado de felicidad disfrutamos. Solo tienen un pequeño problema, y es que resultan imposibles de calcular. No se cortan a la hora de indicar qué factores inﬂuyen en nuestra felicidad, pero con ninguno de ellos se pueden hacer operaciones matemáticas. ¿El resultado? Un catálogo de despropósitos de los que ofrecemos una pequeña muestra.  




                 




                Einstein 




                Una de las muchas frases que se atribuyen a Albert Einstein es: «Una mesa, una silla, un plato de fruta y un violín. ¿Qué más necesita un hombre para ser feliz?». Si esta sentencia no tiene demasiada credibilidad, sí parece cierta la respuesta que dio a un periodista que le preguntó por una fórmula de la felicidad. El genial físico dijo que la felicidad era el resultado de: x + y + z, donde x era trabajo, y era el azar y z era… silencio.  




                 




                Sumas ingenuas 




                En el otro extremo de la genialidad de Einstein, nos encontramos a esos investigadores que, como no van sobrados en matemáticas, recurren a la operación más sencilla: la suma. De ahí que muchas fórmulas de la felicidad se correspondan a una suma (F = P + 5E + 3H, F = P + C + A…). En 2003, la psicóloga británica Carol Rothwell anunció que la felicidad era la suma de factores tan poco concretos como las características personales, las necesidades existenciales y la autoestima… Otro que se apuntó al carro de la sumas imposibles fue Deepak Chopra, que apostó por la combinación de la historia personal, la capacidad de adaptación y la ayuda a otras personas. Aunque parece poco cientíﬁco, esto no fue óbice para otros investigadores propusieran sus sumas. Martin Seligman apostaba por la genética, las circunstancias vitales y el modo en que entendemos nuestro pasado, y Donn Byrne fue más allá proponiendo una suma para averiguar si uno está verdaderamente enamorado de su pareja… 




                 




                La ecuación de Punset 




                En su libro El viaje a la felicidad, el popular divulgador cientíﬁco, y exministro de Cultura, Eduard Punset propone la siguiente ecuación, donde se involucran hasta seis «factores signiﬁcativos en los índices de felicidad»: 




                 




                F = E (M + B + P) / (R + C) 




                 




                Esta ecuación nos dice que, para calcular la felicidad, debemos multiplicar nuestras emociones por la suma del coste energético de mantener nuestro organismo, la búsqueda de nuevos horizontes y las relaciones personales. Este resultado debemos dividirlo por la suma de los factores que reducen nuestra felicidad y la carga heredada que también nos resta capacidad de ser felices. 




                Aunque más elaborada que las ramplonas sumas, Punset cae en la misma paradoja. Nos asegura que la felicidad es una cuestión emocional, y nos da una fórmula supuestamente objetiva para calcularla. En ﬁn… 




                 




                Ecuación diferencial de Rinaldi 




                A diferencia de otros, el italiano Sergio Rinaldi no se preocupó por su propia felicidad, ni siquiera por la nuestra, sino por la de un poeta del siglo XIV. Leyendo los sonetos del poeta de Arezzo, a Rinaldi se le ocurrió una idea algo extravagante. A través de una ecuación diferencial, podía calcular la evolución del amor de Laura [L(t)] por el poeta en función del tiempo. El resultado sería: 




                 




                L’(t) = –a · L(t) + R · P(t) + A 




                 




                En esta ecuación, P(t) es el amor de Petrarca por Laura, –a es la pérdida del amor de Laura por Petrarca, R es la reacción de Laura ante el amor por Petrarca y A la atracción de ambos amantes. La literatura no es nuestro ámbito de estudio, pero cabe suponer la sorpresa que se llevaría el poeta de que sus versos inspiraran esta ecuación. 




                 




                La felicidad al cuadrado 




                Después de tantas fórmulas alejadas de todo rigor, casi preﬁero la estrategia de Shakira, cuando en la promoción de Costa Cruceros convirtió la felicidad en una variable algebraica, y anunció: «La felicidad al cuadrado». ¿Quién sabe? En las próximas campañas, la cantante puede subir su oferta y elevar la felicidad al cubo o a la cuarta.  




                 




                
CUÁNTO DURA UNA RELACIÓN 




                 




                En 2014, una noticia irrumpió en periódicos de todo el mundo. Una investigación encargada por el portal MSN y realizada en dos mil hombres y mujeres ingleses había determinado una fórmula para anunciar algo que mucha gente quería saber. ¿Cuánto tiempo puedo esperar que dure una relación sentimental? La respuesta no era precisamente escueta: 




                 




                L = 8 + 0,5 Y – 0,2 P + 0,9 Hm + 0,3 Mf + J – 0,3 G – 0,5  




                (Sm – Sf) 2 + I + 1,5 C 




                 




                Para entender esta fórmula, hay que puntuar entre 1 (poco importante) y 5 (muy importante) los siguientes factores: 




                 




                Y: El número de años que los miembros de la pareja se conocían antes de iniciar la relación. 




                P: El número de parejas anteriores que sumaban las dos personas.  




                Hm: La importancia que el hombre atribuye a la honestidad en la relación. 




                Mf: Importancia que la mujer atribuye al dinero en la relación. 




                J: Suma de la importancia que ambos atribuyen al humor.  




                G: Suma de la importancia que ambos atribuyen a la apariencia física.  




                Sm y Sf: Importancia que el hombre (m) y la mujer (f) atribuyen al sexo. 




                I: Suma de la importancia a las buenas relaciones con los familiares.  




                C: Suma de la importancia que se atribuye a tener niños.  




                 




                En caso de que ambos miembros de la pareja dieran la máxima importancia a todos los parámetros, el resultado sería el siguiente: 




                 




                L = 8 + 0,5 Y – 0,2 P + 0,9 · 5 + 0,3 · 5 + 10 – 0,3 · 10 –  




                – 0,5 (5 – 5) 2 + 5 + 1,5 · 5 = 33,5 + 0,5 Y – 0,2P 




                 




                Si suponemos que se conocían dos años antes de iniciar la relación, y cada uno tuvo dos relaciones anteriores, el resultado sería de 33,7 años. Un cálculo verdaderamente optimista en los tiempos que corren. 




                 




                
FELICIDAD NACIONAL BRUTA 




                 




                Hasta ahora hemos visto hasta qué punto resulta difícil evaluar la felicidad individual o de parejas, pero todavía podemos ir un paso más allá y preguntarnos por la felicidad de todo un país. ¿Es posible medirlo? Según el rey de Bután, sí. Desde 1972, este pequeño reino cuantiﬁca la felicidad nacional bruta (FNB), inspirada en el PIB. Para calcular la FNB, se tiene en cuenta «la promoción del desarrollo socioeconómico sostenible e igualitario, la preservación y promoción de valores culturales, la conservación del medio ambiente y el establecimiento de un buen gobierno». Para concretizar esta idea, se realizan ciento ochenta preguntas relativas a nueve temas, como bienestar psicológico, uso del tiempo o diversidad medioambiental. Los resultados de 2015 son ciertamente atractivos. Solo el 8,8 % de los habitantes de Bután no se sienten felices, y hasta un 43,40 % se sienten muy felices. Por grupos, se sienten más felices los hombres que las mujeres, los habitantes de ciudades más que los de campo, y los solteros o casados más que los viudos o separados. 




                Más allá del pequeño reino asiático, podemos medir la felicidad nacional teniendo en cuenta la satisfacción de sus habitantes con su calidad de vida. Siguiendo estos parámetros, descubrimos que en 2013 Finlandia, Suecia y Dinamarca son los países más felices de Europa, mientras que el más desdichado es Bulgaria. Según los resultados del Índice Mundial de la Felicidad publicados por la ONU en 2016, los países a la cabeza eran Dinamarca, Suiza y Noruega, mientras que en la cola se situaban Togo, Siria y Burundi. Por su parte, España quedaba en el 37.º lugar. 




                 




                
LA FECHA DE LA BODA 




                

                

                    «Si haces una lista de las razones por las que una pareja se casó, y otra de las razones de su divorcio, encontrarás mucho maldito solapamiento.» 




                     




                    Mignon McLaughlin, periodista americana 


                


                 




                En nuestro viaje al fondo del mundo del corazón, hemos visto la relación de los famosos con los números, así como la necesidad de ciertas personas en determinar con números conceptos tan subjetivos como la belleza y la felicidad. En este punto, llega el momento de adentrarnos en la dimensión más práctica del amor, es decir, bodas, aniversarios y conmemoraciones. Si tenemos en cuenta que venimos de tratar de deﬁnir la felicidad de todo un país, no ha de extrañarnos que alguien quiera establecer cuál es mejor momento para dar el sí quiero. 




                Este es el caso de un investigador inglés, A. Dooley, que hace unos años aﬁrmó que había encontrado una fórmula para determinar el momento óptimo para ir al altar. Su fórmula dice: E + (C – E) · 0,38, y se basa en la edad que tiene uno (E) y la edad máxima a la que ha decidido casarse (C). 




                En el momento que se publicó, causó cierto revuelo entre los medios de comunicación, hasta el punto de que una radio me llamó ante lo que consideró una urgencia matemática. Recuerdo que el locutor que me entrevistaba, después de confesar su formación en letras, arremetió con vehemencia ante la posibilidad de reducir los sentimientos a la frialdad de los números. Por mi parte, le hice notar que, más allá de la extravagancia del tema, la fórmula no era del todo descabellada, ya que se basaba en el concepto estadístico de parada óptima. Si uno tiene veinte años, por ejemplo, y considera que sería oportuno formar una familia antes de los cuarenta, la fórmula le recomienda casarse hacia los veintisiete. En resumen, le viene a decir: «No se precipite. Invierta una tercera parte del intervalo en la búsqueda de una buena pareja».  




                Si no puedo dejar de mostrarme escéptico ante estas fórmulas, tampoco puedo dejar de sorprenderme ante algunos casos con los que me regala la realidad. Pienso en una amiga soltera que no hace mucho anunció que había reservado con dos años de antelación el día y la hora para su boda en el santuario de Montserrat. Lo extraño no era la antelación, porque este es un santuario muy solicitado, sino que esta amiga todavía no tenía novio… 




                Ya que mi amiga había hecho sus cálculos sobre el momento en que conseguiría pareja, también hubiera podido usar las estadísticas para aportar luz sobre la duración de su futuro matrimonio. Los estudios de Nick Wolﬁnger, realizados en América entre 2006 y 2010, indicaron que la edad ideal para contraer matrimonio se sitúa entre los 28 y 32 años, cosa que disminuye la oportunidad de divorciarse durante los primeros cinco años. Por cada año que pasa después de los 32, la probabilidad de divorcio aumenta en un 5 %. Existen otros estudios que aseguran que el dinero y los estudios superiores disminuyen las probabilidades de divorcios, así como convivir un tiempo antes de casarse y esperar a tener hijos después de la boda. Aunque si mi amiga llega a casarse, descubrirá que el verdadero protagonismo de los números está en la factura ﬁnal. Esta incluye anillo de compromiso, traje nupcial, reportaje fotográﬁco, convite para decenas de invitados, viaje de bodas… Por suerte, los novios pueden contrarrestar estos números con los que aparecen en la lista de bodas… O el número de cuenta corriente que a veces la sustituye. 




                Pero si tengo que quedarme con una historia de bodas y números, esta es la que ocurrió en la India en 2015. Antes de dar el «sí, quiero», el futuro marido tuvo que responder a una sencilla pregunta: «¿Cuánto son quince más seis?». Como su respuesta fue un espeluznante «Diecisiete», la novia abandonó la ceremonia. Se sentía engañada con la pobre educación de su aspirante a marido.  




                 




                
LOS ANIVERSARIOS DE BODA 




                 




                La celebración del matrimonio no termina con la boda, sino que se repite cada año, cuando se conmemora la feliz fecha. Estas celebraciones tienen una especial relevancia cuando la pareja cumple las bodas de plata (25 años) y de oro (50 años). Según parece, el origen de esta conmemoración se remonta a la Alemania medieval, cuando los amigos de la pareja le imponían una corona de plata al celebrar el 25 aniversario. Y en los casos excepcionales, la corona era de oro. Tradicionalmente, estas celebraciones tenían lugar mediante un acto religioso —una misa— y alguna celebración social, como una cena o un viaje. Sin embargo, hoy en día cada vez se asocia la celebración a un material: papel en el primer aniversario, algodón en el segundo o seda en el duodécimo.  




                Hace un tiempo, en una visita a nuestros amigos Aczél, un simpático matrimonio canadiense de origen húngaro, surgió el tema de los aniversarios de boda. El marido no dudó en considerarlo algo sin importancia, pero la mujer, herida en su orgullo, fue a por su bolso, de donde extrajo el listado de los regalos que hay que hacer durante los cien (primeros) aniversarios de boda. En ese listado había tanto los regalos de la tradición como los que se consideran modernos, y tenía regla implícita: cuanto más tiempo pasa, más consistente es el material del regalo. Así del papel del primer año se llega al brillante del 75 aniversario, y de la madera del quinto aniversario al granito del 90 aniversario. Después de recordarle a su esposo cuál era la próxima fecha y el material que correspondía, la señora Aczél consideró necesaria una explicación: 




                —Es muy despistado y tengo que recordárselo a menudo. ¡Por eso llevo la lista siempre conmigo!  
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