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    TAMBORES DE GUERRA


    Cuentan que la historia la escriben los vencedores. Durante veinte años he rechazado esa frase y sus implicaciones, porque como historiador sé que los derrotados también cuentan su versión. Sin embargo, la historia de la derrota de la División del Norte y el Ejército Libertador del Sur ha sido contada, durante décadas, siguiendo el guion diseñado por quienes los derrotaron; por quienes tenían que destruir lo que estos representaban para imponer el modelo político bajo el cual vivimos. La versión de los vencedores, plagada de calumnias historiográficas, arranca con la premisa de que Zapata y Villa, con todo a su favor, perdieron porque no tenían un proyecto nacional. Tras casi dos décadas de investigación de archivo, de caminar los campos de batalla, de preguntar y preguntarme, encontré que quizá las cosas fueron de otro modo. En este libro intentaré narrarlo.


    1. EL DESFILE DE LA VICTORIA


    El 6 de diciembre de 1914 la División del Norte y el Ejército Libertador del Sur hicieron su entrada triunfal en la capital de la República. Detrás de las escoltas personales de sus comandantes en jefe, los surianos vestidos de charro y los Dorados de caqui y sombrero de fieltro, venían los jefes de la columna: en el lugar de honor, ataviado con un magnífico traje de charro y montando un caballo rosillo, Emiliano Zapata. A su derecha cabalgaba el general Tomás Urbina, el León de Durango; junto a él marchaba el joven general sinaloense Rafael Buelna. A la izquierda de Zapata, haciendo caracolear a su soberbio alazán tostado, el general Francisco Villa, enfundado en un sobrio uniforme azul, respondía sonriente a los vítores de la multitud. Al lado del Centauro del Norte cabalgaba el despiadado Rodolfo Fierro. El general Mateo Almanza aparece en las fotos mirando con asombro los balcones de los edificios. Los seguían 18 000 hombres de las tropas del Sur, y cerraban el desfile 15 000 soldados villistas de las tres armas encabezados por el general Felipe Ángeles.


    Terminada la parada, Villa, Zapata y sus estados mayores se dirigieron a Palacio Nacional, desde cuyo balcón central el presidente Eulalio Gutiérrez y sus ministros habían presenciado el desfile. Ministros y generales comieron opíparamente y por fin, les mostraron el Palacio a Zapata, Villa y sus acompañantes. Al ver lo que alguien le dijo que era la silla presidencial, Villa se sentó y los fotógrafos inmortalizaron el momento.1 Ese fue, simbólicamente, el punto culminante de la revolución campesina.


    Los protagonistas, más de 30 000 soldados revolucionarios, quedaron simbolizados en el imaginario colectivo en la figura de sus dos jefes visibles: Emiliano Zapata Salazar y Francisco Villa (nacido como José Doroteo Arango Arámbula). Ambos destacan entre los dirigentes de las revoluciones sociales modernas por su origen popular, y crecieron hasta convertirse en mitos.


    ¡Prodigiosa historia la de los mitos! –dice Alfredo López Austin–. Se mide por milenios, porque la mitología es una de las grandes creaciones de los hombres. El mito, oral por excelencia […] se cristaliza en la médula de los libros sagrados. Vivo, activo, refleja en sus aventuras divinas las más hondas preocupaciones, los más íntimos secretos, las glorias y los oprobios.2


    Por eso, cuando de niño inquiría por las imágenes de Zapata que veía en las casas de la gente; cuando algo mayor preguntaba por las fotografías de Villa en las cantinas y los talleres mecánicos, las respuestas aludían a esas “hondas preocupaciones”, a esos “íntimos secretos”. Pancho Villa no estaba ahí por haber diseñado una estrategia para la toma del poder; su presencia no se debía a que le había dado la tierra a los padres o abuelos de quien exhibía su retrato; no tenía vela en las disputas políticas del momento ni su imagen respondía, hasta donde pude saber, a la fe religiosa ni a la pulsión erótica que tenían otras imágenes que aparecían a su lado. Nada de eso, Pancho estaba ahí porque había invadido los Estados Unidos (¿qué secreto más íntimo que ese en una tierra agrícola donde todos los ejidatarios tenían un hijo, un primo, un sobrino “en el norte”?); Pancho estaba ahí porque era el vengador de los pobres, el Robin Hood mexicano, el macho, el valiente más llorón de nuestra historia; en fin, estaba ahí porque había enterrado un tesoro y un día el narrador en turno iba a encontrarlo. Emiliano, porque repartió la tierra cuando pudo: no la prometió para las calendas griegas sino que la entregó; porque jamás negoció con ningún gobierno los principios que lo guiaban, porque nunca cedió, porque no se rindió. Por sus ojos tristes, su traje de charro, sus cuatro cananas terciadas. Los dos han estado siempre ahí porque fueron héroes.


    Porque el mito también cuenta las historias de los héroes, y no solo en su sentido griego. Los mitos, según Claude Levi-Strauss, son los hechos adoptados, adaptados y repetidos por amplios sectores sociales. Hechos no necesariamente históricos, es decir, “verdaderamente ocurridos”. La verdad del mito, nos recuerda Enrique Florescano, no está en su contenido, sino en su vasta aceptación, en el hecho de ser “una creencia social compartida”. Creencia por la que fluyen sentimientos, pulsiones y anhelos. Y una de las funciones del historiador consiste en desentrañar los mitos.3


    También son míticos porque fueron derrotados. Porque no podían ganar.


    2. LOS CAMPESINOS NO LLEGAN AL PODER


    Porque crecimos también con dicha certeza, así enunciada por el poeta Manuel Scorza:


    Las revoluciones campesinas fracasaron siempre. Por eso nos fascinan. Los Emiliano Zapata […] mueren puros. Los campesinos no llegan al poder; no tienen oportunidad de corromperse. La injusticia de la historia los preserva. No les da ocasión de transformarse de oprimidos en opresores.4


    Hace poco más de cuarenta años, la izquierda militante realizó un notable esfuerzo intelectual para comprender al Estado mexicano y así poder combatirlo con eficacia. Sus historiadores advirtieron que la mejor forma de lograrlo sería comprender la Revolución y desmontar su carácter mítico, de historia de bronce, de ideología al servicio del Estado. En sus interpretaciones, una revolución social dirigida por los campesinos no era posible: la razón última de su derrota fue la incapacidad para construir un proyecto de nación. Dice Adolfo Gilly que hubo un momento en que la marea campesina llegó a la superficie, y todo fue reivindicación y justicia agrarias, pero los dirigentes campesinos –Villa y Zapata– perdieron el control de los acontecimientos, porque cuando buscaron una expresión política de clase no la encontraron: “Ejercer el poder exige un programa. Aplicar un programa demanda una política. Llevar una política requiere un partido. Ninguna de las tres cosas tenían los campesinos, ni podían tenerlas”.5 Arnaldo Córdova argumenta que fue la ausencia de una concepción del Estado y de un proyecto político lo que llevó a los campesinos a perder la guerra. No fueron capaces de ofrecer un programa alterno al creado por los constitucionalistas ni de luchar por el poder político, “objetivo que, en el fondo, ni siquiera se llegaron a proponer y que cuando lo tuvieron a su alcance no supieron qué hacer con él”.6


    Sin embargo, a pesar de su derrota, fueron los ejércitos campesinos los que destruyeron hasta los cimientos del antiguo régimen y la continuidad estatal burguesa que Carranza hubiera querido preservar. La ocupación de la Ciudad de México por las masas campesinas fue, dice Gilly, “la culminación que consolidó la confianza en sí mismas de las masas” y “dio una conciencia nacional al campesinado de México […] Nada más esas dos conquistas, imposibles de medir en términos económicos, valían los diez años de lucha armada”.7


    Muy parecida es la conclusión de Córdova: mientras Villa y Zapata dominaron buena parte del país, “México conoció el debate de los problemas nacionales más auténticamente representativo, popular y democrático que jamás haya habido a lo largo de su historia”, que se reflejó en el Programa de Reformas Político-Sociales de la Revolución, terminado en la primavera de 1916, cuando ya los villistas habían perdido la guerra, por lo que no fue otra cosa que “el canto del cisne de los campesinos armados, el último testimonio de la sapiencia política de las masas populares, de su espíritu democrático”, y la confesión del error que causó su ruina, “el no haber sabido o no haber podido luchar por el poder político, aferrados a su única demanda, la tierra, y al temor y la desconfianza que habían heredado de los gobiernos”.8


    Esta fatalidad histórica impregna prácticamente toda la historiografía posterior y junto con el “canon historiográfico”, domina por completo nuestra idea de la guerra civil de 1915: la imposibilidad de los campesinos para ganar la guerra. Pero antes de ir a esa fatalidad histórica, digamos que podríamos empezar de otra forma.


    3. SANTA ANA DEL CONDE


    Al amanecer del 3 de junio de 1915 el general de división Álvaro Obregón Salido, comandante en jefe del Ejército de Operaciones, se trasladó a la hacienda de Santa Ana del Conde, donde más fuerte era la amenaza de sus enemigos, para explicarle al comandante de la posición, general de brigada Francisco Murguía López de Lara, el plan para la contraofensiva que debía dar por terminada la larga batalla, con la victoria de las fuerzas constitucionalistas.


    Lo acompañaban los oficiales de su Estado Mayor y el general de brigada Manuel M. Diéguez, jefe de la 2ª División del Noroeste. Lo esperaban en la hacienda, entre otros jefes, los generales Francisco Murguía y Cesáreo Castro Villarreal, jefes de las dos divisiones de caballería. Permaneció en el cuartel general de Estación Trinidad, al frente de las operaciones, el general Benjamín Hill Salido, segundo al mando del Ejército.


    Desde la torre de la iglesia, Obregón explicó a sus lugartenientes el plan de ataque para el día siguiente. Mientras tanto, una batería villista se emplazaba a unos 1 200 metros de la hacienda. Como los constitucionalistas no tenían artillería en Santa del Conde, se ordenó de inmediato la evacuación de la caballería y los generales bajaron precipitadamente, para evitar ser blanco fácil de los cañones villistas. Ya habían salido Castro y Diéguez a sus posiciones cuando una esquirla de granada cercenó el brazo derecho del general Obregón, a quien se le realizó una cura de emergencia en la hacienda misma y luego fue trasladado al cuartel general, en Trinidad, donde, bajo el fuego enemigo, se le amputó el brazo.9


    De ese modo, al convertirse en mutilado de guerra, el general Obregón adquiriría para muchos de sus contemporáneos un aura mítica, una estatura de caudillo que le permitiría posteriormente conducir la vida nacional por un rumbo que algunos calificarían de bonapartista o que compararían con la del constructor de la república turca, el también invicto caudillo Mustafá Kemal Ataturk.


    Y es que para los historiadores de los setenta, la derrota de la revolución campesina no fue total: muchas de sus demandas fueron retomadas por el sector radical (obregonista) del constitucionalismo, y se manifestaron en el Congreso Constituyente de 1917. Por lo tanto, explicar la guerra civil de 1915 es explicar las formas y las razones de su victoria y también, el diseño del país que vivimos después de 1920, fundado en un marco legal que no se entiende sin esa victoria y las formas de esa victoria. Un marco legal que está siendo destruido, de espaldas a la nación, al momento en que escribo estas líneas.


    También podríamos contar esta historia desde la perspectiva de Venustiano Carranza en el edificio de Faros, o intentando pensar como Felipe Ángeles, o Jacinto B. Treviño, o Luis Cabrera. Podríamos reconstruir la historia desde al ángulo de los delegados a la Soberana Convención Revolucionaria e incluso, desde los niños y las mujeres de las ciudades y los campos, porque a veces olvidamos que las guerras son horribles. Las sociedades humanas siempre han practicado la violencia de manera organizada con objetivos más o menos colectivos y, también se han horrorizado de sus características y su naturaleza. En la guerra las personas –predominantemente los varones– se hieren y matan en los campos de batalla y en las acciones estrictamente militares y, más allá de estas, aprovechan para robar, vejar, violar, desterrar, herir y matar a las personas indefensas, que constituyen la inmensa mayoría de la población: niños, ancianos, hombres y mujeres desarmados.10


    4. LO QUE OFRECE ESTE LIBRO


    Regresemos a la “fatalidad histórica”: muchas veces se ha contado la historia de la guerra civil de 1915 o “lucha de facciones”, sin embargo, la mayoría de sus interpretaciones coinciden en lo esencial respecto del punto crucial, en la pregunta detonante de esta historia: ¿Por qué perdieron Zapata y Villa?


    A pesar de su lógica interna y de las pruebas y argumentaciones que exhibía, esta respuesta nunca me satisfizo. Y es que muchos de los ratos de ocio de mi adolescencia, que eran los más del año, los pasé en los techos de los vagones de mercancías en la estación de Celaya, viajando de mosca con mis amigos hasta Villagrán –antes Estación Guaje– por un lado y hasta las ruinas de la fábrica La Favorita, por el otro. A mediados de los ochenta los edificios más altos de Celaya eran las torres de las iglesias, por lo que desde el techo de un vagón de mercancías se podía tener una perspectiva que abarcaba una buena porción del Bajío, cortada por la sierra de Guanajuato al norte, por la de los Agustinos al sureste y por los cerros de la Gavia y Culiacán al suroeste. Desde esa posición dominante, privilegiada, reconstruía en mi imaginación, con la ayuda de viejos mapas y de los croquis del general Francisco Grajales, las batallas de abril de 1915, concluyendo que no podían haber sido como las contaba el general Obregón, entre otras cosas, porque en un mundo mejor, creía entonces –incluso hoy, si me apuran– debían haber ganado los villistas.


    No solo recorríamos la comarca en ferrocarril: las bicicletas, pequeñas y fuertes cross fabricadas por la Bimex cuando aún era una empresa del Estado, eran símbolo de pertenencia. Montados en ellas cruzábamos los llanos del Bajío, el lecho casi siempre seco del río Laja, las faldas del cerro de la Gavia y los bordos de los canales de riego. De esa forma, aprecié la distancia entre Celaya y Estación Guaje, donde el 6 de abril de 1915 fueron batidas las fuerzas de Maycotte y Laveaga; y entre Celaya y Apaseo el Grande, de donde se desprendió la madrugada del 15 de abril la División de Caballería mandada accidentalmente por Maycotte, para aparecer de improviso en La Favorita. Mientras mis amigos cazaban ratas y murciélagos en las ruinas de la fábrica La Favorita o de la hacienda de San Juanico, yo trataba de imaginarme la irrupción de los jinetes coahuilenses en la primera, o la perspectiva que desde las torres de la segunda tenían el general Francisco R. Manzo y sus oficiales sonorenses de la carnicería que se desarrollaba ante su vista. Gastaba el tiempo –que mis amigos aprovechaban para preparar las mejores rampas de salto en el lecho del río– buscando los posibles vados entre el puente del ferrocarril y el puente Tresguerras, por los que debieron cruzar los carrancistas la noche del 13 de abril o, tres o cuatro kilómetros río abajo, las rutas de aproximación de las fuerzas de mi general Calixto Contreras en la mañana del 6 de abril.


    Caminé por los bordos de los canales cercanos a la Fábrica Internacional donde se parapetaron los soldados de Gonzalitos y Agustín Estrada, evitando que la derrota del 7 de abril se convirtiera en desastre, y traté, en vano, de imaginar el punto exacto en el que fue herido de muerte el segundo de esos generales, nacido 1 500 kilómetros al norte, al pie de otra sierra, que es la misma. Más lejos aún, buscaba en las faldas de la Gavia los miradores desde los cuales el capitán Gustavo Durón González observó el desastre del ala derecha villista, antes de emprender veloz huida rumbo a Cortazar y pensaba también que, sin ningún género de duda, yo también habría echado a correr en esas circunstancias.


    Y mientras más miraba, mientras más leía los mapas, brújula y compás en mano, para calcular rangos de tiro, distancias, posibilidades, más me convencía de que aquellas batallas de abril no podían haber sido como se contaban en la versión canónica.


    Años después caminé por Santa Ana del Conde y Trinidad, miré la cuesta de Sayula, observé el campo de batalla de Ramos Arizpe y la conclusión íntima seguía siendo la misma. Decidí pues, investigar a fondo, encontrar la lógica militar de que carecía la versión canónica. Pero antes de eso tuve que estudiar la formación y la trayectoria de los ejércitos que se enfrentaron en aquella terrible guerra, antes tenía que obtener los grados académicos que me dieran el tiempo y los recursos necesarios para llevar a puerto esta investigación, que cierra un ciclo de varios años. Me atrevo a ofrecer una versión distinta. El lector dirá si le satisface. Por lo tanto, lo que aquí contaré es una historia militar de la Revolución. ¿Qué entiendo por ello?


    5. REVOLUCIÓN


    Las revoluciones son fascinantes. Quienes las sobreviven no hablan de otra cosa, quienes las miran en retrospectiva no pueden sustraerse a esa mezcla de entusiasmo y horror que las caracteriza. Las revoluciones trastocan drásticamente la vida de los pueblos que las sufren y alteran la realidad y la vida cotidiana de las personas. Suscitan pasiones y sacan a la superficie las tensiones, los rencores, los conflictos lentamente acumulados. Son explosiones en las que aparecen, como en una erupción volcánica, lo peor y lo mejor de los individuos y las colectividades.


    Hay tantas definiciones de revolución como estudiosos de los fenómenos bautizados como tales: permítaseme ofrecer la mía con base en Theda Skocpol, Immanuel Wallerstein y Luis Villoro: si un movimiento social (casi siempre armado, pero no necesariamente) transforma las estructuras políticas del Estado, entonces es una revolución; si, además, esa revolución transforma estructuras económicas y sociales –la primera de las cuales es el régimen de propiedad–, se trata de una revolución social. Asimismo, las revoluciones transforman las actitudes de las personas, su forma de entender el mundo y de situarse en él.11


    Durante los últimos siglos, muchos movimientos de masas en contra del orden establecido se propusieron conseguir la libertad y la felicidad de la sociedad; unas veces, los jefes revolucionarios habían reflexionado antes y tenían un plan para conseguirlo; otras, los guiaron los acontecimientos. Así, los revolucionarios ingleses del siglo XVII buscaron que la nobleza reconociera la importancia de la naciente burguesía y le permitiera gobernar con ella; la élite estadounidense del siguiente siglo luchó por la independencia respecto de la metrópoli europea; los franceses marcados por las ideas ilustradas pensaban que la Revolución debía terminar con el antiguo régimen de privilegios e igualar ante la ley a todas las personas, para que los siervos se convirtieran en ciudadanos. Durante la primera mitad del siglo XIX las revoluciones liberales y utópicas intentaron, sin éxito, hacer más justos y equitativos los sistemas representativos parlamentarios creados después de la era napoleónica en Europa.


    Durante el siglo XX, se sucedieron grandes movimientos de masas que reaccionaban de una u otra forma a las transformaciones provocadas por el aceleramiento de la economía industrial y la expansión, por prácticamente todo el mundo, de los intereses y poderes imperiales. Así, la Revolución Turca creó un moderno Estado laico sobre los restos del imperio otomano, y de la Revolución Rusa resultó el primer Estado socialista del mundo, luego de destruir la organización imperial zarista encabezada por la casa de los Romanov.


    En México, la Revolución inició en 1910 con una agenda de transformaciones políticas que implicaban profundos cambios económicos y sociales. En 1911, la dictadura de Porfirio Díaz –un régimen formalmente liberal pero autoritario en la práctica y operador de los intereses del imperialismo– prefirió negociar con los revolucionarios y Francisco I. Madero, jefe formal de la Revolución, aceptó el pacto para que la violencia no continuara. En un ambiente de tensión e inestabilidad difícil de imaginar, el gobierno encabezado por Madero inició su programa revolucionario, pero fue derrocado –mediante un baño de sangre que incluyó el asesinato del propio presidente– por los sectores más reaccionarios del régimen anterior, que nunca estuvieron dispuestos a negociar con los revolucionarios.


    Entonces comenzó un nuevo movimiento, que aprendió de la terrible experiencia pasada y, año y medio después, había destruido completamente al antiguo régimen en los campos de batalla. Ese periodo, que va del derrocamiento del gobierno de Madero, en febrero de 1913, a la extinción del gobierno federal en agosto de 1914, es conocido como Revolución Constitucionalista. A ella, siguió la guerra civil que enfrentó a los revolucionarios vencedores, objeto de este libro.


    6. GUERRA


    La Revolución Mexicana se libró cuando el pensamiento de Karl von Clausewitz era la concepción dominante sobre la guerra. Como pensador hegeliano, Clausewitz estaba convencido de haber descubierto la naturaleza intrínseca y fundamental de la guerra, su esencia, sus leyes inmutables y sus determinaciones. Cuando sus doctrinas fueron adoptadas por los ejércitos alemán y francés, rápidamente impregnaron todo el pensamiento militar europeo y occidental.


    Clausewitz extrajo esta teoría de los devastadores efectos de las guerras que siguieron a la Revolución Francesa y que ensangrentaron Europa entre 1792 y 1815. A diferencia de conflictos anteriores, estas guerras y las revoluciones de independencia de Angloamérica e Hispanoamérica, fueron “de índole política”, hechas “para alcanzar el reconocimiento de principios abstractos”. Los revolucionarios franceses tuvieron que transformar rápidamente los ejércitos del Antiguo Régimen en ejércitos de ciudadanos que pudieran ser entrenados y disciplinados mediante mecanismos rápidos y sencillos, y que estuviesen convencidos de la causa, política o abstracta, por la que luchaban. La monstruosa disciplina impuesta por el terror y la obediencia ciega que caracterizaban a los ejércitos del Antiguo Régimen fueron reemplazados por tácticas que exigían confiar en el valor y la decisión del soldado individual y la capacidad de respuesta e improvisación de los oficiales inferiores y los mandos medios. Nació así el ejército de ciudadanos frente al ejército de especialistas. Los ejércitos revolucionarios estaban constituidos, al menos al principio o en principio, “por hombres que eran realmente soldados por voluntad propia”, que seguían a oficiales a los que respetaban o en los que confiaban.12


    ¿Cuáles son las líneas principales de la teoría que extrajo Clausewitz de esas lecciones? La concepción de la guerra como acto de violencia para imponer la voluntad, mediante el máximo despliegue de fuerzas, lo que implicaba la total fuerza política, económica y militar de un Estado. Los objetivos de este despliegue de fuerza eran políticos en última instancia. Y solo hay un medio para lograr el sometimiento del enemigo: el combate. Para Clausewitz, todo en la guerra debía supeditarse al encuentro armado, la batalla, cuyo objetivo es la destrucción de las fuerzas militares del enemigo, y mientras mayores esfuerzos se hagan en el encuentro, mayor será su importancia.


    Sobre estas dos ideas principales Clausewitz despliega una teoría militar cuya adopción por los estadistas y militares europeos tuvo efectos devastadores en la Primera Guerra Mundial, al grado de que numerosos historiadores militares lo mostraron como el autor intelectual de la masacre. Pero evidentemente, si sus ideas pudieron imponerse, fue porque existían un estado de ánimo y una cultura que lo permitieron. De nada habría valido que los generales quisieran ejércitos masivos y que los Estados pusieran todos sus recursos al servicio de la guerra, si para 1914 el segmento de la población en edad militar hubiera rehusado luchar y la sociedad los hubiera apoyado: al contrario, no hubo protestas masivas contra la cultura del servicio militar obligatorio, ni contra la creación de esos ejércitos en los que se ponía todo el peso del poder nacional.13


    La Primera Guerra Mundial estalló en 1914 y algunos de sus efectos parecen estar a la vista de los comandantes militares de la guerra civil mexicana de 1915, pero, antes de llegar a ello, hablemos de las tácticas y concepciones dominantes precedentes, las que primaban durante los años de 1910 a 1914, cuando los dos comandantes en jefe, Álvaro Obregón y Francisco Villa, y la mayoría de sus subordinados, aprendieron en la práctica el arte de la guerra.


    7. ARMAMENTO Y TÁCTICAS


    Entre la teoría de Clausewitz y la Revolución Mexicana hay adaptaciones tácticas importantísimas que, entre otras cosas, acabaron con las tácticas de batallón características de las guerras napoleónicas. Quizá el elemento decisivo en esta evolución de la táctica haya sido el esfuerzo invertido por las potencias occidentales en el mejoramiento del fusil de combate: en tiempos de Napoleón, el fusil de combate era francamente malo y lento. Un tirador rara vez acertaba a un hombre situado a treinta pasos o a un batallón situado a un centenar, y las infanterías mejor entrenadas no realizaban más de tres disparos por minuto. El fusil rayado de cazador tenía mayor alcance y precisión pero era más lento de cargar y se obstruía o arruinaba con facilidad. Lo que necesitaban los ejércitos masivos era un fusil rayado confiable, de carga rápida, y barato. Ese fusil, el de aguja, estuvo listo para las guerras de Secesión estadounidense y franco-prusiana de 1870-1871, lo que obligó a abandonar las tácticas de batallón y a adoptar el orden disperso y el paso ligero que, aún más que las anteriores, exigían confiar en el valor y la iniciativa del soldado individual, además de que también simplificaban y reducían el tiempo necesario para el entrenamiento básico.


    Para 1910, el fusil rayado de retrocarga había introducido una nueva y poderosa modificación: el tambor o revólver que permitía disparar seis u ocho balas antes de volver a cargar. También habían aumentado notablemente la precisión y la distancia sobre los primeros fusiles de aguja: en la década revolucionaria primaron en México la carabina 30-30 para la caballería y el fusil de 7 mm (modelo Mauser) para la infantería, armas que tenían un alcance absoluto, respectivamente de hasta 2 000 y 3 000 metros, y de gran precisión en distancias de 500 a 800 metros, lo que quiere decir que un buen tirador podía acertar hasta donde sus ojos le permitieran distinguir correctamente el blanco.


    Si a la eficacia del fusil de infantería añadimos la introducción de una nueva y mortífera arma, la ametralladora, probada masivamente en las guerras Anglobóer y Ruso-japonesa, que precedieron inmediatamente a la Revolución Mexicana, entenderemos la potencia de tropas de voluntarios irregulares y de la formación dispersa, sobre la infantería federal, cuyos mandos no terminaban de asimilar las nuevas realidades de la guerra.


    Las ametralladoras usadas en la Revolución Mexicana disparaban de 400 a 500 balas calibre 7 mm por minuto, a un alcance absoluto de 3 000 metros, pero su eficacia real estaba por debajo de los 1 500. Aunque los federales las usaban para defender posiciones fortificadas, los revolucionarios descubrieron que eran más útiles para enmascarar ofensivas que como armas defensivas. Sus mayores defectos eran la frecuencia de sus obstrucciones y la absoluta desprotección de sus servidores, que disparaban sentados o de pie atrayendo las balas de la infantería enemiga.


    Todo esto hacía, además, de las caballerías de la Revolución, infanterías montadas, es decir: se viajaba a caballo, se combatía pie a tierra. Las legendarias cargas de caballería son un mito posterior cultivado en torno a no más de media docena de eventos excepcionales. Las tácticas tradicionales de caballería en batallas en campo abierto se habían mostrado obsoletas desde la guerra francoprusiana (y desde cierto famosísimo evento de la guerra de Crimea), cuando las masas de caballería ofrecían un apetitoso blanco para las líneas de tiradores y eran despedazadas antes de llegar a su objetivo. En la Revolución Mexicana, la caballería fue eficaz en las etapas guerrilleras, en emboscadas y escaramuzas así como en servicios de exploración, pero no en la guerra regular, a la que pasaron los ejércitos norteños a lo largo del verano de 1913.


    Y, sin embargo, la doctrina imperante en el Ejército Federal, que los revolucionarios trataron de imitar por un tiempo, dictaba que “la carga en orden cerrado era la principal maniobra de la caballería, ejecutada en línea para poder desarrollar toda su potencia”, lo que equivalía a enviar a los jinetes al matadero. Es decir, los revolucionarios sabían, sin conocer los manuales del ejército, que estos estaban anquilosados y que en ese retraso seguían formándose los oficiales federales.14


    Pancho Villa, el más legendario de los jefes de caballería, condujo varias cabalgatas famosas, que descontrolaban a los federales y los ponían a la defensiva, pero en las batallas regulares que mandó entre 1913 y 1914, únicamente se registran tres cargas de caballería, lanzadas la primera en Tierra Blanca, luego de dos días de combates de infantería y duelo artillero; la segunda en Gómez Palacio, contra una salida errónea de la caballería irregular huertista; y la tercera y más famosa en Paredón, contra una posición vulnerable y mal escogida. Las fuentes registran sistemáticamente el encadenamiento de las caballadas y el avance a pie y en orden disperso en todos los ataques a posiciones federales. Esta táctica ya la empleaba sistemáticamente Pancho Villa antes de que llegara Felipe Ángeles a Chihuahua, por lo que sería erróneo atribuírsela al artillero.15


    En el Noreste hubo algunas marchas de caballería notables, como la que condujo Lucio Blanco de Monclova a Matamoros, o la de Pablo González de la frontera de Coahuila a Ciudad Victoria, pasando por Monterrey. Durante esas marchas hubo importantes encuentros de caballería en los que saltaron a la fama jefes como Cesáreo Castro y Francisco Murguía, pero los ataques a Matamoros, Monterrey y Ciudad Victoria que formaron parte de las mismas marchas se hicieron pie a tierra y en orden disperso.16


    Quizá la maniobra de caballería más notable durante la Revolución Constitucionalista haya sido la que coronó la batalla de Orendáin y El Castillo cuando, luego de una serie de hábiles maniobras ordenadas por el general Álvaro Obregón, la división de caballería del general Lucio Blanco realizó una cabalgata nocturna que partió a los contingentes federales. Realizado con éxito el movimiento, los hombres de Blanco desmontaron y combatieron a pie en El Castillo, coronando la destrucción total de la última división operativa del Ejército Federal, en los fuertes combates realizados los días 6 a 8 de julio de 1914. Este tipo de maniobras se repetirían, como veremos, en la campaña de 1915. Como Villa el orden disperso, Obregón había aprendido ya estas tácticas: no le hacían falta las “lecciones” de la Primera Guerra Mundial.17


    Aunque en las campañas de 1913-1914 y de 1915 aparecieron la aviación y la marina de guerra, su intervención fue marginal y limitada, por lo que podemos hablar de una guerra hecha con las tres “armas” tradicionales: infantería, caballería y artillería. Esta última estuvo conformada por un centenar de cañones modernos y quizá otros tantos viejos y hechizos. El centenar de cañones modernos que había en México en 1913 eran cañones de campaña de 75 u 80 mm, casi todos del sistema Saint Chaumond-Modragón o Schneider-Cannet, que tenían una cadencia normal de dos disparos por minuto, que podía multiplicarse por seis durante dos o tres minutos. Tenían un alcance máximo de 5 000 metros y tiraban obuses perforadores o granadas de metralla, que solían emplearse contra las formaciones dispersas de infantería.18


    8. FORMACIÓN Y PERSONALIDAD

    DE LOS MANDOS


    El México de principios del siglo XX era un Estado que había afirmado su soberanía, incorporándose como nación periférica y productora de materias primas, a los circuitos económicos del imperialismo. Aunque no tenía el poder industrial y económico de las potencias ni su numerosa población, los gobernantes mexicanos aspiraban a asemejarse a ellas lo más posible, y el pensamiento militar no fue la excepción. Y aunque no podía reproducirse aquí la brutal y devastadora guerra de materiales que enfrentó a las grandes potencias entre 1914 y 1918, sí se dio a escala menor una guerra civil casi total, en el mismo contexto de pensamiento y en parte, contra un ejército cuyos jefes habían hecho suya, íntimamente, la escuela francesa. Aunque los jefes revolucionarios carecían de instrucción militar formal, salvo excepciones (la más citada es la de Felipe Ángeles, pero contemos también a carrancistas como Jacinto B. Treviño y Federico Montes), vivían en un horizonte cultural sumamente belicoso y en un contexto en que la guerra se veía como la hemos descrito. Rápidamente adquirieron las nociones elementales del llamado arte de la guerra y tuvieron, sobre los oficiales de carrera, la enorme ventaja de no haber embotado su imaginación con la formación que llevó a franceses, alemanes y británicos a empantanarse en una atroz guerra de materiales sin solución militar posible, de la misma manera que llevó a los jefes del ejército federal mexicano a fracasar contra fuerzas mandadas por estos militares improvisados.


    Ese horizonte cultural permitió a Venustiano Carranza –un político profesional sin ninguna formación militar– diseñar una campaña militar con objetivos políticos y permitió también, junto con la necesaria simplicidad de las tácticas fundamentales de una guerra revolucionaria, que un rápido aprendizaje práctico permitiera a generales improvisados hacer frente a los militares profesionales egresados del Colegio Militar. Las campañas de 1912 contra el orozquismo fueron, para muchos jefes revolucionarios, cursos acelerados de táctica y técnicas militares. Estos cursos acelerados contrastan con los dos años que estudiaban los alumnos de la Escuela Militar de Aspirantes o los siete del Colegio Militar, si consideramos que muchas de las materias que se estudiaban en esa escuela no tuvieron aplicación alguna en las campañas de 1913 y 1914 y, al contrario, contribuyeron al embotamiento de la imaginación y la iniciativa, comunes en la época a los militares profesionales.19


    Vale la pena hablar un poco de la formación y trayectoria de los principales comandantes militares de la guerra de 1915. Es lógico empezar por aquel que sería reconocido como el gran vencedor en los campos de batalla. Álvaro Obregón inició su carrera militar en 1912, cuando organizó el 4º Batallón Irregular de Sonora para participar en la lucha contra la rebelión de Pascual Orozco. Con esa fuerza, de 350 hombres, formó parte de la columna sonorense que, a las órdenes del general Agustín Sanginés, debía ingresar a Chihuahua. Durante esa campaña, se hizo patente que Obregón heredaba una tradición de guerra regional contra los yaquis rebeldes, al sugerir que se utilizaran “loberas” para defender la hacienda de Ojitos del ataque de los rebeldes. Las loberas, típica táctica de los yaquis, eran excavaciones “a manera de foso, con capacidad suficiente para que un soldado quede en ella a cubierto de los fuegos y pueda desde allí dirigir los suyos a discreción”, según las definió el propio Obregón. Como contó el caudillo de Sonora, Sanginés, militar de carrera, le cobró afecto y durante esa campaña le impartió una especie de curso intensivo de táctica militar.20


    Ya como jefe de las fuerzas revolucionarias de Sonora y del Ejército del Noroeste en la Revolución Constitucionalista, Obregón se caracterizó por la sencillez y precisión en el diseño de las batallas. Ivor Thord-Gray, aventurero europeo que hizo la campaña de 1913-1914 en el Ejército de Obregón, dice que éste leía temas militares “con avidez de cadete”, aunque en secreto. Con esta aclaración, no se contrapone este informe con las anécdotas que lo muestran más de una vez rechazando la teoría militar. Thord Gray describe al general Obregón como un hombre “intrépido y cauto, y dotado de un genio natural para el liderazgo; su talento iba mezclado con la necesaria severidad, y era tranquilo y templado”, y como jefe militar era “muy previsor y perspicaz”.21


    Dos hombres que lo conocieron, Francisco L. Urquizo y Miguel Alessio Robles, hicieron un retrato de sus cualidades como jefe militar. El primero dice: “Unía a su espíritu de observación un gran conocimiento de la calidad humana y procuraba sacar provecho de nimios detalles que aun pareciendo a otros insignificantes o ilógicos, para él tenían un valor considerable”. Y como jefe militar, procuraba conocer a fondo los elementos de que disponía, los empleaba adecuadamente y era flexible en la instrumentación de sus planes pero, ante todo, lo que en primera instancia sorprendía de él era su aguda inteligencia.22 Esa fue también la primera cualidad que sorprendió a Miguel Alessio Robles. “Hombre extraordinario por su inteligencia y su memoria […] Valiente, atrevido, audaz […] Ególatra, de una sensibilidad exquisita. Arrogante […] Peligroso”.23


    Su más reciente biógrafo, tras compulsar numerosas opiniones de contemporáneos, lo pinta así: “Poseía una inteligencia sobresaliente y una capacidad de advertir, a golpe de mirada, las envidias, los celos, las mentiras, las traiciones. Oriundo de un pueblo ignoto, actuó como un hombre de mundo dueño de un arsenal de recursos psicológicos para manipular las miserias morales ajenas. Era un individuo de superlativos”,24 aunque muchas de estas cualidades no se revelarían sino después de la campaña militar que contaremos en este libro.


    Parte de estas características provienen de un entorno regional muy belicoso. Efectivamente, en un ensayo discutible pero muy sugerente sobre “las tradiciones sonorenses disponibles para responder a los desafíos del México de 1910”, encuentra tres que tienen relación con la violencia endémica y la guerra; dos de ellas anteriores al inicio de la revolución. La primera es la guerra de erradicación y exterminio contra los yaquis, una guerra de la que puede decirse que, hacia 1910, “apenas había una familia blanca de la zona yaqui que no tuviera en su historia algún hecho de sangre que referir”. De esas familias “blancas” surgieron jefes militares como Álvaro Obregón y su cercano pariente Benjamín Hill, pero también, de esas guerras se nutrieron sus enemigos o contemporáneos indígenas, jefes como Francisco Urbalejo, Luis Matus y Luis Buli.


    La otra tradición es la “violencia heredada” de la frontera, tradición común también a Chihuahua y a Coahuila. Desde los primeros establecimientos españoles y hasta la década de 1880, el principal problema de orden público en esas regiones fue la guerra contra las naciones nómadas. De ahí extrajeron la costumbre de la autodefensa organizada de los pueblos, la rápida respuesta a la violencia, el uso presto del bridón y la carabina, la selección local de los jefes militares. De hecho, estas tradiciones serían aún más vigorosas en Chihuahua, pero explican no solo la rapidez de respuesta y la facilidad de organizarse y armarse de los villistas oriundos de ese estado: también las de las fuerzas de Sonora y Coahuila.25


    De este entorno y esa costumbre procede un cuadro de mandos y una tropa sin los cuales no se explican las victorias de Obregón. En su amanecer como caudillo, en la batalla de Santa Rosa, Obregón escribió en su parte oficial:


    Me siento orgulloso de comandar una columna como esta. A los coroneles Cabral, Alvarado y Diéguez, Sosa y Camacho no hubo nada que ordenarles, obraron con verdadera iniciativa y oportunidad. Los mayores Gutiérrez, Manzo, Acosta, Trujillo, Bule, Félix, Manríquez, Urbalejo, Contreras y Amavisca, estuvieron heroicos. La oficialidad toda estuvo con grandes bríos y entusiasta.26


    Tres de los oficiales sonorenses obtendrían sus nombramientos de generales de división, durante la guerra de 1915: Benjamín Hill, Manuel M. Diéguez y Salvador Alvarado (sólo Hill era nativo de Sonora, pero los tres se formaron en ese estado). No es extraño que a los dos que sirvieron en aquella guerra a las órdenes de Obregón (Alvarado mandó en jefe otra columna) fueran a quienes este más consideraba, como cuenta Miguel Alessio Robles:


    Un día le pregunté al general Obregón cuál era el mejor jefe que había militado bajo sus órdenes […] se quedó pensando largo rato, al cabo del cual me dijo:


    –Para dar una batalla campal, Diéguez. Para defender una plaza, Benjamín Hill. Para organizar una columna y como hombre de extraordinario valor, Ángel Flores.27


    Muy distintos parecen los méritos y la trayectoria del general Pablo González Garza, quien en noviembre de 1914 era el principal jefe militar del constitucionalismo, por encima de Obregón. La mayoría de los historiadores lo presentan como “Torpe, banal, incompetente e incapaz, mentiroso, oportunista, desleal, insensato y cobarde, y otros adjetivos similares”.28 Sin embargo, algunos cronistas de la Revolución, y un pequeño número de los muchísimos oficiales revolucionarios que sirvieron a sus órdenes, dejaron de él una visión muy distinta de la común, sin esperar de ello ninguna retribución, pues nada podía hacer don Pablo por ellos cuando escribieron, porque nada pintaba en la política nacional después de 1920. Al contrario, defenderlo requería cierto valor, cierta integridad que no todos poseían. Entre esos pocos oficiales destaca por su persistencia, el general Manuel W. González, quien dice de su antiguo jefe:


    Se le llamó cobarde y era un valiente; se le motejó de inepto y era un gran militar y un maravilloso organizador; se le apeló “héroe de las derrotas” y fue un gran triunfador; se le tachó de millonario y murió pobre, sin más recursos que su pensión de retiro; pero un día se le hará justicia, porque para ello lucharemos sin descanso sus amigos y subordinados y entonces su noble figura, viril y gallarda, iluminada por su inmaculado patriotismo, resplandecerá entre las futuras generaciones, erguida sobre el alto pedestal de sus méritos extraordinarios.29


    Pablo González aprendió a hacer la guerra regular como jefe de las fuerzas revolucionarias de Coahuila ya en 1913. Su experiencia anterior era la de un comandante guerrillero con muy pocas acciones de armas en su haber, pues en la región en que se levantó en armas en 1911, el régimen de Díaz cayó casi sin resistencia. Fue en el verano de 1913 cuando se improvisó como jefe militar y aunque perdió casi todas sus primeras batallas –entre marzo y septiembre de 1913 los revolucionarios de Coahuila fueron empujados desde Saltillo hasta la frontera por una exitosa ofensiva federal–, ganó el respeto y la adhesión de sus subordinados y aprendió las tácticas de los federales, como escribió un oficial que luchó a sus órdenes: “Pablo González, dirigiendo con pericia, con valor y con acierto al contingente cada vez más reducido de esforzados y heroicos revolucionarios, había logrado detener por tres meses a grandes columnas de escogidas tropas federales”, y tomó una decisión “audaz, heroica y valiente que lo acredita como un estratega y como lo que fue: un gran soldado”: abandonar Coahuila e iniciar una campaña guerrillera de Nuevo León y Tamaulipas.30


    Como los análisis que tildan a González de incompetente, esta valoración es exagerada. Sin embargo, lo cierto es que en esa campaña y las dos siguientes –la guerrillera que lo llevó a fracasar a las puertas de Monterrey y Tampico, y la final, entre febrero y mayo de 1914, en la que cercó y tomó finalmente esas dos ciudades– forjaron una serie de características que hicieron de él, para noviembre 1914, un hombre indispensable en los planes de Venustiano Carranza: aunque era poco imaginativo y escasamente audaz cuando dirigía una batalla –parecido en eso a los mandos federales– y carecía también de ese carisma y conexión con los soldados capaz de llevarlos a alturas insospechadas de sacrificio –característica normal en muchos dirigentes revolucionarios, particularmente en Francisco Villa–, no tenía rival a la hora de organizar grandes columnas y hacerlas convergir en un solo punto, reduciendo sistemáticamente la capacidad de acción del enemigo.


    Y la audacia que le faltaba a don Pablo en las maniobras tácticas inmediatas estaba presente en algunos de sus subordinados, que destacaron como jefes de caballería, particularmente Francisco Murguía y Cesáreo Castro. En el cuadro de mando de las fuerzas del Noreste había otros dos organizadores de columnas de infantería: Antonio I. Villarreal y Jesús Carranza; un ingeniero egresado del Colegio Militar bien preparado en las tácticas defensivas del antiguo ejército, Jacinto B. Treviño, y otros jefes notables por su valor y capacidad de mando, como Eulalio Gutiérrez, Francisco Coss, Teodoro Elizondo y Jesús Agustín Castro.31


    A diferencia de Álvaro Obregón y Pablo González –quienes terminaron la primaria, en un país con más de 70% de analfabetas–, Pancho Villa carecía de educación formal. Nunca fue a la escuela y aprendió a leer y escribir en la edad adulta. A falta de ello, tenía una inteligencia natural poco común. Cuando se lanzó a la revolución, a los 32 años de edad, era un jinete infatigable y diestrísimo, infalible tirador de pistola y gran conocedor de las sierras, parajes y caminos del sur y occidente de Chihuahua y del norte de Durango. Había dirigido a pequeños grupos de hombres armados, lo mismo abigeos que arrieros de las minas. Era de buena presencia y de fácil trato, salvo en sus momentos de cólera, que podían ser terribles. Odiaba con encono (de hecho, su odio por los hacendados parece ser una de las principales causas que lo llevaron a la lucha armada) y apreciaba el valor y la lealtad como virtudes cardinales. Era decidido y poseía una inagotable energía. Su carisma natural, que empujaba a sus hombres a la audacia, su don de gentes y sus dotes de mando se acrecentaron durante las campañas guerrilleras de 1910 a 1913.


    Entre agosto y septiembre de 1913 este audaz capitán guerrillero se convirtió casi sin transición en el jefe de un ejército ofensivo. Sin embargo, siempre manifestó curiosidad por el funcionamiento y la estructura de los ejércitos. En 1912, Pancho Villa fue jefe del Cuerpo de Guías incorporado a la División del Norte federal que, a las órdenes de Victoriano Huerta derrotó militarmente a la rebelión de Pascual Orozco. Durante la marcha hacia el norte de aquel contingente, Villa observó cuidadosamente las tácticas y formas de una campaña regular y estudió las maniobras de la artillería, pidiéndole incluso al oficial superior de esa arma, el coronel Guillermo Rubio Navarrete, una instrucción acelerada sobre el uso de los cañones de campaña. Un año después, en la primavera de 1913, Pancho Villa fue el primero de los guerrilleros populares que se levantaron en contra de Victoriano Huerta, en darle a sus fuerzas una organización formal, agilizando los mecanismos de mando, e instruyendo a los soldados en las tácticas de infantería, asesorado por un excoronel del ejército federal, Juan N. Medina.


    De ese modo, al unificar las guerrillas norteñas bajo un mando único –electo por los otros jefes de Brigada–, dando vida a la División del Norte, Pancho Villa aunaba a su vida al filo de la ilegalidad y a su carisma personal, sus tres años de experiencia como afortunado capitán guerrillero y también el estudio de las tácticas militares de los ejércitos regulares. Como Obregón, ese estudio lo hizo al calor de la campaña militar, ejerciendo un mando propio, y no en los largos años de estudio del Colegio Militar que, como las academias militares europeas, terminaba por embotar el cerebro y destruir la imaginación de los futuros jefes militares. Por eso, Obregón y Villa, así como los jefes que se formaron a sus órdenes, unían el conocimiento elemental de las tácticas de artillería e infantería (las de caballería las traían ya de por sí, por su entorno el primero, por su pasado el segundo), a la flexibilidad y la imaginación. La visión estratégica, último elemento que les faltaba, lo adquirieron ambos al salir de sus regiones y percibir los alcances de la geografía nacional.32


    Entre marzo y junio de 1914 Pancho Villa condujo una campaña militar que rompió el espinazo del ejército federal, en la cual dirigió batallas campales, tomó posiciones fortificadas, empleó la artillería según las tácticas de la hora y se convirtió en el más prestigiado de los caudillos revolucionarios. Como él y a su lado, creció un grupo de caudillos revolucionarios, casi todos de origen campesino o popular, que destacaron como notables lugartenientes: Tomás Urbina, José E. Rodríguez, Orestes Pereyra, Rosalío Hernández, Calixto Contreras, Máximo García, Manuel Chao, Isaac Arroyo, Agustín Estrada, Rodolfo Fierro, José Ruiz Núñez y otros que destacarían en la campaña de 1915, todos ellos rebeldes populares con enorme prestigio en sus regiones de origen.


    Entre los lugartenientes de Pancho Villa también había algunos clasemedieros, más perecidos por su origen y formación a los mandos del Noreste, como Eugenio Aguirre Benavides y José Isabel Robles –quienes no librarían la guerra de 1915 en el bando villista– y un hombre que para muchos historiadores era la “eminencia gris” del Centauro del Norte: Felipe Ángeles, un militar de carrera egresado del ejército federal, en cuyo seno tenía prestigio como teórico de artillería y quien en 1910, a sus 41 años, no había tomado parte en ninguna acción de guerra ni campaña alguna, no había desempeñado ningún cargo público ni comisión política de ninguna especie. Era un tipo novísimo de militar: el académico.


    Leal colaborador de Francisco I. Madero, Ángeles fue aprehendido con el presidente mártir y solo su prestigio en las filas del ejército lo salvó de la muerte para, después de un periplo azaroso y aventurado, alcanzar el puesto de jefe de la artillería de la División del Norte, en marzo de 1914. Tomó parte en las grandes batallas de la División del Norte que, según algunos historiadores, habría diseñado él. Sin embargo, un análisis cuidadoso de las fuentes muestra que durante las batallas de La Laguna, las más importantes en términos militares, no tuvo injerencia real en la toma de decisiones.


    Felipe Ángeles formaba parte de un grupo selecto de oficiales formados como técnicos en Europa. Igual que los generales “cuarteleros”, provenientes de las luchas intestinas del siglo XIX, y los que se formaron en el Colegio militar, estos militares fueron barridos del mapa por la ofensiva revolucionaria de 1914. Ahora bien ¿por qué Ángeles hubiera podido ganar una guerra ante militares que derrotaron a sus pares en todas las grandes batallas del siglo XIX? Quizá, suponen algunos, porque a diferencia de otros militares como él, no estaba subordinado a los “generales cuarteleros” viejos y anquilosados; quizá, suponen otros, porque Ángeles habría tenido a sus órdenes a las entusiastas tropas revolucionarias y no a los soldados federales tomados de leva, sin moral de combate (olvidando que siempre que estuvieron bien armados y pertrechados, esos pobres soldados se batieron con heroísmo y pericia comparables a las de los rebeldes de Sonora y Chihuahua).


    Sin embargo, cuando los militares formados de manera semejante a Ángeles tuvieron el mando en jefe de columnas federales durante 1913 y 1914, fueron vencidos también por los improvisados caudillos revolucionarios, incluso con mayor facilidad que los “cuarteleros”, de modo que la explicación de la superioridad militar de antiguos agricultores de garbanzo, cuatreros, fotógrafos ambulantes, rancheros y comerciantes sobre militares de carrera perfeccionados en Francia y Alemania, estriba en otro lado. Quizá han sido sobrestimados esa especie de posgrados militares en Saint-Cyr, puesto que, según los estudios militares de la Primera Guerra Mundial, lo que se estaba formando en Europa era una casta militar incapaz de comprender las nuevas exigencias de la guerra. Del puñado de oficiales de carrera que se pasaron a las filas revolucionarias, el más exitoso en la guerra de 1915 fue Jacinto B. Treviño, quien solo tuvo que defender correctamente una posición ventajosa.33


    Emiliano Zapata, por su parte, tenía en su haber familiar directo la tradición de la guerrilla y el bandolerismo surianos. Se cuenta que de niño escuchaba con fruición las historias de tíos y antepasados que libraron nuestras guerreas civiles con las banderas de José María Morelos y Benito Juárez. Jesús Sotelo Inclán, quien recogió los documentos y los testimonios que dan cuenta de la raíz y la razón de Zapata, relata que uno de sus mayores gustos de niño “era escuchar a sus tíos, José María y Cristino, relatar sus campañas de soldados en la Reforma y contra los franceses y el imperio […] Ellos le enseñaron el uso el uso de las armas.”34


    La tradición de la violencia guerrillera, la costumbre de la reacción armada contra la injusticia, está documentada en Morelos desde la guerra de Independencia, y Zapata recibe su herencia de parientes directos. Además de esa violencia política y la costumbre de la misma, hay otra fuente de la guerra irregular que ha documentado Carlos Barreto: la tradición del bandolerismo suriano durante el porfiriato. Zapata, por su parte, unió esa tradición con la lucha permanente y, más adelante, escucharía a mandos militares con diversas experiencias y formaciones.35


    A esta tradición, Zapata y sus generales añadieron las enseñanzas de las exitosas campañas guerrilleras contra Madero y contra Huerta, su capacidad para resistir ofensivas militares que los superaban en número y recursos y la hábil coordinación de las columnas guerrilleras, que se tradujo en el cerco a las ciudades de Guerreo y Morelos en la primavera de 1914.36


    Dos tipos de generales mandaron a las tropas zapatistas en la guerra de 1915: guerrilleros surianos surgidos del ámbito rural, como el propio Zapata, entre los que destacaban su hermano Eufemio y su primo Amador Salazar, así como Genovevo de la O y Trinidad Ruiz; o de un ámbito semiurbano, como Manuel Palafox y Otilio Montaño; pero también, con crecientes responsabilidades militares, aliados norteños del zapatismo, como el sinaloense Juan Banderas y el lagunero Benjamín Argumedo, cuyos orígenes y trayectorias militares son más cercanas a las de los jefes villistas.


    9. LAS FUENTES


    Álvaro Matute escribió hace ya varios años que la reacción de los fundadores de la escuela francesa de los annales contra la historia política, militar y diplomática, era más que comprensible, “sobre todo en la medida en que se llegó al abuso erudito, a la historia sin sentido, a sobredocumentar hechos baladíes”, pero que en algunos lugares esta reacción se había imitado sin reflexionar que en países como México la historia política es política presente y, por tanto, “conocer el pasado político es tarea inminente e imprescindible”.37


    Más aún: en materia militar, posiblemente en Francia se halla llegado al absurdo erudito y sin sentido, pero en México estamos muy lejos de ello. No solo no existe (o casi) el tipo de historia militar, ni de historia de batalla, que tan común fue en Europa y que provocó la reacción de Marc Bloch y Lucien Febvre, sino que no hay, siquiera, forma de hacerla, porque hay datos elementales para ese tipo de historia que las fuentes no resuelven: en las guerras mexicanas resulta casi imposible conocer con precisión el número de soldados que forman un ejército o entran en acción durante una batalla, o la forma en que se allegan recursos (las guerras las hacen soldados que suelen tener la mala costumbre de comer todos los días). El lector nos verá sufrir con ese tipo de asuntos a lo largo de todo el libro.


    ¿Dónde encontré respuestas a las preguntas que planteo en este libro? Durante años busqué en diversos archivos, bibliotecas y hemerotecas. “Peiné” distintos fondos del Archivo General de la Nación; hurgué en los papeles de las comisiones de reclamaciones del Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores; exploré los periódicos de la época; encontré material valiosísimo para mis libros precedentes en el archivo de la Secretaría de la Reforma Agraria y el Archivo Histórico del Agua; revisé con dolor de ojos y cabeza los microfilmes de los Archivos Nacionales de Washington. Me perdí en pasillos de libros y papeles en Monterrey, Chihuahua, Durango, Puebla y Veracruz, y concluí algo que en realidad sabía casi desde el principio. Para mis objetivos, había básicamente tres tipos de fuentes: los dos archivos de la Secretaría de la Defesa Nacional (“Histórico” y “Cancelados”); algunos archivos personales de generales revolucionarios que guardaron documentación de la época; y testimonios de veteranos de la Revolución en libros de memorias o entrevistas. Pude haber llenado el libro de notas a pie de página, pero no está dirigido a los rígidos jurados del Sistema Nacional de Investigadores y otros organismos similares, sino al público interesado en esta guerra, por lo tanto, suprimí todas las que resultaban innecesarias: no hay más archivos para mi propósito, ni más fuentes, que las aquí citadas.


    Aun así, los tres tipos de fuentes que encontré resultan extremadamente cargados hacia un solo lado: son mucho más ricos y completos los expedientes personales de los generales constitucionalistas que los de sus rivales, muchos de los cuales ni siquiera existen en el Archivo “Cancelados”. Es abrumadora la diferencia de documentos de ese mismo bando en el Archivo Histórico de la Defensa Nacional, frente a los documentos originales de las facciones villista y zapatista. Hay un par de archivos personales de militares zapatistas que arrojan más luz sobre los hechos políticos que sobre los militares, pero que resultan muy útiles. Varios muy útiles de militares carrancistas… y ninguno de la facción villista, pues incluso los papeles de Roque y Federico González Garza o de Vito Alessio Robles carecen de información útil para comprender el desarrollo de las operaciones militares (aunque sean sumamente ricos para otros aspectos).


    De igual manera, muchas de las memorias y testimonios de los vencedores tienen el respaldo de importantes acervos documentales, en tanto que los de los villistas suelen carecer de ellos y basarse mucho más en su propia memoria y en los documentos de otros. A veces es lo que pasa cuando se pierde una guerra, de manera casi total: no solo mueren los jefes en el campo de batalla, también desaparecen sus archivos y a veces, se intenta borrar su memoria o convertir sus proyectos en irrelevantes pero tenebrosas anécdotas de sangre. Hice lo posible por equilibrar las fuentes y confrontarlas, y también, por mostrarle ese trabajo al lector en el aparato crítico (las notas) y a veces, incluso en el texto mismo. Lo que intentamos en este libro es explicar lo sucedido con base en documentos y evidencias, no tomar partido ni condenar a nadie. El lector dirá si lo logramos.


    Hay que decir también que así como opté por no engrosar innecesariamente el libro con referencias a documentos que no enriquecen ni confrontan la explicación aquí presentada, aligeré también al máximo el volumen de las mismas. Pretendo una explicación global, por lo que narro aquellas historias que me llevan a ella, prescindiendo del resto. También en ese sentido espero no haber discriminado ningún hecho decisivo. Puede creerme el lector si le aseguro que esta misma historia, buscando el mismo resultado, podía haberse escrito en diez volúmenes.


    10. GUÍA DE LECTURA


    Hay muchas maneras posibles de contar esta historia. Elegí la narración de los hechos de armas y su explicación, como hilo conductor del libro. Estos hechos de armas se cuentan, a partir del capítulo III, “La guerra de Pancho Villa”, ordenándolo por teatro de operaciones y por frente. De ese modo, las historias se superponen en el tiempo. Cuento primero lo que ocurre en el centro del país y luego lo que ocurrió en otros espacios simultáneamente. Algunas veces hago llamadas en el texto para recordar lo que ocurría al mismo tiempo en otro teatro de operaciones, pero temo que a pesar de eso, se pierda el panorama del bosque. Por tanto, agregué al final una breve cronología que permita al lector empatar lo que va leyendo con lo que ocurría en el resto del país.


    Esta advertencia puede mostrar también que la guerra pudo terminar de otro modo. Si se lee este libro como yo leí la documentación, podrá verse que ninguna fatalidad empujaba a los ejércitos populares a la derrota y que en más de una coyuntura, la guerra pudo tener otro resultado. A fin de cuentas, la historia se hizo día a día y la hicieron hombres concretos en circunstancias concretas.
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    II


    EL CAMINO DE LA GUERRA


    El 13 de agosto de 1914, sobre el guardafango de un automóvil, el general de división Álvaro Obregón Salido y el general de brigada Lucio Blanco Fuentes, firmaron con el último representante de un gobierno que se desmoronaba y con el jefe de un ejército vencido en los campos de batalla, los Acuerdos de Teoloyucan, que formalizaron la entrega del poder a los revolucionarios vencedores y la disolución del viejo ejército.


    Con este acto simbólico culminaba el colapso del Estado construido durante el régimen de Porfirio Díaz, que la dictadura militar de Victoriano Huerta había pretendido prolongar contra una situación revolucionaria. La Revolución, finalmente, había subvertido todo el orden político de la nación. Habían desaparecido los tres poderes de la Unión; el personal ejecutivo de los cuatro niveles de gobierno había sido cambiado por completo (en aquel tiempo había un nivel que ahora no existe: las jefaturas políticas), o iba a terminar de serlo al aplicarse los Acuerdos; los partidos políticos, las organizaciones que respaldaban a la dictadura, el ejército federal, la marina, los rurales de la federación y otras policías, en fin, todas las instituciones del Estado, fueron barridas por el huracán revolucionario y algunas estaban siendo sustituidas por otras nuevas.


    Los llamados Acuerdos son dos actas: una que estipula la entrega de la capital de la República al ejército encabezado por el general Obregón, firmada por el licenciado Eduardo Iturbide, gobernador del Distrito Federal y máxima autoridad política del extinto gobierno de Huerta, pues se había fugado tanto el dictador militar como el licenciado Francisco Carbajal, quien lo sustituyó fugazmente como presidente interino de la República. El segundo documento es el acta de rendición y desarme del ejército federal y de la armada de México, firmado por el almirante Othón P. Blanco por la armada nacional y por el general Gustavo Salas en representación del ejército federal, y de su comandante en jefe, el general José Refugio Velasco.


    En este segundo documento, se especificaba que el principal contingente del ejército federal evacuaría la Ciudad de México y sería desarmado a lo largo del ferrocarril México-Puebla por comisionados del “nuevo gobierno”; la entrega y disolución de las guarniciones federales de Manzanillo, Córdoba y Jalapa, así como las jefaturas de armas de Chiapas, Tabasco, Campeche y Yucatán; la sustitución de las guarniciones federales de las poblaciones del sur del Distrito Federal, que mantenían una línea defensiva contra el Ejército Libertador del Sur, del general Emiliano Zapata; y la concentración de los barcos de la armada en Manzanillo y Puerto México (Coatzacoalcos) para su entrega a los comisionados constitucionalistas.1


    La Revolución se erguía triunfante sobre los restos del antiguo régimen, sin embargo, tres meses después los revolucionarios vencedores iniciaron una nueva guerra, ahora entre ellos, para definir el rumbo de la nación. Porque la victoria formalizada en Teoloyucan estaba empañada por las diferencias personales y de proyecto que dividían a los vencedores. La más evidente de esas diferencias, la que dividía al Ejército Constitucionalista del Ejército Libertador del Sur, aparecía incluso en los Acuerdos de Teoloyucan, donde se especificaba que fuerzas constitucionalistas relevarían a las guarniciones federales que defendían el sur del Distrito Federal contra la ofensiva del Ejército Libertador. Los surianos nunca aceptaron la preeminencia del Ejército Constitucionalista en la Revolución, ni el liderazgo de su Primer Jefe, don Venustiano Carranza Garza, y ahora, destruido el antiguo régimen, veían frente a sus posiciones militares un nuevo enemigo.


    Pero también en las filas del victorioso Ejército Constitucionalista había diferencias evidentes, que se agravarían rápidamente, al grado de que fracciones de ese ejército empezaron a combatir entre sí, en el estado de Sonora, antes de que pasara una semana de la firma de los Acuerdos de Teoloyucan y la entrada triunfal de los jefes constitucionalistas a la Ciudad de México.


    Formalmente, el Ejército Constitucionalista había llevado casi todo el peso de la lucha contra el gobierno de Victoriano Huerta, apoyado por el ejército federal y las instituciones forjadas por el régimen porfiriano. Formalmente, salvo las fuerzas del Ejército Libertador del Sur, los revolucionarios de todo el país estaban incorporados de una u otra forma al Ejército Constitucionalista. Formalmente, se aceptaba el carácter de Venustiano Carranza como Primer Jefe del Ejército Constitucionalista y encargado del Poder Ejecutivo, que se había otorgado, o le habían otorgado los revolucionarios de Coahuila, en marzo de 1913, mediante el Plan de Guadalupe. Sin embargo, en agosto de 1914 estaba más que claro que numerosos grupos habían aceptado la jefatura de Carranza únicamente mientras durara la lucha contra Huerta, y que vencido ese gobierno, su jefatura y la misma existencia del Ejército Constitucionalista ya no tenían razón de ser. Entre las personalidades y grupos que tenían esa convicción destacaban, por su fuerza y su fama, los jefes de la División del Norte, la más prestigiosa de las grandes unidades militares de la Revolución.


    Para los vencedores era obvio que una vez desaparecido de la escena el Ejército federal, no tardaría en producirse la escisión del constitucionalismo, latente desde diciembre de 1913, al menos, y bien visible desde mediados de junio de 1914. Así ocurrió en efecto, pero no de manera automática ni sencilla: los tres meses que siguieron a los Acuerdos de Teoloyucan son de los más complicados de nuestra historia política y, al cabo de ellos, la guerra civil, apenas interrumpida, reinició con más fuerza, enfrentando ahora a los revolucionarios victoriosos divididos en constitucionalistas y convencionistas.


    La materia de este libro es la guerra civil iniciada en noviembre de 1914. Antes de llegar a ella, pasaremos revista a las protagonistas colectivos que en ella se enfrentaron, surgidos de la Revolución política coronada mediante los Acuerdos de Teoloyucan, y con ellos, al confuso y cambiante mapa político-militar de aquellos meses, con la intención de presentar una versión distinta de la que hasta ahora ha imperado en la historiografía, que nos hemos atrevido a llamar “versión canónica”.2


    1. LA PREEMINENCIA Y LAS DEBILIDADES

    DEL CONSTITUCIONALISMO



    La “versión canónica” sostiene que al estallar la guerra civil, la situación militar era claramente desfavorable para los constitucionalistas. Esta versión fue construida por Álvaro Obregón y Juan Barragán y se ha mantenido casi sin matices hasta hoy. Según Barragán, en el momento de la “escisión revolucionaria”, los constitucionalistas solo eran dueños, en el norte, de las plazas de Agua Prieta, Sonora, y de Nuevo Laredo, Matamoros y Tampico, Tamaulipas. Poseían además, en el Golfo, los estados de Veracruz, Tabasco, Campeche y Yucatán, aunque luego se perdió este último estado. Sus dominios en el Pacífico se reducían a los estados de Chiapas y Colima, parte de Oaxaca –incluyendo el Istmo–, y los puertos de Acapulco y Mazatlán. Todo el resto del país estaba en manos de los convencionistas. La cuenta de Barragán es exagerada incluso frente a la de Obregón: el general Francisco de P. Grajales, a partir de la glosa del libro de Obregón, añade a los dominios carrancistas los estados de Jalisco y Sinaloa y la ciudad de Monterrey, aunque enfatiza también su angustiosa situación general. En ambas versiones, los convencionistas eran dueños de un territorio más grande, comunicado entre sí por las vías férreas, y tenían mayores efectivos militares.3


    Este mapa y las certezas que lo acompañan –la superioridad de efectivos y poder de fuego de los convencionistas–, está en la base de algunas de las conclusiones más aceptadas sobre los ejércitos populares de la Revolución: al convencerse los historiadores de que los convencionistas perdieron cuando lo tenían todo para ganar, dedujeron el carácter localista y limitado de los proyectos villista y zapatista, o la imposibilidad de los campesinos para plantearse la toma del poder o diseñar una estrategia nacional. Revisemos, pues, ese mapa.


    El general Álvaro Obregón, “debidamente autorizado por quienes corresponde”, recibió la rendición del Ejército Federal, el 13 de agosto de 1914. Esta autorización la había otorgado Venustiano Carranza, como Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, encargado del Poder Ejecutivo.4 Al constitucionalismo, pues, se rindieron los restos del gobierno, el ejército y la armada. El constitucionalismo ocupó formalmente el centro del poder. Pero, ¿qué era el constitucionalismo, cuál era su fuerza en agosto de 1914?


    Ese movimiento inició en Coahuila, cuando el gobernador, Venustiano Carranza, desconoció al gobierno de Victoriano Huerta, emanado de un cuartelazo en febrero de 1913. El 26 de marzo de ese año, los oficiales de las fuerzas irregulares de Coahuila que habían seguido a Carranza en su desafío al nuevo gobierno, proclamaron el Plan de Guadalupe, que daba forma a la nueva rebelión y hacía de Carranza el Primer Jefe de la misma. Poco después, el Plan fue suscrito por las autoridades de Sonora que también habían desconocido al régimen huertista.


    Desde entonces, las fuerzas revolucionarias de Coahuila y Sonora –o reunidas en esos dos estados– fueron los principales núcleos militares del constitucionalismo y ganaron sus primeras retaguardias de operaciones: el estado de Sonora –salvo el puerto de Guaymas– y una región del centro y del norte de Coahuila que fue atacada y desmontada por los federales, no sin que los revolucionarios lograran trasladar su base de operaciones a Matamoros, Tamaulipas, de donde se extendieron a casi todo ese estado. Apenas varios meses después apareció una tercera gran unidad de combate: el 29 de septiembre de 1913 en La Loma, Durango, varios grupos rebeldes de Durango, Chihuahua y La Laguna unificaron sus fuerzas y dieron vida a la División del Norte, con una primera base de operaciones asegurada en torno a la ciudad de Durango, a la que se agregó el estado de Chihuahua en diciembre de 1913.


    A diferencia de los jefes militares del Noroeste y del Noreste, los del Norte no se sentían muy cercanos al liderazgo de Carranza y de inmediato quedó claro que tenían su propia agenda y que defenderían celosamente la autonomía económica y orgánica que les había permitido conquistar Durango y Chihuahua. Con el ánimo de minar esa autonomía y de contrarrestar o contener algunas medidas de Francisco Villa, caudillo del emergente movimiento norteño, Carranza trasladó su gobierno a Chihuahua en marzo de 1914, al mismo tiempo que Villa dirigía una formidable ofensiva contra la Comarca Lagunera.


    Durante su estancia en Chihuahua, Carranza tuvo varios conflictos con Villa y advirtió que los jefes de la División del Norte no estaban dispuestos a aceptar su jefatura revolucionaria sin condiciones ni a renunciar a su agenda política y social. Ese fue el origen de la escisión. Desde finales de abril, Carranza manifestó de diversas maneras su voluntad de acotar el poder del villismo y someterlo a su voluntad. Ya en mayo, envió mensajeros a Álvaro Obregón avisándole la inminente ruptura con el villismo.5


    La autonomía de la División del Norte frente a la Primera Jefatura, ratificó el carácter de las fuerzas del Noroeste y del Noreste como los pilares del carrancismo, así como la importancia político-militar de sus jefes respectivos, Álvaro Obregón y Pablo González. Sin embargo, no eran estas las únicas corporaciones de un movimiento que don Venustiano quería nacional: en los últimos meses anteriores al colapso del régimen porfirista, prolongado por la dictadura de Huerta, o en las primeras semanas posteriores a la firma de los Acuerdos de Teoloyucan, aparecieron o formalizaron su existencia otras corporaciones militares, que por ahora sólo enunciaré:


    • la 1ª División del Centro, del general Pánfilo Natera, que controlaba los estados de Zacatecas y Aguascalientes, así como la capital, el sur y el occidente de Durango, ocupadas por Domingo Arrieta, formalmente subordinado a Natera;


    • la 2ª División del Centro, del general Jesús Carranza Garza, hermano de don Venustiano, que se formó con fuerzas huastecas y del altiplano tamaulipeco-potosino, y que posteriormente incorporó a los pequeños núcleos rebeldes que operaban en las serranías de los estados de Hidalgo, Querétaro y Guanajuato;


    • la 1ª División de Occidente, del general Manuel M. Diéguez, desprendida del Ejército del Noroeste y que unió a sus fuerzas sonorenses contingentes zacatecanos y jaliscienses;


    • la 1ª División de Oriente, del general Cándido Aguilar, que operó en la Huasteca y el estado de Veracruz;


    • la 2ª División de Oriente, del general Gilberto Camacho, con reducidos contingentes poblanos y tlaxcaltecas;


    • la División del Sur, del general Gertrudis Sánchez, que con un núcleo de oficiales coahuilenses operó en Michoacán y Guerrero con contingentes de esos estados; y


    • fuerzas menores en el sureste de la República, que carecían de unidad organizativa, entre los que destacaban la Brigada Usumacinta y la Brigada Colorado, en Tabasco.


    ¿Cuáles eran los efectivos y las posiciones de las fuerzas constitucionalistas?


    a) El cuerpo de Ejército del Noroeste


    En agosto de 1914, Álvaro Obregón tenía en Teoloyucan y sus alrededores unos 18 000 hombres de la División de Caballería, de dos columnas de Infantería así como un regimiento de artillería y otro de ametralladoras. Las columnas de infantería las mandaban los generales Benjamín Hill y Juan Cabral. El jefe de las fuerzas de caballería era Lucio Blanco. Obregón y Cabral ocuparon la Ciudad de México el 14 de agosto, mientras Blanco remplazó a los contingentes federales que formaban el arco defensivo contra el zapatismo en las poblaciones del sur y poniente del Distrito Federal. En las semanas siguientes, Blanco y Cabral se mostraron vacilantes entre el constitucionalismo y la Convención, pero el grueso de sus tropas y sus subalternos –todos, en el caso de la columna de Cabral– se mantuvieron en las filas constitucionalistas. La oficialidad y el pie veterano de estas fuerzas estaban formados por revolucionarios de Sonora bien armados, de elevada moral combatiente y fogueados en la brillante campaña conducida por Obregón. Se sumaban a estos sonorenses Lucio Blanco y algunos de sus lugartenientes, oficiales de Coahuila llegados a Sonora por órdenes del Primer Jefe, en el otoño de 1913.6


    Los principales contingentes de Sonora, a cuyo frente debía ponerse Benjamín Hill, según órdenes recibidas en vísperas de la firma de los Acuerdos de Teoloyucan, en realidad ya no obedecían a Carranza ni a Obregón –ni obedecerían a Hill, que pronto regresó al centro del país–. En Sonora había quedado una división de infantería a las órdenes del general Salvador Alvarado, sitiando el puerto de Guaymas, pero la mayoría de los subordinados de Alvarado eran leales al gobernador José María Maytorena y cuando los federales evacuaron Guaymas por vía marítima, el 18 de julio, Alvarado quedó virtualmente preso de sus subordinados, quienes lo arrestaron el 8 de agosto. En Naco y Agua Prieta, a donde llegó Benjamín Hill, estaban los últimos contingentes leales a Carranza: 1 300 hombres a las órdenes del coronel Plutarco Elías Calles.7


    En Sinaloa, el constitucionalismo podía contar con la lealtad del general Ramón F. Iturbe, cuyas fuerzas rebasaban los 5 000 hombres. Y aunque el gobernador Felipe Riveros simpatizaba con Maytorena, no tenía efectivos militares a sus órdenes. Antes de la ruptura, las fuerzas de Iturbe se convirtieron, por disposición de Obregón, en la 3ª División del Noroeste, con jurisdicción en Sinaloa y el territorio de Baja California Sur, en cuya capital, La Paz, había una pequeña guarnición que se declaró maytorenista. Tampoco podía contar Obregón con el hombre fuerte del territorio de Tepic, general Rafael Buelna, cuyas simpatías por Maytorena y el villismo eran notorias.8


    En Baja California, el coronel Esteban Cantú, con parte del 7º Regimiento de caballería federal, reconoció al carrancismo, quizá por mediación de su hermano José, oficial del Ejército del Noreste. José T. Cantú fue enviado en diciembre con refuerzos y recursos para su hermano, desde Nuevo Laredo, por el lado americano. Más adelante, Esteban Cantú reconocería al gobierno de la Convención, pero nunca significó una amenaza para los carrancistas de la frontera de Sonora ni de las remotas poblaciones del distrito sur de Baja California. Las fuerzas de Cantú no llegaban a 500 hombres.9


    Las pequeñas guarniciones de Santa Rosalía, Mulegé y La Paz, B.C.S., dependían formalmente del general Iturbe, que las atendía desde Mazatlán, pero el 6 de octubre los 425 yaquis de las guarniciones de Santa Rosalía y Mulegé asesinaron a su jefe, se apoderaron de un transporte y se unieron a los maytorenistas en Guaymas. El jefe político del distrito, Ignacio L. Cornejo, recibió unos 150 hombres de Mazatlán y recuperó Santa Rosalía. Hubo algunos combates contra los maytorenistas pero al menos hasta enero de 1915, Cornejo y los carrancistas mantuvieron el control del territorio.10


    Finalmente, la División de Occidente, del general Manuel M. Diéguez, había sido hasta julio de 1914 una de las divisiones de infantería del Noroeste. De todos los jefes de División del Noroeste, Diéguez era en el que más confiaba Carranza, por lo que le dio un mando autónomo y el gobierno de su estado natal –Jalisco– para fortalecerlo. A las fuerzas sonorenses de Diéguez se sumaron los pequeños contingentes rebeldes de Jalisco, encabezados por el general Julián C. Medina. En julio, Diéguez contaba con 6 000 hombres y más de 8 000 en octubre de 1914, incluida la guarnición de Colima, a las órdenes de Juan José Ríos. De esa cuenta hay que restar un millar de hombres de Julián Medina, que rompió con el carrancismo en noviembre.11


    b) El cuerpo de Ejército del Noreste


    Si bien Álvaro Obregón recibió los reflectores del desfile triunfal, fueron los hombres de Pablo González los que recogieron los frutos inmediatos más tangibles de la victoria. Sin pasar por la capital, parte de las fuerzas del Noreste acampadas entre Cuautitlán y Querétaro marcharon de inmediato a desarmar a los principales contingentes federales, de acuerdo con lo estipulado en los Acuerdos de Teoloyucan y, naturalmente, al desarmarlos, fueron los generales del Noreste –y de corporaciones vinculadas a ese Ejército, como la 2ª División del Centro y la 1ª División de Oriente– los que se quedaron con el botín de guerra generado por la disolución del antiguo ejército.


    Entre el 20 de agosto, cuando don Pablo llegó a Apizaco, y el 8 de septiembre, cuando el general Jesús Agustín Castro ocupó Tuxtla Gutiérrez, los federales acampados en los llanos de Puebla-Tlaxcala y los de las guarniciones del sureste, fueron desarmados y disueltos por los generales del Noreste. Tras esa expansión, la absorción de contingentes guerrilleros del sureste del país y el reclutamiento de nuevos contingentes a los que se armó con los materiales entregados por los federales, las fuerzas del Noreste alcanzaron en septiembre los 60 000 efectivos. De ese modo, en el momento del estallido de la nueva guerra, las fuerzas del Cuerpo de Ejército del Noreste, más las de la 2ª División del Centro y la 1ª División de Oriente, estaban distribuidas como se describe a continuación.


    En primer lugar, Venustiano Carranza estableció lo que José C. Valadés llama una “red de seguridad”, formada por las fuerzas que Pablo González distribuyó a lo largo de los ferrocarriles Central y Nacional, entre el extremo norte de Guanajuato (a tiro de piedra de la “neutral” plaza de Aguascalientes) y los límites de Puebla con Veracruz. Los contingentes más importantes estaban concentrados en los alrededores de la Ciudad de México. A sus órdenes directas, don Pablo tenía unos 20 000 hombres: la 3ª y la 6ª divisiones del Noreste, de Teodoro Elizondo y Alberto Carrera Torres, más las brigadas de los gobernadores Pablo A. de la Garza y Federico Montes, que ocupaban las principales poblaciones de los estados de Guanajuato y Querétaro, a lo largo de las vías del ferrocarril. La extrema vanguardia, en las cercanías de Aguascalientes, con cuartel general en San Francisco del Rincón, la ocupaba Teodoro Elizondo. En la suma de 20 000 hombres se incluyen las fuerzas destacadas en Hidalgo, con base en Pachuca y destacamentos en todas las estaciones importantes hacia Querétaro y hacia Puebla: eran las fuerzas de Jacinto B. Treviño, Francisco Cosío Robelo y Andrés Saucedo (9ª División del Noreste, Brigada Hidalgo y Brigada Blanco).12


    Los 20 000 hombres de Pablo González estaban apoyados por la guarnición de la Ciudad de México, formada por los sonorenses de Obregón. La red continuaba hacia el oriente: en Puebla y Tlaxcala, donde estaban destacadas la 4ª y la 8ª División del Noreste, de los generales Cesáreo Castro y Francisco Coss, más las reducidas fuerzas de la desaparecida 2ª División de Oriente. Esas fuerzas sumaban en septiembre 7 500 soldados y en octubre pasaban de los 8 000. La red terminaba en Veracruz: la 1ª División de Oriente, de Cándido Aguilar, fuerte en 6 000 soldados, dominaba todo el estado.13


    Hacia los dominios originales de ese ejército se extendía la guarnición de San Luis Potosí, formada por la Brigada de Eulalio Gutiérrez, fuertemente reforzada, que estaba en contacto hacia el sur con Federico Montes y hacia el norte con Luis Gutiérrez, que con su brigada era el jefe de armas de Coahuila, reforzado por contingentes locales puestos a las órdenes del general Rafael Cepeda de la Fuente. Cuando llegó a Saltillo, el 1º de octubre, Luis Gutiérrez pasó revista a las fuerzas de su nuevo mando y reportó que sumaban 6 500 hombres. Inició entonces una campaña de reclutamiento con el respaldo del gobernador Jesús Acuña, que en pocos días le permitió subir sus efectivos hasta los 7 500 hombres, que dedicaron los días de octubre a destruir las vías del ferrocarril entre La Laguna, ocupada por los villistas, y la región de Parras y Saltillo.14 En Nuevo León, el gobernador y comandante militar Antonio I. Villarreal, jefe de la 1ª División del Noreste, tenía a sus órdenes otros 7 000 hombres.15 Finalmente, un número indeterminado de fuerzas de la 5ª División del Noreste, al mando de Luis Caballero, permanecía en Tamaulipas, con guarniciones en Tampico, Ciudad Victoria, Matamoros, Reynosa y Nuevo Laredo.16 En total, estos contingentes sumaban, según las cifras de los historiadores carrancistas, 12 000 o 15 000 hombres,17 pero dichas cuentas solo consideran los contingentes de Nuevo León y Coahuila y excluyen los de Tamaulipas y san Luis Potosí.


    Por su parte, el general de brigada Francisco Murguía, jefe de la 2ª División del Noreste, había establecido una línea defensiva frente al zapatismo en el sureste y suroeste del Estado de México –línea completada en el Distrito Federal por las caballerías del Noroeste. Aunque autores como Barragán hacen subir los efectivos de este jefe a 10 000 soldados, un informe enviado por el propio Murguía a don Pablo, con copia a Carranza, fija sus efectivos, el 1º de noviembre, en 7 500 hombres.18


    En el sureste de la República, Jesús Carranza distribuyó en octubre a 4 000 soldados de infantería a lo largo del Ferrocarril del Istmo, preparándose a enviar al coronel Jesús González Morfín de Salina Cruz a Baja California. Aunque Jesús Carranza no controlaba el resto del estado de Oaxaca, las posiciones clave, es decir, el istmo de Tehuantepec y las entradas al valle de Puebla y al sotavento veracruzano, estaban en manos de sus hombres.


    Más de la mitad de los hombres con los que llegó Jesús Carranza al Istmo fueron retirados de la región a mediados de septiembre: se trataba de fuerzas adscritas a la 6ª División del Noreste, del general Alberto Carrera Torres: la 1ª Brigada que mandaba Francisco S. Carrera, con 1 418 hombres; y la Brigada Oriente de San Luis Potosí, de Magdaleno Cedillo, fuerte en 1 150 hombres. En algunos libros estas fuerzas aparecen sumadas a los constitucionalistas del Istmo al arranque de la nueva guerra pero, en realidad, se habían reintegrado a Alberto Carrera Torres o estaban de guarnición en el altiplano tamaulipeco-potosino.19 Sin embargo, desde agosto se incorporaron a las fuerzas de Jesús Carranza diversos contingentes tabasqueños y oaxaqueños (contándose entre estos el 1er Batallón del Istmo, del general Alfredo J. Santibáñez, quien al cabo de pocas semanas habría de traicionar y asesinar a don Jesús) de modo que ese jefe contaba, al momento de la ruptura, con unos 5 000 hombres.20


    En Chiapas estaba el general Jesús Agustín Castro, con la 8ª División del Noreste, a la que rebautizó como División 21 (durante el régimen de Madero, Castro había sido jefe del 21 Cuerpo Rural de la Federación). No encontré fuentes que refirieran los efectivos del joven jefe lagunero, pero no debían bajar de los 3 500 soldados. Quizá con las reducidas fuerzas que sostenían a los gobiernos de Joaquín Mucel en Campeche, Toribio de los Santos en Yucatán y Arturo Garcilazo en Quintana Roo, las fuerzas de los jefes del noreste, establecidas en el sureste –más allá del Istmo–, rebasaran los 6 000 hombres.21


    En resumen, Pablo González contaba con las divisiones 3ª, 6ª y 9ª (Elizondo, Carrera Torres y Treviño) y varias brigadas sueltas (De la Garza, Montes, Cosío Robelo, Menchaca), 20 000 hombres en Guanajuato, Querétaro, Hidalgo y el norte del Estado de México. Coss y C. Castro en Puebla y Tlaxcala con 8 000 hombres; además de 6 000 de la 1ª División de Oriente de Cándido Aguilar, en Veracruz. Las divisiones 1ª y 5ª más las fuerzas de Eulalio y Luis Gutiérrez y Rafael Cepeda, en San Luis Potosí, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas, de 18 000 a 20 000 hombres. La 2ª División del Noreste, con 7 500 soldados en el Estado de México. Y la 2ª División del Centro más la División 21 y otras fuerzas en el Istmo y el Sureste, unos 9 000 hombres más. Total: casi 70 000 hombres. De todas estas fuerzas, únicamente la 6ª División del Noreste (unos 5 000 o 6 000 hombres), del general Alberto Carrera Torres, tomaría partido por la Convención, recobrando su nombre original: Ejército Libertador de Tamaulipas.22


    c) Otras fuerzas constitucionalistas


    Considerando que la División de Occidente y la 1ª División de Oriente, actuando bajo esos nombres, operaban en el ámbito de los Ejércitos del Noroeste y del Noreste, respectivamente, y que se habían disuelto la 2ª División de Oriente y la 2ª División del Centro, solo quedaban algunas fuerzas constitucionalistas no integradas a esos ámbitos.


    En primer lugar, la División del Centro, del general Pánfilo Natera García. Bajo esa denominación y el mando nominal de Natera había, en realidad, dos contingentes distintos: los del propio Natera, con jefes y soldados zacatecanos en su mayoría y que controlaban casi todo ese estado; más las fuerzas duranguenses del general Domingo Arrieta. La División del Centro nació en junio de 1913, cuando Natera reunió a los guerrilleros zacatecanos para atacar la capital de ese estado, que cayó en sus manos y luego desalojaron, ante el arribo de una columna federal. Don Venustiano reconoció la existencia de esa unidad de combate y la jefatura de Natera en septiembre de ese año, sin darle más apoyo o reconocimiento del que daba a otros guerrilleros, hasta que sintió la necesidad de fortalecerla para convertirla en una barrera entre la División del Norte y el centro del país.


    Con ese objetivo, el 10 de mayo de 1914 Carranza llegó a Durango, para atraerse al gobernador Pastor Rouaix, agrarista y hasta entonces aliado del villismo. Carranza también tuvo largos encuentros con el general Domingo Arrieta, el único caudillo revolucionario de Durango que no se había unido a la División del Norte y, por el contrario, había aceptado en sus filas a oficiales que habían tenido conflictos directos con el Centauro del Norte. En abril de 1914 era clara su posición contra el villismo, lo mismo que sus intentos por contener la legislación agraria de Rouaix y los repartos de tierra hechos por el villista Calixto Contreras.


    La segunda acción de Carranza fue de efectos más visibles e inmediatos y consistió en la búsqueda angustiosa de fuerzas revolucionarias que tomaran Zacatecas, que era la ruta de la División del Norte hacia la capital. Para ello, en compañía de Arrieta se trasladó a Sombrerete, Zacatecas, donde el general Pánfilo Natera concentró unos 4 000 hombres, a los que se sumaron 2 000 de Arrieta. Cuatro meses después, en septiembre, las fuerzas de Natera se calculaban en unos 6 000 o 7 000 hombres, que controlaban Zacatecas, en tanto que Arrieta, con recursos enviados por Carranza, había elevado sus efectivos hasta 5 000 hombres, que tenía concentrados en la ciudad de Durango. También era claro que Natera sería villista y Arrieta constitucionalista.23


    La segunda en importancia de las corporaciones menores que mantenían su autonomía organizativa y de mando era la División del Sur, que dominaba el estado de Michoacán y a la que formalmente pertenecían algunas partidas guerrerenses que no se habían integrado al zapatismo. El jefe de la División era el general Gertrudis Sánchez, que en marzo de 1913 desconoció al régimen huertista en Huetamo, Michoacán, al frente de su 28º Cuerpo Rural de la federación, integrado en Coahuila en 1911, así como de parte del 41º Cuerpo, que mandaba el coronel José Rentería Luviano. A este núcleo se incorporó una parte del 2º Regimiento de Carabineros de Coahuila, a las órdenes de Alfredo Elizondo, y varias partidas revolucionarias michoacanas y guerrerenses, con jefes como Martín Castrejón. Durante un tiempo, la corporación combatió principalmente en el estado de Guerrero, donde los secundaron José Inocente Lugo, Jesús H. Salgado y Rómulo Figueroa.


    En mayo de 1914, el cuerpo principal de la División del Sur, fuerte en unos 1 500 soldados, regresó a Michoacán para realizar una ofensiva final que le dio el dominio de todo el estado. El 31 de julio de 1914 Sánchez desfiló triunfalmente en Morelia e incorporó a sus fuerzas algunos contingentes irregulares exhuertistas y rebeldes de otras regiones de Michoacán, entre cuyos jefes destacaban Jesús Cíntora, Pedro Zamora e Inés Chávez García. No hay documentación sobre el número de efectivos totales que mandaban Sánchez y su lugarteniente, Joaquín Amaro, pero puesto que pudieron oponerse en noviembre a los hombres de Francisco Murguía, podemos calcularlos en varios miles. Tampoco hay documentación fidedigna sobre los efectivos de los carrancistas guerrerenses de Julián Blanco, Silvestre Mariscal y Rómulo Figueroa.24


    El número de los combatientes carrancistas debe completarse con los guerrilleros del sur y del sureste y por los batallones serranos que respaldaban al gobierno de Oaxaca, que formalmente fue adicto al Primer Jefe hasta bien entrado 1915, a pesar de una serie de acontecimientos extremadamente complejos, entre los que ocurriría, inmediatamente después de la coyuntura que aquí nos interesa, el asesinato de don Jesús Carranza.


    En Oaxaca, un grupo de políticos de la sierra de Ixtlán vinculados al porfiriato, dieron un golpe contra el gobernador huertista entre el 10 y el 14 de julio de 1914. Con patente oportunismo se presentaron ante don Venustiano como partidarios del Plan de Guadalupe y este aceptó momentáneamente su oferta de alianza, dejándoles el dominio militar del estado con excepción del vital istmo de Tehuantepec, a donde destacó a su hermano Jesús. Los serranos, encabezados por el licenciado Guillermo Meixueiro, con el licenciado Francisco Canseco como gobernador del estado, contaban con tres batallones de infantería fuertes en unos 1 500 soldados, con los que en agosto colaboraron con fuerzas carrancistas de Francisco Coss y Cesáreo Castro en la persecución de irregulares huertistas que se negaron a aceptar los Acuerdos de Teoloyucan. Sin embargo, a pesar de las protestas de adhesión y los constantes informes envidos por Canseco a Carranza, era tan evidente la filiación porfirista de los caudillos serranos, que la alianza no podía durar mucho, sobre todo en el contexto de la ruptura con el villismo, en que muchas voces acusaban a Carranza de conservadurismo.25


    En esas condiciones, el 1º de octubre, en la primera sesión de la junta de generales y gobernadores convocada por Carranza, el licenciado Canseco y el representante del general Meixueiro, fueron vapuleados por los delegados, que los acusaron de contrarrevolucionarios y seguidores de Félix Díaz. Canseco regresó de inmediato a Oaxaca. Sin embargo, a pesar de este hecho y de los que siguieron, Canseco mantuvo su adhesión formal al constititucionalismo, lo mismo que su sucesor, José Inés Dávila, hasta bien entrado 1915.26


    Sin embargo, los carrancistas sí intentaron controlar efectivamente Oaxaca en los días en que la Convención de Aguascalientes abrió un compás de espera en los conflictos y definiciones que venimos revisando. En efecto, el general Luis Jiménez Figueroa, al parecer el único militar oaxaqueño en quien los carrancistas quisieron confiar a pesar de un pasado bastante polémico que incluía su participación como irregular en las filas huertistas, estudió la posibilidad de dar un golpe rápido y eficaz contra el gobierno oaxaqueño y sus apoyos militares. El proyecto fue presentado a Pablo González el 24 de octubre e indudablemente aprobado unos días después, al frente de un pequeño número de hombres –casi todos serranos de Ixtepeji, rivales tradicionales de los de Ixtlán, principal base de Meixueiro–, Jiménez Figueroa fue comisionado para reclutar contingentes en Oaxaca para las fuerzas de Jesús Carranza. Canseco y los grupos de poder de Oaxaca protestaron airadamente y exigieron que se revocaran su nombramiento y comisión, no obstante lo cual, Jiménez llegó a Oaxaca el 13 de noviembre –cuando empezaba la guerra en el resto del país– y al día siguiente se apoderó del Palacio de Gobierno, de Canseco y José Inés Dávila y de varios diputados, pero Meixuiero escapó y volvió cuatro días después al frente de sus serranos, con los que abatió a Jiménez Figueroa, quien huyó rumbo a Puebla. Así falló el intento carrancista de sumar Oaxaca a sus dominios, aunque todavía se mantuvo la adhesión formal del gobierno del estado al Primer Jefe, que se deslindó de las acciones de Jiménez Figueroa –en vista de su fracaso–. Jiménez Figueroa fue aprehendido y asesinado a su llegada al estado de Puebla.27


    En Tabasco, mantuvieron cierta autonomía los jefes Luis Felipe Domínguez, Ramón V. Sosa, Pedro Colorado, Ernesto Aguirre Colorado y otros jefes, que tenían unos 2 000 hombres en Villahermosa a fines de agosto de 1914. Estas fuerzas se dividieron: la Brigada Usumacinta, de Domínguez, fue agregada a las fuerzas de Jesús Carranza y combatiría en el Istmo. Las fuerzas de Sosa permanecieron en Tabasco y después formarían parte de la columna que, a las órdenes de Salvador Alvarado, recuperaría Yucatán para el constitucionalismo, ya en 1915. En los estados de Chiapas y Yucatán, los contingentes carrancistas destacados por Pablo González no encontraron grupos revolucionarios en que apoyarse. En Chiapas hubo una potente insurrección popular en 1911 que fue batida y despedazada, y en 1913-1914 solo se levantaron un par de pequeños grupos que, a las órdenes de Juan Hernández se unieron al general Jesús Agustín castro cuando entró al estado. En Yucatán no había eso siquiera cuando las fuerzas de Alberto Carrera Torres impusieron como gobernador al coronel Toribio V. de los Santos. En Yucatán se reclutaron fuerzas locales que permitieron la salida de Carrera Torres de la península. En ambos estados estallarían movimientos anticarrancistas apoyados por la oligarquía tradicional, pero los desafíos reales al carrancismo empezarían hasta 1915 –y en Yucatán serían sofocados muy rápidamente–. Finalmente, en Campeche y en Payo Obispo había dos pequeñas guarniciones de fuerzas del Noreste a las órdenes de Joaquín Mucel y Arturo Garcilazo, con lo que entre agosto y diciembre, la península parecía firmemente asegurada para el carrancismo.28


    d) Un arsenal y unos cañoneros


    Un argumento recurrente en la versión canónica, para mostrar la debilidad del carrancismo frente a los convencionistas, señala que los territorios dominados por esta facción estaban geográficamente integrados, en tanto que los de los constitucionalistas eran periféricos y separados entre sí. Pues bien, aun si damos por bueno el mapa tradicional de noviembre de 1914, encontramos que todos los territorios carrancistas (salvo la posición de Calles, en la frontera de Sonora) tenían salida a un puerto de mar, entre los que se cuentan, por la importancia estratégica que debía tener el ferrocarril transístmico, los de Salina Cruz y Puerto México, donde, a finales de octubre y en cumplimiento de lo estipulado al respecto en Teoloyucan, se entregaron los buques de la armada a los jefes de escuadrilla designados por don Venustiano Carranza.


    De esa manera, a las órdenes del contralmirante Hilario Rodríguez Malpica, designado comandante de la escuadrilla del Golfo, quedaron los cañoneros Zaragoza y Bravo y el transporte Progreso, en Puerto México; y a las órdenes del general Rafael Vargas, en Salina Cruz, la escuadrilla del Pacífico compuesta por el cañonero-transporte General Guerrero, el vapor Jesús Carranza y el remolcador Pacífico.29


    Estos buques dieron a los carrancistas el dominio total de las rutas marítimas, transportando hombres y pertrechos de un frente a otro y reforzando oportunamente los más amenazados, aunque fuera de la participación del Progreso en la represión de la revuelta anticarrancista yucateca, no tuvieron injerencia directa en la guerra civil, puesto que los convencionistas nunca alcanzaron aquellos puertos a los que intentaron acercarse, como Tampico, Veracruz y Manzanillo.


    Un último factor: el 23 de noviembre, a una semana de iniciada la guerra civil, la infantería de marina de los Estados Unidos evacuó el puerto de Veracruz luego de siete meses y dos días de ocupación. Fuerzas de Cándido Aguilar ocuparon la plaza y al día siguiente don Venustiano dictó un decreto que hacía de Veracruz capital de la República, estableciendo allí su gobierno.30 Además de la posición central del puerto y los recursos de su aduana, también quedó en manos de los carrancistas un importante arsenal requisado por los estadounidenses a diversos buques que lo traían para Victoriano Huerta. Dicho arsenal permitió a Carranza armar nuevos contingentes para el Ejército de Operaciones, una corporación militar que estaba formándose en esos días.


    Según el recuento más detallado del arsenal concentrado por los marines, este constaba de más de 16 500 rifles y carabinas (algunas versiones las hacen subir hasta 22 000), 2 034 pistolas, 25 ametralladoras, 6 cañones, más de 3 millones de cartuchos (y otras 75 toneladas de parque), así como 632 rollos de alambre de púas, nueve aparatos de radio de onda corta, tres camiones y nueve automóviles, entre otras 140 toneladas de equipo y otros efectos no especificados. Si me lo permite el lector, hablaremos de estas carabinas al final del libro.31


    2. LOS QUE SERÍAN LOS CONVENCIONISTAS


    a) La División del Norte


    El 23 de junio de 1914, cuando alcanzó el límite territorial máximo al que podía aspirar sin enfrentarse con los carrancistas, la División del Norte tenía una fuerza operativa superior a los 20 000 hombres que ese día tomaron Zacatecas a sangre y fuego con el respaldo de los 6 000 soldados de la 1ª División del Centro.


    Los casi 22 000 villistas que atacaron Zacatecas estaban integrados en seis brigadas chihuahuenses (Brigadas Villa, Cuauhtémoc, Leales de Camargo, González Ortega, Benito Juárez y Chao), tres de Durango (Brigadas Juárez de Durango, Morelos y Ceniceros) y tres laguneras (Brigadas Zaragoza, Robles y Madero); una Brigada de Artillería con 38 bocas de fuego, además de otros cuerpos que dependían del Cuartel General: la escolta de Dorados y tres Tercios de Infantería. Además, las decisiones y acciones que precedieron a la batalla dejaron en claro que los villistas podrían contar, como aliados, con los 4 000 hombres de Natera y, por lo tanto, con el estado de Zacatecas.32
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