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			SINOPSIS 




			 




			Marta Gómez vivió  una intensísima historia de amor con  tan solo doce  años.  Su obsesión por Miguel Santoya  de Olivares  le obligó  a  abandonar  su pueblo  natal  y trasladarse a la capital. Doce años después regresa a casa... ¿qué se encontrará? 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			La soberbia no es grandeza, sino hinchazón; 
y lo que está hinchado parece grande, pero no está sano. 




			SAN AGUSTÍN 




			



			


	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—¡Tim! ¡No es posible! O mis ojos ven visiones o tú... ¡Pero, Tim! ¿No me conoces? Parece mentira. ¡Tim, hombre, que soy Marta Gómez! ¿Te has olvidado de Marta Gómez? 




			—Porras —gritó el llamado Tim, al tiempo de cerrar la puerta de la oficina—. ¿Marta Gómez? Pero... pero... 




			Ya estaba ante Marta. 




			—Pero tú eres la hija de... 




			—De Ignacio Gómez.  




			Tim lanzó una risotada. Apretó la mano que la joven le tendía y la apretó como si tuviera entre sus dedos la rienda de un caballo en una terrible noche de invierno, y después como si acariciara las sienes de uno de sus más queridos enfermos. 




			—Marta, aquella chiquilla. Pero —miró en torno—. ¿Qué haces tú en el despacho de un notario? Que me zurzan si comprendo. 




			Dio un paso atrás sin soltar los dedos femeninos. 




			Miró a la muchacha con detenimiento. 




			—Marta, estás guapísima. Porras, eras muy guapa a los doce años, sí señor. Y a los once. Y casi lo eras ya a los diez. Pero ahora... Porras, Marta, ahora estás fabulosa. ¿No dicen así los chicos de hoy? 




			—Me trituras los dedos. 




			—Caramba  —los soltó—. Pues es cierto. Perdona... Es que sigo siendo algo bruto. ¿Te acuerdas aquella vez, en la plaza del pueblo, cuando tú salías de la escuela, y Javier Ruiz y Pablo Salcedo se pusieron a decirte cosas? 




			—Tenía once años —sonrió Marta alegremente—. Tú salías de no sé dónde y les cascaste dos morrazos a ambos. 




			—Tenía yo diecinueve, Marta. Andaba ya por la facultad de la capital. ¡Qué tiempos aquellos! Decían que mi padre, el tendero, estaba loco porque no me educaba para dependiente, y en cambio, me enviaba a la capital a estudiar —se inclinó hacia Marta—. ¿Sabes lo que te digo? Si yo estuviese en el pueblo cuando pasó aquello, no permitiría que te fueses. 




			—Es mejor así, Tim. 




			—No lo sé. Es posible —miró en torno—. ¿Qué demonios haces aquí? 




			—Trabajo. 




			—Ajajá. 




			—¿Y tú? 




			—Yo vengo a tratar sobre una escritura. He venido a todo correr, como el que dice, ¿sabes? Tomé el avión y dejé el pueblo esta misma mañana. Por la noche volveré al pueblo. 




			Se abrió una puerta y apareció un señor mayor, con expresión de pocos amigos, los lentes cayéndole en la nariz y la mirada aguda. 




			—¿Qué voces son esas, Marta? 




			—¡Oh! —Tim se volvió hacia el notario—. Don Justo, ¿no me conoce? 




			El notario caló mejor los lentes y miró al hombre vestido de gris, muy correcto, muy moreno, que se le acercaba.  




			—Eres Tomás Zúñiga, el hijo de Ramón, ¿no es eso? 




			—Pues, claro. Vengo por el asunto de la escritura. Aquel pueblo tan pacífico, parece ahora el infierno. Que si turistas, que si urbanizaciones, que si complejos. Me pregunto qué sería de nosotros, si encima de poseer prados y montes, tuviéramos mar por el pueblo. 




			—Tendríais que escapar —rio el notario estrechando la mano del joven—. Pasa, pasa. 




			Tim se volvió hacia Marta. 




			—¿Estarás aquí cuando salgas? 




			—Claro. 




			—Entonces nos veremos luego. Tenemos mucho de qué hablar. Hasta luego, Marta. 




			Marta ya estaba de nuevo sentada detrás de su mesa. Don Justo la miró por encima de los lentes de montura de oro. 




			—Cuando venga Daniel me llama usted, Marta. Ah, no se le olvide legalizar la firma de don Daniel Hurtado. Envíela al colegio notarial hoy mismo. Han de devolverla en todo el día de mañana. 




			—Ya lo hice, señor. 




			—Estupendo. Reclámela. 




			—Así lo haré. 




			Miró a Tim de nuevo, que iba hacia la puerta por la cual desaparecía don Justo. 




			—No te vayas, ¿eh? Te invito a comer. 




			—Estaré aquí esperándote. 




			Tim movió varias veces su cabeza de negros y brillantes cabellos. 




			—Quién iba a decírmelo. ¿Sabes Marta? Si tú no me conoces a mí, estoy seguro de que yo no te reconocería a ti, jamás. 




			—Pasa —dijo don Justo, ajeno al entusiasmo de su cliente—. Pasa, muchacho. Acabaré en seguida. 




			Tim lanzó una nueva mirada sobre Marta y al fin pasó y cerró la puerta. 




			Marta se quedó mirando ante sí. 




			Tantos años. ¿Cuántos? Doce, sería a principios de verano. Tantos como tenía, cuando su padre la agarró por la mano y la sacó de su pueblo natal. 




			No. No le pesó nunca. 




			Al contrario, debía sentirse muy contenta de haber salido de allí. 




			Su padre no era un intelectual, por supuesto, pero era un hombre muy inteligente. 




			 




			* * *




			 




			—Toma asiento, Tomás —se sentó a su vez tras su enorme mesa—. Ay, mis riñones. Eres médico, ¿no? 




			—Sí, señor. 




			—Pues tú dirás si aquí tenemos los riñones —y ponía ambas manos en las caderas. 




			Tomás se echó a reír. 




			—Ríete, ríete, te digo de veras que me duelen. El día menos pensado, doy un susto  — suspiró, sacó un habano del cajón y lo mordisqueó. 




			—Fuma mucho, ¿verdad? 




			Don Justo quedó con el habano entre los dedos y la boca abierta, como dispuesta a aprisionar el puro. 




			—Pues... ¡Bah! ¿Lo dices por eso del daño que hace el tabaco? Paparruchas. Tengo sesenta y nueve años, y tan campante. Fumo desde que iba en primero de bachillerato. ¿Tú no fumas? 




			—Poco. 




			—Pues haces mal. De algo hay que morir... —sacó una carpeta azul y de ella unos documentos—. La tengo por aquí. Hiciste bien en vender aquellas parcelas del molino. Muerto tu padre, y sin molino, ¿para qué las querías tú? 




			—¿Hace mucho que está trabajando aquí? 




			Don Justo lo miró por encima de las gafas. 




			—¿Yo? 




			—No —Tomás sacudió la cabeza—. Ella. 




			—¿Ella? 




			—Marta Gómez. 




			—Ah...  —revolvió de nuevo en los documentos—. Igual no encuentro ahora la escritura. ¿Por qué no me avisaste de que venías? Hace más de un año que la tengo aquí y tú sin aparecer. Viniste el día que vendiste, te olvidaste de la escritura, y ahora vienes a buscarla como si la tuviera a mano. 




			—¿Cuánto tiempo hace? 




			—¿No te digo? Un año. 




			—Me refiero a Marta. 




			—Ah, aquí está —la levantó entre los dedos—. Eres algo descuidado. Me lo decía siempre tu padre... Me decía: «Tengo un hijo que es un despistado. El día que yo me muera, pierde hasta la camisa que lleva puesta». 




			—Pues no vendí nada mal esas parcelas, pese a mi... despiste. 




			—Es lo que yo me digo. Los despistados, casi siempre ganan dinero cuando venden algo. Con esa indiferencia suya, da la sensación de que no les interesa vender. Y los compradores temerosos de no poder comprar, pagan lo que sea.  




			—Oye, ¿cómo está tu tía Isabel? 




			—Muy bien. Con ella vivo. 




			—Vivirá ella contigo. 




			—Bueno, qué más da. 




			—Da, córcholis, da y mucho. Dime, ¿te has casado? 




			—No. 




			—¿Tienes novia? 




			—No. 




			—Mejor. Yo nunca me casé y vivo estupendamente —se inclinó sobre la mesa y miró al joven por encima de los lentes—. Trabajas en el pueblo, ¿no? 




			—Sí. 




			—Tu padre era más hablador. ¿Sabes de qué nos conocimos? Yo iba a veranear a tu pueblo. Un día me encontré sin cintas para los zapatos y era domingo. Hubo una época en que todos los comercios cerraban a una hora fija. Ni un minuto más. Hasta en los pueblos. Pues resulta que yo andaba sin cordones en mis zapatos. Me fui al círculo y conté mi caso. Tu padre, que me estaba oyendo, se levantó y salió, sin decir ni pío. Al rato volvió con dos flamantes cordones, y encima no me los cobró. Así nos hicimos amigos. 




			Maldito lo que a él le interesaba cómo se inició la amistad de su difunto padre con don Justo. Deseaba la escritura y encontrarse con Marta cuanto antes. 




			Era grato topar a Marta después de doce años. 




			¡Qué feo fue todo aquello! Lástima que él no estuviera en el pueblo. Él siempre tuvo simpatía a la hija de Ignacio Gómez. 




			—Habrás terminado la carrera, supongo —y como si lo recordara en aquel momento—: Ah, sí. Me dijiste que te instalaste en el pueblo. 




			—¿Qué? 




			—Pareces distraído. 




			Lo estaba. 




			Se inclinó a su vez sobre la mesa del notario y preguntó con lentitud: 




			—¿Hace mucho que Marta trabaja en su oficina? 




			—¿De qué la conoces tú? 




			—Por casualidad. 




			—Ah, sí. Un año por lo menos. Tal vez once meses. No sé. Puse un anuncio en el periódico y acudieron a docenas. Pero ninguno era abogado y yo necesitaba un abogado.  




			Tomás se enderezó. 




			—¿Abogado? ¿Es Marta... abogado? 




			—Claro —y como si aquello no tuviera importancia y de hecho, para él apenas si la tenía—: Gracias a Dios que terminaste tu carrera. Eso preocupaba mucho a tu padre. 




			—Sí. La terminé. Y ejerzo en el pueblo como médico, como ya antes le dije —se puso en pie—. ¿A qué hora cierra usted su oficina? 




			En aquel mismo instante se oía un timbre no muy lejano. 




			—Ahora. ¿No oyes el timbre? Todos mis empleados salen corriendo, tropezando unos con otros. Se mueren por el aire libre. Toma, esa es la escritura. Guárdala o deposítala en el banco. De todos modos, si te la llevas al pueblo, procura no perderla. Tal vez un día cualquiera te interese vender más terrenos, y te topas con que no puedes, si no tienes la escritura. 




			—¿Conoció usted al padre de Marta? 




			—¿Qué dices? 




			—Si conoció... Bueno, nada. Supongo que no. Si ella acudió aquí por un anuncio. ¿Y dice que es abogado? 




			—Es la hora de mi vermut. ¿Quieres acompañarme? ¿Qué me decías del padre de esa joven? 




			—Nada, nada —y sonrió algo nervioso—. Gracias, don Justo —metió la escritura en el portafolios que portaba—. Volveré por aquí un día cualquiera. ¿Ya no veranea? 




			—No. Ahora me voy tierra adentro, cuando quiero descansar. Respiro mejor. 




			—No fume tanto y respirará bien donde quiera —estrechaba la mano del notario—. Si un día va por el pueblo de Villafranca del Bierzo, no se olvide de hacerme, una visita. Y si me avisa con tiempo, iré a buscarle a la estación. 




			—Gracias, muchacho —Tomás ya iba a la puerta—. No te olvides de darle mis recuerdos a tu tía Isabel. ¿No sabes que hubo un tiempo en que estuve a punto de casarme con ella? 




			Más historias, no. 




			Él tenía que ver a Marta. 




			Por nada especial, pero tenía que verla. 




			Saludó de nuevo a don Justo y se deslizó hacia la oficina próxima. Miró en todas direcciones. Una limpiadora que estaba colgada de la ventana, le dijo al verle. 




			—¿Es usted don Tomás Zúñiga? 




			—Sí. 




			—La señorita Marta me dijo que le esperaba en la cafetería de enfrente. Esa que se llama El Caracol. 




			—Gracias. 




			Y echó a correr escalera abajo. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Estoy aquí. 




			Se volvió en redondo, pues aún se hallaba a dos pasos de la puerta encristalada, buscando la silueta juvenil. Al verla allí mismo, sentada junto al ventanal, giró y se sentó a su lado. 




			—Ese don Justo no acaba nunca —y depositando el portafolios sobre la mesa—. ¿Qué tomas? 




			—Un Tío Pepe. 




			—Yo vermut de color —se lo pidió así al camarero que se acercaba—. ¿Dónde vamos a comer, Marta? —y como si hasta aquel instante no se acordara—: Es cierto, no te pregunté por tu padre. 




			—Ha muerto. 




			—¡Oh! 




			—De ello hace por lo menos siete años. 




			—Oh... Y tú... sin familia... 




			—Una se habitúa. Primero te entra una terrible desesperación, pero luego te resignas y tienes que aguantarte y hacer frente a la vida. Eso pasó, ¿sabes? La verdad es que me dio gusto encontrarte. Hay tantas cosas que una desea saber del pueblo donde nació y vivió doce años de su existencia. 




			—Todo ha cambiado —y con suavidad—: Mi padre también murió y sentí esa desesperación que dices, pero a mí me quedó tía Isa. ¿Te acuerdas de tía Isa? 




			—Muy poco. 




			—Tan poco que ni siquiera te acuerdas de haber visto a don Justo por el pueblo. 




			—No. Yo no salía de la finca... ya sabes. La escuela, la finca... 




			—Es cierto. No se casó, ¿sabes? 




			Marta se enderezó un poco. 




			En aquel momento llegaba el camarero con el servicio. 




			—Después nos iremos a comer por ahí —dijo Tomás algo apurado y nervioso, en vista que ella no respondía a las palabras anteriores—. Si es que tú prefieres comer aquí mismo... 




			—Es sábado y por la tarde no trabajo. No me importa comer donde sea. 




			—Gracias. 




			Pagó y se quedaron de nuevo solos. 




			—¿Vives lejos? 




			—Bastante. Vivo en una residencia de señoritas, al otro lado de la capital. Es decir, he de subir al bus todos los días y perder en él más de tres cuartos de hora. La vida en las capitales es así... Ya estoy habituada. 




			Un titubeo por parte de Tomás. 




			—Don Justo me dijo que eras abogado.  




			Marta sonrió. 




			—¿Te asombra mucho? 




			—Pues... 




			Llevó la copa a los labios. 




			—Ya sé que te asombra. Empecé de broma. ¿Quieres saber cómo? Papá se colocó aquí de portero, en una gran casa. Nada más dejar el pueblo, con la carta que traía del señor cura, se colocó. Nos daban casa, luz, carbón... un buen sueldo. Papá me dijo: «A tus doce años, ¿qué vas a hacer?». Y yo respondí en seguida: «Estudiar». Y me matriculé en el instituto. Así empecé. Cuando falleció papá, casi de repente, yo había terminado el bachillerato y después todo fue más fácil. Al quedarme sola, una señora de la casa, con cinco hijos, me ofreció un empleo si cuidaba de ellos, y me ofrecía a la vez, todas las tardes libres tres horas, y las noches completas. Me daba un sueldo, cama y comida. De modo que decidí meterme con la abogacía. No creas que fue fácil. Al llegar al tercer año, las tres horas y la noche, eran pocas. Entonces decidí dar clases, y dejé aquella casa. Me metí en la residencia donde hoy vivo, y a fuerza de subir y bajar escaleras saqué la carrera. Como necesito dos años de prácticas en un despacho, pues en la notaría de don Justo los estoy haciendo, para ejercer después donde me plazca. 




			Como Tim la miraba sin decir nada, Marta se echó a reír.  




			—¿Qué me miras? 




			—Me asombras —respiró Tomás—. Es gracioso. Hace doce años, en el pueblo de Villafranca del Bierzo, no había más que señores feudales e ignorantes. Y resulta que hoy, los señores feudales se quedaron sin nada, y los ignorantes tienen una carrera superior —movió la cabeza de un lado a otro—. La vida da muchas vueltas, Marta. Y los años traen sorpresas enormes. 




			Guardó silencio. 




			Marta también. 




			Bebió otro sorbo del puro vino blanco y llevó una aceituna a la boca. 




			—Puedes hablar de ello, Tim —dijo inesperadamente—. Me afectó menos de lo que todos supusisteis. 




			—Vámonos a comer —dijo Tim por toda respuesta—. No puedo perder el portafolio, porque aquí, cerrado en él, tengo toda mi fortuna. Tierras y más tierras. Hace años, uno pensaba que no tenía nada, y de repente, la tierra cobra un precio fabuloso. 




			Ya en la calle, uno junto a otro, Tomás, que no era mucho más alto que Marta, se volvió hacia ella. 




			—Está soltero. 




			Lo dijo de súbito. 




			—Puedes seguir o callarte —dijo Marta indiferente—. No me importa que sigas o te calles. A él nunca le culpé de nada. 




			—Yo no soportaría el mandato de mi padre, ni de toda la familia. Si te quisiera... 




			—Bah. Hay cosas... Además... —se echó a reír—. Tenía doce años, Tim. 




			—Pero él tenía dieciocho y sabía ya lo que quería. ¿Sabes? No terminó ninguna carrera. Todo aquel orgullo familiar, toda aquella soberbia absurda, es hoy... nada. Yo me digo muchas veces que vivían sobre un polvorín de orgullo. Un día estalló y el orgullo se fue esparciendo por el pueblo, y ellos se quedaron solos. 




			—En este restaurante se come bien —le interrumpió Marta—. Vine en una ocasión con unos amigos. Yo no dispongo de dinero para pagar tan caro. Si tú te atreves. Oye, a propósito. ¿Terminaste la carrera? 




			—Claro. Soy médico y ejerzo en Villafranca del Bierzo.  




			—Me alegro. 




			—Y Juan Valdés, abogado. Enrique Santos, economista; Samuel, marino mercante. La mayoría de las chicas se han ido a las universidades... Solo los Santoya de Olivares, se han quedado estacionados. ¿Te das cuenta ahora, por qué nos reímos de su orgullo? 




			Marta no tenía ganas de reír. 




			En su día quiso mucho a Miguel Santoya de Olivares. Muchísimo, pese a tener tan solo doce años. 




			¿Cuándo empezó aquello? A los diez. 




			Era como un delicioso secreto. Como algo maravilloso. 




			Su padre, que debía intuirlo, le decía muchas veces: «Baja de las nubes, niña. Un día te voy a coger de la mano, y vamos a dejar todo esto». 




			Pero nunca lo hacía. 




			¿Tal vez tuvo su padre alguna esperanza de que los Santoya de Olivares permitieran que su hijo menor se casara con la hija del jardinero? 




			—Entremos, Marta. 




			La joven respiró fuerte. 




			Era linda. Más, infinitamente más que cuando contaba doce años, y era ya como una mujercita preciosa. Porque Marta fue como una mujer, ya a los diez años. Espigó en seguida. Acentuó su esbeltez. A los doce años, aparentaba tanto como una chica de dieciocho. Pero a la sazón, según Tomás la miraba, la encontraba más hermosa. Morena, los ojos negros, gitanos, el busto túrgido, de menudos senos. En aquel momento vestía unos pantalones negros, una casaca del mismo tono y una blusa de tonos grises muy tenues. 




			—Entremos, sí. Me gusta haberte encontrado. 




			E, instintivamente apretó la mano que se tendía hacia ella. 




			—Me gusta mucho, Tim. Es como revivir... viejos recuerdos, unos gratos y otros ingratos. Pero gusta evocarlos, a pesar de todo. 




			 




			* * *




			 




			—Solo fijándose mucho en ti, se da uno cuenta de que eres aquella chica. Pero, ahora que te veo y ya me familiaricé con tu rostro, me doy cuenta de que has cambiado poco. Tienes la misma mirada acariciante, la misma boca algo desdeñosa... No te rías. 



OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/cover.jpg
CORIN
TELLADO
Aguel bello amanecer






OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





