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ixUna voz poética se dirige a un interlocutor llamado Fabio y ledesgrana los motivos por los que debería dar un giro a su vida(vv.1-144), al tiempo que le ofrece el plan óptimo para alcan-zar virtud y sosiego (vv. 115-186). La misma voz examina el pro-grama propuesto y asegura a Fabio que su consecución es posible(vv.187-201), pues quien escribe está comenzando a cumplirlo(vv. 202-205). Se clausura entonces la Epístolainstando al destina-tario de los versos a que lo presencie con sus propios ojos: «Veny sabrás al grande n que aspiro, / antes que el tiempo muera ennuestros brazos».Con el cierre del poema y la apelación a los dos ineludibles in-quisidores de lo humano, el tiempo y la muerte, se abre en la lite-ratura española una senda hasta entonces intransitada por la poesíamoral y reexiva. El nuevo camino tiene la inédita virtud de aunar preocupaciones atemporales con un lenguaje cotidiano y próxi-mo, tanto que el lector moderno corre el riesgo de olvidar su natu-raleza como articio poético. Pero hay literatura, y mucha, detrás de la Epístolamoral a Fabio, como supo apreciar el mayor escudri-ñador de la palabra ccional, Jorge Luis Borges. En «Otro poe-madelos dones», el maestro argentino recorría sus experiencias de lectura para honrar a aquellos libros, autores y tradiciones lite-rarias que ocupaban un estante privilegiado en la biblioteca de su memoria. Y allí en el poema, junto a Elena y Ulises, Séneca y Lu-cano o Verlaine y Whitman, también se da las gracias «por aquel sevillano que redactó la Epístolamoral/ y cuyo nombre, como él hubiera preferido, ignoramos». Ni el nombre ni el hombre eran ignorados cuando Borges pu-blicó su texto en 1964, pues la documentación dada a conocer por Rodríguez Marín en 1923, junto con los trabajos posteriores de Toussaint y Dámaso Alonso, dejaban claro quién era el escritor histórico, tras siglos de erróneas atribuciones a Medrano, los Ar-gensola y Rioja. La anonimia, no obstante, parecía un designio ne-cesario en la interpretación particular del bonaerense, en su lectu-ra lindante con lo mítico, que alcanza una dimensión profética en «El sueño dePedro Henríquez Ureña»(1972). En el relato, el pro-tagonista fallece noches después de discutir con un Borges de c-ción acerca de los versos 182-183de la Epístolade Andrada, «¡Oh 





xreal academia españolamuerte!, ven callada / como sueles venir en la saeta». La cautivado-ra atracción que irradian estos versos en el diálogo de los persona-jes proviene del anhelo borgiano por identicar la voz que dormía bajo esas palabras de imprecación, las cuales tenían que ser «eco de-liberado de algún texto latino». Y sin embargo no lo eran. Contrariamente a lo que creía Borges, la comparación se debeen exclusividad a Fernández de Andrada, pues no hay consigna-daenla tradición previa una imagen de la muerte acechante y  silenciosa como echa. Y no porque la Epístolano deba mucho allegado clásico (con Horacio y Séneca a la cabeza), sino porque enel poema las deudas del ayer se conjugan con los hallazgos e in-novaciones del hoy, encauzándose unas y otras por medio de unlenguaje cotidiano que sirve para modelar un texto en el que lasencillez aparente es seña denitoria de la identidad poética delconjunto. La Epístolamoral a Fabiose hila con tan armoniosa per-fección que los pespuntes son invisibles en la primera mirada altapiz, como si el poema surgiera de una mano y aguja absoluta-mente nuevos, sin contaminación alguna. Al mismo tiempo, todoresulta tan evocadoramente cercano, tan conocido y asumido quees difícil pensar en novedad u originalidad de ningún tipo. El granmérito de Fernández de Andrada fue que supo encontrar las pa-labras precisas con que jar poéticamente algo sabido por todos, pero que nadie había escrito.Para eso el autor tuvo que echar la vista atrás, naturalmente, ybuscar en la tradición no solo imágenes y conceptos, sino aun el propio molde genérico en el que ahormar su poema. Optó por loepistolar, espacio inmejorable para la comunicación íntima entreiguales. La elección de ese cauce suponía entroncar con una tra-dición que comenzaba en Séneca y Horacio, pasaba por el Petrar-ca de las Epistolae y llegaba hasta los precedentes más inmediatos de la literatura española: Garcilaso, Mendoza y Boscán. En suma,todo un conglomerado de textos que subyacen a la Epístolay queconstituyen su taracea referencial. Lo que puede ser una dicultadpara los lectores actuales era motivo de goce intelectual y estéti-co para los lectores coetáneos, quienes podían determinar los ecosde la tradición pretérita bajo las palabras presentes, escuchando lasvoces y los pulsos intertextuales que latían dentro de la coberturade los vocablos, cercanos y sencillos solo en apariencia.Las explicaciones modernas del texto, muy alejadas ya de una comunidad de cultura compartida, se han visto en la necesidad de





presentación xiacuñar marbetes críticos que permitan explicar la complejidad ge-nérica del poema, cuya mayor dicultad estriba en los cruces en-tre epístola, sátira y elegía. De ese modo se ha interpretado la obrade Andrada como «epístola moral u horaciana», «carta natural enverso», «sátira epistolar clásica», «sátira atenuada epistolar» o «sátirahoraciano-ariostesca», en función del peso, mayor o menor, quese conceda al legado aducido.Los vínculos de la Epístolacon la tradición horaciana son muyimportantes en aspectos de carácter formal, pero también en loque atañe a motivos literarios compartidos como los del sabio, lapaz interior, el alejamiento del mundo o la contención de las pro-pias pasiones. A ello se une un tono o actitud general que provie-ne de Séneca y que cristaliza en un particular estoicismo de cor-te popular. Estas inuencias, ajenas por completo a lo horaciano,han interesado mucho a estudiosos del ámbito de la losofía, hastael punto de que se han ampliado las deudas y reminiscencias sene-quistas hasta alcanzar también a Epicuro y Epicteto. No por casua-lidad María Zambrano, en Pensamiento y poesía de lavida española, elevó los 205versos de Andrada a la categoría de tratado losócoy cumbre insuperable del pensamiento español: «la Epístolamoral es ya un tratado, unpequeño tratado losóco en que la moral sehace poética». Y añade también que «como pensamiento es de lomás sistemático que el español ha producido. Pocos pensamientostan coherentes, trabados y completos, pocos tratados de losofíacomo esta Epístolamoral. Diríase que la capacidad de abstracción de la mente española ha dado aquí su medida; más allá no puede».También desde una perspectiva moderna condicionada porhondas preocupaciones personales y aicciones íntimas, Cernudainterpretó que Andrada no era el estoico comúnmente reconoci-do, sino un «racionalista desengañado», tal y como expone en Tres poetasmetafísicos, de 1946. Algo antes, en Comoquienesperaalalba, el yo poético del cernudiano «Río vespertino» había manifestadola añoranza de unos tiempos ya pasados en los que aún era posi-ble retirarse «Al muro propio, al libro y al amigo». El endecasíla-bo es reescritura evidente de los versos 127-130de la Epístolamo-ral: «Un ángulo me basta entre mis lares, / un libro y un amigo, unsueño breve, / que no perturben deudas ni pesares». Sin embar-go, Cernuda carecía del interlocutor necesario al que comunicarsus preocupaciones y consejos. Andrada lo tuvo en la gura de subuen amigo Alonso Tello de Guzmán, futuro corregidor en Mé-





xii real academia españolaxico y destinatario más que probable de la tercetos escritos poco antes de 1613. Pero no se dirigió a él por su nombre, sino a travésde la máscara poética de un Fabio prototípico con el que cualquierlector pudiera reconocerse.A muchas obras literarias se las caracteriza con las etiquetas de«atemporales» y «únicas», aunque tales designaciones suelen es-conder tanta exageración como inexactitud. De muy pocos textosse puede elogiar con verdadera razón y justicia su naturaleza ex-cepcional. La Epístolamoral a Fabioes una de esas raras creacionesliterarias a las que estas etiquetas le vienen como anillo al dedo.Es «única» tanto si se atiende a su originalidad en el contexto de la historia literaria española como a su singularidad en la produc-ción escrita de su autor. Es «atemporal», al margen de impresio-nes particulares, porque así lo refrenda su inamovible posición enel canon literario y crítico de los últimos siglos, además de por laduradera validez del pensamiento y de las reexiones que plantea.Pocas obras poéticas de carácter culto nos suenan tan popularesy cercanas, tan actuales y próximas. Y menos obras aún son las queresisten el paso de los años, el uir de las corrientes literarias y delgusto cambiante, así como la inevitable modicación del mundode valores y del sistema de pensamiento de cada época.La Epístolamoral a Fabiologra condensar sentidos que se des-pliegan a lo largo del tiempo con renovada y asombrosa actuali-dad, siendo continuamente una obra clásica y moderna. De en-tre los lectores del poema, nadie más autorizado que el maestroDámaso Alonso para emitir juicios valorativos. Por eso importaatender a algunas de las palabras que dedicó a la Epístolaen su es-tudio del año 1978, las cuales mantienen hoy día, entrada ya la se-gunda década del xxi, una vigencia inamovible: «Nunca quizámás necesaria su lectura que en este siglo, hostil como ninguno, en que hemos tenido la desgracia de vivir».
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EPÍSTOLA MORAL A FABIOY OTROS ESCRITOS 






Los signos  y remiten respectivamente a las Notas complementariasy a las entradas del Aparato crítico.





2«prisiones son do el apetito muere»es la curiosa lectura de un manuscrito.3Este primer terceto trata el tópi-cogeneral del «menosprecio de corte»,del que podrían señalarse innidad delugares más o menos parecidos. Unafuente para estos versos se ha buscadoen Ariosto. 5El tema del varón ambicioso tieneconceptos semejantes en dos odas y enun soneto de Medrano. 6Los seis primeros versos encuen-tran un antecedente cercano en Hora-cio, Epist. I, xvi, 65-68. 9El grupo de manuscritos que en elEstudio («Historia del texto») hemos lla-mado αlee «procura, en sus intentos te-meroso, / antes estar suspenso que caí-do».Los nueve primeros versos tie-nen una base próxima en la epístolaXXIIde Séneca, si bien el cordobés tra-ta ahí de un hombre metido en nego-cios y Andrada critica al todavía pre-tendiente. 12Todo el pasaje (1-12) parece teneruna base sólida en el Detranquillitateani-mi, Xy XVIde Séneca. Por su parte losversos 7-12pueden tomarse como glo-sa de la máxima senequista «calamitas virtutis occassio est» que aparece en De providentia, IV, 6. Lugares comunes a«inclinará la frente / antes que la rodi-lla al poderoso» hay en Medrano, Ode XXX, y en Ariosto, Sat. III. [Para la se-rie corazón, frente, rodilla, véase el Estu-dio, pp. 114-116.]3EPÍSTOLA MORAL A FABIOFabio, las esperanzas cortesanasprisiones son do el ambicioso muerey donde al más activo nacen canas.El que no las limare o las rompiere,5ni el nombre de varón ha merecido,ni subir al honor que pretendiere.El ánimo plebeyo y abatido,elija, en sus intentos temeroso,primero estar suspenso que caído;10que el corazón entero y generosoal caso adverso inclinará la frenteantes que la rodilla al poderoso.





13Los manuscritos del grupo αco-pian «Más coronas, más triunfos dio alprudente».15Los versos 7-15están unidos por el sentido: la esperanza (del cortesano) vasiempre junta con el miedo; lo pruden-te es retirarse, mejor que esperar obsti-nadamente. A su vez, los versos 13-15 tienen un referente lejano en la epístola XXII, 5de Séneca. 18De la cuna como inicio del vallede lágrimas también habla Medrano,Son. L, verso 14: «Prosigo el llanto queempecé en la cuna». Merece citarse ladisparatada lectura que de este versohizo Sedano (seguido por Ramón Fer-nán dez): «desde el primer sollozo hastala cuna». ¡Breve tiempo!21En Horacio y en Medrano se viene a decir que el ambicioso que se quiere meter en el mismo tráfago de los nego-cios frecuentemente es arruinado por éstos en su movimiento; y en Andrada, que hay que dejar con indiferencia que pasen junto a nosotros los sucesos desas-trados. Ideas semejantes hay en Séneca. 24Es un lugar común que quizá ven-ga de Séneca, pero hay algunas seme-janzas entre este verso y otros de Herre-ra y de Ercilla. 26[Véase el Estudio, pp. 125-127.]27La lectura «cuanto de Austria fue,cuando regía / con su temida espada yfuerte lanza», que no aparece en manus-crito alguno, ocurre porque Sedano co-rrigió de lamentable modo lo que noentendía, dando al terceto un sentidopolítico que no es del caso. 4epístola moral a fabioMás triunfos, más coronas dio al prudenteque supo retirarse, la fortuna,15que al que esperó obstinada y locamente.Esta invasión terrible e importunade contrarios sucesos nos esperadesde el primer sollozo de la cuna.Dejémosla pasar como a la era20corriente del gran Betis, cuando airadodilata hasta los montes su ribera.Aquel entre los héroes es contadoque el premio mereció, no quien le alcanzapor vanas consecuencias del estado.25Peculio propio es ya de la privanzacuanto de Astrea fue, cuanto regíacon su temida espada y su balanza.





29He puesto coma detrás de precede porque (contra la primera impresióndel lector) es seguro que ese verbo nolleva complemento alguno y tiene ahíun sentido más bien latinizante (comoen praecederedignitate). El poeta viene a decir ‘El oro ... del inicuo, es lo quetiene la precedencia y así, en la cor-te,supera a la virtud del honesto’. Nocreo que se pueda entender ‘precedealbueno y adelanta al bueno’; semejan-te redundancia es en absoluto inespe-rable en autor de lengua tan medida yexacta. 30El verbo conar, en la acepción en que aquí lo emplea Andrada, es normal-mente intransitivo en castellano (conar enalgo), aunque alguna vez se encuen-tran en autores clásicos usos parecidos al comentado («confío que...», en Lope).Tres manuscritos, con su variante, res-tablecen el uso general.32Sevilla era entre los romanos His-palis, colonia Julia Romula.33El sentido de ‘agradable’, ‘apaci-ble’, ‘suave’, etc., que humanotiene, sereere ordinariamente a personas;elpoeta lo amplía al clima. Pero es pro-bable que pensara tanto en las con-diciones físicas como en el ambientemoral.36En los versos 31-36hay un inujoconsiderable de Horacio, cuyo Carm. II, vi, 21-24, ya había dejado huella enMedrano, Odes XXXI. 38 pece: no infrecuente en poesía delxvi, se encuentra también en Medra-no, Son. XLIV, verso 12.39El pavón era el ave de Juno. Por lo que toca a la mención conjunta del pa-vón y el peceraro, compárese con Hora-cio, Sat. I, 11, 115-116, y Séneca, Epist. CXIX, 12. 41Una fuente en sendas odas de Ho-versos 13-42 5El oro, la maldad, la tiraníadel inicuo, precede, y pasa al bueno:30¿qué espera la virtud o qué confía?Ven y reposa en el materno senode la antigua Romúlea, cuyo climate será más humano y más sereno;adonde, por lo menos, cuando oprima35nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno«¡Blanda le sea!», al derramarla encima;donde no dejarás la mesa ayuno,cuando en ella te falte el pece raroo cuando su pavón nos niegue Juno.40Busca, pues, el sosiego dulce y caro,como en la oscura noche del Egeobusca el piloto el eminente faro;





racio y de Medrano avala la lectura co-rrecta de este verso. 45Máxima cercana a otras de Séneca. 46 patrionidoes la interesante lectura de tres manuscritos. La idea del ruiseñor encerrado estaba también en Ariosto, Sat. III, verso 37: «Mal può durar il ros-signolo in gabbia...».48A primera vista parecería quizámejor «en el bosque, repuesto y escon-dido»; con esa coma tras «bosque», «re-puesto y escondido» se referiría al ruise-ñor. Pero hay evidentes reminiscencias(Garcilaso, Herrera) que, a mi enten-der, resuelven la duda. 51Algunos críticos creyeron malconstruido el verso 50, en el que una «coordinación anbológica» podía cali-car de aprisionado al príncipe y al rui-señor. No hay tal duda. 54Este conciso y exacto terceto hasido elogiado muchas veces y la críticaha hecho notar la enérgica expresión«colonia de los vicios» y la felicidad de la comparación de los pretendientes conaugures de las caras que pone el privado. Obsérvese de paso cuán absurda es, a laluz de estos versos, la opinión de losque han pensado que Fabio podía ser elConde-Duque. Fabio no era un priva-do, sino un pretendiente. Que la faz del privado era baremo para el pretendiente también lo supo Medrano, Ode XXX, versos 21-30. 55Este verso tiene coincidencias con Séneca, Epist. XXII, 3: «toto impetu, to-tis viribus id age, ut te istis ociis exuas»;y Epist. XIX, 5: «maiora deinde ocia te excipient et ex aliis alia. Quis exitus erit?».57El ídolo es el privado o el poderoso en la corte. Véase el verso 54.6epístola moral a fabioque si acortas y ciñes tu deseo,dirás: «Lo que desprecio he conseguido,45que la opinión vulgar es devaneo».Más quiere el ruiseñor su pobre nidode pluma y leves pajas, más sus quejasen el bosque repuesto y escondido,que agradar lisonjero las orejas50de algún príncipe insigne, aprisionadoen el metal de las doradas rejas.Triste de aquel que vive destinadoa esa antigua colonia de los vicios,augur de los semblantes del privado.55Cese el ansia y la sed de los ocios,que acepta el don, y burla del intento,el ídolo a quien haces sacricios.





60El carácter proyectivo y positivode este terceto tiene una justicaciónestupenda en Séneca, Epist. V, 7-9. 62A primera vista parece más evoca-dora la lectura de los manuscritos del grupo α: «nuestra antigua Itálica», si bien lo importante aquí es contrastar la gran-deza antigua con la ruina presen te. 63Comienzan aquí, y continúan enlos tercetos siguientes, los ejemplos que demuestran la sanidad de los consejosdados en los versos 58-60.66La concisión y rapidez con queFernández de Andrada toca el tema delubi sunt(versos 64-66) y de las grandezas fenecidas de Grecia y Roma, sin alardede indigesta erudición, es un detalle más de su precisión temática y de su noconceptismo estilístico. Por otro ladolos versos 61-66han sido relacionadoscon unos de Lomas Cantoral en la epís-tola a Felipe Ortega. 71En los versos 67-71hay ideas con-tenidas ya en Salmos 89, 6; 101, 12; 102, 15, y en Isaías, 40, 6-7. [Para el eco dePetrarca en estos versos, véase el Estu-dio, pp. 112-114.]72‘¿Será posible, llegará a suceder que ... recuerde?’73La concordancia de la gran mayo-ría de manuscritos asegura el texto de es-tos versos (72-73), así como también lo garantizan los muchos antecedentes en literatura española del uso de ese mismo giro. Lo emplea varias veces Medrano y lo aclara Cuervo. La variante más curio-versos 43-75 7Iguala con la vida el pensamiento,y no le pasarás de hoy a mañana,60ni quizá de un momento a otro momento.Casi no tienes ni una sombra vanade nuestra grande Itálica, ¿y esperas?¡Oh error perpetuo de la suerte humana!Las enseñas grecianas, las banderas65del senado y romana monarquía,murieron, y pasaron sus carreras.¿Qué es nuestra vida más que un breve día,do apenas sale el sol, cuando se pierdeen las tinieblas de la noche fría?70¿Qué más que el heno, a la mañana verde,seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío!¿Será que de este sueño se recuerde?¿Será que pueda ver que me desvíode la vida, viviendo, y que está unida75la cauta muerte al simple vivir mío?





sa e innovadora la da T: «¿Será quien de este sueño se re cuer de?». 78Los versos 76-78son una clarísima referencia a la copla manriqueña quecomienza: «Nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar, / que es el morir».79Este terceto tiene una fuente cer-cana en Séneca, Epist. IV, 5: «Hoc coti-die meditare, ut possis aequo animo vi-tam relinquere, quam multi sic com-plectuntur et tenent, quomodo qui aqua torrente rapiuntur, spinas et aspera». Elpensamiento es distinto: en Andradahay sólo la comparación del que vivellevado como un veloz río hacia el mar; Séneca nos dice que muchos se aferrana la vida como quien, arrastrado por untorrente, se agarra aún a las ramas espi-nosas de la orilla.81La coincidencia de todo el grupoβhace totalmente segura la lectura «sinalguna noticia», si ya no la saneara, porotro lado, el ser la única que tiene buensentido. El de los versos 79-81viene aser ‘¿qué me resta de mis años pasados? o ¿qué puedo llamar, por ventura, mío,en los que aún espero, pues no tengo noticia alguna de cuál es el destino queme aguarda?’. 84Termina aquí el desarrollo de locomenzado en el verso 73. ‘Morimosviviendo: nuestra vida está muerta ya;debemos aprender a morir’, son pensa-mientos muchas veces recurrentes enSéneca; por ejemplo, Epist. XXIV, 20. 87Son versos muy parecidos a otrosde Medrano: «¿Qué somos, pues, quésomos? Un traslado / desto, una mies,Sorino, más tardía. / ¡Y a cuántos singranar los han segado!», Son. XLVII, versos 12-14.89«el otoño llegó con sus racimos» es la lectura de S que algún crítico justi-có por su doble valor estilístico. 90En la misma epístola XXIVde Sé-neca, de la que hemos citado un pasaje8epístola moral a fabioComo los ríos, que en veloz corridase llevan a la mar, tal soy llevadoal último suspiro de mi vida.De la pasada edad ¿qué me ha quedado?80O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espero,sin alguna noticia de mi hado?¡Oh si acabase, viendo cómo muero,de aprender a morir antes que llegueaquel forzoso término postrero:85antes que aquesta mies inútil sieguede la severa muerte dura mano,y a la común materia se la entregue!Pasáronse las ores del verano,el otoño pasó con sus racimos,90pasó el invierno con sus nieves cano;





en nota al verso 84, está, § 26, la enu-meración del pasar de los días y las esta-ciones, pero en ese lugar, y en otros se-mejantes, Séneca está atento a la ideadel eterno retorno.92 cayeron es el término que parecejusticar la relación de estos versos con la EpístolaaLomasCantoral. 93En los versos 88-93se llega a la cima de un crescendo iniciado en el 62 con el ejemplo de Itálica: todo pasa,todo acaba.95Para poder contar 11sílabas hartu-ra ha de leerse con h aspirada, que en-tonces usaban aún, a veces, los mismospoetas castellanos, y que todavía durahoy en el habla popular andaluza.96Conservo en el texto la grafía plu-via, de todos los manuscritos, menostres. La considero mero cultismo orto-gráco, y la mantengo por el carácterde la presente edición.99La fuente inmediata de los versos94-96es Jeremías 5, 24, aunque algunos críticos hayan señalado como fuenteprincipal de los versos 94-99algunospasajes de Deuteronomio, 11. 101«Aquí nació aquel rayo de la gue-rra» es verso de Caro, Canción a las rui-nasdeItálica, semejante al de Andrada.102 sulcarelpiélagotuvo éxito en la tradición herreriana. El mismo Herre-ralausa en la Elegía VI, 2400: «sulca el piélago inmenso peregrino»; tambiénRioja en el soneto XVII: «sulqué, osa-do, / piélago». Por otro lado, la coinci-dencia con Herrera va más allá de la ex-presión; como Andrada (vv. 100-102), aquél fustiga la ambición de los que selanzan al mar o a la guerra (vv. 2399-2404).104Entiéndase orbe(v. 103) con el va-lor de ‘círculo’: medirelorbepuede tener dos interpretaciones: ‘medir o calcularla medida’, como quiere leer algún críti-co, o, para acercar más la lectura a la tra-versos 76-105 9las hojas que en las altas selvas vimos,cayeron, ¡y nosotros a porfíaen nuestro engaño inmóviles vivimos!Temamos al Señor, que nos envía95las espigas del año y la hartura,y la temprana pluvia y la tardía.No imitemos la tierra siempre duraa las aguas del cielo y al arado,ni la vid cuyo fruto no madura.100¿Piensas acaso tú que fue criadoel varón para el rayo de la guerra,para sulcar el piélago salado,para medir el orbe de la tierray el cerco por do el sol siempre camina?105¡Oh, quien así lo entiende, cuánto yerra!





dición senequista, ‘medir viajando, ca-minando’. 114Sobre la alteza de la razón y el ori-gen divino del alma (vv. 109-114) pue-den encontrarse muchos pasajes en Sé-neca. Por ejemplo, en Epist. XLI, 5-9. Menéndez Pelayo cita el lugar de Ho-racio (Sat. II, ii, 79) donde se dice quecon los excesos de la víspera, el cuer-po«adgit humo divinae particulamaurae». [Véase también el Estudio, pá-ginas 117-118.]117 afectar ha de leerse con el sentidode ‘apetecer o procurar’. 118«Cuando el ero tirano d’Orïen-te» es verso de Herrera, Elegía VI, 3602; el mismo Herrera, en la Canción...porlavitoriadel Señor don Juan, verso 11, escribe: «El soberbio tirano».119‘que maciza de plata las torres decien codos’; varios manuscritos traencoma tras «codos».120Parecida a ésta hay una expresiónen Medrano, Ode XXX, 16: «o como aCreso lo macice el oro».126Son frecuentes los pasajes quemuestran la oposición de Séneca a losviajes: en general esta repugnancia pro-10epístola moral a fabioEsta nuestra porción alta y divinaa mayores acciones es llamaday en más nobles objetos se termina.Así aquella que a solo el hombre es dada110sacra razón y pura me despierta,de esplendor y de rayos coronada;y en la fría región, dura y desierta,de aqueste pecho enciende nueva llama,y la luz vuelve a arder que estaba muerta.115Quiero, Fabio, seguir a quien me llama,y callado pasar entre la gente,que no afecto los nombres ni la fama.El soberbio tirano del Oriente,que maciza las torres de cien codos,120del cándido metal puro y luciente,apenas puede ya comprar los modosdel pecar. La virtud es más barata:ella consigo misma ruega a todos.¡Mísero aquel que corre y se dilata125por cuantos son los climas y los mares,perseguidor del oro y de la plata!





viene de que, según él, no sirven paracurar los males del ánimo. 127 ángulocon sentido de ‘rincón’ esevidente latinismo: «Ille terrarum mi-hiomnis / angulus ridet...», Horacio,Carm. II, 11, 13-14. 132La parquedad en la lectura y en elcomportamiento (versos 127-132) son ideas que se encuentran frecuentemen-te en los estoicos, y desde luego en Sé-neca. Por su parte, el alto concepto enque éste tiene la amistad puede verse  en Epist. III. 133 hagasconceto: ‘formes idea’.135 Epictetoes decisión nuestra. Losmanuscritos leen bien ‘Epitecto’, bien ‘Epiteto’.[Véase el Estudio, páginas119-120.]139 supuesto: ‘premisa’.141 notar: como en el verso 174, ‘re-prochar’, ‘criticar’.144Son muchos los pasajes de Séne-cadesentido y expresión más o menospróximos a estos versos (133-144) de Andrada. Menéndez Pelayo cita como posible modelo a Horacio, Epist. I, 11, 40-41: «Dimidium facti, qui coepit, ha-bet; sapere aude, / incipe...». versos 106-147 11Un ángulo me basta entre mis lares,un libro y un amigo, un sueño breve,que no perturben deudas ni pesares.130Esto tan solamente es cuanto debenaturaleza al parco y al discreto,y algún manjar común, honesto y leve.No, porque así te escribo, hagas concetoque pongo la virtud en ejercicio:135que aun esto fue difícil a Epicteto.Basta, al que empieza, aborrecer el vicio,y el ánimo enseñar a ser modesto;después le será el cielo más propicio.Despreciar el deleite no es supuesto140de sólida virtud, que aun el viciosoen sí propio le nota de molesto.Mas no podrás negarme cuán forzosoeste camino sea al alto asiento,morada de la paz y del reposo.145No sazona la fruta en un momentoaquella inteligencia que mensurala duración de todo a su talento:





148Los manuscritos del grupo αleen«vimos ayer hermosa».150«y sabrosa después» es variante delos manuscritos de la familia α.Losversos 133-150tienen cierta relacióncon los tercetos de la Epístolaa don Die-godeMendoza(vv. 91-102) de Boscán. 151«humana natura es» copian losmanuscritos agrupados en α.153Desde el verso 154ha de comen-zar un largo pasaje que procede de laepístola Va Lucilio. Tenido esto en cuenta, los versos 151-153podrían com-pararse con las primeras líneas de esaepístola (que inmediatamente antece-den a dicho pasaje imitado desde el ver-so 154): «Quod pertinaciter studes etomnibus omissis hoc unum agis, ut temeliorem cotidie facias, et probo et gau-deo, nec tantum hortor, ut perseveres,sed etiam rogo». Séneca aprueba lo queLucilio, parece, le había escrito; Andra-da resume en tres versos el programa de perfeccionamiento que ha expuesto entodo lo que antecede.155 moran es aquí verbo transitivo,co mo en Medrano. Puede haber unaposible alusión a los frailes en «los varo-nes / que moran nuestras plazas»; véasela nota complementaria 159.159Una fuente indudable para los ver-sos 154-159es Séneca, Epist. V, 1-2. 162Expresiones parecidas hay en Bos-cán. 165Una parte de la crítica ha creído innecesaria la idea expresada en los ver-12epístola moral a fabioor la vimos primero, hermosa y pura;luego, materia acerba y desabrida;150y perfecta después, dulce y madura.Tal la humana prudencia es bien que miday comparta y dispense las accionesque han de ser compañeras de la vida.No quiera Dios que siga los varones155que moran nuestras plazas, macilentos,de la virtud infames histrïones;esos inmundos trágicos y atentosal aplauso común, cuyas entrañasson infaustos y oscuros monumentos.160¡Cuán callada que pasa las montañasel aura, respirando mansamente!¡Qué gárrula y sonante por las cañas!¡Qué muda la virtud por el prudente!¡Qué redundante y llena de rüido165por el vano, ambicioso y aparente!





sos 163-165porque ya queda clara y ce-rrada en el terceto anterior. 167El manuscrito Pcopia «me no-res».169Base rme para este pasaje (ver-sos 166-171) es Séneca, que llega hasta Medrano. 171Puede haber aquí una referenciaa los cantores y pastores bucólicos deTeócrito. Por ejemplo, en el Idilio VII, versos 15-19, habla de un cantor cabre-ro que lleva sobre los hombros la piel de un macho cabrío y en torno al pecho un manto viejo.174La idea de los versos 172-174yase lee en Séneca. 175-177La lectura barropor vasoesfundamental para adivinar qué manus-critos presentan una versión más cerca-na a la correcta. Parece que los que co-pian vasoestán más cerca del ori gi nal. Murrao myrra(a veces con -rrh-) se lla-maba en latín un mineral que investiga-ciones modernas identican con el es-pato úor. 179 vilgavetaes, sin duda, la lecturacorrecta frente a la de algunas ediciones de los siglos xviiiy xix. 180El modelo es Séneca, Epist. V, 6. 182Pensamientos semejantes, aunque con expresión bastante distinta, se en-cuentran en Boscán. versos 148-183 13Quiero imitar al pueblo en el vestido,en las costumbres sólo a los mejores,sin presumir de roto y mal ceñido.No resplandezca el oro y los colores170en nuestro traje, ni tampoco seaigual al de los dóricos cantores.Una mediana vida yo posea,un estilo común y moderado,que no le note nadie que le vea.175En el plebeyo barro mal tostado,hubo ya quien bebió tan ambiciosocomo en el vaso múrrino preciado;y alguno tan ilustre y generosoque usó como si fuera vil gaveta,180del cristal transparente y luminoso.Sin la templanza ¿viste tú perfetaalguna cosa? ¡Oh muerte!, ven calladacomo sueles venir en la saeta;





186El poeta dice que su puerta no esde doblados metales, es decir, recia ofuerte; que recibirá a la muerte sin in-tentar negarle la entrada. Así, es absur-da la lectura que hace Castro («de dora-dos metales») basándose en el manus-crito S.192En muchos pasajes Séneca cen-sura los excesos de la retórica y atri-buye valor a los hechos y no a las pala-bras. 195 arguyasde...: ‘taches, o tildes, ocaliques de...’.198Aparte de con Séneca, tienen es-tos tercetos, con algunas diferencias,cierto parecido en la forma de razona-miento con la EpístolaaAriasMontanosobrelacontemplacióndeDios. 201Para interpretar cabalmente este verso, sin los errores de algunos copistas y editores, hay que tener en cuenta que para los romanos cada hombre tenía su genio tutelar, el cual presidía sus accio-nes; pero también cada acción podía te-ner su genio particular. Andrada acaba de hablar de las acciones del mercader, del iracundo, del ambicioso; y al pre-guntarse ahora si no se atreverán a tan-to las del desinteresado, del pacíco, del que nada desea, añade que bien po-drán, ayudadas, como corresponde, por genios más ilustres».14epístola moral a fabiono en la tonante máquina preñada185de fuego y de rumor, que no es mi puertade doblados metales fabricada.Así, Fabio, me muestra descubiertasu esencia la verdad, y mi albedríocon ella se compone y se concierta.190No te burles de ver cuánto confío,ni al arte de decir, vana y pomposa,el ardor atribuyas de este brío.¿Es por ventura menos poderosaque el vicio la virtud, o menos fuerte?195No la arguyas de aca y temerosa.La codicia en las manos de la suertese arroja al mar, la ira a las espadas,y la ambición se ríe de la muerte.¿Y no serán siquiera tan osadas200las opuestas acciones, si las mirode más ilustres genios ayudadas?





203Algunos copistas prerieron ‘siem-pre’ en vez de simple. 205Es muy probable que Andradafuera lector de Francisco de Aldana, que en varias de sus composiciones, entreellas la Espístola a Arias Montano, tocatemas próximos y lo hace con espíritumuy semejante. [Sobre el sentido de el tiempo...ennuestrosbrazos, véase el Es-tudio, pp. 116-119.]versos 184-205 15Ya, dulce amigo, huyo y me retirode cuanto simple amé: rompí los lazos.Ven y sabrás al grande n que aspiro,205antes que el tiempo muera en nuestros brazos.









1Modernizo la ortografía excepto cuan-do implica posible diferencia fonética.2Delante de este verso hay uno tacha-do que dice «asiste, asiste, Clori».17APÉNDICESIOTRO POEMA DE FERNÁNDEZ DE ANDRADA:«SILVA A LA TOMA DE LARACHE»Es muy importante lo que conocemos –poco, pero seguro– de la amistad que unió a Fernández de Andrada con Francisco de Rio-ja. Precisamente, entre los papeles de éste, se nos ha conservado la única otra muestra que, además de la Epístola, nos queda de la acti-vidad poética de Fernández de Andrada. Esa otra muestra está en-tre los papeles del manuscrito 3888de la Biblioteca Nacional, que contiene la colección de poesías de Rioja, fechada en 1614. Es sólo un fragmento. El título, muy explicativo, nos da una clara idea de cuál era el contenido de todo el poema. He aquí el fragmento:1Laentrega de Larache al Re[y]Nuestro Señor don PhelippeIII.Lamuertedel Rey de Francia Enrique [IV].Laexpulsión de los moriscosde estos Reinosde España.Por AndrésFernández de Andrada.silva…que hoy ves en tus castillos y riberas,2ni el oprimir tus olaslas naves y galeras españolas,y por el precio vil el Africanoentregar el imperiodel soberbio oceanoa estraña religión, a estraña gente,no con pavor detenga tu corriente.Luco, famoso río,prevén un nuevo espanto,prevén admiración a un caso mío.





18apéndice iBien sé toda la historia;no me relates el antiguo llanto,ni aquel oscuro díaen que perdió su príncipe y su gloriala ilustre Lusitania,ni me digas que mire a Mauritania,que ya venció, vendidapor una avara mano fementida;oye mayor suceso, escucha el cuentodesigual al humano pensamiento.Lutetia, tú que con dolor sospiras,suelto el cabello y sin la antigua pompa,¿por qué te maravillasque cuando se enlazaba las hebillasdel grabado y luciente coselete,y cuando ya el penacho en el almetelozano ventilaba,y agudos los a su espada dabaese tu rey guerrero,amenazando a España,a Italia y a Alemaña,una plebeya mano y un cuchilloquitase a las falanges su caudillo,apagase la antorcha, el triste fuegoque había de abrasar nuestro sosiego?Enrico yace muerto…Por desgracia, se trata de un fragmento sin principio y sin nal. De los tres temas anunciados en el título, es en medio del primero (la entrega de Larache) donde comienza el fragmento; y termina cuan-do aún faltaban versos del segundo tema (asesinato de Enrique IV).Es curioso que en un poema serio, como éste (muy distintode la habitual sátira política), se hable, sin rebozo, del carácter decompra, y no de victoria guerrera, que tuvo la adquisición de La-rache por España:…por el precio vil el Africanoentregar el imperio





3Para la importancia naval de la po-sesión de Larache, véase el soneto de Góngora «La fuerza que infestando lasajenas» (Obrascompletas, núm. 316) y elcorrespondiente comentario de Salce-do Coronel, Segundo tomo delas obras deGóngora, 178-185.4«De la toma de Larache» es el títuloen el manuscrito Chacón; en la ediciónde Hoces también se lee «A la toma deLarache, Plaça fuerte de África», pero, a continuación, «que se entregó por trato con Mulei Jeque, rey de Fez». SalcedoCoronel, en el SegundotomodelasobrasdeGóngora, 6, la llama «memorable en-trega».silva a la toma de larache 19del soberbio oceano3a estraña religión, a estraña genteE insiste aún:ni me digas que mire a Mauritania,que ya venció, vendidapor una avara mano fementidaEn el título del fragmento se dice «la entrega de Larache». En Ma-drid, en cambio, la adulación cortesana cantó «la toma de Larache». Así, Góngora, en su famosa Oda (Obrascompletas, núm.396).4Cla-ro que ni el más adulador cortesano podría convertir en hazañaguerrera lo que fue trato; y en la misma canción de Góngora se vebien patente: España eleva al cielo sus oraciones de gracias,a la alta de Dios, sí, no a la de un morobárbara majestad, reconocida …(vv. 38-39)Y más adelante le dice el poeta a Felipe III:…si a las armas no, si no al funestoson de las trompas (que no aguardó a esto),Abila su colunaa vuestros pies rindió, a vuestra fortuna… (vv. 74-77)El tono de áulica lisonja es, sin embargo, evidente; y más aún enun soneto que Góngora dedicó también al tema de Larache (Obras completas, núm. 316). Pero en el otro plano de su poesía, en el pica-resco, tenemos dos décimas, y en ellas no deja de señalar malicio-samente que no hubo tal conquista, sino mera compra: el marqués





5Más que un inujo hay voluntariorecuerdo. Nótese que Herrera (Poesías, 51) acababa su canción amenazando aLibia: «que si el justo dolor mueve avengança / alguna vez el Español cora-ge, / despedaçada con aguda lança, /compensarás muriendo el hecho ultrage;/ i Luco amedrentado al mar immenso / pagará d’Africana sangre el censo». Esindudable que Andrada recuerda amar-gamente estos versos. El río Luco no«paga ... el censo» debido en sangre, sino 20apéndice ide San Germán (jefe de la expedición) ha bautizado –nos dice– al«fuerte» moro,y por más pompa y decoro,siendo su compadre él mismo,diez velas llevó al bautismo,con muchos escudos de oro.Alude a la generosidad de un padrino rumboso: el marqués ha lle-vado al bautizo del «fuerte» moro diez velas (las naves de su escua-dra) y muchos escudos de oro (los de la compra). Hubo, pues, de-mostración de poder naval que facilitó el trato o compra.En el fragmento de Andrés Fernández de Andrada, estamosmuy lejos de ese ambiente de adulación en que respira la poesía se-ria de Góngora a la «toma de Larache»; nada tampoco, en el frag-mento de Andrada, de los guiños apicarados que al mismo temadedican las décimas del gran cordobés. En dicho fragmento, diría-mos que el autor está indignado por la venta realizada, y que másbien toma el partido de la Mauritania…vendidapor una avara mano fementidaTal nobleza, tal independencia de criterio, en nada contradice,sino que conrma, el alto espíritu y el asco de la adulación que serespira en la Epístolamoral. Sospechamos fuertemente que, en lopolítico, Fernández de Andrada era un espíritu independiente.¿Y en cuanto a valor literario? Poco se puede armar sobre laescasísima base de sólo unos cuantos versos. En el fragmento haysiempre nobleza y exactitud de expresión, con evidentes recuer-dos herrerianos de la canción «por la pérdida del rey don Sebas-tián», muy naturales, dado el tema.5Hay gallardía, viveza y capa-cidad descriptiva en las líneas que tratan de Enrique IV, asesinadocuando se disponía a guerrear:





que ve cómo los africanos se cobran losbuenos dineros que los cristianos abonanpor Larache. Los españoles no van comoguerreros, sino como mercaderes.6Este manuscrito de la Biblioteca Nacional hoy lleva la signatura 3888; esel antiguo M-82. Véase su descripción pormenorizada en La Barrera [1867:137-151]. Aunque esa descripción necesitaríaser revisada en detalle, es valedera en ge-neral. Véase por lo que toca a los autó-grafos de Medrano, Alonso [1948:83-88 y 1958:385-391].7La Barrera [1867:234-237].silva a la toma de larache 21que cuando se enlazaba las hebillasdel grabado y luciente coselete,y cuando ya el penacho en el almetelozano ventilaba,y agudos los a su espada dabaese tu rey guerrero,amenazando a España,a Italia y a Alemaña,una plebeya mano y un cuchilloquitase a las falanges su caudilloNo cabe duda de que Andrés Fernández de Andrada era aprecia-do como poeta, aunque sólo debía de serlo en ambientes muy es-cogidos de Sevilla. La inclusión de este fragmento entre las páginasde un manuscrito de Rioja6(en gran parte, de este famoso poe-ta, colección formada evidentemente en un círculo selecto y muypróximo a él) indica la consideración en que se tenía a Fernándezde Andrada. Es el manuscrito que contiene autógrafos de Medra-no, una serie de sonetos de don Luis Carrillo, la Canción a las ruinasde Itálica, de Caro, y la copiosa junta de poemas de Rioja, con mu-chos autógrafos suyos: este precioso manuscrito es como un recin-to al que no se tuvo entrada sin pruebas que satiscieran a un crite-rio de estética rigorista: en ese recinto se conservó, como reliquiade mérito, la hoja que contenía –sin principio ni n– unos cuantosversos de Fernández de Andrada.Más aún: Rioja era amigo suyo y lo estimaba tanto que le dedi-có una noble y bella composición: la silva «Al verano».7La estima-ción que evidentemente sentía por Andrada un hombre tan re-nado como Rioja es un dato que la crítica no ha conocido o no hasabido valorar.Ante todo, ¿cómo es la silva que le dedicó? Nadie se ha parado,creo, a indagarlo. Para hacerlo ahora, lo primero que habrá que





8Y que quede la velocidad para eltiempo triste. Notablemente coincidi-ría en ambos deseos, dos siglos después,Lamartine.9El «incendio» de un poeta puedeser también una hermosura femeninaque mueve a pasión amorosa; así ocu-rre frecuentísimamente en Rioja. Cier-22apéndice inotar es la escasez de dedicatorias en la obra de Rioja. Hay varias,sí, a don Juan de Fonseca, con el que le unían amistad, aciones ytambién todo un sistema de útiles vínculos sociales. A la cabeza de ese sistema estaba el Conde-Duque: no nos extrañan, pues, los so-netos de Rioja en que gura Manlio (sin duda, como ya vio La Ba-rrera, el Conde-Duque). Aparte esas dedicatorias internas o exter-nas, sólo encontramos en la obra de Rioja un soneto con motivode la muerte de Medrano, una silva a don Francisco de Villalón,otra a Pacheco y la dedicada originalmente a Andrés Fernández deAndrada. Las dedicadas a Pacheco y a Andrada tienen una estruc-tura bastante parecida. En una y otra, los versos nales (once en elprimer caso y doce en el segundo) hablan respectivamente de Pa-checo y Andrada. A Pacheco le dice que no tema a émulos o ene-migos: su nombre será llevado a todas partes por la fama. La silvaque le dedicó a Fernández de Andrada tiene por tema el verano; esbellísima y muy sevillana (próxima en algunos pasajes a la poesía deMedrano). El poeta pide al verano un paso lento.8He aquí ahora laparte nal, en la que se dirige a Andrada:¿Y tú la edad no miras de las rosas?Arde, Andrada, en aquel divino fuego,fuego divino tuyo,toma ejemplo del tiempo que nos huye,que en sus ores de tardos nos arguye,y no dejes pasar en ocio un punto.Vive en la ecelsa llamaque a nueva gloria y resplandor te llama,que no sabes si al día claro y purootro podrás contar ledo y seguro;o si el hermoso incendio que te apuralucirá con eterna hermosura.Estos versos son una excitación a Fernández de Andrada para queno deje pasar el tiempo y arda en su pasión poética, en la excelsallama que le mueve hacia la gloria.9
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