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				Prólogo
				Eros y civilización: la gran utopía del principio de placer
			

			¿Qué hacemos al leer? La pregunta me viene espontáneamente a la cabeza mientras redacto estas páginas. La lectura es una reconstrucción artificial de lo leído, del sentido de lo leído. No «refleja» con más o menos exactitud el texto, sino que lo recrea: lo malentiende, lo interpreta, lo prolonga. Y es así cómo el lector se reapropia de lo que lee.

			Lo que leemos finalmente es un «simulacro» del original, una copia a medias fiel y a medias inventada. Pero no algo menor, en déficit o en pérdida con respecto al modelo, más bien un desvío, una ramificación, un brazo de río. ¿Puedo compartir, como prólogo de este libro, mi propio simulacro, mi copia personal?

			No sé siquiera si es posible hacer algo distinto, aunque los presupuestos «neutrales» y «objetivistas» de la presentación académica quieran hacérnoslo creer. Compartir sin reservas un simulacro es también invitar al lector a componer el suyo, a autorizarse como co-autor de este libro, a actualizar la vida que hay entre sus líneas desde las preguntas y las investigaciones del presente.

			Politizar la psicología

			Eros y civilización es una investigación sobre las condiciones (psíquicas y sociales) del malestar, de la insatisfacción, de la infelicidad, en la época del capitalismo industrial, al tiempo que una propuesta utópica sobre las posibilidades de una satisfacción y de una felicidad subversivas, revolucionarias.

			¿Cuál es el método de Marcuse? Una lectura política de Freud, seguramente una de las primeras tentativas de extraer de sus descubrimientos implicaciones para las prácticas de liberación. Marcuse toma especialmente las obras de «metapsicología», los textos donde el fundador del psicoanálisis no aborda las cuestiones relativas al individuo singular, sino a los fenómenos colectivos, sociales, políticos, especialmente El malestar en la cultura, Psicología de las masas o Tótem y tabú.

			No psicologizar la política, adjudicando por ejemplo a los dirigentes o líderes tal o cual rasgo psicótico, sino politizar la psicología, pensando hasta qué punto los desórdenes privados revelan desórdenes públicos. Lo personal se engarza así con lo colectivo, lo íntimo con lo común, lo singular con lo histórico.

			¿Cómo no va a tener actualidad una investigación así? El malestar que estalla hoy por todas partes, en forma de «epidemia» de depresión, pánico o ansiedad, ¿no es un observatorio privilegiado desde el que pensar la naturaleza de las sociedades capitalistas contemporáneas? Las categorías psicológicas se convierten entonces, como quiere Marcuse, en categorías políticas. Maneras de mirar y analizar la sociedad.

			Marcuse sienta en este libro algunas bases de lo que podríamos llamar una «política radical», es decir, una política que va a la raíz. ¿Y cuál es la raíz? El sujeto. El siglo xx nos entrega un balance inequívoco sobre la derrota histórica de todas las revoluciones que han desconsiderado el problema de la subjetividad en favor de una instancia objetiva supuestamente redentora: el Partido, la Ciencia, el Estado. Se trata de retomar el diálogo ahora con todas esas voces que, relegadas a los márgenes de las tradiciones ortodoxas y objetivistas, pusieron la interrogación sobre el “nido de víboras” subjetivo en el corazón de la apuesta revolucionaria.

			Acumulación originaria libidinal

			Al final de El malestar de la cultura, Freud dice algo sorprendente y que ha pasado desapercibido: cabe hacer juicios clínicos sobre los fenómenos sociales, colectivos, civilizatorios. ¿Tal vez pensaba en Nietzsche y su diagnóstico libidinal del cristianismo como debilitamiento y decadencia de las fuerzas instintivas?

			El problema no es teórico, para Freud, sino eminentemente práctico. «¿De qué serviría el análisis más penetrante de las neurosis sociales si nadie posee la autoridad necesaria para imponer a las masas la terapia correspondiente?». La política revolucionaria responderá al padre del psicoanálisis: no se trata de imponer nada a las masas, ellas mismas pueden ser a la vez quien prescribe y el cuerpo sobre el que se aplica la terapia.

			¿Cuál es el diagnóstico de Marcuse sobre el malestar, la insatisfacción, la infelicidad de su época? El principio de realidad capitalista, el principio de rendimiento, la activación económica competitiva como forma de vida, exige una total renuncia al cuerpo. Esa exigencia se interioriza en cada sujeto a través de los mecanismos psíquicos descritos por Freud. Freud, sumado a Marx, permite desvelar por fin el secreto de la dominación.

			Leyendo a Marx podemos captar cuánta violencia y cuánto terror han sido históricamente necesarios para convertir el cuerpo humano esencialmente en fuerza de trabajo, en instrumento y herramienta de producción —en lugar de cualquier otra cosa: cuerpo para el placer, la contemplación o la guerra.

			Lo que nos parece hoy algo «natural» —vivir para trabajar, producir para producir más, acumular por acumular— es el resultado de un largo proceso atizado «a sangre y fuego». Marx lo describe en El capital como «acumulación primitiva»: una violencia originaria que desposee a los sujetos de sus condiciones autónomas de subsistencia, convirtiéndolos en «fuerza de trabajo».

			Hay que producir escasez, allí donde podía haber abundancia, para forzar a la gente a trabajar por cuenta ajena. Marcuse añade a la descripción de ese proceso una capa más, la de su «cara interna». El cuerpo humano no puede convertirse en instrumento de trabajo únicamente a través de violencias y disciplinas exteriores, se requieren ciertos mecanismos internos para producir una «servidumbre voluntaria».

			¿Por qué los débiles y explotados no se rebelan contra los propietarios y los poderosos que son siempre minoritarios en número? ¿Por qué los seres humanos luchan por su servidumbre como si fuese su salvación? ¿Cómo pasa “adentro” el imperativo de productividad capitalista?

			Hay un primer trauma, una primera herida inscrita en el proceso mismo de socialización humana: la renuncia obligada al cuerpo pulsional para acceder al principio de realidad (lenguaje, tiempo, normas y reglas compartidas). Esa renuncia pulsional va de la mano de la instalación del superyó que, a partir de ahí, funcionará como representante del principio de realidad en la psique del sujeto, una “instancia alojada en su interior, como una guarnición militar en la ciudad conquistada” dice Freud sin tapujos en El malestar de la cultura.

			Es la Ley, asociada a la figura y la función paterna, que nos separa del principio de placer, asociado a la figura y la función materna. Identificamos muy a la ligera esta fuerza de Ley con la conciencia y la moral, con el imperativo categórico kantiano, cuando la cosa es mucho más inquietante. El superyó es una instancia despótica que obliga de modo compulsivo y persigue mediante la culpa. Siempre nos pide más, que le entreguemos un poquito más, de carne y de felicidad posible. El sentimiento de culpa es el precio a pagar por vivir en sociedad: el malestar en la cultura.

			El principio de realidad capitalista, el principio de rendimiento, se aloja en el interior de cada sujeto a través del mandato superyoico y le impone según Marcuse una «represión excedente». Un plus de represión contra el cuerpo, una represión no necesaria, que excede lo justificado para asegurar la vida en común y obedece sólo a las exigencias de productividad ilimitada del capital, un plus de culpa y de malestar.

			Subyugamiento de los sentidos, desexualización generalizada del cuerpo-herramienta, reducción y confinamiento del tiempo-espacio libidinal (sexualidad genital y procreativa, tiempo de ocio), tabúes férreos sobre las perversiones, todo ello con las pulsiones agresivas (tanáticas) trabajando a pleno pulmón contra el propio sujeto en forma de culpa y demanda masoquista de castigo. Nunca otra sociedad en la historia hizo del trabajo un fin en sí mismo, ni convirtió el cuerpo del trabajador en mera herramienta. Eros se ve obligado a pasar a clandestinidad, en ensoñaciones diurnas y nocturnas, en perversiones y transgresiones, en el arte o la mitología.

			Del mismo modo que hay un proceso de expropiación violenta de la tierra, hay también un proceso de desposesión del cuerpo pulsional, erótico. Una acumulación originaria libidinal. La subordinación completa del principio de placer al principio de realidad. Sobre los terrenos cercados y devastados de Eros se impone el principio de rendimiento como necesidad, el imperativo de productividad, competencia y eficacia en el trabajo asalariado.

			La productividad capitalista exige la renuncia al cuerpo, la renuncia al cuerpo acarrea el sentimiento de culpa y todo esto de forma ilimitada: es el malestar en la cultura capitalista.

			Razón y revolución

			Freud, aplicado al pensamiento político, permite a Marcuse echar luz sobre otros dos grandes misterios de la modernidad: la destructividad inherente a las sociedades supuestamente ilustradas y el fracaso repetido de las revoluciones. En los dos casos hay un problema con el concepto mismo de razón.

			Hay que pensar la razón moderna, también en su versión revolucionaria, como la razón del principio de realidad represivo. Nacida precisamente del corte entre Eros y el principio de realidad, se esforzará a lo largo de toda su historia en justificar y legitimar esa escisión. Así podemos entender la desconfianza y la lucha inmemorial de la filosofía y la ciencia contra el cuerpo, lo sensible, los sentidos.

			Al escindirse Eros del principio de realidad, el vínculo con el mundo deviene instrumental, sin afecto, insensible. Se crea la relación antagónica sujeto-objeto, la oposición entre un sujeto (que piensa y actúa) y un objeto-mundo (inerte y pasivo). El trabajo capitalista encarna esta escisión y la reproduce a su vez. Es conquista hacia afuera y hacia dentro: del cuerpo del trabajador, del cuerpo colectivo de la cooperación social, del cuerpo inorgánico de la naturaleza. La destructividad es inherente al desarrollo de las fuerzas productivas mismas y se expresa como imperialismo, colonialismo, extractivismo, etc.

			El tiempo capitalista será la temporalidad de esta conquista, el tiempo del progreso hacia la dominación del mundo. Un tiempo lineal y ascendente, «homogéneo y vacío» como decía Walter Benjamin. El placer y la felicidad de las poblaciones se posponen una y otra vez, no por razones concretas, circunstanciales, sino profundas y estructurales. El tiempo capitalista es un tiempo de insatisfacción permanente, el tiempo del eterno aplazamiento. «Mañana, cadáveres, gozaréis»: la esperanza como consuelo, sublimación compensatoria.

			Logos, sin Eros, es destrucción, insatisfacción. La revolución, en tanto que maneje el mismo concepto de razón, reproducirá los mismos problemas. La URSS confía en poner el desarrollo de las fuerzas productivas al servicio del socialismo, pero no advierte hasta qué punto los medios prefiguran ya los fines y reproducen los valores capitalistas: el trabajo alienado del control de los productores, el tiempo de la eterna espera, la naturaleza como objeto de conquista. La razón amputada extiende por todas partes la amputación.

			La temporalidad propia de las revoluciones del siglo xx (progresismo, etapismo, teleología) implicará una fuerte negación del presente, que es la dimensión temporal propia del principio de placer, de lo que se basta a sí mismo y lleva la recompensa en su propio hacer. El momento nunca es «ahora»; siempre luego, después, más tarde. La escisión originaria, entre placer y realidad, sirve de base a las demás: sensible e inteligible, felicidad y trabajo, pasado, presente y futuro.

			En algunos pasajes de Aristóteles, de Hegel, de Nietzsche, de Schopenhauer, Marcuse detecta sin embargo la huella de Eros: el anhelo subterráneo de un cese de la actividad conquistadora, del esfuerzo siempre insatisfecho de dominación. La utopía del descanso, de la reconciliación con lo existente, de la plenitud aquí y ahora. La vida no necesariamente ha de ser esta lucha permanente, esta guerra de agresión contra uno mismo y la naturaleza; podría bastarse a sí misma, implicar su propio tiempo, realizar sus potencialidades.

			Freud se equivoca, no distingue entre represión y represión excedente, ontologiza el malestar. El paraíso —entendido como fin de las separaciones— es posible. El mismo trabajo alienado ha creado unas bases de abundancia material-objetiva sobre las que podría edificarse otra sociedad. La razón se reconciliaría en ella con la sensibilidad, el trabajo con los sentidos, el tiempo con la satisfacción. Marcuse sueña una redención, por la vía histórica y revolucionaria, de la expulsión del paraíso, de la «caída».

			Un nuevo principio de realidad, más allá del rendimiento

			Hay que empezarlo todo de nuevo, desde otro sitio. Investigar dónde se agujerea el principio de realidad represivo. Rastrear las huellas y latencias de Eros. Proponer desde ellas la viabilidad de un nuevo principio de realidad. A esta indagación hermosa y potente dedica Marcuse la segunda mitad del libro.

			¿Cómo podríamos caracterizar Eros de una manera general? Es la “sustancia” de un tipo de vínculo con el mundo que nos coloca con él en una relación de continuidad y no de antagonismo. Desde Eros, la vida se nos presenta sensiblemente como un conjunto de potencialidades a cuidar, a embellecer, a desplegar —y ya no como un conjunto de cosas a explotar, someter y forzar.

			Una vez instituido el principio de realidad como principio de rendimiento, Eros ha sido arrinconado. ¿Dónde quedan marcas y trazas? ¿Cómo reactivarlas? Marcuse las detecta particularmente en la memoria, en la fantasía y en la sensibilidad.

			En la memoria, especialmente en la memoria de la infancia. ¿Por qué? El recuerdo de la infancia tiene algo de subversivo con respecto al principio de realidad represivo, porque conserva el anhelo de una vida plena, sin violencia ni muerte, donde el juego da forma a la relación con todo.

			¿Qué le importan mis recuerdos de infancia a la política de liberación? El pasado que la memoria atesora no es exactamente el tuyo ni el mío, sino la «infancia de la especie», la «herencia arcaica» y su «felicidad prehistórica» antes de la «caída». Un tiempo dilatado y abundante, el cuerpo entero como zona erógena, la sensibilidad extrema por los objetos y los lugares, el encuentro entre la actividad y el placer.

			La memoria es un depósito de potencialidades que acecha la unidimensionalidad de la existencia. La utopía está detrás, recordar un ayer diferente puede empujarnos a desear un mañana distinto. La memoria mantiene una promesa de felicidad subversiva porque no es ninguna especulación a futuro, pues “ha sido satisfecha alguna vez en su tenue pasado”.

			En la fantasía, porque ella, como explica Marcuse siguiendo a Freud, es el resto que permanece del principio de placer una vez que se instituye el principio de realidad. Un resto supuestamente inofensivo e ilusorio, pura compensación e irrealidad, pero que presenta la realidad transfigurada, bajo otra luz.

			La fantasía no presenta lo que hay, sino lo que podría haber. Es juego, es gozo, es proyección de potencialidades. Tiene una «función cognoscitiva»: la fantasía sabe, pero lo que sabe está más allá del principio represivo de realidad. Las cosas no están condenadas a ser lo que son, encierran cualidades ocultas que podrían desarrollarse. El arte y la ficción son la «fantasía tomando forma», dice Marcuse, la imaginación sensible de otro mundo, latente ya en este.

			En la sensibilidad, en la potencia de los sentidos, oscurecida por el principio de realidad represivo, tan sólo interesado en el rendimiento, pero que podemos espabilar y despertar.

			Los sentidos, en la propuesta utópica de Marcuse, son los órganos privilegiados de una nueva relación con la realidad, basada en una «receptividad activa». La facultad de recibir mundo, de acogerlo y escucharlo, para ayudarle a «ser lo que él ya es». Alumbrar sus posibles, hacer aflorar sus potencias, desplegar sus fuerzas.

			Esta sensibilidad receptiva, femenina, impregnada de Eros, nos dispone en inmanencia con las cosas: lugares, objetos, seres. El mundo entonces ya no está ahí para ser forzado o ajustado con respecto a algo que le faltaría, un Modelo o Ideal por alcanzar, sino embarazado de virtuales que reclaman ser atendidos para actualizarse.

			Mitología, estética y psicoanálisis

			Marcuse entra en diálogo en esta segunda parte con la mitología, la estética y el psicoanálisis, los tres lenguajes son modos de elaboración de las exigencias de felicidad y liberación preservadas en el inconsciente.

			Con la mitología, a través de las figuras de Orfeo y Narciso, Marcuse piensa cómo se han conservado (y actualizado) a lo largo de la historia ciertas “extrañas verdades” ajenas y contrarias a los imperativos de la guerra y el trabajo, de la conquista y la producción. Narciso apunta a la posibilidad de un amor propio no contradictorio con el amor al mundo, sino coincidente, condición necesaria, mientras que Orfeo representa el fin de la oposición humano-naturaleza, sujeto-objeto. La canción de Orfeo supone la liberación de las potencialidades de todos las criaturas terrestres, animadas o inanimadas, orgánicas e inorgánicas, humanas y no humanas.

			Con la estética, a través de las reflexiones de Kant y Schiller, Marcuse piensa sobre todo el problema de la forma. La forma estética reúne y reconcilia lo que el principio represivo de realidad separó: el hombre y la naturaleza, el trabajo y el juego, el orden y la belleza, la sensualidad y el intelecto. ¿Lo hace sólo en un plano ilusorio, compensatorio, irreal? No tiene por qué. La obra de arte prefigura un nuevo principio de realidad: erótico, sensual, placentero. Podríamos jugar con la realidad como lo hace el artista con los materiales de su obra: libre de la necesidad, del peso del tiempo, de la escasez.

			Con el psicoanálisis, a través de Freud, pero también de Géza Róheim y otros, Marcuse elabora una noción extendida y ampliada de sublimación. Hay una sublimación represiva, compensatoria, por la que los deseos bloqueados en la realidad son satisfechos en el plano de lo imaginario, sin efectos. La felicidad negada reaparece como consuelo en el plano del sueño, del arte, como alivio y desahogo. Pero cabría pensar también una sublimación no represiva, creadora, una transformación alquímica de las energías pulsionales en formas culturales, educativas, políticas.

			El principio de realidad represivo, el principio de rendimiento, se instituye a través de una expropiación del cuerpo pulsional de cada sujeto: mientras que las energías vitales de Eros son bloqueadas y confinadas, las energías mortíferas de Tánatos se instrumentalizan contra los enemigos interiores y exteriores. Hacia fuera, contra los enemigos del Estado, los que se niegan a sacrificar su cuerpo en nombre del beneficio, los vagabundos, los rebeldes, los poetas. Hacia dentro, contra las inclinaciones del propio cuerpo a la pereza, al despilfarro del tiempo, a la vida vivida en vano, por sí misma.

			La propuesta utópica de Marcuse contra la desposesión del cuerpo es la reactivación de todas las fuerzas eróticas, arrinconadas por el principio de realidad represivo en el inconsciente. Esa reactivación de las potencias de Eros es lo único que podrá reducir las energías mortíferas desatadas por todas partes, porque sólo Eros (y no Logos) puede sujetar a Tánatos.

			La revolución política o económica no alcanza, debe ser también cultural y civilizatoria, capaz de reunir lo que está profundamente separado en la historia de occidente. Rehacer el concepto de razón, bañarlo en Eros, reconciliarlo con la sensibilidad, para que una transformación cualitativa, del ser humano mismo, sea posible. Entonces ya no será la revolución siempre pendiente, siempre fallida, sino la plenitud del presente en el despliegue de sus potencialidades, una verdadera «ceremonia de reapropiación del mundo» en palabras de Jean-François Lyotard.

			Del plus de represión al plus de goce

			La propuesta utópica de Marcuse anticipa, ya en 1955, algunos temas clave de los movimientos de los años sesenta y setenta a lo largo del mundo. La revolución cultural de esos años no apunta sólo a la «economía política» del capitalismo, sino también a su «economía libidinal», estableciendo una disputa sobre las formas de vida deseables y las formas mismas de la sensibilidad.

			Pero el enemigo también juega. El contragolpe capitalista, que cambiará la faz del mundo a partir de los años ochenta, se llama «neoliberalismo». La economía política del neoliberalismo implica una reestructuración completa del entramado productivo (deslocalizaciones, globalización, finanzas) con el fin de desarticular el poder de los colectivos obreros. Pero lo que más nos interesa aquí es la mutación operada en el plano del deseo. El neoliberalismo es también un contragolpe libidinal.

			El principio de rendimiento continúa vigente, como principio de realidad, pero su contenido cambia. La exigencia ya no es la renuncia a la satisfacción pulsional, sino la maximización y la acumulación (de cosas, de experiencias, de relaciones). No la renuncia al cuerpo, sino la vibración libidinal de la aceleración, la competitividad, la hiper-expresividad. El infinito de la productividad se encabalga con el infinito de la exigencia subjetiva: siempre se puede hacer más, llegar a más, conseguir más.

			Del fordismo al neoliberalismo. Del plus de represión al plus de goce. Del «no puedo obtener satisfacción», que cantaban los Rolling Stones, al «no puedo obtener suficiente satisfacción». El malestar, la insatisfacción, la infelicidad de la época cambian de tono: ya no es tanto un sentimiento de culpa ligado a una prohibición, como un sentimiento de déficit ligado a un imperativo de goce (vivirlo todo, mostrarlo todo, hacerlo todo).

			El malestar se percibe como sensación permanente de no estar a la altura, de no llegar y no dar abasto, de «estar perdiéndose algo», de no estar aprovechando todo lo que se pudiera y debiera, que se expresa muy centralmente en las cronopatologías o malestares relacionados con el tiempo (que nunca hay, nunca es suficiente, nunca alcanza). La escasez se convierte en un estado subjetivo.

			Marcuse capta algunos aspectos de estas transformaciones al analizar el papel preponderante que va tomando el consumo en las sociedades capitalistas. Así, habla por ejemplo de «desublimación represiva» como tendencia a una mayor permisividad en el terreno de la sexualidad, pero que al mismo tiempo integra las potencialidades de Eros en el marco del principio de rendimiento. Advierte a los jóvenes revolucionarios de que la liberación no puede confundirse con una demanda de satisfacción inmediata y total («gozar sin tiempos muertos y vivir sin trabas»). Incluso llega a proponer, en su polémico ensayo sobre la tolerancia represiva, ¡una represión liberadora!

			Eros contra goce

			Si el mandato superyoico ha cambiado, si el imperativo hoy es de goce y no de represión, de maximización y no de renuncia pulsional, de inmediatez y no de aplazamiento, ¿ha quedado obsoleta la propuesta utópica de Marcuse, su llamamiento a reactivar todas las fuerzas eróticas? Mi respuesta es que no. Esto puede parecer paradójico: ¿cómo es posible que el antídoto siga siendo el mismo si el mal ha cambiado de forma?

			Ayer, el principio de rendimiento nos exigía que sacrificáramos el cuerpo a través de la renuncia al placer y el aplazamiento de la vida. Hoy, nos pide que lo sacrifiquemos a través de la tensión y el exceso —hiperproductividad, hipercomunicación, hipersexualización. Pero el malestar, la infelicidad, la insatisfacción sigue siendo esta vida bajo mandatos, cuyo centro de gravedad no está nunca en sí misma, sino «más allá»: un poco más, un poco más lejos, un poco demasiado.

			Satisfacer proviene del latín satisfacere (satis ‘bastante’, facere ‘hacer’). Satisfacción significa un hacer suficiente. Ni mucho ni poco, ni demasiado ni insuficiente, sino bastante, un hacer que se basta a sí mismo, un hacer que da abasto. Estamos en lo que estamos, en lo que hacemos y por lo que hacemos, en lo que queremos y deseamos. Eros es el principio de este «hacer suficiente», un principio de abundancia subjetiva.

			Pensemos por ejemplo en el placer. Es radicalmente diferente al goce del consumo. Ese goce es una pulsión voraz, impaciente, autorreferente. No se satisface nunca, nos deja siempre un regusto a vacío, un deje amargo, una resaca de muerte. Al ser un mandato superyoico está teñido de culpa (siempre demasiado o nunca bastante). El placer, sin embargo, no devora, se deleita y juega. No se atraca, saborea. Está abierto al tiempo, abierto al otro, abierto al mundo.

			El antídoto al matrimonio infernal entre el mandato y la culpa es Eros. Sólo el amor, dice Lacan, condesciende al goce en deseo. Eros no tiene por qué pensarse acotado a las relaciones íntimas: de pareja, familiares, amistosas. Se puede desconfinar y expandir, a través de una «sublimación creadora». Poner el amor en el corazón del trabajo, de la vivencia del tiempo, de la relación con la tierra. Es la utopía marcuseana de una «pacificación de la existencia» que articule el cuidado de uno mismo, el cuidado de los otros y el cuidado de la tierra.

			En el amor propio, en el amor a los demás, en el amor al mundo, ¿por qué habríamos de dominarlos, de buscar su sometimiento? La vida está ahí para saborearse y disfrutarse, para contemplarla e interrogar su misterio, para darle formas nuevas a partir de lo que constantemente nos propone —y no para «ganarla». La utopía de Eros implica el fin del struggle for life.

			Pero, ¿acaso una vida satisfecha es una vida humana? ¿No existe, en lo más profundo de lo humano, una inquietud, un vacío, una falta inerradicables? Se pueden discutir las formulaciones de Marcuse, muy equívocas, a este respecto. ¿No pretende incluso que la misma pulsión de muerte sea absorbida y colmada por Eros? ¡Realmente el paraíso sobre la tierra!

			Podríamos diferenciar entre dos carencias o dos faltas. Marcuse combate la carencia y la falta de una vida sometida a los mandatos superyoicos. Una vida que constantemente se mide con un modelo, con un imperativo, con un deber-ser imposible de colmar y satisfacer. Una vida que no es nunca propia, sino siempre la vida del Otro.

			La satisfacción que procura Eros no es exactamente el bienestar, sino la dicha de vivir en el propio deseo. Esta calma, esta serenidad, no significan que todo vaya bien, que no haya problemas ni conflictos, sino que en el corazón mismo de la adversidad se puede estar en algo que se quiere, que se anhela, que se ama.

			Al deseo no le falta nada en el sentido de que no se mide con un mandato, un modelo, un criterio exterior; se atiene a su propia fuerza, a su propia forma, a su propia ley. Puede asumir desdichas e imposibilidades sin que eso le reste plenitud; son como el precio a pagar por la apuesta de vivir y querer.

			¿Dónde están hoy las huellas de Eros? ¿Cómo reactivarlas?

			
				Amador Fernández-Savater

			

		

	
		
			Prólogo a la edición de Vintage

			La sola idea de una civilización no represiva, concebida como posibilidad real en la civilización establecida en el momento actual parece frívola. Inclusive si uno admite esta posibilidad en un terreno teórico, como consecuencia de los logros de la ciencia y la técnica, debe tener en cuenta el hecho de que estos mismos logros están siendo usados para el propósito contrario, o sea, para servir a los intereses de la dominación continua. Las formas de dominación han cambiado: han llegado a ser cada vez más técnicas, productivas, e inclusive benéficas; consecuentemente, en las zonas más avanzadas de la sociedad industrial, la gente ha sido coordinada y reconciliada con el sistema de dominación hasta un grado sin precedentes.

			Pero, al mismo tiempo, las capacidades de esta sociedad y la necesidad de una productividad aún mayor engendran fuerzas que parecen minar los fundamentos del sistema. Estas fuerzas explosivas encuentran su más clara manifestación en la automatización. La automatización amenaza con hacer posible la inversión de la relación entre el tiempo libre y el tiempo de trabajo, sobre la que descansa la civilización establecida, creando la posibilidad de que el tiempo de trabajo llegue a ser marginal y el tiempo libre llegue a ser tiempo completo. El resultado sería una radical transvaloración de valores y un modo de vivir incompatible con la cultura tradicional. La sociedad industrial avanzada está en permanente movilización contra esta posibilidad.

			Así, el concepto de una forma de vivir no represiva ha sido invocado en este libro para mostrar que la transición a un nuevo estado de civilización, que las posibilidades de la época actual sugiere, puede implicar la subversión de la cultura tradicional, tanto en el aspecto intelectual como en el material, incluyendo la liberación de las necesidades y satisfacciones instintivas que hasta ahora han permanecido como tabús y han sido reprimidas. Mi hipótesis ha sido sometida a malas interpretaciones; la más seria de ellas se refiere a los cambios y precondiciones necesarios para el nacimiento de esa nueva etapa.

			Subrayé desde el principio de mi libro que, en el período contemporáneo, las categorías psicológicas han llegado a ser categorías políticas hasta el grado en que la psique privada, individual, llega a ser el receptáculo más o menos voluntario de las aspiraciones, sentimientos, impulsos y satisfacciones socialmente deseables y necesarios. El individuo, y con él los derechos y libertades individuales, es algo que todavía tiene que ser creado, y que puede ser creado sólo mediante el desarrollo de relaciones e instituciones sociales cualitativamente diferentes. Una existencia no represiva en la que el tiempo de trabajo (por tanto, la fatiga) se reduce al mínimo y el tiempo libre es liberado de todas las ocupaciones activas y pasivas del ocio impuestas sobre él en interés de la dominación, si es que puede ser posible, puede serlo sólo como resultado de un cambio social cualitativo. Sin embargo, las conclusiones de esta posibilidad, y la radical transvaloración de valores que exige, debe guiar la dirección de tal cambio desde el principio y debe ser eficaz inclusive en la construcción de las bases técnicas y materiales. Sólo en este sentido la idea de una gradual abolición de la represión es el a priori del cambio social —en todos los demás aspectos, sólo puede ser la consecuencia.

			Con toda seguridad, uno puede practicar la no represión dentro del marco de la sociedad establecida: desde la mímica de vestirse y desvestirse hasta la vasta parafernalia de la vida activa o pasiva. Pero en la sociedad establecida, este tipo de protesta se convierte en un medio de estabilización e inclusive de conformismo, no sólo porque no toca las raíces del mal, sino porque contribuye a demostrar la existencia de las libertades personales que son practicables dentro del marco de la opresión general. Que estas libertades privadas sean practicables todavía y se practiquen es bueno; sin embargo, la servidumbre general les da un contenido regresivo. Antiguamente, la liberación de la represión era, dentro de condiciones normales, el privilegio exclusivo de una pequeña clase superior; bajo condiciones excepcionales, también le era permitida a los estratos menos privilegiados de la población y era asumida por éstos. En contraste, la sociedad industrial avanzada democratiza la liberación de la represión —una compensación que sirve para fortalecer al gobierno que la permite y a las instituciones que administran la compensación.

			Propongo en este libro la noción de una «sublimación no represiva»: los impulsos sexuales, sin perder su energía erótica, trascienden su objeto inmediato y erotizan las relaciones normalmente no eróticas y antieróticas entre los individuos y entre ellos y su medio ambiente. En un sentido opuesto, uno puede hablar de una «desublimación represiva»; liberación de la sexualidad en modos y formas que reducen y debilitan la energía erótica. También en este proceso la sexualidad se extiende sobre dimensiones y relaciones antiguamente prohibidas. Sin embargo, en lugar de recrear estas dimensiones y relaciones de acuerdo con la imagen del principio de placer, la tendencia opuesta se afirma: el principio de realidad extiende su abrazo sobre Eros. La más clara ilustración de este hecho nos la proporciona la metódica introducción de la sexualidad en los negocios, la política, la propaganda, etc. El grado en que la sexualidad alcanza un definitivo valor en las ventas o llega a ser un signo de prestigio y de que se respetan las reglas del juego, determina su transformación en un instrumento de la cohesión social. El acento en este terreno familiar puede determinar la profundidad del abismo que separa inclusive a las meras posibilidades de liberación del estado de cosas establecido.

			Si hay alguna manera en la que la aparición de estas posibilidades puede anunciarse a sí misma antes de la liberación será por medio de un aumento antes que un descenso de la represión: al contenerse la desublimación represiva. La última tiene un aspecto particularmente regresivo: la feroz y a menudo metódica y consciente separación de la esfera instintiva de la intelectual, del placer del pensamiento. Es una de las más horribles formas de enajenación impuesta al individuo por su sociedad y «espontáneamente» reproducida por el individuo como una necesidad y satisfacción propia. Lejos de justificar esta clase de separación, el concepto de la sublimación de Freud considera a las llamadas altas aspiraciones del hombre susceptibles de realizar el principio de placer —aunque esa realización presupone, en último análisis, un cambio cualitativo en el principio de realidad establecido. Consecuentemente, la liberación instintiva abarca la liberación intelectual, tanto más cuanto que la lucha contra la libertad de pensamiento e imaginación ha sido convertida en un poderoso instrumento del totalitarismo, tanto el democrático como el autoritario. La desublimación represiva acompaña a las tendencias contemporáneas hacia la introducción del totalitarismo en los negocios cotidianos y en los ocios del hombre, en su trabajo y en su placer. Se manifiesta a sí misma en todos los múltiples aspectos de las formas de diversión, de descanso, y está acompañada por los métodos de destrucción de la vida privada, el desprecio por la forma, la incapacidad para tolerar el silencio, la orgullosa exhibición de la crudeza y la brutalidad. Todo esto es liberación de la represión, liberación del cuerpo de las depravaciones del trabajo —es inclusive liberación de un cuerpo sensual hasta cierto punto, que goza de los logros de la higiene física y la ropa agradable. Pero es, a pesar de todo, la liberación de un cuerpo reprimido, que actúa como instrumento de trabajo y de diversión en una sociedad que está organizada contra su liberación.

			He acentuado suficientemente (y quizá ilícitamente) los aspectos progresivos y prometedores de este desarrollo para tener el derecho de insistir en los negativos. Los sucesos de los últimos años refutan todo optimismo. Las inmensas posibilidades de la sociedad industrial avanzada son movilizadas cada vez más contra la utilización de sus propios recursos para la pacificación de la existencia humana. Toda conversación acerca de la abolición de la represión, acerca de la vida contra la muerte, etc., tiene que colocarse dentro del marco actual de esclavitud y destrucción. Dentro de este marco, inclusive las libertades y gratificaciones del individuo participan de la general. Su liberación, instintiva tanto como intelectual, es un problema político; y una teoría de los cambios y precondiciones necesarios para realizar esta liberación tiene que ser una teoría del cambio social.

			
				H. M.

			

			París, octubre de 1961

		

	
		
			Prólogo a la primera edición

			Este ensayo utiliza categorías psicológicas porque han llegado a ser categorías políticas. La tradicional frontera entre la psicología por un lado y la filosofía social y política por el otro ha sido invalidada por la condición del hombre en la era presente: los procesos psíquicos antiguamente autónomos e identificables están siendo absorbidos por la función del individuo en el Estado por su existencia pública. Por tanto, los problemas psicológicos se convierten en problemas políticos: el desorden privado refleja más directamente que antes el desorden de la totalidad, y la curación del desorden personal depende más directamente que antes de la curación del desorden general. La era tiende a ser totalitaria, inclusive donde no ha producido estados totalitarios. La psicología puede ser elaborada y practicada como una disciplina especial tan sólo en tanto la psique pueda mantenerse a sí misma contra el poder público, en tanto la vida privada sea real, verdaderamente deseada y construida por sí misma; si el individuo no tiene ni la habilidad ni la posibilidad de ser para sí mismo, los términos de la psicología llegan a ser los términos de las fuerzas sociales que definen la psique. En estas circunstancias, aplicar la psicología al análisis de los sucesos políticos y sociales significa utilizar un método que ha sido invalidado por estos mismos sucesos. La tarea debe ser más bien la opuesta: desarrollar la sustancia política y sociológica, partiendo de las nociones psicológicas.

			He tratado de volver a formular ciertas preguntas básicas y seguirlas en una dirección no totalmente explorada todavía. Me doy cuenta del carácter tentativo de esta investigación y espero discutir algunos de los problemas, especialmente aquellos que se refieren a la teoría estética, en un futuro cercano.

			Las ideas desarrolladas en este libro fueron presentadas por primera vez en una serie de conferencias en la Escuela de Psiquiatría de Washington en 1950-1951. Quisiera señalar mi agradecimiento al señor Joseph Borkin, de Washington, que me animó a escribir este libro. Estoy profundamente agradecido al desaparecido profesor Clyde Kluckhohn, a Barrington Moore Jr., de la Universidad de Harvard, y a los doctores Henry y Yela Loewenfed, de Nueva York, que han leído el manuscrito y me hicieron valiosas sugestiones y críticas. Asumo la responsabilidad total por el contenido de este ensayo. Con respecto a mi posición teórica, estoy en deuda con mi amigo el profesor Max Horkheimer y sus colaboradores en el Instituto de Investigaciones Sociales, ahora en Frankfurt.

			
				H. M.

			

		

	
		
			Introducción

			La proposición de Sigmund Freud acerca de que la civilización está basada en la subyugación permanente de los instintos humanos ha sido pasada por alto. Su pregunta sobre si los sufrimientos infligidos de este modo a los individuos han valido la pena por los beneficios de la cultura no ha sido tomada muy seriamente —tanto más cuanto que Freud mismo consideraba el proceso inevitable e irreversible. La libre gratificación de las necesidades instintivas del hombre es incompatible con la sociedad civilizada: la renuncia y el retardo de las satisfacciones son los prerrequisitos del progreso. «La felicidad —dice Freud— no es un valor cultural.» La felicidad debe ser subordinada a la disciplina del trabajo como una ocupación de tiempo completo, a la disciplina de la reproducción monogámica, al sistema establecido de la ley y el orden. El metódico sacrificio de la libido es una desviación provocada rígidamente para servir a actividades y expresiones socialmente útiles, es cultura.

			El sacrificio ha valido la pena: en las zonas técnicamente avanzadas de la civilización, la conquista de la naturaleza es prácticamente total y un mayor número de necesidades de un mayor número de gentes son satisfechas más que nunca. Ni la mecanización, ni la regularización de la vida, ni el empobrecimiento mental, ni la creciente destructividad del progreso actual dan suficiente motivo para dudar del «principio» que ha gobernado el progreso de la civilización occidental. El aumento continuo de la productividad hace cada vez más realista la promesa de una vida todavía mejor para todos.

			Sin embargo, la intensificación del progreso parece estar ligada con la intensificación de la falta de libertad. A lo largo de todo el mundo de la civilización industrial, la dominación del hombre por el hombre está aumentando en dimensión y eficacia. Y esta amenaza no aparece como una transitoria regresión incidental en el camino del progreso. Los campos de concentración, el exterminio en masa, las guerras mundiales y las bombas atómicas no son una «recaída en la barbarie», sino la utilización irreprimida de los logros de la ciencia moderna, la técnica y la dominación. Y la más efectiva subyugación y destrucción del hombre por el hombre se desarrolla en la cumbre de la civilización, cuando los logros materiales e intelectuales de la humanidad parecen permitir la creación de un mundo verdaderamente libre.

			Estos aspectos negativos de la cultura actual pueden señalar muy bien la decadencia de las instituciones establecidas y la creación de nuevas formas de civilización: la represión es quizá más vigorosamente mantenida cuando llega a ser más innecesaria. Si en realidad debe pertenecer a la esencia de la civilización como tal, la pregunta de Freud sobre el precio de la civilización carecería de sentido, porque no habría otra alternativa.

			Pero las propias teorías de Freud dan razones para rechazar su identificación de la civilización con la represión. Sobre el terreno de sus propios logros teóricos, la discusión del problema debe abrirse de nuevo. ¿Constituye realmente el principio de la civilización la interrelación entre la libertad y la represión, la productividad y la destrucción, la dominación y el progreso? ¿O esta interrelación es sólo el producto de una organización histórica específica de la existencia humana? En términos freudianos, ¿es irreconciliable el conflicto entre el principio de placer y el principio de realidad hasta tal grado que necesita la transformación represiva de la estructura instintiva del hombre? ¿O autoriza el concepto del concepto de una civilización no represiva, basada en una experiencia del ser fundamentalmente diferente, una relación entre el hombre y la naturaleza fundamentalmente diferente y unas relaciones existenciales fundamentalmente diferentes?

			La idea de una civilización no represiva será discutida no como una especulación abstracta y utópica. Creemos que la discusión está justificada en dos aspectos concretos y realistas: primero, la misma concepción teórica de Freud parece refutar su consistente negación de la posibilidad histórica de una civilización no represiva, y, segundo, los mismos logros de la civilización represiva parecen crear las precondiciones necesarias para la abolición gradual de la represión. Para elucidar estos aspectos, debemos tratar de reinterpretar la concepción teórica de Freud en términos de su propio contenido sociohistórico.

			Este procedimiento implica una oposición a las escuelas revisionistas neofreudianas. En contraste con los revisionistas, creo que la teoría de Freud es en su misma sustancia «sociológica»1 y que no se necesita ninguna nueva orientación cultural o sociológica para revelar esta sustancia. El «biologismo» de Freud es teoría social en una profunda dimensión, que ha sido consistentemente debilitada por las escuelas neofreudianas. Al deslizar el énfasis del inconsciente al consciente, de los hechos biológicos a los culturales, ellos cortan las raíces de la sociedad en los instintos y en su lugar ponen a la sociedad en el nivel en que se enfrenta al individuo como su entorno natural, sin investigar sus orígenes y su legitimidad. El análisis neofreudiano de este entorno sucumbe así a la mistificación de las relaciones sociales, y su crítica se mueve sólo dentro de la firmemente sancionada y bien protegida esfera de las instituciones establecidas. Consecuentemente, la crítica neofreudiana sigue siendo ideológica en un sentido estricto; carece de bases conceptuales fuera del sistema establecido; la mayor parte de sus ideas y valores son aquellos provistos por el sistema. La moral idealista y la religión celebran su feliz resurrección: el hecho de que son embellecidas con el vocabulario de la misma psicología que originalmente refutó su pretensión apenas disimula su identidad con las actitudes oficialmente deseadas y protegidas.2 Lo que es más, nosotros creemos que las percepciones profundas y concretas acerca de la estructura histórica de la civilización están contenidas precisamente en los conceptos que los revisionistas rechazan. Casi toda la metapsicología freudiana, su última teoría de los instintos, su reconstrucción de la prehistoria de la humanidad, pertenecen a estos conceptos. Freud mismo los consideró meras hipótesis de trabajo, valiosas para elucidar ciertos puntos oscuros, para establecer lazos tentativos entre percepciones teóricamente desconectadas, abiertas siempre a la corrección y susceptibles de ser descartadas cuando ya no facilitaran el progreso de la teoría y la práctica psicoanalítica. En el desarrollo posfreudiano del psicoanálisis, esta metapsicología ha sido eliminada casi por completo. Como el psicoanálisis ha llegado a ser social y científicamente respetable, se ha liberado a sí mismo de las especulaciones comprometedoras. Comprometedoras lo eran, en verdad, en más de un sentido: no sólo trascendían el campo de la observación clínica y la utilidad terapéutica, sino que también interpretaban al hombre en términos mucho más ofensivos para los tabús sociales que el «pansexualismo» inicial de Freud —términos que revelaban los fundamentos explosivos de la civilización. La discusión siguiente tratará de aplicar esas percepciones (consideradas tabús del psicoanálisis) para una interpretación de las tendencias básicas de la civilización.

			El propósito de este ensayo es contribuir a la filosofía del psicoanálisis, no al psicoanálisis en sí mismo. Se mueve exclusivamente en el terreno de la teoría y deja fuera la disciplina técnica que el psicoanálisis ha llegado a ser. Freud desarrolló una teoría del hombre, una «psico-logía» en el sentido más estricto. Con esta teoría, Freud se situó a sí mismo en la gran tradición de la filosofía y bajo un criterio filosófico. Nuestra preocupación no se dirige a lograr una correcta o mejor interpretación de los conceptos freudianos, sino a sus implicaciones filosóficas y sociológicas. Freud separó conscientemente su filosofía de su ciencia; los neofreudianos han negado la mayor parte de la primera. En el terreno terapéutico tal negación puede estar perfectamente justificada. Sin embargo, ningún argumento terapéutico debe impedir el desarrollo de una construcción teórica que pretende, no curar la enfermedad individual, sino diagnosticar el desorden general.

			Unas cuantas explicaciones preliminares de los términos son necesarias:

			
					«Civilización» es usado intercambiablemente con «Cultura» —como en El malestar en la cultura de Freud.

					«Represión» y «represivo» son usados en el sentido no técnico para designar los procesos conscientes e inconscientes, externos e internos de restricción, contención y supresión.

					«Instinto», de acuerdo con la noción de Freud de Trieb, se refiere a los «impulsos» primarios del organismo humano que están sujetos a modificación histórica: encuentran representación mental tanto como somática.

			

		

	
		
			
				Primera parte
				Bajo el dominio del principio de realidad
			

		

	
		
			
I La tendencia oculta en el psicoanálisis

			El concepto del hombre que surge de la teoría freudiana es la acusación más irrefutable contra la civilización occidental —y al mismo tiempo, es la más firme defensa de esta civilización. De acuerdo con Freud, la historia del hombre es la historia de su represión. La cultura constringe no sólo su existencia social, sino también la biológica, no sólo partes del ser humano sino su estructura instintiva en sí misma. Sin embargo, tal restricción es la precondición esencial del progreso. Dejados en libertad para perseguir sus objetivos naturales, los instintos básicos del hombre serían incompatibles con toda asociación y preservación duradera: destruirían inclusive lo que unen. El Eros incontrolado es tan fatal como su mortal contrapartida: el instinto de muerte. Sus fuerzas destructivas provienen del hecho de que aspira a una satisfacción que la cultura no puede permitir: la gratificación como tal, como un fin en sí misma, en cualquier momento. Por tanto, los instintos deben ser desviados de su meta, inhibidos en sus miras. La civilización empieza cuando el objetivo primario —o sea, la satisfacción integral de las necesidades— es efectivamente abandonado.

			Las vicisitudes de los instintos son las vicisitudes del aparato mental en la civilización. Los impulsos animales se transforman en instintos humanos bajo la influencia de la realidad externa. Su «localización» original en el organismo y su dirección básica sigue siendo la misma, pero sus objetivos y sus manifestaciones están sujetos a cambio. Todos los conceptos psicoanalíticos (sublimación, identificación, proyección, represión, introyección) implican la mutabilidad de los instintos. Pero la realidad que da forma a los instintos, así como a sus necesidades y satisfacciones, es un mundo sociohistórico. El animal hombre llega a ser un ser humano sólo por medio de una fundamental transformación de su naturaleza que afecta no sólo a las aspiraciones instintivas, sino también a los «valores» instintivos —esto es, los principios que gobiernan la realización de estas aspiraciones. El cambio en el sistema de valores vigente puede ser definido provisionalmente como sigue:

			
				
						
						de:

					
						
						a:

					
				

				
						
						satisfacción inmediata

					
						
						satisfacción retardada

					
				

				
						
						placer

					
						
						restricción del placer

					
				

				
						
						gozo (juego)

					
						
						fatiga (trabajo)

					
				

				
						
						receptividad

					
						
						productividad

					
				

				
						
						ausencia de represión

					
						
						seguridad

					
				
		
			

			Freud describió este cambio como la transformación del principio de placer en el principio de realidad. La interpretación del «aparato mental» en términos de estos dos principios es básica para la teoría de Freud y sigue siéndolo a pesar de todas las modificaciones de la concepción dualista. Corresponde en gran parte (pero no por completo) a la diferenciación entre procesos inconscientes y conscientes. El individuo existe, como quien dice, en dos dimensiones diferentes, caracterizadas por procesos mentales y principios diferentes. La diferencia entre estas dos dimensiones es genética-histórica tanto como estructural: el inconsciente, regido por el principio de placer, abarca «los más viejos procesos primarios, los residuos de una fase de desarrollo en la cual eran la única clase de proceso mental». No luchan más que por «obtener placer; ante cualquier operación que puede provocar desagrado (“dolor”) la actividad mental retrocede».1 Pero el principio de placer irrestringido entra en conflicto con el entorno natural y humano. El individuo llega a la traumática comprensión de que la gratificación total y sin dolor de sus necesidades es imposible. Y después de esta experiencia de frustración, un nuevo principio de funcionamiento mental gana ascendencia. El principio de realidad invalida al principio de placer: el hombre aprende a sustituir el placer momentáneo, incierto y destructivo, por el placer retardado, restringido pero «seguro».2 De acuerdo con Freud, a través de esta perpetua conciliación por medio de la renunciación y la restricción, el principio de realidad «protege» más que «destrona», modifica antes que negarlo, el principio de placer.

			Sin embargo, la interpretación psicoanalítica revela que el principio de realidad provoca un cambio no sólo en la forma y duración del placer sino en su misma sustancia. El ajustamiento del placer al principio de realidad implica la subyugación y desviación de las fuerzas destructivas de la gratificación instintiva, de su incompatibilidad con las normas y relaciones sociales establecidas, y, por lo mismo, implica la transustanciación del placer mismo.

			Con la institución del principio de realidad, el ser humano que, bajo el principio de placer, ha sido apenas un poco más que un conjunto de impulsos animales, ha llegado a ser un yo organizado. Lucha por «lo que es útil» y lo que puede ser obtenido sin daño para sí mismo y su entorno vital. Bajo el principio de realidad, el ser humano desarrolla la función de la razón: aprende a «probar» la realidad, a distinguir entre bueno y malo, verdadero y falso, útil y nocivo. El hombre adquiere las facultades de atención, memoria y juicio. Llega a ser un sujeto consciente, pensante, engranado a una racionalidad que le es impuesta desde afuera. Sólo una forma de actividad de pensamiento es «dejada fuera» de la nueva organización del aparato mental y permanece libre del mando del principio de realidad: la fantasía está «protegida de las alteraciones culturales» y permanece ligada al principio de placer. Por lo demás, el aparato mental está efectivamente subordinado al principio de realidad. La función de la descarga motora que, bajo la supremacía del principio de placer, ha «servido para liberar al aparato mental de los acrecentamientos de estímulo», es empleado ahora en la «apropiada alteración de la realidad»: es convertida en acción.3

			El ámbito de los deseos del hombre y los instrumentos de su gratificación son aumentados inconmensurablemente así, y su habilidad para alterar la realidad conscientemente de acuerdo con lo «que es útil» parece prometer la superación gradual de las barreras ajenas a su gratificación. Sin embargo, ni sus deseos ni su alteración de la realidad son de ahí en adelante los suyos: ahora están «organizados» por su sociedad. Y esta «organización» reprime y transustancia sus necesidades instintivas originales. Si la ausencia de represión es el arquetipo de la libertad, la civilización es entonces la lucha contra esta libertad.

			La sustitución del principio de placer por el principio de realidad es el gran suceso traumático en el desarrollo del hombre tanto en el desarrollo del género (filogénesis) como en el individuo (ontogénesis). De acuerdo con Freud, este suceso no es único, sino que se repite a través de la historia de la humanidad y en cada individuo. Filogenéticamente, ocurrió primero en la horda original, cuando el padre original monopolizaba el poder y el placer y obligaba a la renunciación a los hijos. Ontogenéticamente, ocurre durante el período de la primera infancia, cuando la sumisión al principio de realidad es impuesta por los padres y otros educadores. Pero tanto en el nivel genérico como en el individual la sumisión se reproduce continuamente. El mando del padre original es seguido, después de la primera rebelión, por el mando de los hijos, y el clan de hermanos se desarrolla como dominación social y política institucionalizada. El principio de realidad se materializa en un sistema de instituciones. Y el individuo, creciendo dentro de tal sistema, aprende los requerimientos del principio de realidad como los de la ley y el orden, y los transmite a la siguiente generación.
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