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			Prólogo

			 

			Un año antes, casi al amanecer

			 

			 

			 

			Esta historia empieza con un sueño, un sueño no especialmente extraño, la verdad. En él hay una mano que golpea un colchón rítmica y constantemente en aquella vieja habitación de Lundagatan. 

			Aun así, el sueño hace que Lisbeth Salander se levante de la cama de madrugada. Y que luego se siente ante el ordenador y empiece la caza.

		

	


	
		
			
PRIMERA PARTE


			 

			El ojo que vigila

			 

			Del 1 al 21 de noviembre

			 

			 

			 

			La Agencia Nacional de Seguridad, la NSA, es un organismo federal estadounidense subordinado al Ministerio de Defensa. Su cuartel general se encuentra en Fort Meade, Maryland, en la autopista de Patuxent.

			 

			 

			Desde su fundación, en 1952, la NSA trabaja con la inteligencia de señales, y hoy en día, sobre todo con Internet y el tráfico telefónico. A lo largo de su historia esta agencia ha visto cómo sus competencias han sido ampliadas progresivamente, de modo que en la actualidad intercepta más de veinte mil millones de conversaciones y correos al día. 

		

	


	
		
			Capítulo 1

			 

			Principios de noviembre

			 

			 

			 

			Frans Balder siempre se había considerado un pésimo padre.

			A pesar de que August ya tenía ocho años, Frans apenas había intentado asumir su papel, y lo cierto es que tampoco ahora se sentía muy cómodo con su cometido. Pero era su deber, así lo veía él. El chico lo estaba pasando mal en la casa de su exmujer y de ese maldito novio suyo, Lasse Westman.

			Por ese motivo, Frans Balder había dejado su trabajo en Silicon Valley y había regresado a su país. Justo ahora se hallaba en el aeropuerto de Arlanda, prácticamente en estado de shock, esperando un taxi en la calle. Hacía un tiempo infernal. La lluvia y las violentas ráfagas de viento de la tormenta le azotaban la cara mientras, por enésima vez, se preguntaba si habría tomado la decisión correcta.

			Aunque se contaba entre los tipos más ególatras del mundo, se iba a convertir en padre a tiempo completo: una auténtica locura. Como si se le hubiera ocurrido trabajar en el zoo, ¿qué más le daba? Si no sabía nada de niños y, en realidad, tampoco mucho de la vida en general... Pero lo más raro de todo era que nadie se lo había pedido. Ni la madre del crío ni ninguna de las abuelas le habían llamado para suplicarle que asumiera su responsabilidad. 

			La decisión era suya y sólo suya, de nadie más. Y ahora tenía previsto —desafiando una antigua sentencia de custodia, y sin ningún tipo de advertencia previa— presentarse sin más en casa de su exmujer y llevarse a su hijo. Seguro que se armaba una buena; lo más probable era que esa condenada bestia de Lasse Westman le diera una paliza. Pero así estaban las cosas, se dijo al meterse en el taxi de una taxista que masticaba chicle como una posesa mientras intentaba darle conversación. No lo habría conseguido ni en uno de sus mejores días: Frans Balder no era muy hablador.

			Se limitó a permanecer callado en el asiento trasero pensando en su hijo y en todo lo que había pasado últimamente. August no era el único ni el principal motivo por el que había decidido dejar Solifon. Su vida se hallaba ahora en una encrucijada, y por un instante se preguntó si en realidad tendría arrestos para afrontarlo todo. Sentado en aquel coche, de camino al barrio de Vasastan, creyó que las fuerzas le abandonaban y tuvo que luchar por reprimir el impulso de mandarlo todo a la mierda. Ya no podía echarse atrás.

			El taxi lo dejó en Torsgatan. Pagó, se bajó y dejó el equipaje en el portal tras sacarlo del maletero. Lo único que cogió al subir la escalera fue una maleta vacía decorada con un colorido mapamundi y comprada en el aeropuerto de San Francisco. Al llegar arriba se detuvo un momento jadeando ante la puerta con los ojos cerrados. Se imaginó violentas broncas y arrebatos de locura, y pensó que si así fuera, ¿quién podría reprocharles nada? Nadie aparece de buenas a primeras para sacar a un niño de su casa; ni siquiera un padre cuyo compromiso hasta entonces se había limitado a ingresar dinero en una cuenta corriente. Sin embargo, ahora se trataba de una emergencia; o al menos así lo veía él. De modo que, por muchas ganas que tuviera de salir corriendo de allí, inspiró hondo y llamó al timbre.

			Al principio no parecía que hubiera nadie en casa, pero de pronto la puerta se abrió bruscamente y Lasse Westman apareció ante él con sus intensos ojos azules, su imponente tórax y sus enormes manazas, que a Frans se le antojaron hechas para infligir daño y que habían sido las causantes de que le ofrecieran tantos papeles de malo en la gran pantalla, aunque ninguno tan malo —de eso estaba convencido Frans Balder— como el que interpretaba en la vida real. 

			—¡Hostias! —exclamó Lasse Westman—. ¡Menuda sorpresa! El gran genio en persona en nuestra casa.

			—Vengo a buscar a August —le dijo Frans. 

			—¿Qué?

			—Pienso llevármelo conmigo, Lasse. 

			—¿No lo dirás en serio...?

			—Nunca lo he dicho más en serio —contestó al tiempo que su exmujer salía de una habitación situada a la izquierda. Y, aunque era cierto que no tenía la misma belleza que antaño —demasiado maltratada por la vida y tal vez demasiado tabaco y alcohol—, una inesperada ternura se apoderó de él al verla, especialmente al descubrirle un moratón en el cuello. Además, ella, a pesar de todo, pareció querer darle la bienvenida y decirle algo amable. Pero no le dio tiempo a abrir la boca.

			—¿Y a qué viene este repentino interés? —quiso saber Lasse Westman. 

			—A que ya está bien. August necesita un hogar tranquilo. 

			—¿Y eso se lo vas a dar tú, profesor Tornasol? ¿Desde cuándo haces otra cosa distinta a clavar la mirada en una pantalla de ordenador?

			—He cambiado —dijo sintiéndose patético, y no sólo porque dudara de ello.

			Tembló cuando Lasse Westman se le acercó con su inmenso cuerpo y una rabia contenida. De pronto, le quedó abrumadoramente claro que no podría oponer resistencia alguna si ese loco le atacaba y que todo aquello, de cabo a rabo, era una absoluta insensatez. Pero, por extraño que pudiera parecer, no le provocó ningún arrebato de cólera, no hubo ninguna escena; se encontró tan sólo con una adusta sonrisa a la que siguieron estas palabras: 

			—Eso es fantástico. 

			—¿Cómo?

			—Que ya era hora. ¿A que sí, Hanna? Por fin un poco de responsabilidad por parte de don Ocupado. ¡Bravo, bravo! —continuó Lasse Westman mientras aplaudía algo teatralmente. 

			A toro pasado, Frans Balder se dio cuenta de que en realidad lo que más le había asustado en ese momento fue eso: la facilidad con la que permitieron que el niño se marchara. Sin apenas protestar —si acaso sólo de forma muy simbólica— le dejaron llevarse a su hijo. Tal vez porque veían a August sobre todo como una carga. Difícil de saber. Hanna, con las manos temblorosas y la mandíbula tensa, le lanzó unas miradas nada fáciles de interpretar. Pero a Frans le preocupaban las pocas preguntas que le hizo: debería haberlo sometido a un interrogatorio, haberle impuesto miles de exigencias y condiciones y haberle manifestado su inquietud por los cambios que aquello supondría en la rutina del chico. No obstante, lo único que acertó a decir fue: 

			—¿Estás seguro? ¿Vas a poder?

			—Estoy seguro —contestó. Acto seguido fueron a la habitación de August. Y por primera vez en más de un año, lo cual le daba mucha vergüenza, Frans pudo ver a su hijo.

			¿Cómo podía haber abandonado a un chico así? Tan guapo y tan maravilloso, con ese abundante pelo rizado, su delgado cuerpo y aquellos ojos azules y serios que ahora se hallaban sumidos de lleno en el enorme puzle de un barco velero. Todo su ser parecía pedir a gritos que nadie le molestara. Frans avanzó despacio, como si se acercase a una criatura extraña e imprevisible. 

			Aun así, consiguió sacar al chico de su ensimismamiento, hacer que le cogiera la mano y que lo acompañase al pasillo. Nunca lo olvidaría. «¿Qué habrá pensado August? ¿Qué habrá creído?» El chico no lo miró, tampoco a su madre; y, naturalmente, ignoró todos aquellos gestos y palabras de despedida. Se metió con Frans en el ascensor y ambos desaparecieron. Sin más. Así de sencillo. 

			 

			 

			August era autista. Quizá también retrasado, aunque respecto a ese tema, curiosamente, nadie había emitido un diagnóstico definitivo. De hecho, al verlo de lejos, uno podía pensar que ése no era su caso: su exquisito y concentrado rostro irradiaba una nobleza digna de un rey o, al menos, un aura que manifestaba que no merecía la pena preocuparse por el mundo circundante. Pero al contemplarlo de cerca se podía apreciar que su mirada estaba cubierta por un fino velo que lo separaba de la realidad; por si fuera poco, aún no había llegado a pronunciar su primera palabra. 

			Con eso contradijo todos los pronósticos que le habían hecho cuando contaba dos años de edad. En aquella época, los médicos concluyeron que lo más probable era que August perteneciera a esa minoría de niños autistas que no sufrían una disminución de su inteligencia, y que, si se le sometiera a una intensa terapia cognitiva, las perspectivas, a pesar de todo, serían bastante buenas. Pero nada fue como esperaban y, a decir verdad, Frans Balder no sabía qué había ocurrido con todas esas sesiones de terapia y apoyo, ni con la escolarización del chico. Frans había vivido en su propio universo; se marchó a Estados Unidos y acabó entrando en conflicto con todo el mundo.

			Había sido un idiota. Pero ahora se había propuesto saldar su deuda y ocuparse de la educación de su hijo. Empezó fuerte: reclamó todos sus historiales, contactó con especialistas y pedagogos, y tardó muy poco en darse cuenta de que el dinero que había ido enviando nunca se puso a disposición del niño sino que debía de haberse destinado a otros fines; seguro que para pagar la disoluta vida de Lasse Westman y sus deudas de juego. Daba la sensación, más que nada, de que el chico había sido abandonado a su suerte —lo que habría propiciado que sus compulsivos hábitos empeoraran— y de que probablemente había vivido experiencias aún peores. Ésa era la razón por la que Frans Balder había regresado a casa. 

			Un psicólogo le había llamado preocupado por unos misteriosos moratones que el niño presentaba en el cuerpo, unos moratones que Frans también había visto. Los tenía por doquier: en los brazos, en las piernas, en los hombros y en el pecho. Según Hanna, había sido el propio August el que se los había hecho en el transcurso de los ataques que le daban, durante los cuales se mecía convulsivamente de un lado para otro. Ya el segundo día, Frans pudo presenciar uno de esos ataques, lo que le dio un susto de muerte. Pero no vio la relación con los moratones.

			Sospechó que allí había violencia, y por ello solicitó la ayuda de un médico y un expolicía a los que conocía. Aunque éstos no pudieron confirmar sus temores, Frans se fue indignando cada vez más y se puso a redactar toda una serie de escritos y denuncias. Casi dejó desatendido al chico. Y se dio cuenta de lo fácil que resultaba: August se pasaba la mayor parte del tiempo sentado en el suelo de su habitación, en aquel chalé de Saltsjöbaden con vistas al mar, entretenido con alguno de sus puzles, unos puzles de enorme dificultad compuestos por centenares de piezas que el chico ensamblaba con gran virtuosismo para, acto seguido, deshacerlos y empezar de nuevo. 

			Al principio, Frans se lo quedaba mirando fascinado; era como ver a un gran artista en acción. En algunas ocasiones le inundaba la ilusión de que en cualquier momento el chico alzara la vista y le hiciese algún comentario sensato, como si fuera un adulto. Pero August nunca pronunciaba ni una sola palabra. Y si levantaba la mirada del puzle era para dirigir los ojos hacia el ventanal y hacia el brillo del sol que se reflejaba en la superficie del agua. Así que Frans lo dejó sentado allí solo y tranquilo, en paz. Además, lo cierto era que no salía mucho con él, si acaso algún que otro rato al jardín. 

			Oficialmente aún no podía hacerse cargo del chico, y no quería poner nada en juego hasta que todas las formalidades jurídicas estuvieran resueltas, por lo que dejó que su asistenta, Lottie Rask, se ocupara de la compra, así como de la cocina y la limpieza. A Frans Balder no se le daba muy bien esa parte de la cotidianidad. Dominaba los ordenadores y los algoritmos, pero poco más, y cuantos más días pasaban más tiempo dedicaba a ellos y a atender la correspondencia de los abogados. Y por las noches dormía tan mal como cuando estaba en Estados Unidos. 

			A la vuelta de la esquina le esperaban todo tipo de querellas y tormentos, de modo que cada noche se tomaba una botella de vino, por lo general Amarone, algo que sólo ayudaba a mejorar su estado a corto plazo. Empezaba a sentirse cada vez peor y a soñar con esfumarse o largarse a algún lugar perdido, lejos de la civilización. Hasta que, de pronto, un sábado de noviembre ocurrió algo. 

			Era una noche ventosa y fría; August y él paseaban por Ringvägen, por el barrio de Söder, ateridos. Habían estado cenando en casa de Farah Sharif, en Zinkens väg. Hacía ya tiempo que August debería haberse acostado, pero la cena se alargó y Frans Balder se fue de la lengua más de la cuenta, una barbaridad. Farah Sharif poseía ese don: hacía que la gente abriera su corazón y se sincerara. Ella y Frans eran amigos desde que habían estudiado informática en el Imperial College de Londres. En la actualidad, Farah era una de las pocas personas del país que estaban a su altura; o, al menos, una de las poquísimas que más o menos podían seguir el hilo de su pensamiento. Para Frans, estar con alguien que le entendiera suponía un enorme alivio.

			Además, se daba el caso de que ella le atraía, pero a pesar de que lo había intentado varias veces nunca había conseguido seducirla. A Frans Balder no se le daba bien seducir a las mujeres. Esa noche, sin embargo, ella le dio un abrazo de despedida que casi se convirtió en un beso, lo que él interpretó como un avance. En eso estaba pensando cuando August y él pasaron por delante del campo de fútbol de Zinkensdamm. 

			Frans decidió que la próxima vez llamaría a una canguro y que entonces quizá... ¿Quién sabía? Mientras Frans dirigía la mirada hacia Hornsgatan, hacia el cruce donde pensaba parar un taxi o coger el metro hasta Slussen, oyó el cercano ladrido de un perro y, a su espalda, una voz de mujer que gritaba algo con un tono enfadado o alegre, imposible determinar de cuál de los dos se trataba. En el aire se respiraba un aroma de lluvia inminente. Cuando llegó al paso de peatones, el semáforo se puso en rojo y Frans descubrió al otro lado de la calle a un hombre de unos cuarenta años y de aspecto desaliñado que le resultaba vagamente familiar. Acto seguido, cogió a August de la mano. Quería asegurarse de que su hijo se iba a quedar quieto en la acera. 

			Y entonces se percató de algo raro: su mano estaba en tensión, el chico había reaccionado de forma muy intensa ante alguna cosa. Por si fuese poco, sus ojos tenían una mirada profunda y clara, como si ese velo que se la cubría se hubiese esfumado de repente, como por arte de magia y, en lugar de perderse en las sinuosidades de su propia mente, hubiera comprendido en ese instante algo más profundo y trascendental acerca de ese paso de peatones y de ese semáforo. 

			Por eso, cuando se puso verde, Frans se quedó quieto para dejar que su hijo contemplara la escena. Y sin saber muy bien por qué, le embargó una gran emoción, cosa que se le antojó rara, pues al fin y al cabo no se trataba más que de una mirada, una mirada ni siquiera particularmente luminosa o alegre. Aun así, a Frans le provocó unos recuerdos lejanos y olvidados que llevaban años durmiendo en su memoria. Y, por primera vez en mucho tiempo, una cierta esperanza invadió sus pensamientos.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			20 de noviembre

			 

			 

			 

			Mikael Blomkvist no había dormido más que un par de horas, y la culpable no era otra que una novela de Elizabeth George. Toda una insensatez pasarse casi toda la noche en vela leyendo novelas de misterio, pues esa misma mañana el gurú mediático Ove Levin, de Serner Media, le iba a presentar a Millennium una propuesta, y Mikael, evidentemente, debía estar descansado y preparado para el combate. 

			Pero es que no le apetecía ser una persona sensata. Se sentía invadido por un espíritu rebelde, con ganas de llevarle la contraria a todo el mundo, y sólo con la ayuda de su fuerza de voluntad, aunque a desgana, consiguió levantarse y se dispuso a preparar un cappuccino muy cargado en su Jura Impressa X7, una máquina que un día llegó a su casa acompañada de una nota («Como dices que no sé usarla bien...») y que ahora presidía la cocina como un monumento en memoria de una época mejor. Ya no sabía nada de la persona que se la había regalado ni se sentía a gusto ni especialmente estimulado por su trabajo. 

			Ese fin de semana incluso se había llegado a plantear si no debería dedicarse a otra cosa, una idea bastante drástica para alguien como Mikael Blomkvist, pues Millennium era toda su vida y a ella se había entregado en cuerpo y alma. Además, casi todo lo mejor y lo más emocionante de su existencia había estado vinculado a esa revista. Pero nada era para siempre; ni siquiera, tal vez, el amor que sentía por Millennium. A eso había que añadir que no corrían buenos tiempos para el periodismo de investigación. 

			Todas las publicaciones serias con grandes aspiraciones estaban agonizando. No pudo evitar pensar que la idea que él tenía para el futuro de Millennium, por muy bella y auténtica que fuese desde una perspectiva más elevada, quizá no resultara necesariamente beneficiosa para la supervivencia de la revista. Entró en el salón dando pequeños sorbos al café y posó la mirada sobre la bahía de Riddarfjärden. Un tremendo temporal parecía haberse desatado allí fuera.

			Tras un veranillo que había alegrado la ciudad bien entrado el mes de octubre y había permitido mantener las terrazas abiertas muchas más semanas de lo habitual, lo que tenían ahora era un tiempo de mil demonios; continuas e intensas ráfagas de viento, acompañadas de lluvias torrenciales, hacían que la gente anduviera por las calles apresurada y medio encorvada. Mikael no había salido en todo el fin de semana. Aunque, a decir verdad, el clima no había sido el único responsable: había estado ocupado diseñando un plan de venganza, con grandilocuentes discursos contra el Grupo Serner. Sin embargo, todo se quedó en agua de borrajas, algo que no era muy propio de él. Ni lo uno ni lo otro. 

			Él no era ningún tipo acomplejado que acusara una constante necesidad de devolver el golpe y, a diferencia de tantos otros elefantes del mundillo mediático nacional, no tenía de sí mismo una imagen inflada y desmedida que hubiera que alimentar y que requiriese una incesante reafirmación. Por otra parte, había pasado por unos años difíciles, y hacía apenas un mes que el reportero de economía William Borg le había dedicado en la revista Business Life —propiedad del Grupo Serner— una columna titulada «La época de Mikael Blomkvist ha terminado».

			El hecho de que ésta se escribiera y se presentara a lo grande era una señal más de que la posición que Mikael Blomkvist ocupaba aún seguía siendo importante; tampoco había nadie que defendiera ni que el texto estuviese particularmente bien escrito ni que fuese original. Debería haberlo podido despachar como un simple ataque más de otro colega envidioso. Pero por alguna razón, que a posteriori resultaba imposible de entender en su totalidad, aquello creció hasta convertirse en algo mucho mayor; tal vez al principio se hubiera interpretado como un simple debate general sobre la profesión de reportero, un debate centrado en la cuestión de si siempre había que «buscar fallos en el mundo empresarial agarrándose a una tradición periodística pasada de moda, muy de los años setenta», como hacía Blomkvist, o si, como hacía el propio William Borg, había que adoptar otra postura más moderna y «tirar toda la envidia por la borda para resaltar la grandeza de los extraordinarios emprendedores que hacen progresar a Suecia». 

			Pero poco a poco el debate fue tomando otro rumbo y se empezaron a oír voces agresivas que afirmaban que no era ninguna casualidad que, en los últimos años, Mikael Blomkvist se hubiera quedado estancado, «puesto que parece que su punto de partida es siempre que todas las grandes empresas están dirigidas por sinvergüenzas, motivo por el que tiende a llevar sus historias demasiado lejos, con una fuerza excesiva y ciega». «Eso, a la larga, acaba pagándose», decían. De paso, hasta el viejo mafioso y más canalla de todos, Hans-Erik Wennerström —al que, según se comentaba, Mikael Blomkvist había conducido a la muerte—, recibió unas muestras de simpatía. Aunque los medios más serios se mantenían al margen, las invectivas se sucedían a diestro y siniestro en los medios sociales, ataques que no sólo procedían de periodistas de economía y representantes de la industria sueca que tenían motivos de sobra para abalanzarse sobre su enemigo ahora que lo veían en un momento de flaqueza.

			También una serie de periodistas más jóvenes aprovecharon el debate para darse a conocer. Señalaban que Mikael Blomkvist carecía de un pensamiento moderno, que no tenía presencia ni en Twitter ni en Facebook y que más bien debería ser considerado como una reliquia del pasado, de un tiempo en el que sobraba dinero para que periodistas como él se sumergieran tranquilamente en toda clase de viejos y polvorientos archivos. Y luego estaban los que tan sólo querían subirse al tren creando divertidos hashtags, como, por ejemplo, #comoenlaepocadeblomkvist y cosas por el estilo. En resumidas cuentas: un montón de tonterías. Y nadie pasaba más de ese tipo de chorradas que él; o al menos eso era de lo que intentaba convencerse. 

			Por otra parte, tampoco es que lo favoreciera mucho el hecho de no haber publicado una buena historia desde el caso Zalachenko, así como que Millennium se hallara sumida en una grave crisis. Las tiradas seguían siendo aceptables y todavía contaban con veintiún mil suscriptores. Pero los ingresos por publicidad se habían reducido de forma drástica y ya no había libros de éxito que aportaran ingresos adicionales. Además, como Harriet Vanger ya no podía inyectarle más capital, la junta directiva, en contra de la voluntad de Mikael, había permitido que el imperio mediático noruego Serner se hiciera con un 30 por ciento de las acciones. No era tan raro como parecía; o, al menos, como en un principio habría podido parecer. Serner publicaba tanto periódicos como revistas, contaba con una página web de citas, dos canales de televisión de pago y un equipo de fútbol en la primera división noruega; de entrada, no debería tener ningún interés por una revista como Millennium. 

			Pero los representantes de Serner —en especial el director de publicaciones, Ove Levin— habían asegurado que el Grupo necesitaba un producto de prestigio, que «todos» sus directivos admiraban a Mikael y que lo único que pretendían era que la revista siguiese en la misma línea. «¡No estamos aquí para ganar dinero!», como decía Levin. «Queremos hacer algo importante.» Y enseguida se encargó de que Millennium recibiera una considerable aportación económica.

			Y, en efecto, en un principio Serner no se inmiscuyó en la línea editorial de la redacción, que continuó como de costumbre, hasta con un presupuesto algo mayor. Una nueva sensación de esperanza se apoderó de todos ellos; incluso, eventualmente, de Mikael Blomkvist, quien sentía que, por una vez, podía dedicarse al periodismo en lugar de preocuparse por los asuntos económicos. Pero más o menos durante los meses en que empezaron a ir a por él en los medios —nunca dejaría de sospechar que el Grupo se había aprovechado de la situación— hubo un cambio de actitud y aparecieron las primeras presiones. 

			Por supuesto, dijo Levin, la revista iba a seguir haciendo periodismo de investigación en profundidad, con su estilo literario, su pathos social y todo eso, aunque no todos los artículos debían abordar necesariamente irregularidades económicas, injusticias sociales y escándalos políticos. Con el glamour que rodeaba la vida de los famosos y los estrenos cinematográficos también se podía hacer un periodismo brillante, dijo, y habló de forma apasionada del caso de Vanity Fair y Esquire en Estados Unidos, y de Gay Talese y su clásico retrato de Frank Sinatra, «Frank Sinatra has a Cold», y sobre Norman Mailer, y Truman Capote, y Tom Wolfe, y Dios sabía quién.

			En realidad, Mikael Blomkvist no tenía nada que objetar, al menos por el momento. Él mismo había escrito, hacía tan sólo unos seis meses, un extenso reportaje sobre la industria de los paparazzi, de modo que si diera con un enfoque lo bastante serio y adecuado podría retratar a cualquier personaje famoso o glamuroso, el que fuera. «No es el tema lo que determina si se trata de buen periodismo o no —acostumbraba a decir—. Es la actitud.» No, aquello contra lo que tenía objeciones era lo que intuía que se leía entre líneas: que eso era el comienzo de un ataque más amplio y que el Grupo quería que Millennium se convirtiera en una revista como todas las demás, o sea, una publicación a la que poder cambiar como les viniera en gana. Y hasta que fuese rentable. E insípida. 

			Por eso, cuando ese viernes se enteró de que Ove Levin había contratado a un consultor y realizado una serie de estudios de mercado que iba a presentar el lunes, Mikael cogió sus cosas, sin más, y se fue a casa, donde pasó horas y horas sentado frente a su mesa o echado en la cama, dando forma a diferentes y enardecidos discursos en defensa de Millennium y su visión editorial y de por qué resultaba imperioso mantenerla: «En los suburbios hay revueltas y disturbios. Y un partido abiertamente xenófobo ha entrado en el Parlamento. Crece la intolerancia. El fascismo avanza posiciones, y en la calle hay personas sin hogar y mendigos por todas partes. Suecia, por muchas razones, se ha convertido en una nación de vergüenza». En su cabeza iba formulando un sinfín de altisonantes y contundentes palabras, y en sus ensoñaciones vivía ya toda una serie de fantásticos triunfos porque, al pronunciar esas verdades convincentes y acertadísimas ante la redacción, todos sus miembros, así como los del Grupo Serner, despertaban de su engaño y decidían, al unísono, seguirlo.

			Pero cuando se calmó un poco y contempló la situación con ojos más realistas, se dio cuenta de lo poco que pesarían ese tipo de palabras si nadie confiaba en que fueran rentables económicamente. «¡Ya se sabe: cuando el dinero habla las palabras callan!» Lo principal era que la revista tuviera ingresos; ya cambiarían más tarde el mundo si lo deseaban. Así estaban las cosas, de modo que, en lugar de pensar en un montón de enfurecidos discursos, se preguntó si no sería mejor pensar en una buena historia. La esperanza de escribir un reportaje de denuncia sólido que sacara a la luz algo importante quizá pudiera levantar el ánimo de la redacción y hacer que mandaran a la mierda las encuestas y los estudios sobre lo anticuada que estaba Millennium o lo que fuera eso que Levin pensaba soltarles. 

			Desde su famoso y gran scoop, Blomkvist se había convertido en una especie de central de noticias. Todos los días recibía información relativa a irregularidades y negocios sucios y turbios. La mayoría, a decir verdad, era una pura mierda: gente aquejada de delirios reivindicativos, querellantes patológicos obsesionados con alguna supuesta injusticia, teóricos de la conspiración, mentirosos y pedantes haciendo alarde de sus quejas le contaron todo tipo de anécdotas de lo más absurdas que o bien no se sostenían y caían por su propio peso a la primera de cambio o bien no despertaban el suficiente interés como para dedicarles un artículo. En otras ocasiones, por el contrario, tras algo banal o cotidiano se escondía una historia extraordinaria. Una mera gestión relacionada con la indemnización de un seguro o la simple denuncia de una desaparición podía ocultar una historia de interés universal. Nunca se podía saber a ciencia cierta. Se trataba de ser metódico, repasarlo todo con una mente abierta; por eso, el sábado por la mañana cogió su portátil y sus cuadernos para revisar lo que tenía. 

			Estuvo hasta las 17.00 horas, y es cierto que descubrió alguna que otra cosa que, sin duda, diez años antes le habría entusiasmado, pero que ahora no le despertaba el menor interés. Ése era un problema típico que él conocía muy bien: tras unas cuantas décadas de profesión, casi todo te resulta de lo más familiar y, aunque objetiva y juiciosamente pienses que ahí hay una buena historia, ésta no consigue atraparte. De modo que, cuando otro gélido diluvio empezó a azotar los tejados, interrumpió el trabajo y siguió con Elizabeth George. 

			No era una cuestión de querer evadirse, pensaba; a veces las mejores ideas se presentan cuando uno descansa, tal y como la experiencia le había demostrado. Cuando uno está ocupado con algo, llega un momento en el que las piezas del puzle encajan sin más, de repente. Pero en esta ocasión no se le ocurrió otra idea más constructiva que la de que debería, quizá, pasar más tiempo tirado en el sofá —justo como estaba haciendo en ese momento— leyendo una buena novela. Por consiguiente, cuando llegó el lunes, trayendo consigo otra terrible tormenta, iba ya por la mitad de la segunda novela de Elizabeth George, y había devorado tres viejos números del The New Yorker con los que se topó en su mesita de noche. 

			 

			 

			Así que ahora se encontraba, cappuccino en mano, sentado en el sofá del salón y mirando por la ventana. Se sentía cansado y desganado. Pero de buenas a primeras, con una sacudida repentina, se levantó —como si de pronto hubiese decidido volver a ser una persona enérgica y activa—, se puso las botas y el abrigo y salió. El tiempo era tan desagradable que casi parecía una broma de mal gusto.

			Violentas ráfagas de viento cargadas de una gélida lluvia le calaron hasta los huesos mientras bajaba lo más apresurado que podía por Hornsgatan, que se extendía inusualmente gris y mojada ante él. Todo el barrio de Söder daba la impresión de haber sido despojado de cualquier rastro de color. En el aire no se veía volar ni una sola hoja otoñal. Con la cabeza gacha y los brazos cruzados sobre el pecho, pasó la iglesia de Santa María Magdalena en dirección a Slussen hasta que llegó al cruce con Götgatan, donde torció a la derecha y siguió cuesta arriba para girar por la calle que hay entre la tienda de ropa Monki y el pub Indigo. Luego subió hasta la redacción de la revista, que estaba en la cuarta planta, justo por encima de los locales de Greenpeace. Ya desde la escalera se oía el murmullo. 

			Había mucha gente: la redacción al completo, los más importantes colaboradores freelance, tres personas del Grupo Serner, dos consultores y Ove Levin, quien, en honor al día que era, se había vestido de un modo algo más informal que de costumbre. Ya no tenía el aspecto de un director ejecutivo y, además, al parecer había incorporado algunas expresiones nuevas de registro más popular en su vocabulario, como «¿Qué pasa?».

			—¿Qué pasa, Micke? ¿Qué tal va todo?

			—Pues mira, eso depende de ti —respondió Mikael Blomkvist sin ánimo de ofender.

			Pero al instante se dio cuenta de que aquello había sonado como una declaración de guerra, razón por la cual se limitó a levantar ligeramente la cabeza en señal de saludo para luego sentarse en una de las sillas que se habían colocado a modo de pequeño e improvisado auditorio. 

			 

			 

			Ove Levin se aclaró la voz con un carraspeo mientras miraba nervioso a Mikael Blomkvist. Ese reportero estrella que se le había antojado tan beligerante cuando lo saludó en la puerta daba ahora la impresión de mostrar un educado interés y de no tener la menor intención de discutir o crear polémica. Pero eso no tranquilizaba a Ove Levin lo más mínimo. Blomkvist y él habían trabajado juntos en Expressen durante una sustitución de verano. Por aquel entonces solían escribir noticias breves y rápidas, así como bastantes tonterías. Muchos días, cuando acababan su jornada, iban a tomar algo a un bar, donde soñaban con grandes reportajes y primicias, y donde pasaban horas y horas diciendo que nunca se contentarían con textos convencionales y superficiales, sino que siempre llegarían hasta lo más profundo. Eran jóvenes y ambiciosos, y lo querían todo ya. A veces Ove Levin echaba de menos esos tiempos, pero no el sueldo, claro, ni el horario. Y ni tan siquiera los momentos pasados en los bares y con las chicas, aunque sí los sueños; en más de una ocasión llegó a añorar la fuerza que tenían esos sueños. Podía sentir nostalgia de ese palpitante deseo de cambiar la sociedad y el periodismo, escribir de tal forma que el mundo se detuviese y el poder inclinara la cabeza. Y, por supuesto, otras veces —eso era inevitable, incluso para un crack como él— se llegó a preguntar: «¿Qué fue de todo eso? ¿Adónde fueron a parar todos esos sueños?».

			Micke Blomkvist, por su parte, los había cumplido todos, uno a uno. Y no sólo porque fuera el responsable de algunas de las denuncias más importantes de los últimos tiempos, sino también porque escribía realmente con esa fuerza y ese pathos con los que un día soñaron y porque jamás cedía a las presiones de los de arriba ni transigía con sus ideales, mientras que Ove, en cambio... Bueno, en realidad era él quien había llegado más lejos, ¿verdad? Hoy ganaba sin duda diez veces más que Blomkvist, algo que le producía una enorme satisfacción. ¿De qué le servían a Micke sus scoops cuando ni siquiera podía comprarse una buena casa de vacaciones? Allí seguía, joder, en su pequeño cobertizo de Sandhamn. ¿Qué era esa chabola comparada con el nuevo chalé que Ove había adquirido en Cannes? ¡Nada! Estaba claro que era él, Ove, quien había elegido el mejor camino para su carrera profesional. 

			En lugar de ir de un periódico a otro intentando hacerse un sitio, Ove había empezado a trabajar como analista mediático en el Grupo Serner y allí había establecido una relación personal con el mismísimo Haakon Serner, lo que le había cambiado la vida y le había hecho rico. En la actualidad era el máximo responsable de toda una serie de periódicos, revistas y canales de televisión, cosa que le encantaba. Le encantaban el poder, el dinero y todo lo que eso conllevaba, pero aun así... era lo suficientemente noble como para reconocer que, a veces, también soñaba con lo otro. Era verdad que no muy a menudo, y sin embargo... También quería ser considerado un buen periodista, como Blomkvist, y era muy probable que ésa fuera la razón por la cual se había empecinado en que el Grupo entrara en la revista Millennium aportando capital. Un pajarito le había contado que la revista estaba atravesando una crisis económica y que la redactora jefe, Erika Berger, quien siempre le había gustado secretamente, no quería perder a sus dos últimos fichajes: Sofie Melker y Emil Grandén, algo que a duras penas podría hacer si Millennium no recibía nuevo capital. 

			En resumen: que Ove Levin había visto una inesperada oportunidad de entrar en uno de los productos más prestigiosos del mundillo mediático nacional, aunque nadie podía afirmar que la dirección del Grupo Serner mostrara mucho entusiasmo por la idea. Todo lo contrario: se quejaban de que se trataba de una revista anticuada, socialista, con tendencia a meterse con sus colaboradores y con importantes empresas anunciantes, y que si Ove no hubiera argumentado en su favor con tanta pasión probablemente el asunto se habría quedado en nada. ¡Y cómo insistió! La inversión que se barajaba para Millennium no era más que calderilla para el Grupo, dijo, una aportación insignificante que tal vez no diera muchos beneficios pero que, en cambio, podría crear algo mucho más importante, esto es: credibilidad. En la fase en la que se hallaban, después de todos los recortes y baños de sangre, se podían decir muchas cosas sobre el Grupo Serner, pero no que la credibilidad fuera, precisamente, el bien más destacado del consorcio; de modo que apostar por Millennium sería una señal de que el Grupo, a pesar de todo, se preocupaba por el periodismo de calidad y la libertad de expresión. Bien era cierto que a la dirección del Grupo Serner no le sobraba pasión ni por la libertad de expresión ni por el periodismo de investigación que practicaba Millennium, aunque un poco más de credibilidad, por otro lado, no le vendría mal. Eso, a pesar de los pesares, lo entendían todos. De esta manera Ove Levin consiguió que dieran el visto bueno a la inversión. Y durante mucho tiempo pareció una jugada de lo más afortunada para todas las partes implicadas. 

			Serner tuvo buena prensa, y Millennium podría mantener su plantilla y apostar por aquello que hacía tan bien: reportajes en profundidad, bien escritos. Ove Levin irradiaba felicidad. Llegó incluso a participar en un debate público en el Club de los Publicistas, donde dijo con toda modestia:

			—Creo en los buenos proyectos. Siempre he luchado por el periodismo de investigación. 

			Pero luego... No quería pensar en eso. Empezaron a ir a por Blomkvist, algo que en realidad no le quitaba precisamente el sueño. Al menos al principio. Desde que Mikael se había erigido en la gran estrella del firmamento periodístico no había podido impedir regocijarse en su fuero interno cada vez que se metían con él en los medios. Aunque en esta ocasión la satisfacción no duró mucho. Thorvald, el joven hijo de Serner, vio el revuelo que se había organizado en los medios de comunicación y se encargó de echar más leña al fuego y convertirlo en algo muy grave. Y no porque fuera importante para él, por supuesto; a Thorvald le daba igual lo que pensaran los periodistas. Pero le interesaba el poder. 

			Le encantaban las intrigas, y aquí vio la oportunidad de ganar unos cuantos puntos o de, simplemente, darles un escarmiento a los representantes de la vieja generación de la junta. Así que en muy poco tiempo logró que el director ejecutivo Stig Schmidt —quien hasta hacía bien poco no podía dedicarse a ese tipo de tonterías— declarara que ya no se podía permitir que Millennium tuviera un trato especial, y que la revista debía, al igual que todos los demás productos del Grupo, adaptarse a los tiempos que corrían. 

			Ove, quien acababa de jurarle solemnemente a Erika que no intervendría en el trabajo de la redacción más que como «amigo y consejero», se sintió de repente atado de pies y manos y se vio obligado a dedicarse a un intrincado juego entre bastidores. Intentó por todos los medios ganarse a Erika, a Malin y a Christer para cumplir los nuevos objetivos, que, por otra parte, nunca se habían llegado a formular de manera clara —como suele suceder con todo aquello que es fruto del pánico y se hace deprisa y corriendo— pero que, en cierto sentido, aspiraban a rejuvenecer y a convertir la revista en un producto más comercial.

			Naturalmente, Ove Levin no perdía ocasión para subrayar, una y otra vez, que no se trataba de transigir con el alma y la actitud rebelde de la publicación, aunque en realidad no supiera muy bien lo que eso quería decir. Lo único que tenía claro era que necesitaba introducir más glamour en Millennium para contentar a la junta directiva del Grupo Serner y que las intensas investigaciones de las actividades de la industria sueca tenían que reducirse, pues podían provocar a los anunciantes y crearle más enemigos a la junta. Aunque eso no se lo había dicho a Erika, por supuesto. 

			No quería conflictos innecesarios. Por eso aquel día se había vestido, por si acaso, de modo más informal de lo habitual; no quería llamar la atención con esos trajes y esas corbatas brillantes que estaban tan de moda en la oficina central. En su lugar, llevaba vaqueros, una sencilla camisa blanca y un jersey azul marino de cuello de pico que ni siquiera era de cachemir; y la larga melena rizada, que siempre había sido su pequeño gesto de rebeldía, la llevaba recogida en una coleta, al estilo de los periodistas más duros de la tele. Pero, sobre todo, inició su discurso con toda la humildad que había aprendido en los cursos de management:

			—Hola a todos —dijo—. ¡Vaya tiempo más terrible! Lo he dicho varias veces ya, pero no me importa repetirlo una más: en Serner estamos muy orgullosos de poder participar en este viaje, y para mí personalmente significa aún mucho más. Es el compromiso con publicaciones como Millennium lo que hace que mi trabajo tenga sentido, lo que hace que recuerde por qué en su día decidí elegir esta profesión. ¿Te acuerdas, Micke, cuando nos sentábamos en Operabaren y soñábamos con todo lo que íbamos a conseguir juntos? Y no es que se nos aclararan demasiado las ideas con la de copas que nos tomamos... Je, je.

			Mikael Blomkvist no daba la impresión de guardar recuerdo alguno de eso. Pero Ove Levin no se vino abajo. 

			—Y sin embargo no, no pienso ponerme nostálgico —continuó—, y la verdad es que tampoco hay motivo para ello. Por aquella época sobraba dinero en el periodismo. Aunque se tratara de un asesinato cualquiera en un pueblo perdido en medio de la nada, alquilábamos un helicóptero, reservábamos una planta entera en el mejor hotel de las inmediaciones y, ya que estábamos, pedíamos que pusieran a enfriar champán para la fiesta que nos montábamos después. Ya sabéis que cuando iba a hacer mi primer viaje al extranjero le pregunté al ya legendario reportero Ulf Nilsson sobre el cambio del marco alemán. «No tengo la menor idea —me respondió—, los tipos de cambio me los invento yo.» ¡Je, je! ¡Cómo engordamos las facturas de los gastos en aquellos tiempos! ¿Te acuerdas, Micke? Quizá ahí estuvimos más creativos que nunca. Por lo demás, los encargos los despachábamos al instante. ¿Qué más daba?, los periódicos se vendían como churros de todos modos. Pero la situación ha cambiado, todos lo sabemos. La competencia se ha vuelto letal, y hoy en día no es fácil ganar dinero haciendo periodismo, ni siquiera si se dispone de la mejor redacción de Suecia, como es vuestro caso. Por eso quería hablaros un poco sobre los desafíos del futuro. No porque crea que os pueda enseñar algo, sino para daros un punto de partida que luego podríamos comentar tranquilamente. En Serner hemos encargado unos estudios centrados en los lectores y en cómo ven la revista. Algunos detalles quizá os den un buen susto, pero en vez de desanimaros debéis verlos como un desafío. Tened en cuenta que ahí fuera se está gestando un proceso de cambio que es una auténtica locura.

			Ove hizo una pequeña pausa para reflexionar sobre si la expresión «una auténtica locura» no habría sido un error, un intento exagerado de parecer relajado y joven, y sobre si quizá había empezado demasiado en plan colega enrollado y con demasiadas bromas. «Nunca desestimes la falta de sentido del humor entre moralistas mal pagados», solía decir Haakon Serner. Pero no, decidió; esto va bien.

			«Conseguiré que se pasen a mi bando.» 

			 

			 

			Mikael Blomkvist había dejado de prestar atención más o menos cuando Ove les estaba explicando que debían reflexionar sobre su «madurez digital», por lo que no reparó en su comentario acerca del hecho de que la generación más joven no conocía ni Millennium ni a Mikael Blomkvist. De modo que fue de lo más inoportuno que justo en ese momento decidiera que ya no aguantaba más y saliera a prepararse un café. Tampoco se enteró, por lo tanto, de que el consultor noruego, Aaron Ullman, de forma completamente abierta, había comentado:

			—Patético. ¿Tanto miedo tiene a que le olviden?

			A decir verdad, en ese instante nada le habría importado menos. Estaba cabreado con Ove Levin porque éste parecía creer que los estudios de mercado iban a salvarlos. ¡Joder, que no eran los putos análisis mercantiles los que habían hecho posible la revista, sino el pathos y el compromiso! Millennium había alcanzado la posición que tenía porque todos habían apostado por lo que les parecía correcto e importante, sin necesidad de levantar el dedo al aire para ver de dónde soplaba el viento. Se quedó parado en el cuartito del café preguntándose cuánto tardaría Erika en llegar. 

		  La respuesta fue unos dos minutos. Por el ruido de sus tacones intentó determinar hasta qué punto estaría enfadada con él. Pero nada más llegar y quedarse frente a Mikael, Erika sólo mostró una sonrisa de resignación.

			—¿Cómo estás? —preguntó ella. 

			—No aguantaba más, sencillamente. 

			—¿No entiendes que incomodas una barbaridad a la gente cuando te comportas así?

			—Sí, lo entiendo. 

			—Y supongo que también entiendes que Serner no puede hacer lo más mínimo sin nuestro visto bueno. Todavía tenemos el control. 

			—¡Y una mierda tenemos el control! ¡Somos sus rehenes, Ricky! ¿No lo ves? Si no hacemos lo que ellos quieren nos retirarán su apoyo y nos quedaremos con el culo al aire —sentenció en un tono exageradamente alto y cabreado. Y cuando Erika le dijo «¡shh...!» mientras negaba con la cabeza, él añadió en un tono algo más comedido—: Lo siento, me comporto como un niño. Me voy a casa. Necesito pensar. 

			—Has empezado con unas jornadas laborales muy cortas.

			—Es para compensar todas las horas extras que me debes.

			—Vale. ¿Quieres compañía esta noche?

			—No lo sé. La verdad es que no lo sé, Erika —dijo. Acto seguido, dejó la redacción y salió a Götgatan.

			 

			 

			Sintió el azote de la lluvia y la tormenta. Maldijo aquel tiempo y, muerto de frío, sopesó por un instante entrar en Pocketshop para comprar otra novela inglesa de misterio en la que zambullirse. En vez de eso, se metió por Sankt Paulsgatan y, justo a la altura del restaurante de sushi, sonó el móvil. Estaba convencido de que se trataba de Erika, pero era Pernilla, su hija, quien sin duda había elegido un mal momento para llamar a un padre que, para empezar, tenía remordimientos porque no hacía lo suficiente por ella.

			—Hola, tesoro —dijo él. 

			—¿Qué es eso que suena? —preguntó Pernilla. 

			—La tormenta, supongo.

			—Ah, vale. Seré breve. Me han admitido en el curso de escritura creativa de Biskops Arnö. 

			—Así que ahora lo que quieres es escribir —le soltó de forma demasiado brusca, casi rayando el sarcasmo, algo que a todas luces era injusto. 

			Debería haberse limitado a felicitarla y a desearle buena suerte. Pero Pernilla llevaba tantos años mareándolo con sus historias y sus idas y venidas en extrañas sectas cristianas y estudios de una cosa hoy y de otra mañana, sin ser capaz de terminar nada, que a él, al saber de otro giro más en la vida de su hija, lo que le inundó fue un gran cansancio.

			—No te veo muy entusiasmado. 

			—Lo siento, Pernilla. No estoy teniendo un buen día. 

			—¿Y cuándo lo vas a tener?

			—Lo único que deseo es que encuentres algo que realmente sea positivo para ti. Y no sé si lo de escribir es una idea muy acertada teniendo en cuenta cómo está el negocio hoy en día.

			—¿Y qué quieres, que haga un periodismo tan aburrido como el que tú practicas?

			—Y entonces ¿qué vas a hacer?

			—Escribir de verdad.

			—Muy bien —dijo sin preguntar qué era lo que pretendía decir Pernilla con eso—. ¿Tienes dinero?

			—Trabajo por horas en Wayne’s Coffee. 

			—¿Te apetecería venir a cenar esta noche y así hablamos?

			—No tengo tiempo. Tan sólo quería contártelo —dijo Pernilla para, acto seguido, colgar. Y aunque Mikael intentó ver el lado positivo de su entusiasmo, lo único que consiguió fue ponerse de peor humor. Cruzó Mariatorget y Hornsgatan y subió hasta su ático de Bellmansgatan. 

			Le pareció que sólo habían pasado unos minutos desde que salió por la puerta y le embargó la extraña sensación de que ya no tenía trabajo, de que estaba entrando en una nueva existencia en la que, en lugar de matarse a trabajar, tendría montañas de tiempo libre. Por un momento se preguntó si no debería recoger un poco la casa: había ropa, revistas y libros tirados por doquier; pero, en vez de eso, cogió un par de botellas de Pilsner Urquell de la nevera y se sentó en el sofá del salón para repasar mentalmente todo aquello de forma tranquila y clara, al menos con esa claridad con la que se contempla la vida cuando se tienen un par de cervezas en el cuerpo. ¿Qué iba a hacer?

			Ni la más remota idea. Y lo más preocupante de todo, quizá, era que no tenía demasiadas ganas de luchar. Más bien al contrario: se sentía extrañamente resignado, como si Millennium estuviese a punto de alejarse de sus intereses. Y de nuevo se preguntó si no habría llegado la hora de hacer algo nuevo. Eso, obviamente, sería una enorme traición a Erika y a los demás. Pero ¿era él en realidad la persona más adecuada para dirigir una revista que vivía de los anunciantes y los suscriptores? ¿No estaría mejor en otro sitio, fuera donde fuese? 

			Hasta los periódicos matutinos más importantes, los grandes elefantes, estaban agonizando. A decir verdad, los únicos que contaban con recursos y dinero para los reportajes de investigación eran las cadenas públicas de radio y televisión, a saber: el grupo de investigación del informativo «Ekot» en radio o algún que otro programa de la SVT... Bueno, ¿y por qué no? Le vino a la mente Kajsa Åkerstam, una persona encantadora con la que tenía por costumbre quedar para tomar una copa de vez en cuando. Kajsa era la directora del programa televisivo «Misión Investigación» y llevaba años intentando ficharlo. Pero a él nunca le interesó. Hasta ahora.

			Poco le importaba lo que ella le hubiera ofrecido ni cuán solemnemente le hubiese jurado que le daría todo tipo de apoyo y una absoluta independencia. Millennium había sido su corazón y su casa. Aunque ahora... quizá debería aceptarlo. Si es que la oferta aún seguía en pie, después de toda la basura que se había publicado sobre su persona. Excepto televisión —sus colaboraciones en centenares de programas de debate y tertulias matinales no contaban—, había hecho de todo en esta profesión. Un trabajo en «Misión Investigación» tal vez le infundiera un nuevo entusiasmo.

			Sonó el móvil y, por un segundo, se alegró. Independientemente de que se tratara de Erika o de Pernilla se dispuso a ser amable y a prestarles atención. Pero no, era un número oculto, así que respondió poniéndose un poco en guardia.

			—¿Mikael Blomkvist? —preguntó una voz que se le antojó joven.

			—Sí —respondió.

			—¿Puedes hablar?

			—Si te presentas, quizá.

			—Me llamo Linus Brandell.

			—Muy bien, Linus. Dime.

			—Tengo una historia para ti. 

			—Soy todo oídos. 

			—Te la contaré si te dignas a venirte al Bishops Arms que tienes enfrente de casa.

			Mikael se mosqueó. No por el tono mandón, sino por esa presencia tan incómoda e indeseada en su propio barrio. 

			—Puedes hacerlo por teléfono.

			—No es algo que se deba tratar por teléfono.

			—¿Por qué me cansa tanto hablar contigo, Linus?

			—Es posible que hayas tenido un mal día. 

			—He tenido un mal día, sí, has acertado. 

			—¿Lo ves? Venga, tío, vente al Bishops, te invito a una cerveza y te cuento una historia alucinante.

			En realidad lo único que quería Mikael era espetarle al tipo ese que dejara de una vez de darle órdenes. Aun así, sin comprenderlo muy bien del todo, o quizá porque no tenía nada mejor que hacer que estar sentado en su sofá cavilando sobre su futuro, le dijo:

			—Mis cervezas me las pago yo. Pero de acuerdo, ahora voy.

			—Una inteligente decisión por tu parte. 

			—Oye, Linus. 

			—Dime.

			—Si empiezas a enrollarte y te pones a soltar disparatadas teorías conspirativas como que Elvis está vivo o que sabes quién mató a Olof Palme, sin ir al grano, me vuelvo a casa inmediatamente. 

			—OK —respondió Linus Brandell. 

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			20 de noviembre

			 

			 

			 

			Hanna Balder se encontraba en la cocina de su casa de Torsgatan fumando un Camel sin filtro. Llevaba puesta una bata azul y unas desgastadas zapatillas grises, y aunque su cabello era abundante y bonito y ella todavía se podía considerar una belleza, se la veía desmejorada: sus labios estaban hinchados y el excesivo maquillaje que rodeaba sus ojos no sólo tenía un objetivo estético. Hanna Balder había recibido una nueva paliza. 

			De hecho, Hanna Balder recibía frecuentes palizas. Como es lógico, sería una mentira decir que estaba acostumbrada; nadie se habitúa a ese tipo de maltrato. Pero era parte de su día a día y apenas se acordaba ya de la persona alegre que una vez fue. Ahora el miedo formaba parte de su personalidad, y desde hacía tiempo fumaba sesenta cigarrillos al día y tomaba tranquilizantes. 

			En el salón, Lasse Westman se maldecía a sí mismo, algo que no sorprendió a Hanna. Hacía ya muchos días que ella sabía que estaba arrepentido de haber tenido ese generoso gesto para con Frans. Lo cierto era que aquello había sido muy extraño desde un principio, pues Lasse había dependido del dinero que Frans le enviaba a August. Durante largas temporadas vivió prácticamente gracias a ello, e incluso en más de una ocasión Hanna había tenido que mandar un correo en el que se inventaba unos gastos imprevistos de algún pedagogo o de un tratamiento especial, aunque en realidad August no veía ni un céntimo, claro. Por eso era tan extraño.

			¿Por qué había renunciado a todo ello dejando que Frans se llevara al chico?

			Hanna creía saber la respuesta. Era la arrogancia que le provocaba el alcohol. Eran las promesas de un papel en una nueva serie policíaca de TV4 que habían hinchado su ego un poco más. Pero, sobre todo, August. A Lasse, el niño se le antojaba raro, algo inquietante y repulsivo; y eso Hanna pensaba que era muy curioso: ¿cómo podía alguien juzgar así a August?

			La mayor parte del tiempo se la pasaba sentado en el suelo con sus puzles y sin molestar a nadie. Y, sin embargo, Lasse parecía odiarlo. Era probable que tuviera que ver con su mirada, esa curiosa mirada que se dirigía más bien hacia dentro que hacia fuera y que solía provocar en la gente una sonrisa y comentarios como que el chico debía de tener una vida interior muy rica. Pero a Lasse esa mirada, por algún motivo, se le metía bajo la piel.

			—¡Joder, Hanna! Ese niño me traspasa con su mirada —podía llegar a exclamar. 

			—Pero ¿no dices que es idiota?

			—Sí, es idiota, pero hay algo más, algo raro. Me da la sensación de que quiere hacerme daño. 

			Menuda tontería. August no le hacía el menor caso a Lasse; ni a Lasse ni, en realidad, a ninguna otra persona. Y no quería hacerle daño a nadie. Lo que ocurría, simplemente, era que el mundo exterior le molestaba y que él era feliz en su burbuja. Pero Lasse, en su delirio alcohólico, pensaba que el niño urdía alguna venganza. Ésa era la razón, con toda seguridad, por la que había dejado que August y el dinero desaparecieran de su vida. Qué patético. O al menos eso fue lo que pensó Hanna en su momento. Pero ahora, allí de pie ante el fregadero, fumándose un cigarrillo con tanta ansia que le cayó tabaco en la lengua, se preguntó si a pesar de todo no habría algo de verdad en ello. Era posible que August odiara a Lasse. Era posible que quisiera realmente castigarlo por todos los golpes que había recibido, y era posible que... —Hanna cerró los ojos mientras se mordía los labios— también la odiara a ella.

			Sus pensamientos habían empezado a ir por los caminos del autodesprecio desde que una nostalgia casi insoportable había empezado a apoderarse de ella por las noches hasta el punto de llegar a plantearse si Lasse y ella no resultaban perjudiciales para August. «He sido una mala persona», murmuró mientras Lasse le gritaba algo. No oyó lo que decía. 

			—¿Cómo? —contestó. 

			—¿Dónde coño está la sentencia de la custodia?

			—¿Para qué la quieres?

			—Para demostrar que no tiene derecho a tenerlo. 

			—Pensaba que te alegrabas de haberte librado de él. 

			—Estaba borracho y fui un idiota. 

			—¿Y ahora, de repente, te has convertido en un tío sobrio e inteligente?

			—La hostia de inteligente —le espetó mientras se acercaba a ella, furioso y decidido al mismo tiempo. Y entonces ella cerró los ojos y se preguntó por enésima vez por qué se había torcido todo tanto. 

			 

			 

			Frans Balder ya no se parecía a ese catedrático impecablemente aseado que se había presentado en casa de su exmujer. Ahora el pelo apuntaba en todas direcciones, y el labio superior le brillaba de sudor; llevaba por lo menos tres días sin ducharse ni afeitarse. A pesar de sus buenas intenciones de ser un padre a tiempo completo y a pesar de ese momento de esperanza y emoción que experimentó en Hornsgatan, había vuelto a sumirse en esa profunda concentración suya que con tanta facilidad podía confundirse con el enfado.

			Le rechinaban hasta los dientes. Hacía ya horas que la tormenta y todo lo relacionado con el mundo exterior habían dejado de existir, razón por la cual tampoco advirtió lo que estaba sucediendo junto a sus pies. Se trataba de unos pequeños y torpes movimientos, como si un gato o un perro se hubiesen colado entre sus piernas, aunque tardó un buen rato en darse cuenta de que era August el que gateaba bajo su escritorio. Frans lo miró aturdido, como si el aluvión de códigos de programación aún perdurara cual velo que cubría sus ojos.

			—¿Qué quieres?

			August alzó la mirada y lo contempló con unos ojos claros y suplicantes.

			—¿Qué? —repitió Frans—. ¿Qué quieres?

			Y entonces ocurrió algo. El niño cogió un papel del suelo, lleno de algoritmos cuánticos, y pasó la mano por encima, de un lado a otro. Por un segundo, Frans pensó que el chico estaba a punto de sufrir otro ataque. Pero no; más bien daba la sensación de que August jugaba a escribir con impetuosos movimientos, lo que hizo que el cuerpo de su padre se tensara. Y de nuevo vino a su mente ese algo importante y lejano, como ya había sucedido en aquel cruce de Hornsgatan. Aunque con la diferencia de que ahora sí sabía de qué se trataba.

			Eran reminiscencias de su propia infancia, cuando los números y las ecuaciones tenían más importancia para él que la vida misma. Se le iluminó la cara y exclamó:

			—¡Te gustan los números! ¿A que sí?

			Y, acto seguido, salió corriendo a por bolis y unas hojas de rayas que puso delante de August, en el suelo. 

			Luego apuntó la serie de números más sencilla que se le ocurrió, la de Fibonacci, donde cada número es la suma de los dos anteriores: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21. Dejó un espacio en blanco para la siguiente suma, que sería 34, pero se le antojó demasiado simple, de modo que también escribió una progresión geométrica: 2, 6, 18, 54... en la que cada nuevo número era el resultado de multiplicar el último por tres, así que el siguiente número, por lo tanto, sería el 162. Para este tipo de problemas, consideró, un niño dotado no necesitaría muchos conocimientos previos. En otras palabras: la idea que tenía Frans de lo fácil —matemáticamente hablando— era, por decir algo, especial. Enseguida se puso a soñar despierto con la posibilidad de que el niño no fuera en absoluto retrasado, sino más bien una especie de copia mejorada de él mismo, que también había tardado mucho en hablar e interactuar socialmente, pero que había entendido las relaciones matemáticas mucho antes de pronunciar su primera palabra. 

			Se quedó esperando un buen rato sentado junto al chico. Pero, como era lógico, no pasó nada. August se limitó a mirar fijamente los números con su vidriosa mirada, como si esperara que las respuestas saltaran del papel por sí mismas. Frans acabó por dejarlo solo y subió a la cocina a por un vaso de agua con la intención de ponerse a trabajar en la mesa del comedor provisto de lápiz y papel, pero no consiguió concentrarse y terminó hojeando distraído un nuevo número de la revista New Scientist. Así pasaría una media hora. 

			Luego se levantó y bajó a echarle un vistazo a August. De entrada, nada parecía haber ocurrido: el chico seguía agachado en la misma posición inmóvil en la que lo había dejado, pero luego Frans descubrió una cosa que, en un principio, sólo le provocó cierta curiosidad.

			Fue un poco más tarde cuando tuvo la sensación de que se hallaba ante algo del todo inexplicable. 

			 

			 

			No había mucha gente en el Bishops Arms. Era todavía muy pronto, y el tiempo no invitaba precisamente a salir de casa, ni siquiera al pub local. Pese a ello, al entrar se encontró con cierto bullicio y gente riendo, y oyó una voz que le gritaba: 

			—¡Kalle Blomkvist!

			Procedía de un hombre de rostro sonrosado y abotargado, con el pelo encrespado y voluminoso y un pequeño y sinuoso bigote, a quien Mikael había visto por el barrio muchas veces y del que creía que se llamaba Arne. El mismo que, con la puntualidad de un reloj, solía aparecer por el pub todos los días a las dos, pero que ese día, al parecer, había llegado antes de lo habitual para unirse a tres compañeros de francachela que estaban en una mesa situada a la izquierda de la barra.

			—Mikael —le corrigió Blomkvist con una sonrisa.

			Arne —o comoquiera que se llamase— y sus amigos se rieron, como si el nombre correcto de Mikael fuera lo más divertido que habían oído en mucho tiempo. 

			—¿Algún scoop cociéndose? —continuó Arne.

			—Sí, estoy pensando seriamente en desvelar los sucios trapicheos del Bishops Arms.

			—¿Crees que Suecia está preparada para una historia así?

			—No, lo más probable es que no.

			En realidad, a Mikael Blomkvist le gustaba esa pandilla. Y no porque acostumbrara a cruzar con ellos el típico saludo ocasional y alguna que otra frase coloquial que les soltaba al pasar, sino porque esos tipos, a pesar de todo, formaban parte de una vida de barrio con la que él se sentía muy a gusto, motivo por el cual no se ofendió lo más mínimo cuando uno de ellos le largó: 

			—He oído que estás acabado.

			Todo lo contrario. Esas palabras le pusieron todo el acoso mediático que había sufrido en su justa perspectiva y lo bajaron hasta ese nivel casi cómico al que pertenecía.

			—«Quince años hace que estoy acabado; saludos, hermana botella, la belleza es efímera...» —contestó recitando un poema de Fröding mientras barría el local con la mirada buscando a alguien que tuviese una pinta lo suficientemente arrogante como para telefonear a un pobre periodista y ordenarle que bajara al pub en un día como ése. Pero, exceptuando a Arne y a su pandilla de borrachos, no vio a nadie. Así que se acercó a la barra para hablar con Amir. 

			Amir era un hombre grande, gordo, muy campechano y trabajador, todo un padre de cuatro hijos que llevaba el establecimiento desde hacía ya unos años. Mikael y él habían hecho buenas migas, y no porque Mikael fuera un buen cliente, todo lo contrario, sino porque en alguna que otra ocasión se habían echado una mano. Más de una vez, cuando Blomkvist esperaba compañía femenina en su casa y no había podido pasar por Systembolaget, Amir lo proveía de unas cuantas botellas de vino. Mikael, por su parte, había ayudado a un amigo de Amir —que no tenía papeles— con la redacción de varios escritos dirigidos a Inmigración. 

			—¿A qué se debe este honor? —preguntó Amir.

			—He quedado con una persona.

			—¿Alguien interesante?

			—No creo. ¿Qué tal está Sara?

			Sara era la mujer de Amir, y acababan de operarla de la cadera. 

			—Se queja mucho y no para de tomar pastillas para el dolor.

			—¡Qué fastidio! Dale muchos recuerdos.

			—Lo haré —respondió Amir.

			Siguió charlando con éste un rato más, pero allí no aparecía ningún Linus Brandell. Mikael pensó que aquello debía de ser alguna broma. Bueno, no pasaba nada; había bromas más pesadas que la de hacerlo bajar a uno al pub de su barrio. Estuvo un cuarto de hora tratando problemas médicos y de índole económica antes de despedirse de Amir y dirigirse hacia la puerta para volver a casa. Fue entonces cuando llegó. 

			 

			 

			No era por el hecho de que August hubiera dado con la solución de aquella serie numérica. Cosas así no impresionaban especialmente a un hombre como Frans Balder. No, era por lo que había junto a los números, algo que a primera vista parecía una fotografía o un cuadro, pero que en realidad era un dibujo, una fiel reproducción de ese semáforo de Hornsgatan ante el que pasaron aquella noche. El dibujo no sólo estaba captado de forma extraordinaria —hasta el más mínimo detalle, con una especie de nitidez matemática— sino que brillaba, literalmente, con luz propia.

			Sin que nadie le hubiera enseñado nada sobre la creación tridimensional ni el trabajo artístico de luces y sombras, August parecía dominar la técnica a la perfección. La ardiente luz roja del semáforo, envuelta en la oscuridad otoñal de una Hornsgatan que también parecía arder, le deslumbró con una relampagueante intensidad y, en medio de la calle, pudo apreciar al hombre que Frans había visto y que le resultaba ligeramente familiar. El rostro de ese hombre había sido cortado por encima de las cejas. Parecía asustado, o, al menos, presa de una inquietante alteración, como si August le hubiese desconcertado, y caminaba —¿cómo diablos había conseguido plasmar eso?— algo tambaleante. 

			—¡Dios mío! —exclamó Frans—. ¿Esto lo has hecho tú?

			August ni asintió ni negó, tan sólo se limitó a mirar hacia la ventana. A Frans Balder le inundó la extraña certeza de que, a partir de ese momento, su vida no sería igual. 

			 

			 

			La verdad era que Mikael no sabía muy bien con quién se iba a encontrar, con toda probabilidad con algún pijo de la zona de Stureplan, alguien joven y petulante. Pero quien fue a su encuentro parecía un vagabundo: un chico bajito con los vaqueros rotos, un largo y sucio pelo moreno con un flequillo que le cubría los ojos y una mirada somnolienta y algo evasiva. Tendría unos veinticinco años, quizá alguno menos, y presentaba una piel malsana y unas boqueras bastante feas en los labios. Definitivamente, Linus Brandell no tenía el aspecto de alguien que pudiera estar en posesión de un importante scoop. 

			—Linus Brandell, supongo. 

			—Correcto. Siento llegar tarde. Me he encontrado por casualidad con una tía a la que conocía, una que iba a mi clase en el colegio, y... 

			—¿Qué te parece si vamos ya con lo nuestro? —le interrumpió Mikael para llevarlo hasta una mesa del fondo.

			Cuando Amir se acercó con una discreta sonrisa, pidieron dos Guinness, y luego permanecieron callados durante un momento. Mikael no podía entender por qué se sentía tan irritado. No le solía pasar. Quizá fuera por culpa de toda esa historia con Serner. Sonrió a Arne y a su pandilla, quienes, desde su mesa, no les quitaban los ojos de encima.

			—Iré al grano —anunció Linus.

			—Estupendo. 

			—¿Sabes qué es Supercraft?

			Mikael Blomkvist no sabía gran cosa de los juegos de ordenador, pero hasta él había oído hablar de Supercraft. 

			—Me suena el nombre, sí.

			—¿Nada más?

			—No.

			—Entonces no tendrás ni idea de que lo que lo caracteriza, o mejor dicho, lo que lo hace tan particular, es que hay una función de IA, Inteligencia Artificial, ya sabes, especialmente desarrollada para este juego, que te permite hablar con otro combatiente sobre la estrategia de guerra que se va a emplear, sin que sepas con seguridad, al menos al principio, si estás hablando con una persona real o con una creación virtual.

			—Mira qué bien —comentó Mikael. No había nada que le interesara menos que los detalles de un maldito juego de ordenador. 

			—Es una pequeña revolución en el negocio, y la verdad es que yo he participado en su desarrollo —continuó Linus Brandell. 

			—Felicidades. Supongo que te habrás forrado.

			—Ése es justo el problema.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que nos han robado la tecnología. Truegames se está llevando miles de millones sin habernos pagado ni un céntimo.

			No era la primera vez que a Mikael le venían con coplas así. En una ocasión llegó a hablar, incluso, con una señora mayor que afirmaba que en realidad era ella la que había escrito los libros de Harry Potter y que J. K. Rowling se lo había robado todo mediante telepatía. 

			—¿Y qué es lo que pasó?

			—Nos hackearon.

			—¿Y cómo lo sabéis?

			—Así lo han constatado expertos de la FRA;[1] te puedo dar algún nombre si quieres. Y también ha sido comprobado por... 

			Linus se detuvo. 

			—¿Por...?

			—Bueno..., la Säpo también colaboró. Te lo puede confirmar Gabriella Grane, una de sus analistas. Ella también lo menciona en el informe oficial que publicó el año pasado. Tengo su número de registro... 

			—Entonces no es una primicia —le interrumpió Mikael.

			—No, en ese sentido no. Ny Teknik y Computer Sweden ya han escrito sobre ello. Pero como Frans no quiso hablar del tema e incluso en un par de ocasiones negó que se hubiese producido una intrusión, la historia no tuvo mucha repercusión.

			—Ya, pero aun así es una noticia vieja.

			—Sí, supongo que sí.

			—En ese caso, ¿por qué debo seguir escuchándote, Linus?

			—Porque Frans ha regresado de San Francisco y ahora parece que se ha dado cuenta de lo sucedido. Creo que obra en su poder una información auténticamente explosiva. Se ha vuelto un completo maníaco de la seguridad. Tiene el último grito en encriptación para correo electrónico y teléfono, y acaba de instalar en su casa una alarma antirrobo con cámaras y sensores y toda la parafernalia. Creo que deberías hablar con él; por eso me pongo en contacto contigo. Alguien como tú quizá pueda convencerlo de que hable. A mí no me hace caso. 

			—¿Así que me has hecho venir aquí porque parece ser que alguien llamado Frans a lo mejor está en posesión de algo que puede ser una bomba? 

			—Alguien llamado Frans no, Blomkvist, alguien llamado nada más y nada menos que Frans Balder. ¿No te lo había dicho? Fui uno de sus ayudantes. 

			Mikael rebuscó en su memoria: la única Balder que le vino a la mente fue Hanna, la actriz, dondequiera que estuviese ahora... 

			—¿Y quién es ése?

			Linus Brandell le clavó una mirada tan despreciativa que lo dejó perplejo. 

			—Pero ¿tú dónde vives? ¿En Marte? Pero si Frans Balder es toda una leyenda. Un concepto. 

			—¿De verdad?

			—¡Joder! ¡Ya lo creo! —continuó Linus Brandell—. Búscalo en Google y verás. Catedrático de informática con veintisiete años. Lleva dos décadas siendo toda una eminencia en el mundo de la investigación de la Inteligencia Artificial. No hay muchos que hayan avanzado tanto en el desarrollo de los ordenadores cuánticos y las redes neuronales. Encuentra siempre soluciones raras, nada ortodoxas. Su cerebro es flipante, como vuelto del revés. Tiene una forma de pensar muy innovadora, es un pionero, así que, como comprenderás, la industria informática lleva años detrás de él. Pero, durante mucho tiempo, Balder se ha negado a ser reclutado. Él quería trabajar solo. Bueno, solo solo, no: siempre ha tenido diferentes ayudantes a los que ha llevado hasta el límite. Exige resultados, nada más, y repite hasta la saciedad eso de que «nada es imposible» y que «nuestro trabajo consiste en establecer nuevas fronteras», etcétera etcétera. Pero la gente le escucha y hace lo que sea; hasta morir por él, si hace falta. Para nosotros es un auténtico dios.

			—Ya lo veo.

			—Pero no creas que soy un admirador totalmente carente de sentido crítico. En absoluto. Todo tiene un precio; si alguien lo sabe soy yo. Consigues metas grandiosas con él, pero también te puedes destruir. Ni siquiera le permiten que se haga cargo de su hijo; al parecer metió la pata de manera imperdonable. Hay varias historias como ésa: ayudantes quemados por el exceso de trabajo que han destrozado sus vidas y Dios sabe qué más... Y aunque siempre se ha obsesionado y ha llevado las cosas a su último extremo, nunca se ha comportado como ahora, con esa histérica obsesión por la seguridad. Por eso estoy aquí. Quiero que hables con él. Estoy seguro de que anda detrás de algo muy gordo. 

			—¿Estás seguro?

			—Que te quede claro que no es un paranoico. Todo lo contrario: debería haberlo sido más teniendo en cuenta el nivel de lo que ha estado haciendo. Pero ahora se ha encerrado en su casa y apenas sale. Parece asustado, y que sepas que no es un tío que se asuste fácilmente. Más bien ha sido un puto loco que ha ido de cabeza a por todas.

			—¿Y andaba metido en juegos de ordenador? —preguntó Mikael sin ocultar su escepticismo.

			—Bueno... Es que Frans sabía que éramos todos unos frikis de los juegos. Supongo que pensaba que estaría bien que trabajásemos en algo que nos gustara. Su programa IA también encajaba ahí a la perfección. La verdad es que era un laboratorio perfecto, y conseguimos unos resultados fantásticos. Conquistamos nuevos territorios. Sólo que...

			—Al grano, Linus.

			—Lo que pasó fue que Balder y sus abogados elaboraron una petición de patente para las partes más innovadoras de la tecnología. Y llegó el primer shock. Resulta que un ingeniero ruso de Truegames se las había apañado para redactar, justo antes y a toda prisa, una solicitud que bloqueó las patentes, cosa que difícilmente podría considerarse una casualidad. Aunque lo cierto es que daba igual: la patente sólo había sido un señuelo; lo interesante era cómo coño había conseguido enterarse de lo que estábamos haciendo. Y como todos éramos leales a Frans hasta la muerte, sólo existía una posibilidad: habían entrado en nuestros ordenadores, a pesar de todas las medidas de seguridad.

			—¿Fue entonces cuando os pusisteis en contacto con la Säpo y la FRA?

			—En un primer momento, no. A Frans le cuesta mucho relacionarse con gente que se viste con corbata y trabaja de nueve a cinco. Prefiere a esos idiotas obsesos que se pasan la noche entera frente al ordenador; por eso recurrió a una misteriosa hacker que había conocido no sé dónde. Y fue ella quien de inmediato le dijo que habíamos sido víctimas de una intrusión. Aunque la tía no me pareció que ofreciera mucha credibilidad que digamos; si yo hubiera tenido una empresa no la habría contratado jamás, ya me entiendes, así que es posible que no tuviera ni idea. Pero, en fin, lo más importante de sus conclusiones fue confirmado luego por los de la FRA. 

			—Pero ¿nadie sabe quién fue el autor?

			—No, en general es inútil intentar rastrear un ataque así. Lo único que está claro es que eran profesionales; habíamos cuidado mucho el tema de la seguridad. 

			—¿Y crees que Frans Balder sabe algo más?

			—Definitivamente. De lo contrario no se comportaría de esa forma tan rara. Estoy convencido de que se enteró de algo en Solifon. 

			—¿Trabajó en Solifon?

			—Sí, por raro que pueda parecer. Como ya te he dicho, Frans siempre se negó a ser contratado por los grandes gigantes del sector. No conozco a nadie que haya dado tanto la lata sobre la importancia de mantenerse al margen, de ser libre y no un esclavo de los mercados y todo ese rollo. Y de pronto, cuando nos encontrábamos con el culo al aire porque nos habían robado la tecnología, va y acepta una oferta de Solifon. Nadie entendía nada. Como es evidente, le ofrecieron un sueldo bestial, carta blanca y toda esa mierda; algo así como «haz lo que te salga de los cojones, tío, pero hazlo para nosotros». Y es posible que le molara la idea; a cualquiera que no fuera Frans Balder le fliparía que no veas. Aunque lo raro era que ofertas como ésa las recibía a porrillo: de Google, de Apple y de todas las demás. ¿Por qué de repente le intereso ésa? No dio ninguna explicación. Simplemente cogió sus cosas y se largó. Y, según pude saber, al principio todo le fue de maravilla. Frans siguió desarrollando nuestra tecnología, y creo que el dueño de la empresa, Nicolas Grant, empezó a soñar con nuevos ingresos de miles de millones. Reinaba una gran excitación. Pero luego pasó algo.

			—Algo de lo que no sabes mucho.

			—No, es que perdimos el contacto. Bueno, la verdad es que Frans perdió el contacto con casi todo el mundo... Hasta donde mi mente alcanza tuvo que ser algo muy gordo. Frans siempre había abogado por la transparencia y elogiado lo que se cuenta en el libro Cien mejor que uno y todo eso. En fin, ya sabes, la importancia de poder usar el conocimiento de los otros. Bueno, toda esa ideología muy en la línea de Linux. Pero, según parece, en Solifon lo mantenía todo en secreto, hasta la más mínima coma; incluso con los colaboradores de mayor confianza. Y de golpe y porrazo, ¡bumba!, abandonó el trabajo y volvió a casita. Y allí anda, encerrado en su chalé de Saltsjöbaden, y no sale ni al jardín ni se preocupa lo más mínimo por su aspecto. 

			—Así que lo que tienes, Linus, es la historia de un catedrático que parecía estar muy estresado y que ha dejado de preocuparse por su aspecto, aunque no sé cómo se puede saber eso si el tío no sale de casa. 

			—Sí, pero mira, yo creo que...

			—Yo también creo, Linus, que ésta podría ser una historia interesante. Pero me temo que no es para mí. Yo no soy un periodista especializado en informática, soy un hombre de la Edad de Piedra, como alguien me describió muy acertadamente el otro día. Yo te recomendaría que contactaras con Raoul Sigvardsson, de Svenska Morgonposten. Él lo sabe todo de ese mundillo.

			—No, Sigvardsson no tiene el suficiente peso. Esto está por encima de su nivel. 

			—Creo que lo estás subestimando. 

			—Venga, hombre, ¿te vas a rajar ahora? Esto puede ser tu gran comeback, Blomkvist, un regreso por todo lo alto.

			Mikael le hizo un fatigado gesto a Amir, que estaba limpiando una mesa no muy lejos de ellos. 

			—¿Te puedo dar un consejo? —preguntó Mikael.

			—¿Cómo?... Ehhh... Sí, bueno, claro.

			—La próxima vez que vayas a venderle a alguien una historia no intentes explicarle lo que eso significaría para él. ¿Tienes idea de las veces que me han venido con ese cuento? «¡Esto va a ser lo más grande de tu vida! ¡Esto va a ser mejor que el Watergate!» Conseguirás más, Linus, tan sólo con un poco de objetividad.

			—Bueno, lo único que quería era...

			—¿Qué? 

			—Que hablaras con él. Creo que le caerías bien. Os parecéis: los dos tenéis el mismo tipo de intransigencia.

			Linus parecía haber perdido de golpe toda su confianza, y Mikael se preguntó si no habría sido demasiado duro con él. Por lo general —y por puros principios— solía ser amable y positivo con los que le pasaban información, por muy locos que resultaran; y no sólo porque también en aquello, que se le antojaba demencial, pudiera esconderse una buena historia, sino porque además sabía que las más de las veces él era su última oportunidad. Muchos se dirigían a Mikael cuando todos los demás habían dejado de escuchar. A menudo era la última esperanza de la gente, y nunca existía ningún motivo para actuar con sarcasmo. 

			—Oye —se excusó—, he tenido un día horrible. No ha sido mi intención ser irónico.

			—No pasa nada. 

			—Y tienes razón —continuó diciendo Mikael—, hay una cosa que realmente me interesa. Has dicho que consultasteis a una hacker.

			—Sí, pero en realidad no tiene nada que ver con la historia. Creo que la tía era más bien un proyecto social de Balder.

			—Pero parecía controlar el tema. 

			—O tuvo suerte. Decía muchas tonterías.

			—¿La llegaste a conocer?

			—Sí, cuando Balder se fue a Silicon Valley.

			—¿Y cuánto tiempo hace de eso?

			—Once meses. Me había llevado los ordenadores a mi casa de Brantingsgatan. Mi vida era una mierda. Estaba más solo que la una, y tieso, sin blanca; y encima ese día tenía resaca y mi casa estaba hecha una auténtica pocilga. Acababa de hablar con Frans por teléfono; se había puesto pesadísimo con la tía. No paraba de darme la lata con que no debía juzgarla por su aspecto, que las apariencias engañan y todo ese rollo. ¡Como si fuera mi viejo, joder! Y eso me lo decía a mí, que no es que sea, ni mucho menos, don Perfecto. No he llevado traje ni corbata en mi puñetera vida, y si alguien sabe la pinta que suelen tener los tipos que se mueven por los ambientes de los hackers, ése soy yo. En fin, en cualquier caso, ahí estaba yo, esperando a esa tía. Pensaba que al menos llamaría a la puerta. Pero nones, simplemente abrió la puerta y entró.

			—¿Qué aspecto tenía?

			—Absolutamente horrible... aunque, bueno, supongo que en cierto modo también era sexy. ¡Aunque a mí me resultaba horrible! 

			—Linus, no pretendía que reseñaras su aspecto. Sólo quería saber cómo iba vestida y cómo se llamaba. 

			—No tengo ni idea de quién era —continuó Linus—, aunque me sonaba su cara de algún sitio; me dio la sensación de que era de algo malo. Llevaba tatuajes y piercings y todas esas cosas. Parecía una rockera siniestra, o gótica, o punki, y luego era flaca de la hostia. 

			Sin ser apenas consciente de lo que estaba haciendo, Mikael le pidió a Amir, con un gesto de mano, que le pusiera otra Guinness.

			—¿Y qué pasó? —preguntó Mikael.

			—Bueno, ¿qué quieres que te diga?... Supongo que me pareció que tampoco hacía falta empezar de inmediato, así que me senté en la cama —no había muchos otros sitios para hacerlo— y le sugerí que antes nos tomáramos una copa o algo. ¿Y sabes lo que hizo entonces? Me dijo que me marchara de allí. Me ordenó que saliera de mi propia casa, como si fuese lo más normal del mundo. Y yo me negué, claro; intenté decirle: «Oye, ésta es mi casa». Y entonces la tía va y me suelta: «¡Lárgate! ¡Fuera de aquí!». Así que no me quedó otra que abrirme, y estuve fuera bastante tiempo. Cuando volví la tía estaba tumbada en mi cama, fumando —¡no me lo podía creer!— y leyendo un libro sobre teoría de cuerdas o algo así. Es posible que me quedara mirándola demasiado fijamente, o no sé cómo, yo qué sé, pero la cosa es que lo primero que me soltó fue que no pensaba acostarse conmigo ni en sueños. «Ni de coña», me dijo, y creo que no me miró a los ojos en ningún momento. Sólo me comentó que habíamos tenido un troyano en nuestros ordenadores, un RAT,[2] y que reconocía el patrón utilizado en la intrusión, el alto umbral de originalidad del diseño. «Os la han metido bien», dijo. Luego se largó. 

			—¿Sin despedirse?

			—Ni una puta palabra.

			—¡Joder! —soltó, sin querer, Mikael.

			—Aunque, si he de serte sincero, creo que la tía se hizo la entendida. Porque el chico de la FRA que realizó la misma investigación un poco más tarde —y que como es obvio era un auténtico experto en ese tipo de ataques— comentó categórico que era imposible llegar a esa conclusión, que él lo había mirado todo muy bien y que no había encontrado ningún spyware. A pesar de todo, él también —que, por cierto, se llama Molde, Stefan Molde— se inclinaba a pensar que sí habíamos sufrido la intrusión de un hacker. 

			—Y esa chica, ¿se presentó o algo?

			—Pues la verdad es que yo insistí en que lo hiciera, pero lo único que me contestó, con una bordería que no veas, fue que podía llamarla Pippi. Evidentemente ése no era su verdadero nombre, pero aun así...

			—¿Qué?

			—Me pareció que en cierto modo le pegaba.

			—Oye —dijo Mikael—, hace un minuto he estado a punto de marcharme a casa.

			—Sí, ya me he dado cuenta.

			—Pero ahora la situación ha cambiado de manera bastante importante. Has dicho que Frans Balder conocía a esa tía.

			—Sí. 

			—Pues entonces quiero conocer a ese tal Frans Balder cuanto antes.

			—¿Por esa tía?

			—Algo así.

			—Vale, muy bien —asintió Linus algo pensativo—. Pero no vas a poder encontrar ningún dato de la casa de Frans, ni de su teléfono, ni nada. Como ya te he explicado, su secretismo es obsesivo. ¿Tienes iPhone?

			—Sí.

			—Pues mal vamos. Frans dice que Apple prácticamente se ha vendido a la NSA. Para hablar con él tendrás que comprarte un Blackphone. O, si no, que alguien te deje un Android para poder descargar un programa especial de encriptación. Pero yo intentaré convencerlo de que contacte contigo para que quedéis en algún lugar seguro.

			—Genial, Linus. Muchas gracias. 

			Mikael se quedó un rato más para terminar con tranquilidad su Guinness mientras miraba por la ventana la insistente tormenta. Detrás de él, Arne y sus amiguetes se reían de algo. Pero él estaba tan absorto en sus propios pensamientos que no oía nada, ni siquiera se percató de que Amir se acababa de sentar a su lado y había empezado a informarle del último pronóstico meteorológico. 

			Al parecer, iba a hacer un tiempo de perros. Las temperaturas alcanzarían los diez grados bajo cero y caería la primera nevada del otoño; y no de una forma precisamente agradable o placentera. No, esa miserable tormenta de mil demonios sacudiría el país como pocas veces lo había hecho.

			—Puede que tengamos vientos huracanados —le comunicó Amir a Mikael, que seguía sin prestarle atención y que se limitó a responderle brevemente:

			—Qué bien.

			—¿Bien?

			—Sí... Bueno... Mejor que haga ese tiempo que esos típicos días tontos...

			—Eso sí... Pero oye, ¿qué te pasa? Pareces en estado de shock. ¿No ha ido bien el encuentro?

			—Sí, no ha estado mal. 

			—Pero te has enterado de algo que te ha dejado KO. ¿A que sí?

			—Tanto como dejarme KO no sé. Pero estoy un poco confuso. Me estoy planteando dejar Millennium.

			—Pensaba que tú y esa revista erais uña y carne.

			—Yo también. Aunque supongo que todo tiene un final. 

			—Sí, supongo que sí —asintió Amir—. Mi pobre padre solía decir que también lo eterno tiene su final.

			—¿Y por qué lo decía?

			—Creo que se refería al amor eterno. Me lo dijo justo antes de dejar a mi madre. 

			Mikael esbozó una leve sonrisa.

			—Bueno, tampoco es que yo haya sido muy bueno que digamos en lo que respecta al amor eterno. Pero...

			—Sigue, Mikael.

			—Hay en mi vida una mujer que lleva un tiempo desaparecida.

			—Vaya... Debes de estar pasándolo mal...

			—Bueno, es una historia un poco rara. Lo que pasa es que de repente he sabido de ella. O bueno, eso es lo que creo: que es ella. Tal vez la cara que me ves se deba a eso.

			—Entiendo.

			—Bueno, supongo que habrá que volver a casa. ¿Cuánto te debo?

			—Ya me lo pagarás. 

			—Vale, cuídate, Amir —se despidió. Pasó por delante de los clientes habituales, que le soltaron algún que otro irreflexivo comentario, y salió a la calle, donde arreciaba la tormenta. 

			Fue como estar ante una experiencia cercana a la muerte, era como si las violentas ráfagas de viento atravesaran su cuerpo. Y, pese a ello, se quedó quieto un instante para perderse en viejos recuerdos. Luego echó a andar muy lentamente camino a casa, donde, por alguna extraña razón, tuvo cierta dificultad para abrir la puerta. Fue necesario más de un forcejeo con la llave. Una vez dentro, se quitó los zapatos de una patada y se sentó frente al ordenador para buscar información sobre Frans Balder. 

			Pero no había modo de concentrarse. Así que se preguntó, como en tantas otras ocasiones había hecho: «¿Qué habrá sido de ella?». Salvo alguna información ya antigua de su anterior jefe, Dragan Armanskij, Mikael no sabía nada de Lisbeth. Como si se la hubiese tragado la tierra. Y aunque vivían más o menos por la misma zona de la ciudad, no le había vuelto a ver el pelo. Tal vez fuera ésa la razón por la que las palabras de Linus Brandell le habían afectado tanto. 

			Ahora bien, quizá se tratara de otra persona la que estuvo en casa de Linus aquel día. Era posible, aunque no muy probable. «¿Quién sino Lisbeth Salander entra en una casa sin ni siquiera mirar a su habitante a los ojos, echa a la gente a la calle y descubre los secretos más ocultos de sus ordenadores para luego soltar comentarios como “No pienso acostarme contigo. Ni de coña”?». Tenía que haber sido Lisbeth. Y lo de Pippi... ¿acaso no le pegaba? 

			V. Kulla era lo que rezaba en la puerta de su casa de Fiskargatan. Mikael entendía a la perfección por qué no quería usar su verdadero nombre. Era demasiado fácil de buscar en Internet y estaba asociado a una serie de sucesos muy dramáticos y a otros a todas luces demenciales. ¿Dónde se metía? Era cierto que no era la primera vez que esa chica desaparecía del mapa. Pero desde aquel día en que él llamó a la puerta de su casa de Lundagatan para echarle la bronca por haber hecho un informe personal sobre él que pecaba de ser demasiado íntimo —por no decir ilegal—, no habían estado tanto tiempo separados. Y le resultaba un poco raro, ¿no? Al fin y al cabo, Lisbeth era su... Eso, ¿qué diablos era Lisbeth para él?

			Difícilmente podía considerarla amiga suya. A los amigos uno los ve. Los amigos no desaparecen así como así. Los amigos no mantienen el contacto entrando en el ordenador de uno. A pesar de eso, permanecía unido a ella y, sobre todo —no podía remediarlo—, estaba preocupado por ella. Era verdad que su viejo tutor, Holger Palmgren, solía decir que Lisbeth siempre se las apañaba bien. A pesar de su terrible infancia, o quizá gracias a ella, seguía siendo una superviviente de tres pares de narices y, sin duda, había algo de razón en esas palabras.

			Pero no había garantías. Y menos para una chica con ese pasado y con esa habilidad para granjearse enemigos. Era muy probable que hubiese perdido el norte, tal y como había insinuado Dragan Armanskij cuando se vio con Mikael para comer en el Gondolen hacía cosa de seis meses. Fue un día de primavera, un sábado; Dragan había insistido en invitar a cervezas, chupitos de aguardiente y toda la pesca. A Mikael le dio la sensación de que Dragan tenía necesidad de desahogarse y, aunque oficialmente habían quedado para verse como los dos viejos amigos que eran, no cabía la menor duda de que Armanskij sólo quería hablar de Lisbeth y, con la ayuda de alguna que otra copa, entregarse a cierto sentimentalismo.

			Dragan explicó, entre otras cosas, que su empresa, Milton Security, había instalado unas alarmas de seguridad en una residencia de ancianos que había en Högdalen, unas alarmas de muy buena calidad, según él. 

			Pero aquello no servía de nada si se iba la corriente y nadie se molestaba en restablecerla, y eso era justamente lo que había pasado. Un día se produjo un corte de luz a última hora de la tarde y, por la noche, uno de los ancianos, una señora llamada Rut Åkerman, se cayó y se rompió la cadera, así que permaneció tendida en el suelo, durante horas y horas, mientras pulsaba el botón de alarma sin obtener respuesta. Por la mañana su estado era crítico, y como los periódicos tenían entonces mucho interés por los problemas y las negligencias que había en el cuidado de las personas mayores, se escribieron ríos de tinta sobre el incidente.

			Por fortuna, Rut salió de aquélla, pero lo desafortunado de la historia fue que ella era la madre de uno de los peces gordos del partido de extrema derecha Sverigedemokraterna, y cuando se publicó en la página web del partido, Avpixlat, que Dragan Armanskij era árabe —lo cual, dicho sea de paso, no era cierto, aunque sí el hecho de que a veces lo apodaran «el árabe»—, la avalancha de comentarios que aparecieron bajo la noticia no se hizo esperar. Surgieron cientos de anónimos para decir que eso era lo que sucedía cuando «compramos tecnología de los inmigratas», y Dragan lo pasó mal, más que nada porque se insultaba gravemente a su anciana madre. 

			Pero de pronto, como por arte de magia, todos esos internautas racistas dejaron de ser anónimos, y no sólo aparecieron sus nombres, sino también dónde vivían, en qué trabajaban y hasta la edad que tenían. Muy pulcro todo, como si todos ellos hubiesen rellenado un formulario. Todo el sitio web quedó en evidencia y, como era de esperar, resultó que los que se habían desahogado con esos comentarios no sólo eran los típicos paranoicos marginados socialmente, sino también muchos ciudadanos respetables, incluso algún que otro competidor de Dragan Armanskij en el sector empresarial de la seguridad. Los responsables de la página no sabían dónde meterse. No entendían nada. Se tiraban de los pelos de pura desesperación, hasta que finalmente consiguieron dar de baja el sitio. Juraron vengarse de los culpables. Sólo había un problema: que nadie sabía quién estaba detrás del ataque. Nadie excepto Dragan Armanskij. 

			—La clásica jugarreta de Lisbeth —le dijo—; y esta vez yo era parte interesada. No fui capaz de ser lo bastante noble como para sentir pena por todos esos a los que había dejado en evidencia, por mucho que en mi profesión defienda la seguridad online. Es que hacía una eternidad que no sabía nada de ella, y estaba convencido de que pasaba de mí, bueno, y de todos los demás también, claro. Y luego ocurrió eso, que me pareció precioso. Lisbeth me defendió a mí. Le mandé un correo en el que me deshacía en halagos dándole las gracias y, para mi gran asombro, me contestó. ¿Y sabes lo que me escribió?

			—No.

			—Una sola frase: «¿Cómo coño podéis proteger a ese cerdo de Sandvall de la clínica de Östermalm?».

			—¿Y quién es Sandvall?

			—Un cirujano plástico al que dimos protección personal porque había recibido amenazas por haberle metido mano a una joven estonia a la que le había operado las tetas. Resulta que la tía era novia de un conocido gánster.

			—Vaya. 

			—Pues sí. Una actuación no muy inteligente que digamos. Le contesté a Lisbeth que yo tampoco pensaba que Sandvall fuera un angelito. De hecho, sabía que no lo era. Pero intenté explicarle que no podemos hacer ese tipo de consideraciones; no podemos limitarnos a proteger tan sólo a los de intachable moral. Incluso esos cerdos machistas tienen derecho a ser protegidos, y como Sandvall se hallaba bajo una seria amenaza y pidió nuestra ayuda, se la dimos. Cobrándole el doble, claro. Y eso es todo.

			—¿Y a Lisbeth le pareció bien ese razonamiento?

			—No contestó nada. Al menos por correo. Aunque podríamos decir que lo hizo de otro modo.

			—¿Cómo?

			—Se plantó en la clínica ante nuestros vigilantes y les ordenó que se mantuvieran tranquilos. Creo que incluso les dio saludos de mi parte. Luego pasó por delante de los pacientes, las enfermeras y los médicos, sin hacerles el menor caso, y entró en la consulta de Sandvall. Le rompió tres dedos y lo amenazó violentamente.

			—¡Madre mía!

			—Eso digo yo... Está como una cabra: actuar de esa manera ante todos esos testigos y encima en la consulta de un médico.

			—Pues sí, una auténtica locura, desde luego. 

			—Y claro, después se armó la de Dios. Sandvall empezó a decir, a voz en grito, que nos iba a denunciar, que nos llevaría a juicio y todo eso. Hazte una idea: romperle los dedos a un cirujano que se ha comprometido a hacer un montón de costosísimos liftings y retoques y toda esa mierda. Cosas como ésas son las que hacen que aparezca el símbolo del dólar en los ojos de los abogados estrella. 

			—¿Y qué pasó? 

			—Nada. Pero nada de nada. Y eso quizá sea lo más raro. Todo aquello quedó en agua de borrajas porque, al parecer, fue el propio cirujano el que no quiso seguir adelante con el asunto. Joder, Mikael, reconoce que fue una insensatez: nadie en su sano juicio entra en una clínica privada a plena luz del día y le rompe los dedos a un médico. Ni siquiera una Lisbeth Salander equilibrada haría algo así. 

			Mikael Blomkvist no estaba muy seguro de poder compartir ese análisis; precisamente le parecía que aquello seguía los principios de la lógica..., de la lógica lisbethiana, materia en la que se consideraba todo un experto. Nadie mejor que él sabía cuán racional era su pensamiento; su raciocinio no era un raciocinio convencional, como el que pueda tener la gente normal y corriente, sino uno que se asentaba en las premisas básicas que ella misma había establecido. Y Mikael no dudó ni por un instante de que ese médico hubiera hecho cosas mucho peores que meterle mano a la mujer equivocada. Aun así, no pudo dejar de preguntarse si, en esa ocasión, Lisbeth no se habría equivocado. Por lo menos en lo que respectaba al análisis de consecuencias. 

			Incluso acarició la idea de que ella «quisiera» meterse en líos de nuevo, tal vez con la intención de que eso la hiciese volver a sentirse viva. Aunque quizá estuviera siendo injusto con ella. No sabía sus motivos. No sabía nada de su vida actual y, mientras la tormenta golpeaba los cristales de las ventanas y él seguía sentado frente a su ordenador buscando en Google a Frans Balder, intentó ver lo bonito que era que ahora sus caminos —al menos de forma indirecta— volvieran a cruzarse. Mejor eso que nada. Y, además, debía alegrarse de que ella continuara siendo la misma. Lisbeth parecía ser todavía la persona que siempre había sido; y hasta era posible —¿quién sabía?— que le hubiese proporcionado un reportaje. Por alguna razón, Linus le irritó desde el primer momento, así que lo más normal habría sido haber pasado de todo el asunto, por mucho que el chico le hubiera ofrecido un fruto muy apetitoso al que hincarle el diente. Pero en cuanto Lisbeth apareció en la historia, Mikael empezó a verlo todo con otros ojos. 

			Lo que no se podía hacer era dudar de su intelecto, y si ella se había molestado en tomar cartas en el asunto, bueno, pues entonces quizá hubiese motivos para que él también estudiara la cuestión más detenidamente. Como mínimo, podría hacer algunas comprobaciones y, de paso, con un poco de suerte, averiguar algo más sobre la vida de Lisbeth, porque ahí estaba la pregunta del millón desde el primer momento, ¿no? 

			¿Por qué razón, para empezar, había decidido intervenir?

			Lisbeth distaba mucho de ser una técnica informática cualquiera, y era cierto que las injusticias del mundo la cabreaban sobremanera, cosa que podría provocar que saliera a administrar su propia justicia. Pero que una mujer que no tenía ningún reparo en entrar en el ordenador que fuera se indignara tanto por una intrusión informática ilegal resultaba sorprendente. Romperle los dedos a un cirujano, ¡perfecto!, pero comprometerse a luchar contra las intrusiones ilegales de los hackers, ¿no era como tirar piedras sobre su propio tejado? Claro que él qué sabía.

			Por fuerza tenía que existir una historia previa oculta en todo eso. Quizá ella y Balder fueran amigos o compañeros de conversaciones informáticas. No parecía imposible, lo que, a modo de prueba, lo llevó a escribir sus nombres juntos en Google. No hubo ningún resultado, al menos ningún dato significativo. Y por un breve instante Mikael clavó la mirada en la tormenta que estaba teniendo lugar al otro lado de la ventana; por su cabeza empezaron a pasar un dragón tatuado en una delgada y pálida espalda, el nevado paisaje de Hedestad y una tumba cavada en Gosseberga. 

			Acto seguido, continuó buscando información sobre Frans Balder, la cual no era precisamente escasa: el señor catedrático dio dos millones de resultados en Google. Y, sin embargo, no resultó fácil encontrar una biografía general. La mayor parte eran artículos científicos y comentarios. No parecía que Frans Balder fuera una persona muy dada a conceder entrevistas, motivo, sin duda, por el que todos los detalles de su vida llevaban una impronta más bien mitológico-heroica, como si hubiesen sido exagerados e idealizados por estudiantes que lo admiraban. 

			Así, Mikael pudo saber que, ya desde niño, Frans había sido considerado prácticamente un retrasado mental. Hasta que un día se presentó en el despacho del director del colegio donde estudiaba, en Ekerö, para señalarle un error que había en los libros de matemáticas de noveno curso, en concreto en el capítulo dedicado a los números imaginarios. La corrección fue incorporada en las siguientes ediciones, y en la primavera siguiente Frans ganó un concurso nacional de matemáticas. Se afirmaba también que podía hablar al revés e inventar largos palíndromos. En una redacción escolar que aparecía publicada en la red se mostraba crítico con la novela La guerra de los mundos de H. G. Wells, ya que no podía comprender por qué esos seres que eran superiores a nosotros en todo no entendían algo tan básico como la diferencia que había entre la flora bacteriana de la Tierra y la del planeta Marte. 

			Al acabar el bachillerato, estudió informática en el Imperial College de Londres y presentó una tesis doctoral sobre los algoritmos de las redes neuronales que marcó un antes y un después. Siendo muy joven, fue nombrado catedrático de la Universidad Politécnica de Estocolmo, la KTH, y admitido como miembro de la Real Academia de Ingeniería. En la actualidad se le consideraba la principal autoridad mundial que había en el campo del concepto hipotético de la «singularidad tecnológica», ese acontecimiento futuro en el que la inteligencia de los ordenadores sobrepasaría la nuestra. 

			No se trataba de un personaje de apariencia llamativa o seductora. En todas las fotografías se le veía como un trol de descuidado aspecto, ojos pequeños y un enmarañado pelo que apuntaba en todas direcciones. Aun así, había estado casado con la glamurosa actriz Hanna Lind, que luego pasaría a llamarse Hanna Balder. La pareja tuvo un hijo que, según el reportaje de un tabloide titulado «La gran tristeza de Hanna», sufría una grave discapacidad mental, a pesar de que el chico no daba el menor indicio —al menos en la fotografía que acompañaba al reportaje— de presentar retraso alguno. El matrimonio se rompió y, de cara a un incendiario litigio sobre la custodia del niño que se preparaba en los juzgados de Nacka, el enfant terrible del teatro sueco, Lasse Westman, entró en escena y explicó de forma agresiva que Balder no debería tener derecho a ver jamás al niño porque se preocupaba más por «la inteligencia de los ordenadores que por la de los niños». Mikael Blomkvist dejó de lado el tema del divorcio para centrarse en intentar comprender la investigación de Balder y aquellas demandas judiciales en las que se hallaba involucrado. Durante un buen rato se sumergió en un complejo razonamiento relacionado con los procesos cuánticos de los ordenadores. 

			Después entró en sus documentos para abrir un archivo que había creado unos años atrás y al que había rebautizado como El cajón de Lisbeth. No sabía si ella aún seguía entrando en su ordenador, ni tampoco si se interesaba por su periodismo. Pero no podía dejar de albergar la esperanza de que así fuera, por lo que en ese momento se preguntó si, a pesar de todo, no debería escribirle unas pocas palabras para saludarla. El único problema era ¿qué poner? 

			Las cartas largas y personales no iban con ella, eso sólo la incomodaría. Podría más bien intentarlo con algo breve y un poco enigmático. Optó por la siguiente pregunta: «¿Qué hay que creer respecto a la Inteligencia Artificial de Frans Balder?».

			Luego se levantó para volver a centrar la mirada en la tormenta de nieve. 
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