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			A todas aquellas mujeres a las que un día quisieron mal

		

	
		
			1

		

		
			Si hubiera sabido desde el principio la historia que viviría en aquel piso, no le hubiera resultado tan difícil meterse dentro. Era pequeño y deprimente, y las paredes empapeladas parecían esconder un cuento de miedo.

			—Es temporal —le recalcó Nora.

			Soltó una risa nerviosa para ahogar las ganas que tenía de zarandearla. Su amiga la había metido en un buen lío aprovechando su desesperación. Y ahora no pensaba volver corriendo a casa de sus padres, sería darle la razón a su madre, y eso era muchísimo peor que intentar hacer de aquel antro su hogar.

			—Nayra, es un cambio de aires. Lo que buscabas.

			Lo decía para tranquilizarla. Sabía que su silencio ocultaba los mil peros que deseaba echarle a la cara. Aunque no lo haría nunca. Le había pedido ayuda y ella había respondido, lo último que se merecía era un reproche.

			—No tardarán en llegar, ¿quieres que espere contigo?

			Pestañeó dos veces antes de recordar que el lote completo comprendía el piso más dos compañeros.

			—No importa. Además, tenías prisa.

			—Verás como va todo bien a partir de ahora.

			Se fundieron en un abrazo.

			Nayra sintió un gran vacío cuando la puerta se cerró tras la marcha de su amiga. Suspiró mirando la maleta que reposaba a sus pies, parte de su vida había cabido en ella. A pesar de ser un piso viejo le pareció muy luminoso. Y tenía una terraza enorme donde se podía tomar el sol. La zona no estaba mal: el barrio de Gracia y ese toque bohemio que lo envolvía de magia. Y era bastante céntrico. Se había criado alejada del corazón de Barcelona, refugiada en el área residencial, donde el nivel de influencia se medía por el coche que se conducía.

			El padre de Nora había reformado el piso entero y aun así no había conseguido quitarle aquel aspecto decrépito. El suelo era de parqué oscuro, como de madera desgastada, y los muebles parecían sacados del rastro. Entró en la habitación vacía y empezó a deshacer la maleta. El armario tenía pocos estantes, pero no había traído demasiada ropa. También había un escritorio con una lámpara y una cama individual a la que le chirriaban los muelles. Y un falso balcón, que no era más que el bordillo de la ventana con cuatro rejas. Sacó la fiambrera de macarrones que le había preparado su madre con ganas de rebotarla contra el suelo. No estarás de humor para cocinar, le había dicho, como si ese detalle le fuera a alegrar el día. Su huida era una de las consecuencias de la ruptura de sus padres. Llevaban treinta años juntos y siempre les fue bien, o si no, lo aparentaban. Y aunque su madre había insistido mucho para que no se fuera, no tuvo alternativa. No podía soportar la pena de su padre, las lágrimas que lloraba a escondidas y la rabia contenida que se guardaba en el estómago y lo hacía vomitar cada mañana. Ella se sentía más unida a él, ambos eran capaces de hacerse entender sin necesidad de palabras. Habían desarrollado una especie de telepatía, como si tuvieran la llave para leer en el interior del otro. Comprendía sus sueños y se convertía en cómplice de ellos.

			Observó el libro que acababa de abrir entre sus manos. La insistencia de su padre lo había hecho posible, ella hubiera dejado morir la historia en una carpeta del ordenador. Escribir había sido su modo de vida desde que era una niña. Lo consideraba algo tan suyo, tan íntimo, que jamás pensó en publicar como un deseo real y factible. Jamás pensó que podría quedarse vacía. Llevaba semanas sin escribir una maldita palabra y empezaba a entrar en pánico. A esas alturas escribir le importaba poco, pero quería tener al menos una idea, darle forma a una historia en su cabeza. Y ni de eso era capaz. La razón era todo un misterio. La separación de sus padres, las pocas ventas, que le habían quitado la motivación…, a saber. La única solución que le dio Nora fue acabar con su rutina. Y en parte le agradecía que la hubiera convencido, porque el problema de fondo era mucho más grande y llevaba persiguiéndola largo tiempo. Y estaba en su casa, en sus vecinos, en la calle y en todo el maldito entorno que aún olía a él. Aún lo recordaba, aún respiraba como si le faltara el aire cuando la invadían los recuerdos.

			Había dos habitaciones más con la puerta cerrada en el pasillo y otra entreabierta donde encontró el baño. Buscó un rincón dentro del armario para dejar su neceser. Los estantes estaban llenos de cremas y productos para el pelo, y le indignó que no hubieran hecho sitio sabiendo que llegaría una nueva inquilina. Optó por dejarlo en un rincón, apartado del resto. Lo último que deseaba era pelearse por tonterías.

			El comedor no era gran cosa, tenía un sofá chaise longue en el centro, delante un mueble sencillo con una tele de cuarenta pulgadas y una mesa en la parte izquierda. La cocina le pareció un cubículo donde no cabían más de tres personas. En la nevera no encontró mucha comida y recordó que debía hacer la compra antes de que se hiciera de noche. Se dejó caer en el sofá y se acomodó un momento para recomponerse. Los últimos rayos de sol que entraban directos a través de la ventana la cegaron, pero le aportaron la calidez que le hacía falta. La calidez que le recordaba a la casa que había dejado atrás. Si no hubiera sido por el olor a rancio que le invadió la nariz, podría haber soñado que aún estaba allí. Inspeccionó el cojín donde acababa de apoyar la cabeza y encontró pelos muy cortos de color marrón. Allí vivía un gato. No lo había visto, pero aquel olor no podía ser humano. Le gustaban los animales, aunque nunca había convivido con ninguno. Se sacudió la ropa y se fue al baño a lavarse la cara. Tenía un aspecto horrible, estaba más pálida y se le había encrespado el pelo a causa de la humedad. Hacía meses que no se cortaba el flequillo y se lo apartaba tantas veces de la cara que aquel movimiento se había convertido en un tic nervioso.

			Minutos después sintió voces en la entrada. Se armó de valor y salió al comedor, donde un chico alto y moreno acababa de dejar la chaqueta en el perchero.

			—Vale, quedamos en la entrada.

			Hablaba por el móvil sujetándolo con una mano mientras intentaba quitarse una zapatilla con la otra. Parecía que se le resistía e iba pegando saltos con cada estirón. No pudo verle la cara, iba vestido con tejanos y un jersey verde oscuro. Sintió ruidos en la cocina y supuso que habría llegado con su otra compañera de piso.

			—Sí, sí, pero no me hagas esperar… —En ese momento la zapatilla cedió y toda la fuerza que había estado empleando hizo que volara por encima de su cabeza.

			La vio venir en el último segundo. Sus pocos reflejos le permitieron esquivarla a la vez que dejaba escapar un grito asustado.

			—¡Joder! —exclamó el chico—. Javi, te llamo luego.

			Colgó el teléfono y la miró sorprendido.

			—No te habré dado, ¿verdad?

			—No, por muy poco.

			—Lo siento, debes ser Nayra —dijo acercándose a ella con decisión—. Álex, encantado.

			Y le dio dos besos. Era más alto que ella y tuvo que agacharse un poco.

			—Nora nos avisó de que llegarías hoy, pero no nos ha dado tiempo a ordenar un poco todo esto… —Se rascó la cabeza con gesto de disgusto.

			—Ya veo…

			Silencio incómodo. A ver quién era el valiente que entablaba conversación. Nayra se mordió el labio y Álex esbozó una sonrisa socarrona. ¿Se estaba burlando de ella? Menos mal que el perro salvó el momento. Salió corriendo de la cocina para plantarse al lado de su dueño. La olfateó desde la distancia.

			—Así que era un perro… —dijo para sí misma.

			Se agachó y le tendió la mano. Se acercó lo justo para rozarle con la nariz. Era muy atlético, tenía las orejas caídas, el morro largo, la cabeza de color marrón oscuro y el cuerpo moteado. Parecía que hubiera metido la cabeza en un bote de pintura y se hubiera salpicado el resto.

			—Este es Denver. Mi compañero inseparable desde que lo encontré deambulando por la calle.

			—Pobrecito, se le ve desconfiado.

			—Dale dos días.

			Sonó el timbre y Álex puso cara de fastidio.

			—Ya se ha dejado las llaves… ¿Preparada para conocer a Paula?

			Paula era una chica a la última moda. Lo supo nada más verla entrar con unas gafas de sol que le cubrían la mitad de la cara y zapatos de tacón altísimos, pisando tan fuerte que todos los vecinos debieron oírla llegar. Iba completamente maquillada, desde sus largas pestañas hasta la delicada línea que dibujaban sus labios. Era guapa y se movía como si lo supiera. Por un momento creyó que los dos eran pareja, pero se saludaron sin ningún tipo de emoción. Álex le hubiera quedado bien. Tenía la espalda ancha y se le veía musculado. Debía ser de los que se machacan en el gimnasio y se pasan media hora delante del espejo adorándose a sí mismos. Seguro que Paula los prefería así. Parecían dos modelos preparados para una sesión fotográfica.

			—Vale, chicos —dijo Paula después de las respectivas presentaciones. Se notaba que le gustaba ser el centro de atención—. ¿Qué os parece si cenamos los tres juntos esta noche? Para conocer mejor a Nayra… —dijo con una sonrisa espléndida.

			No le agradó la manera de pronunciar su nombre, como intentando tragarse la primera sílaba y alargando demasiado la segunda. Le daba un acento de lo más pijo.

			—Por mí, perfecto —dijo Nayra fingiendo estar emocionada.

			Álex no parecía muy convencido.

			—Bueno, vale, pero yo os dejo ya. Tengo que ir a entrenar.

			No se había equivocado. Era de esos.

			—¿Y el perro? —preguntó cuando Álex se marchó.

			—Ah, no te preocupes. No te molestará —le contestó Paula—. Esta tarde ya he quedado, pero si quieres mañana podríamos salir a tomar algo.

			—Sí, claro.

			Dudaba que pudiera encontrar algún punto en común con aquella chica, pero cerrarse en banda no iba a ayudarla a adaptarse.

			El barrio de Gracia era diversidad. Colorido, juventud y locura. Le gustaba porque caminaba con la expectativa de lo que iba a encontrar al doblar la esquina. La música callejera en estado puro, jóvenes y de mediana edad que ofrecían su talento a todo aquel que se paraba a escucharlos. Las terrazas repletas de gente, muchos estudiantes. Callejuelas estrechas plagadas de tiendas. Laberintos de calles donde perderse, tan iguales unas a otras que confundían si te pillaban despistado. Era una ciudad pura de gentes cosmopolitas acostumbradas al bullicio. Pero no el lugar donde se había criado, con esa tranquilidad de calles silenciosas que la ayudaban a inspirarse sin que el corazón de la ciudad intentara engullirla.

			No sabía con certeza el tiempo que llevaba caminando cuando se adentró en el mercado. Le gustaba cocinar, así que aquel sitio era perfecto para hacer la compra. Fue saltando de una parada a otra hasta que llenó su bolsa de provisiones, principalmente fruta y verdura. Su madre no era partidaria de los platos elaborados y en su casa sobrevivían a base de carne y pasta. Sería un buen comienzo cambiar su dieta. Ya lo había hecho con el lugar en el que vivía, podía hacerlo con sus costumbres y su rutina. Y un cambio llevaría al otro. Nuevos aires, nuevas experiencias y de vuelta a su ansiada inspiración. Se escudaba en ello, como si su deseo de seguir escribiendo fuera a solucionarle la vida. Pero al menos había conseguido tener una visión de futuro que no lo incluyera a él. Y salir de allí le brindaba más posibilidades. Nora lo sabía. Quizá por eso había insistido tanto para que se marchara. Habían pasado tres años y seguía doliendo. Todos lo sabían, aunque no dijeran nada.

			Llegó cargada con la compra y picó el timbre. Allí no había nadie. Sacó las llaves del bolsillo con fastidio. El perro soltó un ladrido. Al menos no tenían que preocuparse por que les entraran a robar. Abrió la puerta con cuidado, pero el morro de Denver la empujó con fuerza.

			—¡No te escapes! —le suplicó.

			Solo consiguió asustarlo y volvió a ladrar. Por un momento sintió miedo, se quedó paralizada delante de la puerta mientras Denver no parecía dispuesto a dejarla pasar.

			—Piensa, Nayra, piensa… —se dijo.

			Podría sobornarlo con comida, pero una zanahoria o un trozo de lechuga no iban a sacarla de aquel apuro. De repente se acordó de su barrita de cereales. Siempre llevaba una en el bolsillo, por si le entraba hambre. Sacó el paquete con cuidado. Él ladeo la cabeza con gesto de curiosidad mientras la observaba abrir el envoltorio. Olfateó el aire y se relamió como si supiera lo que venía a continuación.

			—Apuesto a que no es la primera vez que chantajeas a alguien…

			La lanzó al aire y él se abalanzó y la cazó al vuelo.

			—¡Guau! Eres bueno. Pero espero que no tenga que repetir esto todos los días…

			Entró en el piso en cuanto Denver le dio vía libre.

			Colocar la compra ayudó a que el tiempo no pasara tan lento. Álex y Paula seguían sin dar señales de vida cuando empezó a hacer la cena. La pasta le gustaba a todo el mundo, así que no tardó demasiado en decidirse. Sacó el móvil y puso música. Funambulista empezó a sonar, ahuyentando el silencio incómodo. Nora siempre le recriminaba que escuchara canciones tristes. Ella le contestaba que eran historias tristes transformadas en canciones hermosas. La poesía le parecía la mejor forma de evacuar la pena. Y no es que la asustara el silencio, su cabeza nunca paraba de imaginar y parlotear dentro de ella. Pero desde el bloqueo no había nada, solo un profundo vacío que le hacía sentir más desgraciada.

			Denver la observaba desde la distancia, estirado en el suelo, ladeando la cabeza cada vez que algo llamaba su atención.

			—Seguro que te gusta esto —le dijo ofreciéndole un espagueti recién salido de la olla.

			Pero Denver no se acercó. Se levantó veloz y se sentó bajo sus cuartos traseros con la cabeza bien alta, esperando recibir su premio.

			—Pues sí que te tienen bien enseñado…

			Le lanzó la comida con cierta desconfianza, aún no se atrevía a dársela con la mano.

			Tuvo que esperar una hora más para que Álex y Paula se dignaran a aparecer. Apenas pisaban aquella casa. Su vida transcurría entre el trabajo y el gimnasio, sus amigos y la discoteca. Dos vidas completamente dispares a la suya. Entre todos pusieron la mesa y sirvieron los espaguetis a la boloñesa que Nayra había hecho. Denver volvió a sentarse a su lado esperando a que le ofreciera.

			—Fíjate, pero si ya has congeniado con Denver —se sorprendió Álex.

			—En realidad, me chantajea constantemente para conseguir comida.

			Él soltó una carcajada.

			—Este perro es un goloso. Pero solo tienes que aprender a relacionarte con él. Hay una serie de normas básicas…

			—¿Los perros también tienen normas sociales? —se burló.

			—Claro —contestó Álex muy serio.

			—¿Y cuáles son?

			—Por ejemplo, dejar que sea él quien se acerque primero y te olfatee. Segundo, no acariciarle la cabeza a no ser que ya te tenga mucha confianza, comienza mejor por el lomo. Y las patas y la cola ni tocarlas, no lo soporta. Si respetas eso os llevaréis bien.

			—A mi cuarto ni se acerca —intervino Paula.

			—Por supuesto que no. Si entrara en tu cuarto moriría al instante. Apesta a colonia, ni siquiera sé cómo sobrevives ahí dentro.

			Paula se echó a reír porque su amigo tenía parte de razón. Trabajaba en una perfumería y adoraba las colonias. Se ponía una diferente cada día y perfumaba su habitación constantemente. Los olores acababan por entremezclarse y el hedor era insoportable. Álex la obligaba a ventilar dos veces por semana.

			—Somos unos anfitriones desastrosos, ¿verdad, Álex? —dijo Paula a modo de excusa—. Nuestra nueva compañera ha tenido que prepararnos la cena.

			—Me gusta cocinar —dijo Nayra encogiéndose de hombros.

			—De todas formas, esto no lo hacemos nunca. Cada uno tiene sus horarios y su vida, ¿entiendes?

			No dejaba de pestañear. No recordaba haberla visto con los ojos inmóviles ni un momento. Sus pestañas le recordaban el aleteo incesante de una mariposa.

			—Claro. No importa —contestó ella—, me gusta la soledad.

			De hecho, era lo que quería. Que la dejaran en paz y poder escribir tranquila.

			—¿Pero qué clase de compañera nos ha traído Nora? —se rio Álex.

			—Me dijo que eras escritora, ¿qué escribes exactamente? —preguntó Paula.

			Le dio la sensación de que estaba interpretando un papel, pero prefirió ignorar ese pensamiento y esforzarse por continuar la conversación.

			—Escribo novela romántica.

			—¿Novela romántica? —preguntó Álex incrédulo.

			—Sí, Álex… Chico conoce a chica, la chica está en apuros, el chico la salva, se enamoran perdidamente… —le aclaró Paula.

			Nayra la miró como si acabara de decir la chorrada más grande del mundo. Álex hubiera reído de nuevo si no hubiera tenido la boca llena.

			—No, en mis historias las mujeres son capaces de salvarse sin la ayuda de ningún hombre —zanjó con sequedad.

			—Eres una chica guerrera —dijo Álex con una sonrisa burlona.

			No. Solo las chicas de sus historias eran así. Ella hacía tiempo que se sentía derrotada.

			—En fin, tampoco somos de leer. Nos va más la fiesta —continuó Paula—, pero eso no significa que tengamos que llevarnos mal porque tú seas más… —tardó unos segundos en encontrar la palabra adecuada—… intelectual.

			Lo hubiera tomado como un cumplido de no haber puesto Paula aquella cara de fastidio. Álex volvió a reírse, todo le parecía un chiste.

			—Estoy segura de que sabremos convivir los tres perfectamente —le dijo intentando parecer convencida. De hecho, quería y deseaba que fuera así.

			—A mí ya me has ganado, Nayra —anunció Álex mientras rebañaba el plato—. Esto estaba buenísimo.

			No podía dormir. Las sábanas que se había traído de su casa habían perdido ese olor característico a flores frescas, a limpio, a recién lavado y planchado. Su madre era muy meticulosa con la limpieza. De esa clase de personas que te miran con desesperación si pisas la alfombra del comedor con los zapatos de la calle. Y usaba posavasos. Y cubría todas las mesas con manteles para que no se rallaran. Era un coñazo vivir con sus manías. Pero ahora las echaba de menos. Ahora que sus sábanas no olían a hogar ni le producían calidez, confianza y seguridad, sentía que se había equivocado. Que quizá aquello no estaba bien. Que había huido de una situación que le daba miedo sin pararse a pensar que lo desconocido era mucho peor. Pero ya no podía hacer nada. No podía huir también de aquello. Convertirse en fugitiva de sus sentimientos. Aunque lo desconocido pesaba en su pecho y tampoco la dejaba pensar.

			El bloqueo seguía marcando los días. Y ya iban diez.
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			Álex se despertaba a las ocho en punto para irse a trabajar. Dormía en una habitación contigua a la suya, y Nayra le oía levantarse quejándose de su cama y abrir la puerta con sigilo para no despertar a nadie. Todo un detalle, aunque inútil en una casa donde las paredes eran demasiado finas y le permitían escuchar el sonido de su orina salpicando el váter. Convivir con un hombre tenía esas cosas, en un momento u otro acababa por dejarte la tapa mojada. Al menos su padre tenía la modestia de mear sentado a primera hora de la mañana, cuando aún no afinaba con la puntería.

			Paula, por el contrario, era puro escándalo. Media hora más tarde invadía el baño y podía pasarse veinte minutos de reloj peinándose y maquillándose con sus zapatos de tacón puestos, para que cada movimiento quedara grabado en el suelo de parqué. Y en las ojeras de Nayra, que delataban que llevaba días sin dormir más de dos horas seguidas. Se levantaba cansada, enfadada con el mundo y con ella misma por no ser capaz de llenar una hoja en blanco. Su mente era un torbellino de emociones incapaz de centrarse en nada concreto. No le importaba estar triste, nerviosa o cabreada. Podría usar su furia para plasmarla en el papel. Pero con un amasijo de sentimientos que no entendía era imposible ponerse a narrar algo útil. Lo peor era que lo había dejado todo por escribir. Su futuro laboral siempre estuvo marcado por los deseos de dos personas que amaban los números. Sus padres eran economistas. Su madre era directora de un banco y su padre, director ejecutivo de una multinacional. Siguiendo sus consejos había estudiado la carrera de finanzas con gran esfuerzo, puesto que odiaba las matemáticas, y su madre movió cielo y tierra para conseguirle un puesto en el banco.

			—Es un trabajo de futuro, nunca te faltará el dinero —le había dicho para convencerla.

			Pero la política de los bancos era vomitiva y el contacto con los clientes se basaba en escuchar las desgracias ajenas e intentar venderles cualquier cosa que fuera rentable. Le bastó un año y la publicación de su primera novela para tomar la decisión de dejarlo. Sus padres pensaron que se había vuelto loca.

			—¿Lo ves, Carlos? Esto te pasa por animarla —se lamentó su madre convencida de que su hija acababa de tirar su futuro por la borda.

			Él prefirió no decir nada, su postura siempre iba encaminada a tratar de hacerla feliz. Y además Nayra no les hubiera escuchado, cegada como estaba por el deseo de ser escritora. Nadie la entendía porque tampoco conocían el simbolismo de aquel acto. Después de muchos años, volvía a decidir por ella misma, sin que él se interpusiera. Ahora vivía del paro y de una cantidad más que generosa que su padre depositaba cada mes en su cuenta, a espaldas de su mujer. Aunque a esas alturas poco importaba, iban a separarse.

			Aquella mañana recibió la primera llamada de su padre. Le extrañó que hubiera tardado dos días en hacerlo. Se lo imaginó buscando el mejor momento para no molestarla o parecer demasiado preocupado. Se le escapó una sonrisa.

			—Te echo de menos —le dijo ella.

			Suspiró. Aquello era un yo también. A los dos les costaba expresarse. Aunque a ella se le daba mejor.

			—No sé por qué has querido marcharte, pero si eso es lo que te conviene…

			—Sí, aunque me sentiré bien cuando pueda pagarme yo misma el alquiler —respondió en tono burlón.

			Aquello no sirvió para animarlo.

			—Te podrías haber quedado con tu madre…

			Se le cortó la respiración.

			—¿Ya te has ido? —preguntó.

			—Aún no. Pero ya estoy buscando piso, no tardaré mucho.

			—¿Por qué no se va ella?

			—Nayra…, no empieces.

			—También me podría haber quedado contigo.

			Le había insistido muchas veces en que se quedara en la casa donde vivían. Desconocía la razón de su ruptura, habían hecho esfuerzos sobrehumanos para no causarle ningún daño, pero algo le decía que su madre era la culpable. Se lo notaba en su forma de hablar del tema, como si intentara restarle importancia. En el «todo irá bien» que repetía como un mantra. Le molestaba que fuera tan optimista cuando había roto con toda su vida.

			—¿Qué te hace pensar que fue tu madre quien tomó la decisión? —le preguntó su padre. Era la primera vez que lo hacía.

			—Porque tú lloraste —susurró Nayra.

			No dijo nada. Seguramente le había sorprendido que su hija lo oyera. Ella escuchaba de madrugada en el balcón, cuando él salía a fumarse un cigarrillo.

			—Tu madre es más fuerte que yo.

			La visita de su madre no se hizo esperar. Sus compañeros llevaban todo el día sin pisar el piso y, hasta donde alcanzaba a adivinar, no lo harían hasta la hora de la cena. Después Paula se encerraría en su cuarto, a chatear con el móvil, y Álex daría una vuelta con Denver y se echaría en el sofá a ver películas de acción hasta quedarse frito. Al menos ya tenían su rutina establecida. Nayra se dedicaba a deambular sin rumbo fijo por la casa. La habitación de Paula permanecía cerrada y la de Álex entreabierta, para que Denver pudiera entrar y salir de su cama. A veces la buscaba con la correa en la boca para que lo sacara a la calle. Quizá le iría bien llevarlo, salir a tomar el aire y conseguir algo de inspiración. Pero no tenía suficiente confianza con Álex como para pedirle prestado a su perro. De no haber sido por Denver, las paredes de aquella estancia la habrían engullido del todo. A su madre, en cambio, no le hizo gracia cuando lo conoció.

			—Huele a perro mojado, es asqueroso. ¿No ventilas?

			—Claro que lo hago, y no huele. Solo tienes que acostumbrarte.

			—¿Al hedor a perro? ¿Es así como piensas vivir?

			Maniática de la limpieza modo ON.

			—No está demasiado ordenado… —se quejó mientras echaba un vistazo.

			—Es un piso compartido, no el palacio de Buckingham.

			Su madre hizo una mueca de disgusto.

			—Si quieres puedo decirle a Marisa que venga…

			Marisa era la chica que le limpiaba la casa.

			—Estoy segura de que mis compañeros y yo seremos capaces de arreglarnos.

			No se imaginaba a Paula pasando la fregona y mucho menos con los tacones.

			—Vale. Quédate unas semanas si es lo que quieres. Pero después tendrás que volver, cuando todo se haya… asentado.

			—No voy a volver, mamá.

			Ella suspiró.

			—Tendrás que hacerlo algún día.

			—Acepta que me he hecho mayor.

			—Eso es una estupidez. Ya hemos hablado muchas veces de ese momento…

			Oh, claro, cuando se ponía en modo madre planificadora: encontrar un novio, comprar una casa, conseguir un trabajo estable…, lo de casarse y tener hijos dejó de mencionarlo tiempo atrás.

			—No quiero enfadarme contigo. Estoy cansada…

			No insistió más. No se quedó suficiente tiempo como para coincidir con Paula o Álex, cosa que Nayra agradeció. Las dos únicas conversaciones que había tenido durante el día la dejaron agotada mentalmente. Se quedó dormida en su cama antes de cenar. Solo se despertó al escuchar la música que retumbaba en las paredes. Se levantó tambaleante y siguió la melodía —si podía llamarse así al chumba chumba que repicaba en su cabeza— hasta que se plantó frente a la habitación de Álex. Tenía la puerta abierta.

			—¿Puedes bajar la música? —le pidió con la voz pastosa.

			—¿Te molesta? —preguntó él con un boli en la boca. Estaba sentado en el escritorio y seguía el ritmo de la música con el pie.

			—¿Qué haces?

			Ni siquiera sabía la hora que era.

			—Estoy estudiando. Voy a presentarme a las oposiciones de policía —le explicó orgulloso.

			Era imposible que memorizara algo con esa música de fondo.

			—Vale…

			No tenía ganas de discutir. Volvió a su habitación. Se tapó la cabeza con la almohada y se imaginó lejos de allí. En una isla solitaria. Cuando empezaba a coger el sueño algo le lamió el pie.

			—Pero qué demonios… —Era Denver—. Tú también huyes de la música, ¿verdad?

			Seguía estando muy cansada cuando escuchó la voz de Álex. Al principio le pareció un sueño.

			—¿Denver? ¿Se puede saber dónde te metes?

			Álex silbó dos veces esperando que su perro corriera a su encuentro, pero Denver no se movió. Nayra observó su silueta a los pies de la cama, encima de la pequeña alfombra. Los primeros rayos de sol entraban por la persiana, que había olvidado bajar la noche anterior.

			—¡Denver! —susurró fuerte.

			Él levantó las orejas y la miró.

			—Yo no soy tu dueña, a mí no me mires.

			Álex asomó la cabeza por el hueco de la puerta.

			—Está aquí —dijo ella levantándose de la cama y peinándose el pelo con una mano.

			—No te molestes, estás horrible.

			Estaba soñando. Sí, debía estar soñando. No podía ser que su compañero de piso fuera tan capullo. La miró con aquella sonrisa socarrona que parecía tener pegada a la cara.

			—¡Tú tampoco eres perfecto! —exclamó furiosa.

			—Pero me esfuerzo más que tú —respondió él con serenidad—. Vamos, Denver.

			Sentía tanta rabia que no quería que se saliera con la suya. Detuvo a Denver poniéndole la mano en el pecho. Él la obedeció.

			—Lo sacaré yo.

			Álex vaciló unos segundos. Ella no apartó los ojos a pesar de que su mirada era muy intimidante.

			—Tú misma —dijo tirándole la correa encima de la cama—, así te dará un poco el aire.

			En eso tenía razón. Se fue sin decir nada más y Nayra sintió que había ganado un duelo. No iba a consentir que la tratara así. Y a pesar del mal humor que la había invadido ahora se sentía bien. Parecía una estupidez, pero enfrentarse a aquel chico la había sacado de su letargo.

			Denver, nervioso, empezó a mover la cola al ver su correa.

			—Nos vamos a llevar bien —le dijo mientras le acariciaba la cabeza.

			Hacía frío a pesar de que era un día soleado. Estaban a mediados de febrero y ya le parecía que el invierno duraba demasiado. A Denver parecía no importarle. Mientras otros perros lucían chaquetas, él tenía más que suficiente con aquel pelaje que parecía tan fino y que, en cambio, al tacto era duro y muy corto. Rascándole el lomo, Nayra había descubierto tantas capas que debía ser como llevar un abrigo doble. La correa le agarraba el pecho e impedía que se adelantara a su paso, así que no tuvo que contenerlo demasiado. Menos mal, porque a pesar de ser muy delgado tenía el pecho muy ancho y las patas musculadas. Le hubiera bastado pillarla desprevenida y dar un simple tirón para escaparse de sus manos. Caminó calle abajo. Ni siquiera conocía un lugar adecuado para pasearlo, pero Denver parecía tan convencido de a dónde iba que ella se dejó guiar. Respiró el aire frío de la mañana, intentó apaciguar el ruido de los coches en su cabeza y centrarse en el ajetreo que le daba vida a aquella calle. Las personas que salían de su portal con prisa para ir al trabajo, los bares en pleno movimiento sirviendo los desayunos. Las tazas de café repicando en los platos y la primera calada de los cigarrillos. ¿Cómo podía su padre fumarse un cigarro de buena mañana? Nayra tenía la garganta seca, le lloraban los ojos del frío y empezaba a colgarle el moco de la nariz. ¡Jodido invierno! Ni siquiera tenía un vicio en el cual refugiarse. No le gustaban ni el tabaco ni el alcohol. Aunque pudiera tomar una copa nunca llegaría a emborracharse, no soportaba perder el control. La única adicción de la que disfrutaba era escribir. Y a veces dudaba de que fuera sano, teniendo en cuenta las noches que había pasado en vela por el afán de acabar un capítulo. Era como vivir dos vidas en una, con la mente avasallándole a ideas a todas horas. No desconectaba, y hasta durmiendo se levantaba de madrugada para escribir antes de que su fallida memoria destruyera lo que se le acababa de ocurrir. Tenía el móvil lleno de notas que iba entrelazando a medida que la historia cobraba forma. Aunque los detalles los guardaba en la cabeza. Ahí era donde todo tenía sentido. Era divertido observar a las personas que pasaban por su lado y pararse a pensar si encajarían con alguno de sus personajes. O quizá podría mezclar los pasos de aquella mujer segura de sí misma con el encanto que desprendía la sonrisa de aquella otra. Y así hasta confeccionar la mezcla perfecta. Porque era su mundo, porque ella era la dueña de todo.

			Denver se paró enfrente de una amplia zona verde. Había otros perros corriendo.

			—¿No lo sueltas? —le preguntó una señora de mediana edad.

			—No me atrevo.

			—Denver es muy obediente.

			Lo conocía. Denver la había llevado a su zona de juego. ¿Qué ocurriría si volviera sin él?

			—No sufras. Si vemos que no puedes cogerlo, llamaré a la mía y vendrán los dos, son muy amigos.

			Se percató de que hablaba de los perros como si se tratara de niños. Se quedó pensativa durante unos segundos mientras los veía cazar una pelota al vuelo, perseguirse por el parque, saltarse encima o pelearse amistosamente. En cierta manera, aquello era como el patio de un colegio.

			—Está bien, voy a intentarlo —dijo desabrochando el pequeño mosquetón de la correa.

			Denver adelantó una pata como si quisiera darse impulso, la correa se tensó y, cuando por fin se soltó, salió disparado como una bala.

			Adiós, Denver, adiós…, cantó Nayra para sus adentros. El corazón le iba a mil por hora.

			—Dios mío, cómo corre… —dijo casi sin respiración.

			—Es rápido, ¿verdad? —añadió la señora con una sonrisa.

			—Lo suficiente como para no alcanzarlo nunca…

			Ella soltó una carcajada.

			—Me llamo María y la perrita con la que juega Denver es Lola.

			—Yo soy Nayra.

			—Álex no me dijo que tuviera pareja.

			Nayra abrió los ojos de par en par.

			—Compañera de piso. Pareja no…, ya le gustaría —dijo esto último en un susurro, para que no la escuchara.

			Pero María soltó una risita y ella supo que había alcanzado a oírla.

			Denver volvió por iniciativa propia al cabo de media hora. Dedujo que Álex no le dejaba explayarse tanto tiempo, porque el resto de la mañana se la pasó durmiendo. Ella aprovechó para escribir. Lo intentó con palabras sueltas, frases sin sentido y descripciones de un mundo parecido al suyo. Después de media hora estrujándose la cabeza guardó la única frase que valía la pena.

			Aquel lugar le devolvió recuerdos de su niñez, cuando la inocencia y el amor de unos padres eran suficientes para arreglar el mundo.

			Y tuvo una idea.

			De nuevo se saltaba la cena. Esta vez se había quedado dormida en el sofá, tenía las piernas entumecidas y no podía moverlas. Más tarde se dio cuenta de que Denver dormitaba encima de ella. La liberó minutos más tarde, cuando Álex se sentó a su lado tan bruscamente que su cabeza rebotó contra el cojín.

			—¿Qué haces? —se quejó.

			—Ver la tele mientras espero mi cena. He pedido comida china. —Subió el volumen de la tele con el mando.

			—¿Es que no sabes cocinar?

			—Aunque supiera, no me apetece mucho después de trabajar.

			En ningún momento la miró. Abrió una bolsa de patatas chips y puso los pies encima de la mesa de centro. Hacía mucho ruido al comer, a Nayra le dio la sensación de que lo hacía adrede.

			—Estaba durmiendo… —comentó mientras volvía a colocarse en su sitio.

			—Pues vete a la cama, maja.

			Míster Simpatía, otra vez. Se levantó del sofá en un arrebato de ira y cogió su manta para irse a la habitación.

			—Por cierto —dijo plantándose delante de él para obligarlo a mirarla—, tu perro se ha cagado en tu habitación, majo.

			—¡Joder!

			Saltó del sofá tirando la mitad de las patatas al suelo y se fue corriendo a su cuarto. Volvía a ganarlo.

			Su padre ya había hecho las maletas. Le pareció que la casa estaba más vacía, más silenciosa. El jardín, más descuidado. Algunas flores se habían secado. El Mercedes de su madre estaba sucio, ella nunca lo lavaba. Era su padre quien dedicaba los sábados por la mañana a limpiarlo con una esponja de arriba abajo.

			—Los túneles de lavado se cargan la pintura —le decía siempre.

			Le gustaban los coches y los cuidaba como si tuvieran vida propia, siempre los llevaba impolutos. Una de sus aficiones era ir a correr al circuito. A veces ella lo acompañaba, solo por ver su cara de felicidad después de haber descargado adrenalina.

			Cuando entró en el comedor se encontró varias cajas apiladas.

			—¿Estáis en casa? —gritó esperando una respuesta.

			Su madre salió de la cocina sorprendida.

			—Nayra, no sabía que ibas a venir.

			—He pensado en haceros una visita.

			Su padre bajó del piso de arriba, acababa de salir de la ducha.

			—¡Hola, Nayra! ¿Tienes algo que contar? —le preguntó mientras le daba un beso en la mejilla.

			—En realidad…, me apetecía pasar un día en familia.

			Dijo la última palabra con énfasis y los observó con disimulo. Ni siquiera se inmutaron. Buena señal, aún había esperanzas.

			—¿Recordáis cuando pasábamos las tardes mirando vídeos caseros?

			La ilusión la empujó al armario de las películas sin esperar respuesta. Tenía que tomar la iniciativa sin dejar que ellos pensaran demasiado. Su madre había hecho el esfuerzo de seleccionar las mejores imágenes de todas las cintas VHS que tenían de su infancia y compilarlas en varios cedés. Cogió el primero y leyó el título: «Nuestra boda». Le pareció demasiado atrevido para empezar. Cogió otro sin título y encendió la tele. Por el rabillo del ojo vio cómo los dos se sentaban en el sofá. Había demasiado silencio. El cedé empezó a reproducirse y Nayra se acomodó en medio de sus padres. Una niña de unos seis años saltaba y brincaba por el parque de atracciones. La mayoría de las ocasiones grababa su padre, así que apenas aparecía.

			—La última vez que fuimos al parque de atracciones te atreviste con la caída libre, ¿te acuerdas, mamá?

			—Nayra, sé que estás intentando…, y lo único que vas a conseguir es hacerte más daño —le contestó.

			Su voz sonaba temblorosa.

			—Quítalo, por favor —le pidió levantándose del sofá.

			—Siéntate, Ana, ¿o también quieres acabar con todos nuestros recuerdos? —intervino su padre con la voz tensa.

			—Carlos…, no empieces. No delante de ella.

			—Quizá si supiéramos qué pasa por tu cabeza sería más fácil asimilar nuestra nueva situación.

			El vídeo seguía reproduciéndose. La madre y la niña se reían mientras corrían por un campo lleno de girasoles. Nayra adoraba los girasoles. El campo, la naturaleza. Añoraba ser niña, la inocencia, vivir sin responsabilidades, que la felicidad se redujera a un simple paseo en bici.

			—¡Yo no pedí esto! ¡El problema es que nunca me has entendido! —gritó su madre.

			La discusión de sus padres había pasado a un segundo plano y Nayra solo se veía a sí misma en el pasado. Ellos también habían cambiado mucho, la tuvieron demasiado jóvenes, a los veintitrés años. Los mismos que ella acababa de cumplir.

			—Siempre quejándote de tu falta de libertad… ¿Qué demonios creías que era formar una familia? ¡Siempre te hemos estorbado! —gritaba su padre.

			Cada vez estaban más distantes. Cada palabra abrasaba las entrañas del otro. No había retorno posible. Había creído que su alocada idea los acercaría, pero los había separado todavía más.

			—¿Quién te quiere más que a nada en el mundo? —se oía a su padre en el vídeo.

			Su voz era dulce y cariñosa, todo lo contrario de la rabia que acababa de escupir por la boca.

			—¡Tú! —contestaban las dos riendo.

			Aquel instante precioso pasó desapercibido entre el griterío. Nayra apagó la tele y tiró el mando al suelo. De nuevo, el silencio de una casa que solo había conocido el amor. Demasiados años, demasiado jóvenes. Quizá el tiempo no había perdonado algunas heridas abiertas.

			—No es posible arreglar lo que ya está roto —sentenció.

			Y se marchó de allí, sabiendo que nunca más volverían a ser una familia.

			«El amor lo marchita el paso del tiempo», escribió en el móvil mientras volvía en el metro. Tenía los auriculares puestos con la música alta, para no escuchar sus pensamientos, pero le hablaban demasiado alto. Las letras de Funambulista se mezclaban con los reproches de una relación marcada por el rencor que a ella le había pasado desapercibido. Sus padres habían vivido su desazón en silencio. Vivían matando su amor poco a poco. A Nayra no le gustaba llegar a esas conclusiones, su historia había sido un referente para ella. Lo único que sostenía la poca fe que le quedaba en el amor. En el que confió una vez y acabó escupiéndole en la cara. Pero a lo mejor los recuerdos de los primeros momentos se olvidaban y se esfumaba la ilusión. Y se miraba atrás y ya no quedaba nada. Solo una vida demasiado insípida. Aunque su madre era como ella, le gustaban el control y la tranquilidad. La mano valiente que las empujaba a hacer alguna locura era su padre. Pero tal vez no había sido suficiente para darle el aliciente necesario a su vida.

			Álex estudiaba con la música a tope. Se apoyó en la pared y sintió las vibraciones por todo el cuerpo. Era como estar en un sillón de masajes, al menos tenía su lado bueno. Acabó la tortilla francesa que había preparado y tiró el plato encima del escritorio. «Si me vieras ahora, mamá, menuda bronca me caería», pensó. Y sonrió. Por un momento le sentó bien hacer algo que la cabreara, aunque no pudiera verla. La venganza no era la mejor compañera, pero apaciguaba los ánimos. Transformar la tristeza en ira le hacía sentirse valiente. Menos desgraciada.

			Alguien picó a la puerta.

			—Adelante.

			Paula entró como un torbellino con sus tacones y ella no pudo evitar pensar en el dolor de pies que debía tener al final del día.

			—¿Siempre estás metida aquí? —le preguntó—. Esto es como un zulo.

			—Los zulos no tienen balcón.

			Paula la miró interrogante, no parecía entender su sarcasmo.

			—He pensado… que podríamos ir a tomar algo juntas.

			—¿Ahora?

			—Sí, claro, para empezar la noche.

			Eran las diez y media. Se sentía derrotada y hecha añicos, pero de todas formas no podría dormir.

			—Está bien. Vamos.

			Se levantó de la cama y se puso las botas.

			—¿Piensas ir así? —le preguntó Paula incrédula.

			Se encogió de hombros.

			—¿A dónde piensas llevarme?

			—Al bar que hay en la esquina, conozco al dueño.

			¿Y qué look era el adecuado para un bar de barrio? Ni siquiera se había mirado en el espejo. Debía referirse a su pelo, parecía una leona. Se lo recogió en una cola alta. Llevaba tejanos y un jersey de punto. Cogió la chaqueta y un bolso pequeño y levantó las manos esperando su aprobación.

			—Vale, está bien —se conformó Paula.

			Ella iba con un vestido negro y unas botas altas. Con esas medias se le iban a helar las piernas, pero Paula era de las de antes muerta que sencilla. No hacía falta conocerla demasiado para saberlo. Antes de que las dos se marcharan, Paula pasó por la habitación de Álex para decirle algo. Nayra no los escuchó, pero acto seguido Álex salió al comedor y las observó con gesto severo.

			—¿De verdad no quieres venir? —le preguntó Paula.

			—Ya he quedado.

			Ella pareció decepcionada, pero no insistió.

			El barrio de Gracia tenía peculiaridades que le daban un toque especial, no era difícil acostumbrarse a él y querer quedarse. Durante el día era tranquilo y acogedor y en sus plazas se respiraba mucha vida. Durante la noche, se transformaba y acogía locales y bares de lo más variopinto. Había para todos los gustos, y el de Paula era muy refinado. El pub donde la llevó mezclaba modernidad y mucho encanto. Sonaba música electrónica a un volumen aceptable para poder hablar. Aunque Nayra se sintió fuera de lugar nada más entrar, cuando varias personas saludaron a Paula y a ella la dejó diez minutos tirada en la barra.

			—¿Qué te pongo? —le preguntó el barman.

			No le había dado tiempo de leer la infinidad de cócteles que tenían. Si el alcohol no le hiciera vomitar, aquella hubiera sido la noche perfecta para emborracharse.

			—Un san francisco sin alcohol.

			Paula seguía exultante. Hasta que se acordó de que había llegado acompañada. Fue entonces cuando se sentó con Nayra y decidió hacer un esfuerzo por conocerla.

			—¿Así que te dedicas solo a escribir? —le preguntó mientras le daba un mordisco a la fruta que decoraba su cóctel.

			—Ahora sí. Antes trabajaba en un banco.

			—Debía ser muy aburrido.

			Era lo más coherente que le había oído decir.

			—Muchísimo —sonrió dándole la razón.

			—Ya…, me pasa lo mismo en la tienda. Me encantan los perfumes, pero preferiría trabajar en un centro de belleza.

			—¿Depilando a la gente?

			Siempre había pensado que tenía que ser un trabajo incómodo.

			—No. Poniéndola guapa. —Zasca. Paula también sabía sacar su carácter. Aquello le gustó—. Para que el mundo te quiera, primero te tienes que querer a ti misma. Por eso es tan importante cuidarse.

			—¿Intentas darme un consejo?

			—Es evidente que lo necesitas.

			Le repateaba que su tristeza fuera tan evidente.

			—Paula, no estoy baja de autoestima —mintió—. Me quiero y me respeto tal y como soy —volvió a mentir—. Solo estoy pasando una mala racha, pero lo superaré.

			Acababa de relatar su lista de buenas intenciones. En aquellos tres años había hecho progresos, pero le quedaba camino por recorrer. Y la separación de sus padres no la estaba ayudando lo más mínimo.

			—Me dejas más tranquila, no quiero malas energías en el piso. De todas formas, algún día podríamos ir de compras, se me da genial asesorar a la gente.

			—No tengo intención de cambiar mi estilo.

			—¿Seguro? Estarías guapísima si te hicieras…

			Nayra levantó la mano para indicarle que parara.

			—Ni un comentario más sobre mi aspecto y nos llevaremos bien —insistió.

			—Vale —aceptó Paula decepcionada.

			Volvió a dar un sorbo a su copa mientras observaba el local y en un momento la dejó vacía.

			—¿Te importa que vaya a saludar a alguien?

			Nayra se encogió de hombros. Veinte minutos más sin Paula. Le dio tiempo a beberse otro san francisco y llegar a la conclusión de que era el momento de volver a casa. Sentía las piernas entumecidas y le dolía la cabeza. De camino al baño encontró a su compañera charlando con un chico en un rincón apartado del bar. Cuando salió se estaban besando.

			—Sí, es el momento de regresar —se dijo a sí misma.

			Le sentó bien correr un poco para despejarse. No le gustaba la noche y mucho menos volver sola. Aunque las calles principales estaban bastante concurridas, la suya en concreto la encontró solitaria a esas horas. No respiró tranquila hasta que entró en el piso. Álex estaba sentado en la mesa del comedor, chateando por el móvil y tomándose una cerveza. La miró extrañado y luego sonrió.

			—Déjame adivinar, Paulina te ha abandonado.

			No sabía qué gracia le hacía aquello. Aquel chico resultaba un fastidio.

			—Me da igual, no tengo ganas de fiesta.

			—No deberías haber vuelto sola.

			—¿Y qué problema hay?

			—¿Tengo que recordártelo a tu edad?

			Sacó el espray de pimienta del bolso y se lo enseñó.

			—Ni que fueras a hacer mucho con eso…

			Tenía razón, el mundo estaba lleno de degenerados que impedían que las mujeres pudieran salir sin miedo a pasear, libres, solas y como les diera la real gana. Pero no por eso iba a quedarse en casa. Denver salió de la habitación de Álex estirando las patas, seguro que había estado durmiendo. Cuando la vio movió la cola feliz y fue a saludarla.

			—Le caes bien a mi perro —dijo Álex impresionado.

			No era de extrañar, pasaba más tiempo con ella.

			—Es mutuo. Tu perro tiene toda la simpatía que a ti te falta.

			Él ladeó la cabeza, divertido, pero antes de que pudiera decir nada Nayra ya se había ido a su habitación acompañada de Denver.
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			No supo cómo una idea brillante se convirtió en una idea tan patética. Las imágenes que había visto la llevaron a abrir la puerta al pasado, a los recuerdos que escondía por miedo a que la devoraran. Tuvo una buena infancia. Siempre habían tenido una vida acomodada y sus padres nunca le negaron un capricho. Las ventajas de ser hija única. Su adolescencia estuvo marcada por la llegada de Nora al vecindario. Era dos años menor que ella, pero esa diferencia no fue impedimento para que congeniaran desde el primer día y acabaran siendo amigas del alma. Así le conoció. Eloi era su hermano. El chico de ojos verdes que marcó un antes y un después en su vida.

			Le volvió loca su sonrisa autosuficiente, su pinta de chico malo y su mirada penetrante. El descaro a la hora de repasarla que encendía sus instintos más ardientes. La sofocaba, le aceleraba la respiración. Él lo sabía y disfrutaba con ello, era su juego. El problema más evidente cuando se conocieron fue la diferencia de edad. Entonces Nayra tenía trece años y él dieciséis. Eso alimentó la obsesión de los dos, se resistían a dejarse ir por el qué dirán, pero se morían el uno por el otro. Ella siempre lo vio como el hermano mayor de Nora, guapo e inalcanzable. Hasta que creció lo suficiente como para que el juego se convirtiera en besos y caricias a escondidas. Todo era tan inocente al principio… Eloi, tan cariñoso, tan atento. Dispuesto a entregarle el mundo. ¿No has estado nunca allí, Nayra? Yo te llevaré. ¿No has hecho nunca esto? Yo te lo enseñaré. Marcando el ritmo de su relación, cuidadoso para no despertar sospechas en los demás. Debía admitir que delante de la familia era muy buen actor. Se hacía querer por todo el mundo. Quizá por eso nadie puso el grito en el cielo cuando se enteraron.

			Su madre le preguntaba más de una vez si era el definitivo y ella contestaba que sí. Había crecido con él. ¿Qué podía decir? Llevaba toda la vida soñando con enamorarse perdidamente. Las películas y las novelas románticas se lo enseñaron así. El «tú eres mío y yo soy tuya». Tan poético como enfermizo. El primer amor, único e irrepetible. ¿Cómo iba a romper algo tan mágico? Aunque en la vida real se le volviera un infierno. Porque Eloi tenía cosas malas, pero las cubría con las imperfecciones de ella. A sus ojos Nayra era un desastre. Una niña demasiado inmadura por entonces, de manera que él acababa tomando todas las decisiones. Sabía lo que le convenía y no toleraba que le discutiera nada. Pasó a controlar cada aspecto de su vida, sus relaciones, los sitios a los que iba, la ropa que se ponía. Para ella todo entraba dentro de la normalidad. Se querían, no podía haber nada malo en eso. Con el tiempo, Eloi perdió la capacidad de controlar los celos delante de los demás y Nora se dio cuenta de ello. Fue la única que se atrevió a poner su relación en duda.

			—Lo vuestro no es amor —le dijo un día—, tenéis una relación tóxica.

			Que calificara de tóxico lo más importante que le había pasado en su vida la enfureció tanto que se pasaron semanas sin hablarse. Nayra estaba ciega perdida, claro. Eloi era un genio de la manipulación. Hasta la madre de Nora, Begoña, se metió en medio.

			—Tu vida no se reduce a hacerlo feliz, Nayra. Sal a divertirte con tus amigas, eres muy joven.

			Pero ya no tenía amigas. Eloi se había encargado de fulminar todo aquello que pudiera alejarla de él.

			La situación empeoraba y Begoña tomó una decisión drástica. Eloi estudiaría el último año de carrera en Londres. La distancia los ayudaría a recapacitar y Nayra podría recuperar parte de su libertad. Nada más lejos. Eloi no cambió nada, se volvió más celoso y empezó a tratarla con desprecio. Pero ella nunca hubiera imaginado que, aun con su temor a perderla, sería capaz de traicionarla. Cuando volvió en Navidades le confesó que se había acostado con otra. Nayra recordaba los cincuenta mil perdones que habían salido por su boca, las lágrimas, los «no volverá a ocurrir» y las excusas tan bien elaboradas que volvieron a engañarla un poco más.

			Sentía que su mundo se tambaleaba, que había perdido su lugar. Que el darlo todo la había destrozado por dentro y que la sombra de la otra se ceñía sobre ella para empequeñecerla del todo. Llevaba días sin salir de casa hasta que una noche Nora la sacó de su jaula para arrastrarla al mundo real. Nunca le había gustado salir, pero aquel día se permitió divertirse de verdad. Bailó sin sentirse juzgada, bebió hasta emborracharse y acabar por los suelos y retomó las riendas de su vida. Nunca le agradecería lo suficiente a Nora el gesto tan simple que le sirvió para tomar dos decisiones: no probar nunca más ni una gota de alcohol y, la más importante, no dejar que ningún hombre volviera a manipularla.

			Al día siguiente bloqueó el número de Eloi, cortó todo tipo de contacto con él y le pidió a su familia que hicieran lo posible por alejarlo de ella. Lo último que supo de él es que había empezado una relación y que no tenía intención de regresar. Nunca se arrepintió de haberlo dejado, pero sí de lo que vino después. Las inseguridades, el miedo a la soledad, no ser capaz de llevar a cabo sus metas. Sentirse fracasada por momentos.

			No había vuelto a estar con nadie. Aquella última determinación la llevó a perder el interés por los hombres. En el libro que escribió recogió sus experiencias. Lo tituló Te escribí te quiero y, a pesar de tratarse de mera ficción, todo el mundo dio por hecho que Eloi no había sido ningún santo.

			Paula llegó bien entrada la madrugada, anunciándose con fuertes taconazos. Ni siquiera se molestó en quitárselos. A Nayra la cabeza le seguía dando vueltas. Cogió un papel y un boli y empezó a escribir medio dormida.

			Qué importaba si decidía vivir sin amor. No quería volver a ser presa de aquel sentimiento. Era tan fuerte y tan intenso que se le escapaba de las manos. No lo podía frenar y la quemaba por dentro. La quemaba con su furia.

			—¿Y todo para qué? —le preguntó—. Para que me rompa en dos. Ya conocí el amor, y después de que me lo arrebataran solo me quedó el dolor.

			Él se quedó pensativo un momento y luego contestó:

			—Pero el amor es como la inmensidad del océano, por más que intentes evitarlo siempre te acaba encontrando.

			Álex amaneció con la mano vendada. Encontró a Nayra en la cocina, preparándose una ensalada y salmón a la plancha, su estómago necesitaba algo ligero.
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