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			«El mar es un antiguo lenguaje que ya no alcanzo a descifrar.»

			JORGE LUIS BORGES

			A los cuarenta y cuatro tripulantes del ARA San Juan, que velan por la Patria desde el corazón del Océano.

		


		
			Prólogo

			En los ya lejanos días de mi niñez y adolescencia, cuando los padres estimulaban el hábito de la lectura en sus hijos y existía una biblioteca por aula en casi todas las escuelas, sobresalían, entre las obras que frecuentábamos, las de la célebre colección Robin Hood. Un mundo de personajes reales y ficticios se desplegaba ante nuestros ojos: a las versiones libres de clásicas sagas, se agregaban las biografías noveladas de figuras prominentes de la historia.

			Varias se referían a personajes notables del pretérito argentino, pero dos eran mis favoritas: Guillermo Brown, el almirante de bronce, y Bouchard, el corsario. Gracias a aquellos libros nació tempranamente mi interés por el pasado naval argentino, que se convirtió en pasión cuando llegaron a mis manos los textos precursores de Bartolomé Mitre, Ángel Justiniano Carranza y muchos otros después.

			Con el paso de los años, mis investigaciones en los archivos españoles me permitieron abordar múltiples documentos vinculados con la lucha entre patriotas y realistas en los mares y cursos fluviales de la parte austral del continente.

			Sin embargo, mi reencuentro con Bouchard se produjo en el año 1988, como integrante de la plana mayor de la fragata ARA Libertad, que por orden del entonces presidente Raúl Alfonsín había abandonado los itinerarios tradicionales para tocar remotos puertos del lejano Oriente. Luego de cruzar el Canal de Panamá, sin duda menos riesgoso que el Cabo de Hornos que habían tenido que sortear nuestros corsarios, tocamos Acapulco, y enseguida Monterrey.

			En el Libro de Consignas se establecía el modo en que el comandante, los jefes, oficiales y guardiamarinas debían participar del homenaje a Bouchard que se desarrollaría en el sitio en que una placa y un mástil ubicado donde se hallaba el fuerte, recuerdan el ataque llevado a cabo por los corsarios argentinos al entonces modesto caserío y presidio hispano en California. Antes de desembarcar creí mi deber explicarles a los jóvenes que en pocos meses egresarían de la Escuela Naval, la significación de aquella campaña en el marco de los esfuerzos que nuestra recién nacida patria realizaba para enfrentar a sus adversarios en lejanas aguas.

			La ceremonia se concretó en forma correcta desde el punto de vista militar. Una banda del Ejército de los Estados Unidos ejecutó marchas, y una escolta con uniformes históricos de la época de la independencia presentó armas mientras se colocaban ofrendas florales. Me extrañó la casi nula presencia de autoridades locales y decidí indagar durante nuestra breve estancia las razones por las cuales en una ciudad relativamente pequeña había tan poco interés en tributar homenaje a un país amigo a través de uno de sus héroes navales. No se me ocultaba el terrible impacto que había producido la presencia de Bouchard, pero me parecía que, transcurrido tanto tiempo, las generaciones posteriores habían moderado su enojo.

			Obtenido el correspondiente permiso, desembarqué para dirigirme al museo de Monterrey. Por toda respuesta a mis comentarios, su amable director puso en mis manos un volumen cuya portada lo decía todo: The impostor of Monterey. Bouchard and One-Eyed Charley, de Louis C. Moore. Y me agregó: «para la gente de aquí fue un abominable pirata». Años más tarde, un estudioso estadounidense con firmes lazos en la Argentina, a quien conocí y traté a lo largo de su permanencia en nuestros archivos en busca de materiales para escribir sobre el tema, me ratificó ese concepto, que él no compartía, como se evidencia en su libro The Burning of Monterey: the 1818 attack on California by the Privateer Bouchard.

			En aquella oportunidad me comprometí íntimamente a escribir sobre tan singular figura de nuestro pretérito, pero si bien hablé abundantemente de ella en mi Corsarios Argentinos. Héroes del mar en la Independencia y en la guerra con el Brasil —no pocas de cuyas páginas utilizo en éste—, con el paso de los años otros proyectos y compromisos editoriales postergaron dicho propósito. Mi idea no era ni es dedicarle una biografía de carácter apologético, sino ofrecer una imagen lo más equilibrada posible de aquel hombre duro y controvertido que paseó el pabellón argentino por los mares del mundo sin que le importasen los riesgos ni las adversidades, para notificar a sangre y fuego que en el extremo sur del continente americano surgía un país libre.

			Nacido en Bormes, a pocos pasos de Saint-Tropez, y por ende forjado en el fatigoso trabajo del mar, empezó como simple marinero mercante, fue artillero de la armada de su patria, más tarde, posiblemente, patrón y luego dueño de algún buque, hasta que llegó al Río de la Plata, justo para enrolarse en los días iniciales de la Revolución en un remedo de fuerza naval que conoció la derrota en las pardas aguas del Paraná, frente al pueblo de San Nicolás. Pudo dedicarse al comercio fluvial pero pidió un lugar entre los granaderos de San Martín. En San Lorenzo arrancó la bandera española y la vida de quien la portaba. Luego acompañó al futuro Libertador en su larga marcha hasta Tucumán para hacerse cargo del Ejército del Norte. Más tarde capitaneó la Halcón en unas de las primeras campañas corsarias autorizadas por el gobierno argentino, y fue rival de Guillermo Brown no sólo en el coraje sino en la puja obstinada por repartir las presas conseguidas. En la célebre expedición al Pacífico obtuvo el buque que lo haría perpetuarse en el tiempo a través de sus hazañas: La Argentina. Pero también recibió graves imputaciones por parte de sus oficiales y compatriotas, que contribuyó a desmentir el grumete criollo Tomás Espora.

			La fragata zarpó al cumplirse un año de declarada la emancipación, y en su fantástico raid liberó esclavos, combatió con piratas filipinos, suscribió acuerdos con el rey de Hawaii y golpeó repetidamente las posesiones españolas de California. Como expresó el ilustre historiador naval Teodoro Caillet-Bois, «la campaña corsaria […] es, acaso, el episodio más pintoresco de nuestra guerra de la Independencia, si no de los más gloriosos».

			Bien pudo decir Bouchard en una carta a su armador Vicente Anastasio Echevarría, escrita en una lengua propia y singular donde se mezclaban varias otras, cuando éste le reclamó la rendición de cuentas y prontas remesas de dinero a pesar de saberlo preso en Valparaíso por orden de Lord Cochrane: «Si conservo la vida, que me parece será bastante, esto será la recompensa que ha tenido Colón con los españoles después de haber descubierto las Américas y yo por haber dado la vuelta al Globo con una bandera de los países libres de América y más en mi contra con la bandera de Buenos Aires».

			Sus últimos años y su trágica muerte, luego de servir a la naciente Armada del Perú, plantean muchos interrogantes. También los suscita la circunstancia de que prefiriera quedarse en aquel país en lugar de volver a la Argentina donde su esposa e hijas padecían agobiantes privaciones de las que seguramente estaba al tanto.

			No fue, tan singular personaje, un táctico y un organizador notable, como Brown, capaz de llevar a la victoria a toda una flota, sino un arrojado y audaz comandante, hábil para el enfrentamiento singular del que en la mayoría de los casos salía victorioso. Así lo define el ilustre historiador naval Teodoro Caillet-Bois: «El veterano marino tenía, incuestionablemente, mejor mano para actuar en corso que para dirigir escuadras. No era su gloria mandar en jefe sino conducir su propia nave, lo que no es poco cuando se hace bien. Carecía de la visión del águila que se eleva para ver mejor, pero, en cambio, poseía la garra del halcón que embiste fuerte y recto para ganar en velocidad que es audacia y es confianza en sí mismo».

			He tratado de consignar la mayor cantidad de referencias documentales relacionadas directamente con Bouchard, pero no son muchas por su poca afición a escribir informes y cartas, y porque, salvo excepciones, sus contemporáneos con los que pudo haberse comunicado en forma epistolar no fueron demasiado afectos a guardar papeles. Por otro lado he seguido escrupulosamente la práctica de citar a los que reprodujeron en sus libros y artículos publicados antes que el mío fragmentos de distintos archivos, aunque primero o después yo los hubiese consultado.

			Me ha parecido útil también incorporar un vocabulario marinero mínimo para explicar las características de los distintos buques que se mencionan, el tipo de velamen y armamentos y los instrumentos de navegación más usuales, ya que al decir del ilustre miembro de las reales academias de la Lengua y de la Historia de España, almirante Julio F. Guillén, el lenguaje del mar es el más rico «entre las jergas de cualquier oficio o profesión por haber sido la marina todo un mundo, y aun aislado».

			La jefa y personal de la Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, bibliotecarias Mariana Lagar, Ana Onetto y María Cristina Molas, y la directora de la Biblioteca Central de la Universidad Católica Argentina, licenciada Soledad Lago, me facilitaron sin reticencias, como en otras ocasiones, los materiales que no poseía en mis propios anaqueles. La bibliotecaria del Centro Naval, señora Claudia Noemí Bonzi, me brindó ayuda para digitalizar materiales que atesora esa institución. En las personas del capitán de navío Guillermo Spinelli, jefe del Departamento de Estudios Históricos Navales, y de la licenciada Marta Pupin, expreso mi gratitud a cuantos se desempeñan en la biblioteca especializada y el archivo de la institución.

			Otro tanto debo decir acerca de la encargada del Archivo del Museo Mitre, licenciada Ximena Iglesias, y de su colaborador, señor Sebastián Raya; de Ezequiel Lizzio, integrante del Departamento de Documentos Escritos del Archivo General de la Nación; del licenciado Juan José Santos, miembro del Proyecto Patrimonio Histórico del Instituto de Historia Argentina y Americana «Doctor Emilio Ravignani» (Conicet/UBA); de las licenciadas María Pía Tamborini y Alejandra Moglia, del Museo de la Honorable Cámara de Diputados de la Nación, y de la profesora Silvia García, del Departamento de Investigación Histórica del Honorable Senado de la Nación.

			La coordinadora técnica del Museo Histórico Nacional, licenciada Viviana Mayol, y los responsables del área de Documentación y Registro de Colecciones, Ezequiel Canevaro, y del Archivo Histórico, licenciada Sofía Ogüic, me proporcionaron completo apoyo en la búsqueda de material inherente a Bouchard y su época.

			Dedico un párrafo especial a la jefa del Departamento Archivo y Biblioteca del Museo Histórico Provincial de Rosario «Dr. Julio Marc», bibliotecaria Ester Davidov, quien me dio acceso a los papeles del Fondo Vicente Anastasio Echevarría; al jefe de Redacción del diario La Capital, de esa ciudad, señor Daniel Abba, que dispuso personal de dicha casa para que lo digitalizara, y al doctor Miguel Ángel De Marco (h) que se constituyó en eficaz nexo entre ellos.

			Los colegas licenciada Susana Frías, doctores Guillermo Palombo, Horacio Sánchez de Loria, Julio M. Luqui-Lagleyze, Pablo E. Palermo, Daniel Degani y Laurent Pavlidis, los dos últimos desde la tierra de Bouchard, además de don Roberto D. Muller, leyeron los originales o formularon oportunas observaciones.

			El comodoro de Marina Marcelo Tarapow y su esposa la licenciada María Laura Naveira me han ayudado a obtener y adecuar parte del material gráfico que se reproduce en el libro.

			Debo a la generosidad y competencia del coronel (RE) Alfredo Stahlschmidt, contar con la cartografía que ayuda a seguir las distintas etapas de las campañas de Bouchard.

			Los editores de Planeta Argentina y de Emecé, Alberto Díaz e Ignacio Iraola, me estimularon, como siempre, con su apoyo.

			Y mi esposa, Fernanda Sinde, navegó amorosamente a mi lado durante las singladuras que concluyen con la llegada a puerto de esta vida de Bouchard.

		


		
			Del Mediterráneo al Plata

			

			Saint Tropez era, en el último cuarto del siglo XVIII, un activo puerto ubicado en la región provenzal, el tercero de la costa mediterránea francesa, a pocos kilómetros de Tolón, asiento de una parte importante de la armada francesa. Íntimamente relacionadas, ambas ciudades influían de modo inexorable en los hombres y mujeres de la comarca, a lo largo de su existencia. Seis o siete varones de cada diez «tenían un trabajo relacionado con el mar, la pesca, los astilleros navales o el comercio marítimo»  (1). La participación casi siempre forzosa en las campañas navales o en las duras tareas de construcción y alistamiento de los buques de guerra, consumía varios años de la vida de las personas en edad militar y condenaba a sus familias a soportar ausencias y privaciones. Sin embargo, ese duro aprendizaje solía aportar habilidades que contribuían a una decorosa supervivencia.

			Convergían en Saint Tropez habitantes de las aldeas ubicadas en las colinas, deseosos de abandonar las tareas rurales para probar fortuna como pescadores, taberneros o propietarios de pequeños comercios en los que se podía comprar desde redes y grandes anzuelos hasta toscos abrigos de paño encerado con que hacer frente a la violencia de las olas. También optaban por quedarse quienes, llegados desde otras latitudes, encontraban en el lugar un clima benévolo y la animación propia de las localidades portuarias.

			Entre las escasas celebraciones que conmovían a aquel polifacético conjunto humano, se hallaba la «bravade» o «procesión de la bravuconería», que se llevaba a cabo todos los 17 de mayo, ocasión en la cual se extraía de la Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción un busto de San Torpes de Pisa, el oficial romano convertido al cristianismo por San Pablo y sometido al martirio por Nerón, cuyo cuerpo sin cabeza había sido lanzado por el río Arno hacia el Mediterráneo en un buque abandonado, que llegó milagrosamente a las orillas de aquel enclave de marineros de la costa ligur, que lo hizo su patrono y adquirió su nombre.

			La «bravade» evocaba la defensa de la población contra los piratas que asolaban las márgenes del Mediterráneo. Siglos atrás, el consejo municipal había nombrado un «capitán de la ciudad», que reclutaba e instruía a los hombres en edad de portar armas. De la eficacia de los respectivos jefes da cuenta el hecho de que por más de un siglo los ataques internos y externos fueran rechazados. Cada monarca de Francia reconocía al comienzo de su reinado el privilegio de los tropezianos a tomar las armas y defender su territorio. A comienzos del siglo XVII, por decisión de Enrique IV se instaló un cuartel real en la ciudadela recientemente construida. Desde entonces la protección de la ciudad fue garantizada conjuntamente por la milicia y la guarnición real, hasta que Luis XIV dejó de renovar dicha prerrogativa.

			Sin embargo, el justo orgullo de los habitantes no quiso abandonar el recuerdo de sus hazañas, y lo que había sido fuego de fusiles a bala y rechinar de aceros, se convirtió en desfile pacífico, con el respectivo capitán al frente y pobladores que disparaban sus armas sin munición y marchaban hasta la capilla de Santa Ana, a extramuros del ejido urbano, donde concluía la marcial manifestación.

			La Provenza tenía sus límites naturales en el Ródano, una de las vías fluviales más importantes de Europa, y los Alpes, que constituían, además, la frontera entre Francia y la República de Génova, permanente objeto de la codicia de los monarcas vecinos. Invasiones y tomas de variada duración signaban por aquellos días la vida de miles de personas unidas por fluidos lazos materiales y culturales, pero enfrentadas por razones de política internacional que poco entendían.

			La Guerra de los Siete Años (1756-1763) había convertido a la zona en teatro de operaciones y ámbito de reaprovisionamiento de las flotas de Francia y España en lucha contra Inglaterra. En particular Tolón se había transformado en un importante astillero en el cual se construía buena parte de los buques de combate, algunos de gran porte como los navíos de línea que montaban múltiples piezas de artillería y contaban con cuantiosas dotaciones, en una época en que ambos países sentían la necesidad de modernizar sus escuadras para contrapesar el poderío naval inglés.

			Y entre Tolón y Saint Tropez se movían, ya hacia 1778, los agentes revolucionarios de las colonias de norteamericanas, que acababan de declarar su independencia y que, con Benjamín Franklin a la cabeza, habían logrado el respaldo de influyentes personajes en París y en toda Francia. De los tres mil habitantes de Saint Tropez, cerca de quinientos participaron en la guerra contra Gran Bretaña y aproximadamente doscientos se enfrentaron en los campos de batalla terrestres o en los combates navales, casi todos desastrosos para la marina francesa (2).

			Los Bouchard

			Entre los residentes llegados de otras localidades de la región se hallaba André Louis Bouchard (3), natural de Belgentier, aldea ubicada en el valle del Gapeau (4) y fruto de la unión entre Jean Louis, planchador y vástago de agricultores, y Anne Decugis. André se entregó a tareas pesqueras y probablemente estuvo enrolado en la marina de guerra. A los veinticinco años, ya instalado como posadero, pidió la mano de Anne Marie Thérèse Brunet, «de aproximadamente veintidós», hija de Jean, patrón de barco, y de Jeanne Thérèse. Hechas las correspondientes proclamas en la parroquia de Belgentier y comprobado que André era libre para contraer matrimonio, los casó el cura vicario de Saint Tropez el 8 de junio de 1779 (5).

			Poco después, los recién casados se trasladaron a Bormes, una cercana y pintoresca localidad amurallada que contaba con bellos templos como el dedicado a San Francisco de Paula, patrono de los marinos, el de Saint Trophyme (San Trófimo de Arlés), el de Notre Dame de Constance y el de Saint Claire. Además se alzaban un imponente castillo, el de los señores del lugar, y varias casas solariegas. Tan notable conjunto arquitectónico se hallaba rodeado de viñedos y olivares desde los que se contemplaba el mar.

			André Louis instaló su establecimiento, ilusionado en un futuro de prosperidad y bienestar.

			Eran tiempos difíciles en que Francia sufría el esfuerzo económico a que obligaba la participación en la guerra de independencia de las colonias norteamericanas. Aquel remoto conflicto encendía la ilusión de recuperar posesiones coloniales perdidas y de ocupar, como otrora, un lugar predominante entre las naciones de Europa. Los vecinos de Bormes, cuyos lejanos antepasados habían sido marinos ligures devenidos en agricultores, no eran ajenos a las penurias que soportaba el erario y que recaían sobre todos los sectores sociales, situación que ocasionaba frecuentes comentarios y quejas. Entre los motivos de conversación de aquella gente no sólo figuraban las novedades llegadas en hojas sueltas y periódicos de rugoso papel de trapo, acerca del fasto de la corte de Luis XVI y de las medidas que el monarca tomaba respecto del tráfico marítimo, los comentarios sobre el estado de los buques amarrados en Tolón y los sucesos cotidianos del lugar, sino también se ventilaban las noticias vinculadas con los naturales de Bormes que navegaban en aguas próximas o remotas, como el entonces veinteañero Hipólito Mordeille, llamado a protagonizar una vida novelesca y a morir en el lejano Río de la Plata en franca lucha contra el execrado inglés.

			Habían transcurrido siete meses del arribo de los Bouchard cuando el 11 de enero de 1780 Anne Marie Thérèse comprendió que su embarazo terminaba. Ayudada por la comadrona de la aldea dio a luz a un robusto niño que fue bautizado cinco días más tardes con los nombres de André Paul. El cura párroco, de apellido Baule, dejó constancia de que el recién nacido era hijo de un matrimonio legítimamente casado, y anotó los nombres de los padrinos, María Anne Marques y el subrigadier de las chacras del rey Noel Daumas, que firmó el acta por ser el padre iletrado.

			Se desconoce el momento y las circunstancias en que André Louis y su esposa decidieron abandonar Bormes para trasladarse a Saint Tropez. Quizá la posada no les ofreció suficientes medios de subsistencia y pensaron en acogerse a las posibilidades que brindaba el movimiento mercantil de esta última ciudad. En la partida de nacimiento de la segunda hija, Anne Rose, fechada en Saint Tropez el 11 de marzo de 1783, André Louis figura como «navegante». La misma profesión declaró cuando fue bautizada Rose Susanne, el 11 de diciembre de 1787. En cambio, al registrarse la venida al mundo de Louis, el 5 de octubre de 1790, e Hyppolite Vincent, el 30 de marzo de 1796, consignó la actividad de «negociante» (6).

			Según una reseña biográfica de su primogénito, publicada casi contemporáneamente con su trágica muerte en el Perú, André Louis fue un comerciante honesto, fabricante de corchos, que «estaba a punto de lograr una posición holgada cuando la muerte se lo llevó» (7).

			El capitán Bouchard manifestaría décadas más tarde en carta a su hermano menor, quien le había confesado su profunda pena por no haber conocido a su progenitor, fallecido cuando apenas había visto la primera luz, que «era el mejor de los padres, no solamente con su familia sino con todo el mundo que conocía sus virtudes que le ameritaba la estima de todos aquellos que tenían relación con él». Y agregó que ya que por ser el hijo mayor había gozado de su presencia y buenos principios, podía «hablar de un padre tierno y bueno» (8).

			Otro tanto afirmó de su madre, que reunía «mil buenas cualidades». Sin embargo, la mujer que los había arropado amorosamente en la niñez, a poco de sufrir la pérdida de su esposo «contrajo un triste casamiento […] contra todo buen sentido», la felicidad hogareña se derrumbó y los obligó «a separarnos de ella para satisfacer a un monstruo de quien el veneno del odio contra nosotros había desplegado su cólera y el compromiso de casamiento la había obligado a obedecer».

			En efecto, mientras André Paul —quien tal vez había recibido las primeras nociones de matemática y escritura en la escuela municipal de Saint Tropez— procuraba sostener el pequeño comercio familiar, que sufría crecientes dificultades económicas, la viuda conoció a un suboficial de marina artillero llamado Jean-François Ricard, con el que se unió en matrimonio en Tolón en 1799: «El anhelo de preservar a sus hijos [expresa la carta que venimos citando] la llevó a soportar los ataques del “hombre más violento que puede existir en este mundo”» (9). El primero que se apartó fue André Paul, y sus hermanos se dispersaron, no se sabe hacia dónde y en qué circunstancias. Los varones se abrieron paso en la vida; de las dos mujeres no queda noticia alguna.

			La revolución que cambió la historia de Occidente

			Retrocedamos. Desde que en 1779 contrajeron matrimonio André Louis y Anne Marie Thérèse, y mientras el primero estuvo vivo y sostuvo el núcleo familiar, se produjeron hechos que cambiaron profundamente la vida de Francia y trajeron aparejadas intensas mutaciones en el mundo occidental.

			Si a lo largo del siglo XVIII habían tenido lugar hechos calamitosos, producto de los errores políticos y de la vida disoluta de la monarquía, la nobleza y el clero, que fueron fustigados por los hombres más lúcidos del país, la descomposición se hizo insostenible durante el reinado de Luis XVI. Una fuerza pujante, la burguesía enriquecida, buscaba convertirse en contrapeso de los privilegios ajenos, pero bregaba por el imperio de los propios, mientras la masa de la población urbana y rural padecía hambre por el desmesurado aumento del precio de los cereales y por ende del pan, su alimento esencial. A la vez soportaba el peso de cuantiosos impuestos y derechos señoriales y reales a los que se sumaban los gravosos diezmos del clero.

			La naturaleza aportó al creciente malestar con varias malas cosechas. En 1788 ocurrió la crisis agrícola más pronunciada del siglo. Las arcas del Estado quedaron exhaustas por los vicios del sistema fiscal, por la mala percepción y la desigualdad de los impuestos, los gastos de la Corte, el costo de conflictos armados, en especial a raíz del ya citado apoyo militar a los Estados Unidos, cuya magnitud dislocó el sistema hacendístico.

			Dentro de tan complicado cuadro se afianzó un movimiento intelectual cada vez más proclive a forzar cambios que restaran poder a los estamentos y dieran un papel significativo a la burguesía.

			La convocatoria a los Estados Generales, que se reunieron en Versalles el 5 de mayo de 1789, inició el camino hacia la gran revolución. La aceptación por el rey del Tercer Estado, la burguesía, junto al primero, la nobleza, y al segundo, el clero, generó desconfianzas y prevenciones de ambas partes. Estaba sobre el tapete la aceptación o no de la idea de que el conjunto de diputados representaba la voluntad de la nación. Los recién incorporados se hallaban convencidos de que la monarquía deseaba manipular la reunión a su antojo e iniciaron un tumultuoso proceso en torno al sistema de votación, que concluyó con la decisión del Tercer Estado de declararse único integrante de la asamblea nacional, si bien invitó a los otros dos a asistir a las deliberaciones. La primera medida marcó la línea a seguir mediante la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

			Luis XVI ordenó la clausura del local donde se reunían, y los diputados marcharon a otro edificio donde el 20 de junio formularon el Juramento del Juego de la Pelota, en alusión al deporte que los aristócratas practicaban en aquella casa, por el cual se comprometieron a no separarse hasta dar a Francia una nueva constitución. La mayoría del clero se unió a la asamblea y la monarquía respondió con la concentración de grandes fuerzas militares en París y Versalles. Mientras tanto llegaban adhesiones de todo el país, sin que faltasen las de Saint Tropez y de la pequeña Bormes. El 9 de julio el cuerpo se designó a sí mismo Asamblea Nacional Constituyente, mientras la efervescencia crecía para alcanzar un punto de extrema gravedad cuando el rey destituyó al ministro de finanzas y ordenó reorganizar su cartera. La gente consideró que se había registrado un autogolpe y el 14 de julio salió a las calles de París y asaltó la fortaleza de la Bastilla.

			Tamaña noticia llegó con rapidez a todos los puntos de Francia, y los Bouchard comprendieron que comenzaban tiempos difíciles.

			Se iniciaba un período de gran agitación, precursor del baño de sangre que caería sobre el país. El intento de imponer una monarquía constitucional cedió ante la pujanza de los sectores más radicalizados, mientras se producía la invasión de los ejércitos de Prusia y Austria, la patria de la reina María Antonieta, con el objeto de respaldar un régimen absolutista. El pueblo corrió en masa a formar el ejército nacional con el objeto de repeler a los agresores y los clarines de guerra sonaron en Saint Tropez y en la cercana Tolón. Miles de soldados improvisados marcharon contra el agresor y si bien al comienzo fueron vencidos, lograron más tarde importantes victorias.

			En septiembre de 1792, la base de Tolón, que desde 1789 sufría los efectos de la indisciplina de los revolucionarios, se alzó en armas contra su comandante que terminó sus días ahorcado en la puerta del arsenal. La escuadra quedó sin oficiales, pues la mayoría huyó para evitar represalias por ser miembros de la nobleza.

			La radicalización de la revolución llevó finalmente a la proclamación de la República y a la prisión y ejecución de Luis XVI, el 17 de enero de 1793, seguida meses más tarde por la de su esposa. Las muertes de aristócratas y de enemigos de las facciones que subían y bajaban alternativamente del poder, decapitados por la guillotina, se hicieron constantes, mientras crecían el hambre y las dificultades.

			Aquel mismo año se reanudó la guerra contra los ingleses. Tolón se declaró contrarrevolucionaria y abrió las puertas de sus adversarios, que el 29 de agosto ocuparon el arsenal y dejaron fuera de combate a la escuadra. Las convulsión provocada por ese hecho llegó a Saint Tropez, donde, según Georges Fleury, André Louis Bouchard fue denunciado como enemigo de la República por el comité de vigilancia de la ciudad (10).

			En tal caso, quizás el hijo adolescente, inflamado por los ideales de libertad e igualdad que sostendría a lo largo de su existencia, experimentó una sensación de dolorosa ambivalencia, pues por un lado veía en riesgo a su amado padre y por otro creía que la violencia era un tributo que había que pagar para instaurar los derechos del hombre y del ciudadano. Sin embargo, las imputaciones no debieron tener asidero pues André Louis regresó pronto a sus actividades.

			Tolón tardó poco en ser retomada por los revolucionarios, gracias al implacable fuego de la artillería que mandaba el joven Napoleón Bonaparte. Los ingleses y sus aliados españoles debieron abandonar la ciudad luego de incendiar parte de los buques amarrados en el muelle, y de quemar los depósitos de madera de la base. En diciembre de aquel 1793, el contraalmirante Martin ocupó la población junto con las tropas del ejército revolucionario.

			La Convención procedió drásticamente y le quitó a la ciudad su nombre, acusándola de fidelidad monárquica. A partir de entonces pasó a denominarse Port-la-Montagne.

			Después del trágico año 1794 y de la ejecución del sanguinario jacobino Robespierre, comenzó una etapa de cierta estabilidad. Una nueva constitución permitió la asunción, en 1795, de un ejecutivo colegiado, el Directorio, secundado por un poder legislativo bicameral que abolió el sufragio universal y lo sustituyó por el voto censitario. Sin embargo, el nuevo sistema recibió por igual las críticas de monárquicos y jacobinos, provocó diferentes revueltas y otorgó un papel dominante al ejército que comenzó a controlar los resortes del poder.

			Poco después, Francia y España se aliaron contra Inglaterra. Las fuerzas navales ibéricas fueron derrotadas por el almirante Horace Nelson en la batalla de Cabo de San Vicente (14 de febrero de 1797), hecho que determinó el envío de nuevas unidades para hacer frente a los buques del invencible marino. Entre ellas se encontraba la fragata Santa Dorotea, en cuya dotación de tropa embarcada se hallaba el joven oficial del regimiento de Murcia José de San Martín. La nave entró en Tolón el 17 de mayo de 1798, donde su dotación vio, en el momento casi de zarpar para Egipto, una escuadra francesa compuesta de quince navíos, doce fragatas y cien buques auxiliares, en los que había embarcado un ejército de veinte mil hombres, al mando de Bonaparte, que acababa de volver triunfante de su campaña en Italia. El destino aproximaba geográficamente a dos hombres que, quince años después, combatirían juntos por la causa de la libertad: el vástago de las Misiones, San Martín, y el hijo de la cercana Bormes, Bouchard, que navegaba en las mismas aguas.

			La marina en que se formó Bouchard

			La marina republicana no había sido ajena a las convulsiones provocadas por la Revolución. En los últimos años del Antiguo Régimen había sufrido derrotas en el Caribe a manos de los ingleses, había perdido la ocasión de afianzar sus pocas victorias parciales durante la guerra de la independencia de los Estados Unidos y otras operaciones en el complejo antillano, para ser de nuevo batida junto con los españoles en su intento de conquistar las islas británicas. Provista de navíos de línea y otros buques de considerable porte, construidos en los establecimientos de Brest, Tolón, Rochefort, El Havre y Bayona; dotada de buenos jefes y oficiales, surgidos de la academia que funcionaba en el primero de los puertos señalados, sufría sin embargo las dificultades propias de un favoritismo que destruía la disciplina. Lo mismo ocurría en la armada de Carlos III y Carlos IV de España, que contaba con excelentes institutos de formación, semillero de eximios navegantes (11), pero soportaba un sistema en el cual valían más las vinculaciones en los ámbitos cortesanos que los embarcos y los aportes al conocimiento científico (12). La marina del Directorio perseveraba en los errores cometidos durante la monarquía, y valía más probar la fidelidad revolucionaria que demostrar valía profesional. El resultado fue que, mientras el ejército triunfó en casi todas las campañas que había emprendido, la marina sufrió la derrota de Prairial Year en 1795, frente a su constante enemigo.

			Ante la realidad que mencionamos, resultaban más notorias las diferencias con la marina británica, que había logrado instaurar un sistema en el cual los méritos valían más que las influencias, y en el que los altos jefes, como los últimos subordinados, obedecían ciegamente las órdenes de sus superiores, hubiesen salido de la nobleza o surgido de estamentos más modestos. En las ocasiones en que se había quebrantado la disciplina, la represión había sido rápida e implacable (13).

			Durante largos períodos de la historia de Francia había sido notorio el desinterés por el mar, tanto en las preocupaciones del Estado como en las de la mayoría de la población. Sólo las ciudades costeras y las aldeas cercanas a los puertos apreciaban su importancia. Aun en ellas, había una gran reticencia en enrolarse voluntariamente y, salvo excepciones, sólo la convocatoria forzosa de los hombres en edad militar los hacía embarcarse. El temor al escorbuto, que según los relatos de los marinos veteranos diezmaba las dotaciones tras sufrir indecibles dolores, el miedo a la descomposición del agua potable y de los alimentos en las largas navegaciones, y las heridas que se multiplicaban entre los gavieros y los artilleros, en ocasiones lograba disuadir incluso a los que sentían vocación por el mar.

			André Paul Bouchard fue convocado el 23 de agosto de 1799 para prestar servicios en Tolón (14). Con anterioridad, desde los quince años de edad, ya perdido el comercio familiar, se había embarcado en buques dedicados a la pesca de atún. Los tripulantes debían poseer gran fuerza física para operar con las redes y alzar considerable cantidad de peces cada vez que eran arrojadas (15).

			Cuando el joven Bouchard recibió su uniforme, equipo y hamaca, en septiembre de 1799, tras ser convocado unos días atrás, aún flotaba entre sus jefes y suboficiales la sombra de otra gran derrota de la marina en la batalla de Abukir o del Nilo (1° y 2 de agosto de 1798); cuando Nelson quebró el formidable dispositivo de la escuadra del vicealmirante Brueys d’Aigalliers, le provocó enormes daños, produjo la muerte de su comandante, modificó la situación estratégica en el Mediterráneo y obligó al retorno de Napoleón a Francia, que, por otro lado, le otorgó el poder al exaltarlo al Primer Consulado.

			La marina, desmoralizada, procuraba reorganizarse, y una de las ramas que necesitaba mayores cambios era la artillería. Resultaba indispensable capacitar al personal para ponerlo en condiciones de aprovechar el considerable armamento que poseían las naves en servicio.

			Dicen Degani y Pavlidis que la «impresionante estatura y fuerza física» de Bouchard lo tornaban particularmente apto para esa arma. El peso de los cañones de 42, 36, 24 y 12 libras que mayoritariamente montaban los grandes buques de la época y que en combate debían ser constantemente desplazados de las portas para cargarlos con balas lisas y tarros de metralla, requerían vigor corporal y constante entrenamiento.

			Los artilleros efectuaban sus ejercicios en tierra con piezas montadas en cureñas similares a las del ejército, muy diferentes para maniobrarlas de las «cureñas de carro», dotadas de cuatro ruedas macizas de menor tamaño que aquéllas. Vestían chaqueta azul, pantalones y correajes blancos, sombreros de media copa de hule y estaban armados con sables cortos, de vaina de cuero con la contera dorada (16). Poco a poco se había ido desplazando el gorro frigio rojo que los jefes habían permitido a regañadientes en los primeros tiempos de la Revolución.

			Bautismo de fuego

			Enclavada en el Mediterráneo, próxima a Sicilia, entonces regida por los borbones de Nápoles, y cercana a Túnez, parte del Imperio Otomano, la isla de Malta constituía un punto estratégico de primer orden dentro del proyecto expansivo del primer cónsul Bonaparte. Sus tropas la tomaron en 1798, pese a la resistencia de los habitantes que, aun sometidos por la fuerza, quisieron expulsar al invasor.

			Casi dos años más tarde, los efectivos ubicados en la ciudad más importante, La Valeta, corrían el riesgo de rendirse por la falta de provisiones. Tan difícil situación hizo que se dispusiera la formación de un convoy de dos o tres barcos de transporte escoltados por naves de guerra. Además de víveres, debían trasladar 3000 hombres para reforzar la defensa de la isla. Apenas alistados, zarparon de Tolón el navío de línea Généreux, hermoso buque botado en 1785, que montaba 74 cañones y había logrado zafar de la destrucción durante la persecución inglesa en la batalla de Abukir, a cuya tripulación pertenecía Bouchard como artillero; la fragata Badine, con 20 piezas de distinto calibre, y las corbetas Fauvette y Sans Pareille.

			La operación sería muy riesgosa, pues la flota inglesa vigilaba las costas, por lo cual el comandante, contraalmirante Jean Baptiste Perrée, dispuso, de acuerdo con las órdenes recibidas, acercarse a La Valeta desde el sudoeste, para pasar entre la escuadra bloqueadora y la costa sin que se advirtiese la maniobra. Pero de pronto comprobó, el 18 de febrero de 1800, que lo cercaban buques de gran porte al tope de los cuales ondeaba la bandera de Su Majestad Británica.

			Toda la escuadrilla francesa se dispuso a la lucha. Las banderas de señales mandaron adoptar una posición ofensiva-defensiva y los pitos de maniobra y tambores ordenaron el zafarrancho de combate. Los artilleros corrieron a sus puestos en las baterías de babor y estribor, y en pocos minutos las bocas de fuego de ambas formaciones comenzaron a causar estragos entre sus adversarios, mientras los fusileros disparaban una granizada de balas. Bouchard recibía su bautismo de sangre y fuego y soportaba, poco después, el escarnio de contemplar cómo la bandera azul, blanca y roja era arriada del mástil en señal de rendición. El comandante del buque, Perrée, yacía muerto, y la infantería embarcada inglesa comenzaba a maniatar a los vencidos para impedir cualquier reacción.

			El azar haría que el oficial encargado de trasladar el Généreux a la isla de Menorca para ser incorporado posteriormente a la flota del rey Jorge III, fuera el teniente de navío Thomas Cochrane, futuro adversario de Bouchard, a quien le impondría casi dos décadas más tarde una dura y humillante prisión en Valparaíso, cuando se aprestaba a contribuir con su fragata La Argentina al éxito de la campaña anfibia del Libertador San Martín hacia el Perú.

			Una terrible tempestad castigó al Généreux, y el propio Cochrane trepó a los mástiles para aferrar las velas, ya que la mayoría de la tripulación estaba enferma.

			Bouchard permaneció poco tiempo prisionero. Al ser liberado regresó a Tolón y fue destinado a la Badine (17).

			Contacto inicial con América

			Francia, que poseía la parte occidental de la Isla Española en las Antillas desde fines del siglo XVII, había recibido también el sector este como resultado del Tratado de Basilea de 1795. En ambas predominaba la gente de color, ya que durante largo tiempo había sido uno de los más grandes depósitos de esclavos destinados a otras partes de América.

			Luego de muchas vicisitudes, los franceses habían logrado constituir una economía próspera basada en el cultivo de azúcar y café, que pensaban acrecentar con la incorporación de las nuevas tierras. La población negra crecía constantemente y no pocos de sus integrantes pasaron a formar parte de la administración colonial, incluidos la marina y el ejército que contó entre sus oficiales a antiguos esclavos.

			Uno de ellos, Tousaint Louverture, luego de combatir a los franceses con el apoyo de España e Inglaterra, aplicando la táctica de tierra arrasada, se plegó a la República y en 1799 expulsó a sus antiguos aliados.

			El 26 de enero de 1801, llegó junto a sus tropas a la ciudad de Santo Domingo y con el consentimiento de Francia tomó el mando de toda la isla como gobernador vitalicio. Una de sus primeras medidas fue abolir formalmente la esclavitud en nombre de la República. Hizo cambios que reactivaron la economía pero el descontento provocó varias insurrecciones que reprimió en forma brutal. Hubo una sostenida emigración de criollos de origen francés y español, que contribuyeron con su aporte al enriquecimiento de otras colonias.

			El primer cónsul Bonaparte decidió tomar cartas en el problema para evitar que se hundiese la industria azucarera, sostenida por la mano de obra negra, que, manumitida, desechaba cumplir con tareas que resultaban inhumanas. Una ley del 20 de mayo de 1802 retiró la ciudadanía francesa a casi todos los hombres de color y posteriormente la concedió sólo a los blancos.

			Para respaldar sus decisiones, Napoleón ordenó que se alistase una expedición naval importante, formada por tres escuadras que apoyarían el accionar de un ejército de 16.000 hombres al mando del general Leclerc, su cuñado.

			Entre el personal alistado figuraba Bouchard, a bordo de la fragata Badine (18). Superadas las vicisitudes de la travesía en el Atlántico, que sin duda contribuyeron a templar su alma de marino, pudo al fin desembarcar en enero de 1802 en Samaná, donde se encontró con un paradisíaco paisaje y una población variopinta y atractiva. El mar verde-azulado, la fina arena, las ágiles palmeras, la cordialidad de la gente y las esculturales figuras de negras y mulatas, eran una promesa de días apacibles, pero la realidad se encargó de frustrar las ilusiones de los jóvenes marinos.

			A poco de llegar, se ordenó el regreso de la Badine, que arribó al puerto de Brest en abril de 1802, para partir de nuevo hacia las Antillas el 31 de julio de ese año. Debía hacer escala en Tobago con el fin de izar el pabellón de Francia y afirmar su soberanía en la isla, para luego pasar a Martinica donde la tripulación sufrió los estragos de la fiebre amarilla. Aún no repuesta, tuvo que salir para enfrentar a una corbeta inglesa, pues se habían reanudado las hostilidades con Gran Bretaña. La Badine sufrió daños que la inutilizaron y fue radiada del servicio. Comandante y tripulación quedaron librados a su suerte. En previsión de nuevos ataques, el capitán Nieuport decidió levantar con los tripulantes que se habían salvado de la epidemia una batería de costa, que quedó concluida en 1804. Poco después regresó a Francia, justo para participar en la gran batalla de Trafalgar, en la que Nelson destruyó a las escuadras aliadas del ahora emperador Napoleón y de Carlos IV de España.

			Si bien no hay datos concretos, diversos indicios hacen pensar que Bouchard permaneció en las Antillas. Difícilmente no hubiese sido convocado, en caso de hallarse en un puerto francés, para formar parte de la desdichada flota bajo el mando supremo del vicealmirante Villeneuve.

			No existen entre las constancias recogidas por Degani y Pavlidis en los archivos de marina franceses otras referencias acerca del joven artillero, quien en los registros aparece como residente en Tolón durante 1802 y 1803, pero ello no quiere decir que efectivamente hubiese regresado, sino que se mantenía el domicilio con que figuraba en la oficina de enrolamiento.

			¿Qué movimientos realizó Bouchard a partir de entonces? Es poco probable que haya dirigido sus pasos hacia Santo Domingo, donde después de una cruenta lucha que concluyó con la retirada de las fuerzas francesas, fue constituida la República de Haití, con Jean Jacques Dessalines, como presidente (19). Tal vez se orientó a la actividad comercial en el Caribe o, como se expresa en la biografía publicada en Le Navigateur, que citamos antes, se dirigió a los Estados Unidos donde ejerció el comercio.

			Intermedio para Mordeille

			Se ha dicho que Bouchard llegó al Río de la Plata en forma casi simultánea a su coterráneo Hipólito Mordeille, e incluso se ha afirmado que lo hizo por consejo de éste.

			Nacido en Bormes el 6 de mayo de 1758, Mordeille arribó a Buenos Aires hacia 1803. Luego de comandar buques mercantes con matrícula de Marsella, obtuvo en su patria patente de corso para luchar contra los ingleses. Ejerció esas actividades en el Mediterráneo desde 1795 hasta aproximadamente 1802.

			Dotado de un valor extraordinario, en un combate contra los españoles, al mando de una de sus naves, el Citoyen, fue tomado prisionero luego de una lucha con una fragata que la doblaba en poder de fuego. Se lo trasladó a la ciudadela de Alicante, de donde logró escapar con un puñado de hombres para capturar en un asalto nocturno y a nado una goleta comercial que había entrado al puerto. Consiguió de ese modo trasladarse a Tolón. En otro abordaje perdió la mano izquierda, por lo que fue apodado Main Courte o El Manco.

			Luego de provocar grandes daños a los buques ingleses en el Mediterráneo fue apresado por largo tiempo en Portsmouth, y al ser liberado volvió a combatirlos en el Caribe y en las costas de África. También realizó varios viajes al Río de la Plata bajo las banderas de Francia, Génova y Holanda. Comandó distintos buques corsarios, hizo presas norteamericanas y recaló de nuevo en Montevideo en enero de 1804. Llegaba a bordo de la fragata inglesa Neptune como presa y pretendía venderla, pero el jefe del Apostadero Naval, para evitar un conflicto, lo impidió. Intentó a fines de ese año enajenar otros buques, haciéndolos pasar por franceses pero fue descubierto junto a su socio, el capitán Beulieu, y ambos pasaron casi un mes en prisión a la vez que sufrieron el decomiso de su carga.

			Sin embargo, poco después cambió la actitud de los marinos españoles, ahora en guerra con Gran Bretaña, y otorgaron patente de corso a Antonio Massini como armador y a Mordeille en calidad de capitán. Recibió la fragata San Fernando, al que el revolucionario francés dio un nombre menos religioso y más acorde con sus ideas jacobinas: El Dromedario. Se asoció enseguida con su compatriota Estanislao Courrande y comenzó una nueva campaña, esta vez en la costa africana, ocasionando serios daños al comercio inglés. Su segundo, Juan Bautista Azopardo, maltés y hombre decididamente adverso al absolutismo, se hizo cargo de la fragata Nelly, vencida tras dos horas de combate, y luego capturó la Elizabeth, cuyo comando otorgó al capitán Francisco Fournier. Ambos abordaron y rindieron otros buques y regresaron a Montevideo justo a tiempo para marchar entre los reconquistadores de Buenos Aires, tomada por los ingleses el 27 de junio de 1806.

			Mordeille puso el Dromedario al servicio de Santiago de Liniers, quien estaba al frente de las fuerzas que zarparon de Colonia para retomar la capital del Virreinato. Con él marchaban sus oficiales Ángel Hubac y Juan Bautista Raymond, al frente de 73 corsarios.

			Tras sufrir algunas bajas, Mordeille se lanzó en demanda del fuerte, último punto de la resistencia británica. El corsario llegó en primer término y el general inglés William Beresford, al comprobar su talante decidido, le entregó su espada en señal de rendición.

			Se ha sostenido que Bouchard estuvo entre los corsarios de su coterráneo, pero no existe referencia alguna de que hubiese formado parte de aquel aguerrido conjunto de hombres de mar. Tampoco figura en las listas de revista de cualquier otra unidad, criolla o peninsular (20). Concluidas las acciones, Mordeille propuso al gobernador de Montevideo, brigadier Pascual Ruiz Huidobro, el 13 de octubre de 1806, la creación de un cuerpo de 320 hombres, que no habían sido alistados en otros del ejército y ofreció una nómina de oficiales. Fue aceptada su oferta y la unidad recibió el nombre de Húsares de Montevideo. Debía desempeñarse tanto en tierra como en operaciones anfibias, para lo cual contaría con dos piezas de artillería. Mordeille donó su sueldo, no así su segundo, Fournier, ni el resto del personal. Se le asignó bandera roja con las armas del rey, y un vistoso uniforme (21).

			En una presentación al gobierno de la plaza, que firman el corsario y todos sus oficiales, varios criollos, el 20 de noviembre de 1806, tampoco figura Bouchard (22). Además, en la lista de revista del 15 de diciembre del mismo año, en que se nombra también a los 320 soldados, no se halla su nombre (23).

			Los Húsares tuvieron una actuación brillante en la defensa de la ciudad oriental durante el sitio que impusieron los británicos, y lucharon en primera línea para taponar la brecha que lograron abrir los atacantes el 3 de febrero de 1807. Aquel día, Mordeille dejó la vida en la batería de San Sebastián, luego de batirse heroicamente, y la jornada siguiente el Dromedario fue tomado por tropas británicas. Santiago de Liniers, en la comunicación dirigida al emperador Napoleón para dar cuenta de la reconquista y defensa frente al nuevo ataque del ejército británico, destacó el extraordinario valor de su compatriota.

			Si hubo algún contacto epistolar entre Mordeille y Bouchard que pudo decidirlo a embarcarse posteriormente hacia el Plata, es algo que aún no sabemos y que tal vez no logre establecerse nunca. Si se conocía con otros franceses que ya residían en el Virreinato, como Courrande o Hubac, es también un misterio.

			Puede conjeturarse, en cambio, que el treintañero marino llegó a Buenos Aires entre fines de 1809 y mediados de 1810, y que entonces sí se vinculó con algunos de los pocos franceses de cierta influencia que residían en Buenos Aires (24).

			Quizá Bouchard realizó tareas vinculadas con el tráfico fluvial, con el objeto de ganarse transitoriamente la vida mientras pudiera arraigar en aquel medio por la amistad o el matrimonio.

			Nuevos tiempos en el Plata

			La invasión de las huestes de Napoleón a España, disimulada primero por una presunta alianza entre aquél y el rey Carlos IV para dividirse el territorio de Portugal, y efectivizada luego de obtener el enfrentamiento y posterior abdicación y prisión del monarca y de su hijo Fernando, quien había ocupado brevemente el trono después del motín de Aranjuez, provocó gran alarma en el Plata.

			El conocimiento de la rebelión generalizada contra el agresor y la formación en la Península de juntas de gobierno locales y de un organismo central que encabezaba la resistencia en nombre de Fernando VII, hizo que por un lado se apoyara al nuevo virrey, teniente general de la Armada Baltasar Hidalgo de Cisneros, pero que por otro aumentara el creciente anhelo de gobierno propio entre los criollos. El mandatario había traído entre sus instrucciones la de «limpiar de franceses el Río de la Plata», que no tuvo tiempo o no quiso ejecutar de inmediato (25).

			La eclosión se produjo a mediados de mayo de 1810. El 13, luego de 52 días de navegación, llegó al puerto de Montevideo la fragata mercante inglesa Juan Paris, procedente de Gibraltar, «que traía varios papeles públicos en los que se hablaba de la entrada de los enemigos en la provincia de Andalucía e inmediaciones de Cádiz». Tales impresos no hacían sino confirmar las informaciones anteriores. Finalmente, Cisneros decidió dar a conocer la situación al pueblo, y mandó imprimir en el taller de Niños Expósitos una hoja en la que se anoticiaba que prácticamente toda Andalucía estaba ocupada por los franceses; que la Junta Central había fugado y sus miembros habían sido detenidos en Jerez de la Frontera; que se había decidido depositar la soberanía en un Consejo de Regencia que funcionaría en la Isla de León, y que en la vecina Cádiz, defendida por el duque de Albuquerque con el auxilio de tropas inglesas de Gibraltar, funcionaría una Junta de Gobierno.

			El 18, Cisneros dictó una proclama en la que se refería sin tapujos a los sucesos en España, aun a sabiendas de que había terminado como virrey, ya que su título emanaba de un organismo que había dejado de existir: la Junta Suprema.

			Al día siguiente, el secretario del Real Consulado, Manuel Belgrano y el comandante de Patricios, Saavedra, se presentaron ante el alcalde de primer voto del Cabildo, Juan José Lezica y lo incitaron a que «sin demora alguna se celebrase un cabildo abierto, a fin de que, reunido el pueblo en asamblea general, acordase si debía cesar el virrey en el mando, y se erigiese una junta superior de gobierno que mejorase la suerte de la patria». Lezica se opuso en principio, pero la energía con que sus visitantes manifestaron que no actuaban en nombre propio sino del pueblo, allanó los obstáculos.

			El mediodía del 20 de mayo, Lezica se hizo presente en el despacho de Cisneros para informarle que el pueblo se hallaba agitado y que frente a la certeza de que el gobierno de la metrópoli había caducado, «estaba decidido a reunirse por sí solo para tratar sobre la certidumbre de la suerte de las Américas, si el cuerpo no lo verificaba». Así lo informó el propio virrey a sus superiores de España. Advertido de la gravedad de la situación, Cisneros, luego de fútiles intentos de disuasión, convocó a su despacho a los jefes militares y a los oidores de la Real Audiencia. Excepto el comandante del regimiento Fijo, el resto se sumó al discurso de Saavedra: «No cuente vuestra excelencia para eso, ni conmigo ni con los Patricios. El gobierno que dio autoridad a vuestra excelencia para mandarnos ya no existe. Se trata de asegurar nuestra suerte y la de América y por eso el pueblo quiere reasumir sus derechos y conservarse por sí mismo».

			Cisneros dio por finalizada la reunión pero no respondió en forma afirmativa. Estaba abatido y convencido de que ya nada podría hacer, pero se negaba a manifestarlo de manera expresa. Mientras tanto, los cuerpos militares fueron acuartelados y comenzaron a reunirse criollos y algunos españoles comprometidos con la instauración de un nuevo orden. Poco después, el virrey recibía el pedido formal de cabildo abierto, avalado por los regimientos criollos y la presencia amenazante de los «chisperos» de French y Beruti, gente de acción reclutada en las orillas de la ciudad.

			La situación no daba para más, y el virrey, que había luchado con valor en Trafalgar y perdido un oído en la batalla, aguzó esta vez el que le quedaba para permitir la reunión del Cabildo Abierto. Más allá de la crónica de la extraordinaria asamblea, en la que participó «la parte principal y más sana del vecindario», sin presencia de habitantes de otras nacionalidades; por encima de los discursos en favor de la pervivencia de las autoridades hispanas, pronunciados por el obispo Benito Lué y el fiscal de la audiencia Genaro Villota, y de las brillantes réplicas de los doctores Juan José Castelli y Juan José Paso, una vez más la voz de Saavedra resumió el sentir de la mayoría. El jefe de los Patricios subrayó que no debía quedar duda de que «el pueblo es el que confiere la autoridad o mando». Se había producido una especie de coalición para alcanzar lo que la mayoría deseaba: un cambio de autoridades que despejase el todavía confuso panorama.

			Los intentos del Cabildo para mantener al virrey se llevaron todo el 23 de mayo. En la mañana del día siguiente sus componentes se reunieron con el fin de designar la junta de gobierno y eligieron a Cisneros como presidente y a cuatro miembros: un militar, Saavedra; un abogado, Castelli; un clérigo, el presbítero Juan Nepomuceno Solá, y un comerciante, José Santos Inchaurregui. Según el modo de ver de los cabildantes, se daba satisfacción a criollos y peninsulares.

			No tardó en manifestarse en los cuarteles y en las calles el descontento de los criollos, Había que buscar urgentemente otra salida y ésta se produjo en la mañana del 25 de mayo. A primera hora el Cabildo comenzó a considerar el oficio que le había remitido la junta presidida por Cisneros para solicitar el nombramiento de personas que no suscitaran rechazos. Mientras los miembros del ayuntamiento consideraban que no había motivo para realizar cambios, comenzaron a oírse voces en la plaza y dentro mismo del recinto, por cuyos corredores circulaba «una multitud de gentes», según expresa el acta respectiva.

			Los vecinos y las tropas se hallaban en tal estado de conmoción que cabía esperar lo peor si no se atajaba «este mal con tiempo». Poco después se hizo llegar una lista que contenía los nombres propuestos para una nueva junta: presidente, Cornelio Saavedra; vocales, Juan José Castelli, Manuel Belgrano, Miguel de Azcuénaga, Manuel Alberti, Juan Larrea y Domingo Matheu; secretarios, Mariano Moreno y Juan José Paso.

			Varios de los señalados no tenían conocimiento de su postulación, e incluso Moreno y Azcuénaga vacilaron en formar parte porque dudaban de si el modo empleado era legítimo.

			Mientras el Cabildo consideraba la lista, se oían fuertes golpes en las puertas de la sala capitular, y se escuchaba el célebre grito: «¡El pueblo quiere saber de qué se trata!».

			El procurador Leiva intentó un último recurso: era día lluvioso y hora de la siesta. Apenas unas pocas personas comprometidas quedaban en la plaza, por lo tanto la petición carecía de apoyo popular. Ante esta manifestación, recibió una respuesta terminante: si el Cabildo quiere saber lo que opina el pueblo, que llame a reunión, y si no se hace, se mandará tocar generala y abrir los cuarteles, y entonces Buenos Aires sufriría lo que se había querido evitar.

			El cuerpo sesionó otra vez a puertas cerradas, y finalmente salió al balcón principal, desde donde el escribano leyó el acta a las personas reunidas en la plaza, que habían aumentado ante la acción de los «chisperos» quienes arrastraron a cuantos adeptos encontraron por las cercanías. Los presentes ratificaron lo resuelto por aclamación. ¿Estaba el marino Bouchard, tal vez asiduo concurrente a los cafés donde se jugaba y se ventilaban las orillas del otro lado del Océano, entre aquellas gentes que no vacilaban en blandir pistolas, navajas y puñales?

			Los miembros de la Junta juraron y, a las 21, finalizó la ceremonia. Saavedra aclaró que había asumido «sólo por contribuir a la tranquilidad pública y a la salud del pueblo» y pidió respeto y aprecio para el ex virrey y su familia.

			Cuatro días después de hacerse cargo, el primer gobierno patrio había dispuesto la marcha de un pequeño ejército con el fin de enfrentar a los españoles en el Alto Perú. A medida que recorrían los sinuosos caminos que llevaban a aquellas remotas regiones, encontraban una sorda resistencia. Las noticias de la contrarrevolución encabezada en Córdoba por Santiago de Liniers, llevó a la Junta a la decisión de abortar sin piedad el movimiento, cosa que ocurrió cuando el héroe de las invasiones inglesas y sus compañeros cayeron el 26 de agosto de 1810 bajo un pelotón de fusilamiento. El obispo Rodrigo Antonio de Orellana salvó la vida por su condición de sacerdote.

			Resistencia de Montevideo

			La Junta, enfrentada ya entre los moderados como Saavedra y los jacobinos que respondían a Moreno, necesitaba, sobre todo, contar con el respaldo de Montevideo. Como dice Homero Martínez Montero, su adhesión «suponía para Buenos Aires la ventaja de la lucha en un solo frente; la posibilidad de aislar al Pacífico de España, anulando los recursos que mutuamente pudieran enviarse; la seguridad en la obtención de rentas tan necesarias al nuevo régimen a través de un activo comercio con Inglaterra y Brasil, utilizando ventajosamente los puertos de la Banda Oriental; la posesión de una fuerza naval o su neutralización, y la anulación o desánimo de las pretensiones políticas y amagos militares de la corte portuguesa. Sin contar el efecto moral que sobre el resto de América supondría la acción solidaria de una región tan importante como la del Río de la Plata» (26).

			Mas el enviado patriota, doctor Juan José Paso, secretario de la Junta, fracasó en su intento de convencer a los montevideanos, a raíz de la enérgica actividad del capitán de navío José María de Salazar, jefe del Apostadero Naval. Los argumentos del porteño, pronunciados en cabildo abierto con una voz pausada que ocultaba el temor de que atentaran contra su vida, calaron profundamente en los partidarios de la Revolución, pero fueron rechazados con violencia por los realistas, y debió regresar a Buenos Aires convencido de su fracaso.

			El gobierno también tenía en mente ampliar su radio de influencia militar mediante el aseguramiento del nordeste, incluido el Paraguay.

			Pero Montevideo constituía un constante motivo de preocupación, no sólo por la presencia hostil de la Real Armada sino por la posibilidad de que hicieran pie dentro de sus murallas tropas enviadas desde España para reprimir a los que actuaban en nombre de Fernando VII, sin convencer a nadie con sus promesas de fidelidad a la monarquía.

			A excepción del brigadier Pascual Ruiz Huidobro, que ya no formaba parte del plantel efectivo de la Armada y se había pronunciado en favor de la cesación del virrey; de Matías de Irigoyen y Martín Jacobo Thompson, a quienes se agregaría pocos días más tarde José Matías Zapiola, los oficiales de marina destacados en Buenos Aires, como el grueso residente en la vecina orilla, actuaban con absoluta subordinación a su comandante.

			A raíz de ello, la Junta ordenó al capitán Laguna, que permanecía en la capital con algunas fuerzas navales, que se abstuviese «de prestarse a orden alguna de la comandancia de marina que reside en Montevideo sobre los asuntos de la comisión que ejerce en el puerto de esta capital», y que en su defecto abandonara la ciudad. Éste contestó sin eufemismos que su jefe inmediato era el comandante general de marina y que como oficial estaba obligado a obedecer sus órdenes. Si aquél desconocía la Junta, él, como subdelegado, debía hacer otro tanto. Así, pues, cumpliría sin demora la orden del gobierno de zarpar hacia Montevideo. Ello ocurrió el 19 de junio.

			Dice Ricardo R. Caillet-Bois que la Junta cometió un craso error al expulsar a los oficiales españoles. «Sin quererlo reforzaba así el poderío del partido realista en aquel formidable baluarte; además, proporcionaba a los realistas, en vísperas del rompimiento, un elemento de combate tan importante como imprescindible: la flotilla con la cual obtendrían el dominio fluvial. Cuatro años de cruentos sacrificios y yerros le costaría a la revolución enmendar tal yerro» (27).

			El notable historiador exagera la significación de los elementos navales que por entonces se encontraban en Buenos Aires, ya que el grueso de los maltrechos buques de la Real Armada se hallaba en Montevideo. No le quedaban a la Junta más que dos salidas: mandar a estrechos calabozos a los marinos o remitirlos a esa plaza, y eligió la menos traumática.

			Sin embargo, es muy cierto que la Real Armada y su jefe en el Plata, apagaron toda posibilidad de adhesión de Montevideo a la Junta de Mayo, al reprimir en julio de 1810 a los comandantes de milicias y enviarlos presos a Río de Janeiro —excepto a uno de ellos por su avanzada edad— para que el representante español, marqués de Casa Irujo, los remitiera a la Península. También recuperaron las poblaciones que se habían manifestado partidarias de la revolución y hostigaron las riberas de los ríos Paraná y Uruguay.

			Bloqueo de Buenos Aires

			El ahogo económico que agobiaba a Montevideo a mediados de agosto de 1810 y el deseo de castigar de algún modo a los rebeldes, indujeron a sus autoridades a aprovechar los buques de guerra con que contaban para realizar operaciones navales contra la Capital, aún carente de medios para rechazarlas. Los barcos se hallaban en deficiente estado, pero podían cerrar el río a los veleros cuyo destino final era Buenos Aires, obligándolos a recalar en el surgidero oriental. La marina, que otrora se había manifestado contraria a las operaciones de corso, ahora las promovía.

			La Junta había prohibido por decreto del 8 de agosto la exportación de moneda a Montevideo y dispuesto que la importación de productos extranjeros por esa vía sufriera nuevos gravámenes. Buenos Aires constituía un mercado seguro y apetecible para el comercio inglés, al que no le convenía pagar derechos por partida doble para entrar a un puerto menos activo y agotado por penurias de diverso tipo. Era lógico que sus naves enfilaran directamente hacia la capital donde, por otra parte, serían mejor recibidas sin el estigma de haber penetrado en aguas montevideanas. La ruptura de comunicaciones entre la Junta y la ciudad del Cerro, dispuesta por la primera el 11 de agosto, había aconsejado a la reconocida prudencia y practicidad de los británicos no estorbar las decisiones del gobierno presidido por Saavedra.

			Frente a tal situación, el gobernador militar y el comandante de marina Salazar decidieron insistir en la solicitud de apoyo de los ahora aliados ingleses para impedir los «subversivos planes» de la Junta, a través del bloqueo naval a Buenos Aires.

			Enterada de las intenciones de Montevideo, ésta se dirigió el 24 de agosto con aceradas palabras al comandante de la Estación Naval Británica, recordándole el ejemplo del ministro plenipotenciario en Río de Janeiro, lord Strangford y de los anteriores comodoros a cargo de sus buques, y haciéndole saber que a la Junta le correspondía el derecho de regir todo el Virreinato, como sucesora de Cisneros. El capitán Elliot zarpó hacia Montevideo en la fragata Porcupine en busca de una solución pacífica, pero no logró resultado y en pocos días una escuadrilla al mando del capitán de fragata José Primo de Rivera fondeaba en balizas exteriores de Buenos Aires e impedía el tráfico comercial, a la vez que generaba creciente alarma en la población. Entre sus instrucciones, el comandante de la expedición llevaba la de «incomodar y alarmar a las tropas de la capital con continuas alarmas», especialmente de noche. No sólo actuaban las naves del apostadero sino algunos veleros corsarios deseosos de obtener valiosas presas.

			Es de suponer que fue entonces que el grupo de marinos franceses residentes en Buenos Aires, entre los cuales Héctor R. Ratto señala a Bouchard (28), tomó contacto con el capitán del puerto, Thompson, a quien la Junta entregó 1.500 pesos para la compra de diversos elementos para la guerra naval destinados a los buques que se pensaba adquirir con el objeto de combatir a los montevideanos. La reunión tuvo lugar el 23 de agosto y el vocero de los futuros oficiales de la escuadra fue Estanislao Courrande (29).

			André Paul cambia su nombre de pila

			Como si hubiese querido bautizarse en el templo simbólico de un país que comenzaba su lucha por la libertad, André Paul Bouchard decidió cambiar su nombre. Hasta hace poco se creía que lo había hecho en homenaje a Mordeille. Pero los investigadores Degani y Pavlidis develaron el misterio, al hallar una carta a su hermano menor, escrita en Guayaquil, a bordo de la fragata de guerra Libertad, el 19 de noviembre de 1830, cuando era comandante general de la escuadra del Perú:

			Finalizando, le diré que estuve muy apenado de vuestro destino como del momento en que me separé de una madre, y que por pensar solamente en usted, decidí adoptar vuestro nombre, el de Hipólito. Usted podrá ver en éste, aquel que yo amo (30).

			En general cuando firmaba lo deformaba levemente pues escribía Hipaulito.

			Momentos de incertidumbre

			El 31 de agosto se dieron a la vela desde Montevideo una corbeta y dos buques menores, rumbo a Colonia, donde estuvieron amarrados a causa de los fuertes vientos que agitaban peligrosamente las aguas del pardo río. Allí se le incorporaron tres naves más. Posteriormente zarpó otra para reunirse con los barcos estacionados en balizas, que habían llegado a ese punto el anochecer del 10 de septiembre. Pero no lograrían los efectos esperados. Si bien, apenas fondeados en el canal exterior, Primo de Rivera había ordenado que sus faluchos explorasen los surgideros, y no obstante que las naves habían tenido tiempo para apresar cuatro lanchas del tráfico y notificar a los veleros británicos que se alejasen de Buenos Aires, en la noche del 16 ocurrió un fenómeno acerca del cual casi no había antecedentes, que cortó abruptamente sus planes inmediatos. Como consecuencia de un violento pampero, las aguas descendieron de 8 a 10 pies debajo del cero. El río amaneció seco hasta veinte millas de la ribera. En los fondeaderos de Los Pozos y balizas interiores se advertía apenas una angosta faja de agua en la que se hallaban varados los pequeños barcos de cabotaje. En la depresión de balizas exteriores, donde normalmente había 19 pies, los buques, también varados, distaban sólo una milla de la nueva orilla del banco. Algunos capitanes ingleses, cuyas embarcaciones quedaron en seco, llegaron a pie a la comandancia del Resguardo, y la Porcupine, que se encontraba frente a Quilmes, debió ser apuntalada.

			Ya que no contaba con nave alguna y carecía de posibilidad de fletar buques corsarios que se enfrentaran a los de Montevideo, la Junta advirtió la posibilidad de atacar las naves españolas apresadas en el limo. El gobierno en pleno se dirigió a la ribera y se aventuró a caminar tres millas afuera para cerciorarse de que la operación tendría posibilidades de éxito. Tras profundas cavilaciones de Saavedra, la Junta mandó reunir algunas piezas de 24 libras del Fuerte e hizo requisa de cañones y otras armas, con una lentitud posiblemente derivada de la convicción de lo riesgoso de la empresa, ya que a la segura resistencia de los marinos se agregaba el temor de que el río repuntara abruptamente. Los preparativos llevaron todo el día y se dejó el ataque para el 18 (31).

			Mientras tanto, Primo de Rivera se había mostrado previsor y enérgico. Como la corbeta Mercurio había quedado varada con la proa a tierra y algo tumbada, ordenó que se la trincase sólidamente por si era necesario hacer jugar la artillería, y dispuso que fueran desembarcadas las pipas de agua para improvisar una balsa capaz de recibir cañones. Con ella cubriría el costado de estribor que se presentaba levantado. El bergantín Belén, varado en la vanguardia, colocó a proa dos de sus mejores cañones, mientras los artilleros y el resto de la marinería quedaban alertas para el combate. Las embarcaciones menores también se aprestaron para repeler el ataque que no se efectuó pues el versátil pampero decidió prestar ahora su ayuda a los marinos de Montevideo. Al amanecer amainó su fuerza y se produjo un rápido repunte de las aguas que puso a flote las naves. El comandante de una batería que la Junta había ordenado ubicar sobre el banco se vio en serias dificultades para salvar a sus hombres y piezas del peligroso oleaje.

			Se puede suponer que en aquellos momentos, Bouchard y demás involucrados en la idea de armar una escuadrilla patriota, estaban en la costa, observando con sus catalejos las características de las naves que en un futuro cercano tendrían que enfrentar. La visión de buques tan deteriorados debió parecerles una garantía de triunfo futuro. Pero la fortaleza de los marinos de Montevideo estaba en la pericia de algunos de sus jefes, más que en los golpeados cascos y en las gastadas velas que rasgaba el viento.

			El 10 de octubre llegó a Buenos Aires, de regreso de Río de Janeiro, la goleta Mistletoe. Su comandante, el teniente Robert Ramsay, decidido partidario de la Junta, conducía una enérgica reprobación del comandante de la estación naval británica en Río de Janeiro, vicealmirante De Courcy, al capitán Elliot, a quien se le ordenaba dirigirse con la Porcupine rumbo a Maldonado. Por su parte, lord Strangford lo había hecho portador de un oficio al gobierno en el que manifestaba la «profunda mortificación y sentimiento» que le había causado la noticia «de que hubiesen ocurrido en ésa, circunstancias capaces de disminuir la confianza y cordialidad que deben subsistir entre todos los agentes de Su Majestad Británica y el bravo y generoso pueblo de la América española, unidos, como lo estamos, en la misma causa y contra el mismo enemigo». Aseguraba luego, categóricamente, que ningún oficial inglés había recibido jamás de él ni del almirante comandante en jefe instrucción alguna para cooperar al bloqueo en la Capital.

			Ramsay informó que De Courcy en persona iría inmediatamente al Río de la Plata a ejercer el comando en jefe. Tal comunicación tranquilizó a la Junta, que pocos días después asistiría a la puesta en práctica de los propósitos del diplomático y del jefe naval británico. En cambio, la ida de Elliot a Maldonado advirtió a las autoridades de Montevideo que se avecinaban horas difíciles para su propósito de mantener cerrado el río.

			El 16 de octubre se produjo un serio incidente entre Ramsay, accidentalmente a cargo de la Estación Naval, y el capitán Primo de Rivera. La escuadrilla española había detenido a un bergantín inglés y su comandante se aprestaba a aplicar las instrucciones que debían reglar su conducta con respecto al bloqueo, cuando el oficial británico ordenó la zarpada de la pequeña Mistletoe hacia balizas exteriores, donde se hallaba fondeada la Mercurio. Resueltamente, ancló su nave por el través de la temible adversaria, y pidió autorización para embarcar con un intérprete. Una vez en la cámara de Primo de Rivera, protestó por el bloqueo, lo calificó de arbitrario, subrayó la falta de razón y derecho de Montevideo para cerrar el tráfico del Plata a Inglaterra, principal aliada de España en su lucha contra Napoleón, y amenazó con usar la fuerza, llegado el caso, en defensa de sus derechos. La discusión se desarrolló en términos francos y directos, y el jefe español, que contaba con medios para hundir rápidamente el buque británico, cedió ante el temor de una futura confrontación con fuerzas navales muy superiores. La devolución del bergantín marcó, de hecho, el fin del bloqueo, por más que los barcos de la Real Armada permanecieran en los sitios asignados.

			A todo esto, la Junta progresaba en su propósito de contar con medios navales, circunstancia que alarmó a los marinos españoles. Primo de Rivera había obtenido información de que los patriotas ya contaban con «una fuerza marítima compuesta de una polacra, un bergantín, una lancha cañonera y dos buques más, y pensaba aumentarla a medida que tuviese marinería, para lo cual había ofrecido 50 pesos de enganchamiento [sic], 25 por mes y 40.000 por cada corsario que apresasen, en cuyas operaciones les ayudan extraordinariamente algunos ingleses y americanos» (32). Tal circunstancia acentuó el alistamiento, como naves regulares o corsarias, de cuanto elemento a flote disponían los realistas, además del refuerzo de las tropas de desembarco con que contaba el capitán Juan Ángel Michelena en Paysandú y otros pueblos orientales.

			En efecto, el vocal de la Junta, Juan Larrea, y Courrande, que era experto en reparación de barcos, acentuaron la difícil búsqueda de buques en condiciones de hacer frente a los buques de Montevideo, en la profunda convicción de que pronto se reanudarían las hostilidades. El comandante del Apostadero, había relevado al capitán Primo de Rivera, a quien consideraba más inclinado a atender a su reciente esposa que a impulsar operaciones ofensivas (33), y designado a un marino de grandes cualidades profesionales: Jacinto de Romarate, quien se convertiría en pundonoroso pero tenaz e incansable adversario de la Revolución, antes de volver a su tierra para desempeñar altas responsabilidades en la Real Armada.
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