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PREFACIO 




			 




			
Una reflexión sobre los orígenes de la ciencia y la ciencia de los orígenes 




			 




			Ha surgido, y sigue floreciendo, una nueva síntesis de conocimiento científico. En los últimos años, las respuestas a preguntas sobre nuestros orígenes cósmicos no han llegado exclusivamente desde el ámbito de la astrofísica. Trabajando bajo el paraguas de campos emergentes con nombres como astroquímica, astrobiología o física de las astropartículas, los astrofísicos han admitido que pueden sacar un gran provecho de los avances de otras ciencias. Recurrir a múltiples ramas de la ciencia para responder la pregunta «¿De dónde venimos?» ofrece a los investigadores una amplitud y una profundidad de percepciones antes insospechadas sobre el funcionamiento del universo. 




			En Orígenes: catorce mil millones de años de evolución cósmica, introducimos al lector en esta nueva síntesis de conocimiento, la cual nos permite abordar no solo el origen del universo, sino también el origen de las estructuras más grandes que ha formado la materia, el origen de las estrellas que iluminan el cosmos, el origen de los planetas que ofrecen los lugares más adecuados para la vida y el origen de la vida propiamente dicha en uno o más de esos planetas. 




			Los seres humanos continúan fascinados por el tema de los orígenes por muchas razones, tanto lógicas como emocionales. Difícilmente podemos comprender la esencia de algo si no sabemos de dónde procede. Y todas las historias que escuchamos sobre los orígenes engendran en nuestro interior hondas resonancias. 




			Debido al egocentrismo que la evolución y la experiencia en la Tierra nos han inoculado en la médula, al contar la mayoría de las historias sobre el origen nos hemos centrado, como es lógico, en episodios y sucesos locales. No obstante, gracias a cada avance en el conocimiento del cosmos sabemos que vivimos en una mota cósmica de polvo que gira alrededor de una estrella mediocre de la periferia de un tipo corriente de galaxia, una más entre los cien mil millones de galaxias que pueblan el universo. La noticia de nuestra irrelevancia cósmica desencadena en la psique humana impresionantes mecanismos de defensa. Muchos nos parecemos, sin darnos cuenta, al hombre de la historieta que contempla el cielo estrellado y le dice a su compañero: «Cuando miro todas esas estrellas, me asombra lo insignificantes que son». 




			A lo largo de la historia, las distintas culturas han elaborado mitos de la creación según los cuales nuestros orígenes son el resultado de fuerzas cósmicas que forjan nuestro destino. Estas historias nos han ayudado a mantener a raya la sensación de insignificancia. Aunque normalmente los relatos sobre los orígenes empiezan con un cuadro general, bajan a la Tierra a una velocidad pasmosa; pasan como una flecha por la creación del universo, de todo lo que contiene, y de la vida en el planeta Tierra para llegar a prolijas explicaciones sobre innumerables detalles de la historia humana y sus conflictos sociales, como si de alguna manera nosotros constituyéramos el centro de la creación. 




			Casi todas las respuestas dispares a la cuestión de los orígenes aceptan como premisa subyacente que el cosmos se comporta con arreglo a normas generales que se revelan a sí mismas, al menos en principio, para que podamos examinar detenidamente el mundo que nos rodea. Los filósofos de la Grecia antigua llevaron esta premisa hasta cotas más elevadas al insistir en que los seres humanos son capaces de percibir el funcionamiento de la naturaleza amén de la realidad subyacente a lo observado, es decir, las verdades fundamentales que rigen todo lo demás. Como es lógico, afirmaban que descubrir esas verdades sería difícil. Hace dos mil trescientos años, en su reflexión más famosa sobre nuestra ignorancia, el filósofo griego Platón comparó a quienes se esfuerzan por alcanzar el conocimiento con prisioneros encadenados en una caverna, incapaces de ver los objetos situados a su espalda, y que, por tanto, partiendo de las sombras de dichos objetos, deben intentar deducir una descripción precisa de la realidad. 




			Con este símil, Platón no solo resumía los intentos de la humanidad por entender el cosmos, sino que también hacía hincapié en que tenemos una tendencia natural a creer que ciertas entidades misteriosas, vagamente percibidas, dominan el universo y están al tanto de conocimientos que nosotros, en el mejor de los casos, vislumbramos solo en parte. Desde Platón a Buda, desde Moisés a Mahoma, desde un hipotético creador cósmico hasta películas modernas sobre «la matriz», los seres humanos de todas las culturas han llegado a la conclusión de que el cosmos está regido por unos poderes superiores dotados de conocimiento sobre la brecha que existe entre la realidad y la apariencia superficial. 




			Hace medio milenio, fue afianzándose poco a poco un nuevo enfoque para comprender la naturaleza. Esta actitud, que en la actualidad llamamos «ciencia», surgió de la confluencia de las nuevas tecnologías y los descubrimientos propiciados por estas. La proliferación de libros impresos en toda Europa y las mejoras simultáneas en los viajes por tierra y mar permitieron a los individuos comunicarse con más rapidez y eficacia, de tal modo que pudieron enterarse de lo que otros tenían que decir y responder a ello mucho más rápidamente que en el pasado. Durante los siglos XVI y XVII, esto aceleró un debate continuo y desembocó en una nueva manera de adquirir conocimiento, cimentada en el principio general de que el medio más eficaz para entender el cosmos se basa en observaciones detalladas del mismo combinadas con intentos de establecer principios amplios y fundamentales que las expliquen. 




			Otro concepto influyó también en el nacimiento de la ciencia: esta se apoya en el escepticismo organizado, esto es, en las dudas continuas y metódicas. Pocos dudamos de nuestras conclusiones, por lo que la ciencia adopta un enfoque escéptico que recompensa a quienes dudan de las conclusiones de otros. Podríamos considerar acertadamente que este planteamiento es poco natural, y no tanto porque requiere desconfiar de los pensamientos de alguien como porque la ciencia estimula y premia a quienes pueden demostrar que las conclusiones de otro científico son erróneas. Para los otros científicos, el científico que corrige el error de un colega, o que aporta buenas razones para dudar seriamente de sus conclusiones, realiza una acción noble, como un maestro zen al dar un sopapo a un novicio que se aleja del camino de la meditación, si bien los científicos se corrigen unos a otros más como iguales que como maestro y alumno. Al recompensar a un científico que descubre los errores de otro —tarea que para la naturaleza humana es mucho más fácil que percibir los errores propios—, los científicos como grupo han creado un sistema innato de autocorrección: han elaborado la herramienta más efectiva y eficiente para analizar la naturaleza, pues tratan de rebatir las teorías de otros científicos incluso cuando respaldan sus concienzudos intentos por fomentar el conocimiento humano. Así pues, la ciencia viene a ser una actividad colectiva; en todo caso, no es una sociedad de admiración mutua ni pretendía serlo. 




			Como ocurre con todos los intentos de progreso humano, el enfoque científico funciona mejor en la teoría que en la práctica. No todos los científicos dudan unos de otros como realmente deberían. La necesidad de impresionar a colegas que ocupan puestos de poder, y el hecho de que a veces estén influidos por factores que escapan a su conocimiento consciente, acaso obstaculice la capacidad autocorrectora de la ciencia. A largo plazo, no obstante, los errores no pueden perdurar, pues otros científicos los descubrirán y promoverán su propia carrera pregonando la novedad a los cuatro vientos. A la larga, las conclusiones que sobrevivan a los ataques de otros investigadores alcanzarán el estatus de «leyes», aceptadas como descripciones válidas de la realidad, aunque los científicos sepan muy bien que tal vez, algún día, cada una de esas leyes se verá a sí misma formando parte de una verdad más amplia y profunda. 




			Sin embargo, los científicos no suelen dedicar tiempo a intentar desvelar los errores de los demás. Casi todos sus esfuerzos consisten en examinar hipótesis imperfectamente establecidas frente a resultados observacionales ligeramente mejorados. De vez en cuando, sin embargo, surge un enfoque sensiblemente nuevo sobre una teoría importante, o (más a menudo en una época de avances tecnológicos) un abanico de observaciones totalmente nuevo abre la puerta a un conjunto de hipótesis que expliquen esos resultados. Los grandes momentos de la historia científica se han dado, y siempre se darán, cuando una explicación nueva, quizá combinada con resultados observacionales nuevos, produce un cambio sísmico en nuestras conclusiones sobre el funcionamiento de la naturaleza. El progreso científico depende de individuos en ambos bandos: los que recogen mejores datos y extrapolan con cuidado a partir de ellos; y los que arriesgan mucho —y tienen mucho que ganar si les sale bien— poniendo en entredicho conclusiones comúnmente aceptadas. 




			El núcleo escéptico de la ciencia constituye un mal contrincante para la mente y el corazón humanos, que rehúyen las controversias en curso y prefieren la seguridad de verdades aparentemente eternas. Si el enfoque científico fuera solo una interpretación más del cosmos, no habría acabado significando tanto; el gran éxito de la ciencia se basa en el hecho de que funciona. Si subimos a un avión construido conforme a los principios de la ciencia —principios que han sobrevivido a los diversos intentos de demostrar su falsedad—, tenemos muchas más posibilidades de llegar a nuestro destino que si subimos a un avión construido con arreglo a la astrología védica. 




			A lo largo de la historia relativamente reciente, las personas enfrentadas al éxito de la ciencia a la hora de explicar los fenómenos naturales han reaccionado de cuatro maneras distintas. En primer lugar, una exigua minoría adopta el método científico como máxima esperanza para entender la naturaleza sin buscar otros medios de interpretación del universo. Segundo, un número mucho mayor ignora la ciencia, que considera poco interesante, opaca o contraria al espíritu humano. (Quienes ven la televisión con avidez, sin pararse a pensar de dónde vienen las imágenes y el sonido, nos recuerdan que las palabras magia y máquina comparten profundas raíces etimológicas.) Tercero, otra minoría, consciente del aparente ataque de la ciencia sobre sus preciadas creencias, procura activamente rebatir resultados científicos que la irritan o la enfurecen. De todos modos, lo hacen fuera del marco escéptico de la ciencia, como podemos comprobar fácilmente al formularles esta pregunta: «¿Qué prueba os convencería de que estáis equivocados?». Estos anticientíficos todavía acusan el sobresalto descrito por John Donne en su poema «Anatomía del mundo: primer aniversario», escrito en 1611, cuando surgieron los primeros frutos de la ciencia moderna: 




			 




			Y la nueva filosofía lo pone todo en duda, 
el elemento del fuego está apagado, 
el Sol se ha perdido, y la Tierra, y no hay ingenio 
que guíe al hombre. 
Y los hombres afirman que este mundo se ha desmoronado, 
cuando en los planetas y el firmamento 
buscan otros nuevos; ven que este [mundo] 
se ha derrumbado sobre sus propios átomos. 
Y todo está hecho pedazos, 
perdida toda cohesión, todo justo soporte 
y toda relación... 




			 




			Cuarto, otro gran sector del público acepta el enfoque científico de la naturaleza mientras sigue creyendo que el cosmos está regido por entidades sobrenaturales situadas más allá de nuestro alcance intelectual. Baruch Spinoza, el filósofo que creó el puente más sólido entre lo natural y lo sobrenatural, rechazaba cualquier distinción entre la naturaleza y Dios, e insistía en que el cosmos es a la vez Dios y naturaleza. Los seguidores de las religiones más convencionales, que por lo general se empeñan en remarcar esta distinción, suelen reconciliar las dos ópticas separando mentalmente las esferas en las que actúan lo natural y lo sobrenatural. 




			Con independencia del bando en que uno esté, no cabe duda de que la nuestra es una época muy prometedora para aprender lo que hay de nuevo en el cosmos. Iniciemos, pues, nuestra aventura en busca de los orígenes cósmicos; en ella actuaremos como detectives que deducen los hechos del crimen partiendo de las pruebas e indicios que vayan quedando atrás. Invitamos al lector a sumarse a la expedición que indagará pistas cósmicas —y los medios para interpretarlas— para quizá sacar a la luz la historia de cómo una parte del universo se ha transformado en nosotros. 




			



	    


	 	

	    

             




			
PRÓLOGO 




			 




			
La historia más grande jamás contada 




			



				Este mundo ha persistido durante muchos años tras haber sido puesto en marcha con movimientos apropiados. A partir de ellos se deduce todo lo demás. 




			



			 




			LUCRECIO 




			


			

			 




			Hace unos catorce mil millones de años, en el origen de los tiempos, todo el espacio y toda la materia y toda la energía del universo conocido cabían en una cabeza de alfiler. El universo estaba entonces tan caliente que las fuerzas básicas de la naturaleza, que en conjunto describen el universo, se hallaban fusionadas en una sola fuerza, unificada. Cuando el universo era un infierno a 1030 grados y tenía solo 10-43 segundos de vida —tiempo antes del cual todas las teorías de la materia y el espacio pierden sentido—, a partir de la energía contenida en el campo de fuerzas unificado se formaron, desaparecieron y volvieron a formarse espontáneamente agujeros negros. Bajo esas condiciones extremas —en lo que hay que admitir que es física especulativa—, la estructura del espacio y el tiempo llegó a ser muy curva mientras borbotaba en una estructura esponjosa, como de espuma. Durante esa era, los fenómenos descritos por la teoría general de la relatividad (la teoría moderna de la gravedad) de Einstein y la mecánica cuántica eran indistinguibles. 




			Cuando el universo se expandió y se enfrió, la gravedad se separó de las otras fuerzas. Poco después, la fuerza nuclear fuerte y la fuerza electrodébil se escindieron una de otra, episodio que fue acompañado de una enorme liberación de energía almacenada, lo que provocó un incremento del tamaño del universo de 1050. La rápida expansión, conocida como la «era de la inflación», extendió y alisó la materia y la energía de modo que cualquier variación de densidad desde una parte del universo a la siguiente llegó a ser inferior a una cienmilésima. 




			Conforme a lo que actualmente es física confirmada en el laboratorio, el universo estaba lo bastante caliente para que los fotones convirtieran espontáneamente su energía en pares de partículas de materia-antimateria, que inmediatamente después se aniquilaron unas a otras, lo que devolvió su energía a los fotones. Por causas desconocidas, esta simetría entre materia y antimateria se había «roto» en la división de fuerzas previa, lo que se tradujo en un ligero exceso de la materia con respecto a la antimateria. La asimetría era pequeña, pero resultó crucial para la futura evolución del universo: por cada mil millones de partículas de antimateria, nacieron mil millones + 1 partículas de materia. 




			Mientras el universo seguía enfriándose, la fuerza electrodébil se dividió entre la fuerza electromagnética y la fuerza nuclear débil, lo que completa las cuatro fuerzas conocidas y diferenciadas de la naturaleza. Mientras la energía del baño de fotones continuaba disminuyendo, los pares de partículas de materia-antimateria ya no podían ser creados espontáneamente a partir de los fotones disponibles. Los pares restantes de partículas de materia-antimateria se destruyeron con rapidez, lo cual dejó un universo con una partícula de materia corriente por cada mil millones de fotones —y nada de antimateria—. Si no hubiera surgido esta asimetría entre materia y antimateria, el universo en expansión habría estado compuesto eternamente de luz y nada más, ni siquiera astrofísicos. Durante un período de aproximadamente tres minutos, la materia se convirtió en protones y neutrones, muchos de los cuales se combinaron para constituir los núcleos atómicos más simples. Entretanto, electrones errantes desparramaron fotones por todas partes, lo que creó una sopa opaca de materia y energía. 




			Cuando el universo se hubo enfriado unos cuantos miles de grados Kelvin —algo más caliente que un alto horno—, los electrones sueltos se desplazaron lo bastante despacio para ser arrancados de la sopa por los núcleos errantes y constituir átomos completos de hidrógeno, helio y litio, los tres elementos más ligeros. El universo había llegado a ser (por primera vez) transparente a la luz visible; en la actualidad, por cierto, estos fotones de vuelo libre son observables como radiación cósmica de microondas. Durante sus primeros mil millones de años, el universo continuó expandiéndose y enfriándose mientras la materia gravitaba hacia las concentraciones masivas que denominamos «galaxias». Solo en el volumen del cosmos que podemos ver, se formaron cien mil millones de estas galaxias, cada una con cientos de miles de millones de estrellas que experimentan fusión termonuclear en su núcleo. Estas estrellas, con una masa más de diez veces superior a la del Sol, alcanzaron en su núcleo una presión y una temperatura suficientes para fabricar montones de elementos más pesados que el hidrógeno, entre ellos los que componen los planetas y la vida en los mismos. Dichos elementos serían lamentablemente inútiles si hubiesen permanecido encerrados dentro de la estrella. Sin embargo, diversas estrellas de masa elevada estallaron y diseminaron por toda la galaxia la riqueza química de sus tripas. 




			Al cabo de siete u ocho mil millones de años de enriquecimiento químico, nació una estrella normal y corriente (el Sol) en una región normal y corriente (brazo de Orión) de una galaxia normal y corriente (la Vía Láctea) situada en una parte normal y corriente del universo (las afueras del supergrupo de Virgo). La nube de gas de la que se formó el Sol contenía una provisión suficiente de elementos pesados para generar unos cuantos planetas, miles de asteroides y miles de millones de cometas. Durante la formación de este sistema estelar, la materia se condensó y se fue acumulando a partir de la nube progenitora de gas mientras daba vueltas alrededor del Sol. A lo largo de varios cientos de millones de años, los persistentes impactos de cometas y otros escombros a gran velocidad fundieron la superficie de los planetas rocosos, lo que impidió la formación de moléculas complejas. A medida que en el sistema solar iba quedando cada vez menos materia acumulable, la superficie de los planetas comenzó a enfriarse. El planeta que denominamos Tierra se formó en una órbita en la que su atmósfera permite la existencia de mares, sobre todo en forma líquida. Si la Tierra se hubiera formado mucho más cerca del Sol, los mares se habrían evaporado. Si se hubiera formado mucho más lejos, los mares se habrían helado. En cualquier caso, la vida no habría evolucionado tal como la conocemos. 




			Mediante un mecanismo desconocido, en los mares líquidos químicamente fértiles emergieron bacterias anaerobias que, inadvertidamente, transformaron la atmósfera del planeta rica en dióxido de carbono en otra con suficiente oxígeno para permitir a los organismos aeróbicos formarse, evolucionar y dominar los mares y la tierra. Estos mismos átomos de oxígeno, normalmente presentes por parejas (O2), también se combinaron de tres en tres para formar en la atmósfera superior ozono (O3), que protege la superficie de la Tierra de la mayoría de los fotones ultravioleta del Sol hostiles a las moléculas. 




			La extraordinaria diversidad de la vida en la Tierra, y (cabe presumir) en otras partes del universo, surge de la abundancia cósmica de carbono y del infinito número de moléculas (simples y complejas) formadas a partir del mismo: existen más variedades de moléculas basadas en el carbono que de todas las demás moléculas juntas. Pero la vida es frágil. Los encontronazos de la Tierra con objetos grandes, restos de la formación del sistema solar, que en otro tiempo fueron episodios habituales, todavía causan estragos intermitentes en el ecosistema. Hace tan solo sesenta y cinco millones de años (menos del 2 % del pasado de la Tierra), un asteroide de 10 billones de toneladas cayó sobre lo que ahora es la península del Yucatán y destruyó más del 70 % de la flora y la fauna del planeta —incluidos todos los dinosaurios, los animales terrestres entonces dominantes—. Esta tragedia ecológica ofreció a los pequeños mamíferos supervivientes la oportunidad de ocupar nichos recién creados. Una rama inteligente de estos mamíferos, la de los denominados «primates», evolucionó y llevó a un género y una especie —el Homo sapiens— a un nivel de inteligencia que permitió a sus miembros crear herramientas y métodos científicos, inventar la astrofísica o deducir el origen y la evolución del universo. 




			Sí, el universo tuvo un comienzo. Sí, el universo continúa evolucionando. Y sí, se podría seguir el rastro de cada uno de los átomos de nuestro cuerpo hasta el Big Bang y los altos hornos termonucleares con estrellas de masa elevada. No solo estamos en el universo, somos parte de él. Hemos nacido de él. Cabría incluso decir que el universo nos ha conferido poder, aquí en nuestro rinconcito del cosmos, para llegar a entenderlo. Y esto solo acaba de empezar. 




			



	    


	 	

	    

             




			
PARTE I 




			 




			
El origen del universo 




			



	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 1 




			 




			
Al principio 




			 




			Al principio, era la física. La física describe el modo en que se comportan y se relacionan entre sí la materia, la energía, el espacio y el tiempo. La interacción de estos personajes en nuestro drama cósmico subyace a todos los fenómenos biológicos y químicos. De ahí que todo lo fundamental y familiar para nosotros, los terrícolas, comience con las leyes de la física y se base en ellas. Si aplicamos estas leyes a escenarios astronómicos, estamos ante una física a gran escala que denominamos «astrofísica». 




			En casi cualquier ámbito de la investigación, pero sobre todo en la física, la frontera del descubrimiento se sitúa en los extremos de nuestra capacidad para medir sucesos y situaciones. En un extremo de la materia, algo parecido al vecindario de un agujero negro, la gravedad comba con enorme fuerza el continuo espacio-tiempo circundante. En un extremo de la energía, la fusión termonuclear se mantiene en los núcleos de las estrellas a 15 millones de grados. Y en cualquier extremo imaginable hallamos las condiciones exageradamente calientes y densas que predominaron en los primeros instantes de vida del universo. Entender qué pasa en cada uno de estos escenarios requiere leyes físicas descubiertas después de 1900, durante lo que los físicos denominan actualmente la era moderna para diferenciarla de la era clásica, que incluye toda la física anterior. 




			Una característica importante de la física clásica es que los acontecimientos, las leyes y las predicciones adquieren de veras sentido cuando uno se para a pensar en ellos. Todo se descubrió y evaluó en laboratorios normales ubicados en edificios normales. Las leyes de la gravedad y el movimiento, de la electricidad y el magnetismo, de la naturaleza y la conducta de la energía calorífica, todavía se enseñan en las clases de física de los institutos. Esas revelaciones sobre el mundo natural alimentaron la revolución industrial, que transformó la cultura y la sociedad de maneras inimaginables para las generaciones anteriores, y siguen siendo esenciales para entender lo que pasa, y por qué, en el mundo de la experiencia cotidiana. 




			Por contra, en la física moderna nada tiene sentido porque todo sucede en sistemas situados muy lejos de aquellos a los que los sentidos humanos responden. Esto es bueno. Podemos afirmar, encantados, que nuestra vida cotidiana carece totalmente de física extrema. En una mañana normal, nos levantamos de la cama, deambulamos por casa, comemos algo, salimos disparados por la puerta. Al final del día, nuestros seres queridos esperan vernos igual que cuando nos fuimos y que regresemos a casa sin novedad. Pero supongamos que llegamos a la oficina, entramos en una sala muy caldeada para asistir a una importante reunión a las 10 de la mañana y de repente perdemos todos los electrones —o aún peor, cada átomo del cuerpo va por su lado—. Mal asunto. Imaginemos ahora que estamos sentados en el despacho intentando trabajar un poco bajo una lámpara de mesa de 75 vatios y que alguien enciende unas luces del techo de 500 vatios y que nuestro cuerpo se pone a rebotar al azar de una pared a otra hasta quedar colgado de la ventana. O que después del trabajo asistimos a una pelea de sumo y vemos a dos caballeros casi esféricos que chocan, desaparecen y luego, espontáneamente, se convierten en sendos rayos de luz que abandonan la estancia en direcciones opuestas. O figurémonos que, camino de casa, tomamos un camino menos transitado y que un edificio oscuro nos aspira por los pies y nos estira el cuerpo de arriba abajo estrujándonos los hombros, desaparecemos por un agujero y nunca más se sabe nada de nosotros. 




			Si estas escenas se produjeran en la vida cotidiana, la física moderna nos parecería mucho menos extraña; nuestro conocimiento de las bases de la relatividad y la mecánica cuántica fluiría con naturalidad desde la experiencia diaria; y nuestros seres queridos seguramente no nos dejarían ir a trabajar. Sin embargo, en los primeros minutos del universo esa clase de cosas ocurrían todo el tiempo. Para imaginarlo, y entenderlo, no tenemos más remedio que establecer una nueva forma de sentido común, una intuición modificada sobre cómo se comporta la materia, y sobre cómo las leyes físicas describen dicho comportamiento en los valores extremos de temperatura, densidad y presión. 




			Hemos de entrar en el mundo de E = mc2. 




			Albert Einstein publicó por primera vez una versión de su famosa ecuación en 1905, año en que su influyente trabajo de investigación titulado «Zur Elektrodynamik bewegter Körper» apareció en Annalen der Physik, la ilustre revista alemana de física. En castellano, el título del artículo es «Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento», pero el trabajo es mucho más conocido como «teoría especial de la relatividad» de Einstein, la cual introdujo conceptos que cambiarían para siempre nuestras nociones del espacio y el tiempo. En 1905, con solo veintiséis años, mientras trabajaba como examinador de patentes en Berna, Suiza, Einstein ofreció más detalles, incluida su ecuación más conocida, en otro trabajo, cortísimo (dos páginas y media), publicado meses después ese mismo año y en la misma revista: «Ist die Trägheit eines Körpers von seinem Energieinhalt abhängig?», o «¿Depende la inercia de un cuerpo de su contenido en energía?». Para ahorrar al lector el esfuerzo de localizar el artículo original, diseñar un experimento y verificar de este modo la teoría de Einstein, la respuesta a la pregunta es «sí». Tal como escribió Einstein, 




			 




			Si un cuerpo emite la energía radiante L, su masa disminuye en L/c2 [...]. La masa de un cuerpo es una medida de su contenido en energía; si la energía cambia en una cantidad L, la masa cambia en la misma cantidad. 




			 




			No muy seguro de la validez de su afirmación, a continuación sugirió lo siguiente: 




			 




			No es imposible que un cuerpo cuyo contenido energético sea variable en un alto grado (por ejemplo, con sales de radio) la teoría pueda ser puesta a prueba con éxito.1 




			 




			Pues ahí está. Esa es la receta algebraica para todas las ocasiones en que queramos transformar la materia en energía, o la energía en materia. E = mc2 —energía igual a la masa por la velocidad de la luz al cuadrado— nos ofrece una potente herramienta computacional que amplía nuestra capacidad para conocer y comprender el universo en su estado actual y remontarnos a fracciones infinitesimales de segundo tras el nacimiento del cosmos. Con esta ecuación, podemos saber cuánta energía radiante puede producir una estrella, o cuánto podríamos ganar convirtiendo las monedas del bolsillo en formas útiles de energía. 




			La forma más conocida de energía —que brilla a nuestro alrededor, aunque nuestra imaginación no suele reconocerla ni identificarla— es el fotón, una partícula irreducible, sin masa, de luz visible o de cualquier otra forma de radiación electromagnética. Vivimos todos en un ininterrumpido baño de fotones: del Sol, la Luna o las estrellas; de la estufa, la araña o la lamparilla; de centenares de emisoras de radio y televisión; y de innumerables transmisiones por móvil y radar. ¿Por qué no vemos, entonces, la transmutación diaria de energía en materia o de materia en energía? Cuando se convierte en energía mediante E = mc2, la energía de los fotones comunes se sitúa muy por debajo de la masa de las partículas subatómicas de menor masa. Como estos fotones cuentan con demasiada poca energía para llegar a ser otra cosa, llevan una vida sencilla, prácticamente sin incidentes. 




			¿Echamos en falta un poco de acción con E = mc2? Empecemos frecuentando fotones de rayos gamma que tienen algo de energía real —al menos doscientas mil veces más que los fotones visibles—. Enseguida enfermaremos y moriremos de cáncer; pero antes de que pase esto, veremos formarse súbitamente pares de electrones, uno de materia y el otro de antimateria (solo uno de los muchos dúos dinámicos partícula-antipartícula del universo), donde antaño deambulaban los fotones. Mientras miramos, vemos también chocar pares materia-antimateria de electrones, con lo que se destruyen mutuamente y crean de nuevo fotones de rayos gamma. Si incrementamos la energía de los fotones en otro factor de dos mil, tendremos rayos gamma con suficiente energía para transformar a personas susceptibles en Hulk. Algunos pares de estos fotones manejan suficiente energía, perfectamente descrita por la potencia de E = mc2, para crear partículas como neutrones, protones y sus parejas de antimateria, cada una con una masa casi dos mil veces mayor que la del electrón. Los fotones de alta energía no andan sin más por cualquier parte, sino que existen en muchos crisoles cósmicos. Para los rayos gamma, bastará casi cualquier entorno con una temperatura superior a unos cuantos miles de millones de grados. 




			La importancia cosmológica de las partículas y los paquetes de energía que se transforman unos en otros es pasmosa. En la actualidad, la temperatura del universo en expansión, calculada midiendo el baño de fotones de microondas que domina todo el espacio, es solo de 2,73 grados Kelvin. (En la escala Kelvin, todas las temperaturas son positivas: las partículas tienen la menor energía posible a 0 grados; la temperatura ambiente es de unos 295 grados; y el agua hierve a 373 grados.) Como pasa con los fotones de luz visible, los fotones de microondas son demasiado fríos para tener alguna esperanza realista de transformarse en partículas mediante E = mc2. En otras palabras, ninguna partícula conocida posee una masa tan pequeña que se pueda obtener partiendo de la exigua energía de un fotón de microondas. Ocurre lo mismo con los fotones que forman ondas de radio, infrarrojos y luz visible, así como rayos X y ultravioleta. Dicho de manera más simple: todas las transmutaciones de partículas requieren rayos gamma. Ayer, sin embargo, el universo era un poco más pequeño y un poco más caliente que hoy. Anteayer era aún más caliente y pequeño. Si retrocedemos un poco más—pongamos, trece mil setecientos millones de años—, llegaremos a la sopa primordial posterior al Big Bang, momento en que la temperatura del cosmos era lo bastante elevada para ser interesante desde el punto de vista astrofísico mientras los rayos gamma llenaban el universo. 




			Entender el comportamiento del espacio, el tiempo, la materia y la energía desde el Big Bang hasta hoy es uno de los grandes triunfos del pensamiento humano. Si buscamos una explicación completa de los sucesos de los primeros momentos, cuando el universo era más pequeño y caliente de lo que lo ha sido después, hemos de hallar la manera de que las cuatro fuerzas conocidas de la naturaleza —la gravedad, el electromagnetismo, y las fuerzas nucleares débil y fuerte— hablen entre sí, se unifiquen y lleguen a ser una sola metafuerza. También deberemos encontrar el modo de reconciliar dos ramas de la física actualmente incompatibles: la mecánica cuántica (la ciencia de lo pequeño) y la relatividad general (la ciencia de lo grande). 




			 




			Espoleados por el feliz matrimonio de la mecánica cuántica y el electromagnetismo a mediados del siglo XX, los físicos se pusieron en marcha enseguida para combinar la mecánica cuántica y la relatividad general en una teoría única y coherente de la gravedad cuántica. Aunque hasta ahora han fracasado todos, ya sabemos dónde están los principales obstáculos: en la «era Planck», la fase cósmica de hasta 10–43 segundos  (una  diez  millonésima-billonésima-billonésima-billonésima  de  segundo) después del comienzo. Como la información no puede viajar a una velocidad superior a la de la luz, 3 x 108 metros por segundo, un observador hipotético situado en cualquier lugar del universo durante la era Planck no podría ver más allá de 3 x 10–35 metros (tricentésima mil millonésima-billonésima-billonésima parte de un metro). El físico alemán Max Planck, que da nombre a estos tiempos y distancias inconcebiblemente pequeños, propuso en 1900 la idea de «energía cuantificada»; se le considera el padre de la mecánica cuántica. 




			De todos modos, que nadie se preocupe de momento por la vida cotidiana. El choque entre la mecánica cuántica y la gravedad no plantea problemas prácticos en el universo contemporáneo. Los astrofísicos aplican los principios y las herramientas de la relatividad general y la mecánica cuántica a problemas completamente distintos. Pero al principio, durante la era Planck, lo grande era pequeño, por lo cual debió de haber alguna clase de boda de penalti entre las dos. Pero, ay, como las promesas intercambiadas durante la ceremonia siguen siéndonos esquivas, ninguna ley (conocida) de la física describe con suficiente solidez cómo se comportó el universo durante la breve luna de miel, antes de que su expansión obligara a lo muy grande y lo muy pequeño a separarse. 




			Al final de la era Planck, la gravedad se libró de las otras fuerzas de la naturaleza, todavía unificadas, y alcanzó una identidad independiente muy bien descrita por las teorías actuales. Cuando el universo envejeció y superó los 10–35 segundos, continuó expandiéndose y enfriándose, y lo que quedaba de las antaño unificadas fuerzas se dividió entre la fuerza electrodébil y la fuerza nuclear fuerte. Más adelante, la fuerza electrodébil se escindió entre las fuerzas electromagnética y nuclear débil, lo que dejó al descubierto cuatro fuerzas familiares y diferenciadas: la fuerza débil que controla la desintegración radiactiva, la fuerza fuerte que une las partículas de cada núcleo atómico, la fuerza electromagnética que mantiene juntos a los átomos en las moléculas, y la gravedad que sujeta la materia en grandes cantidades. Para cuando el universo hubo envejecido hasta superar la billonésima de segundo de vida, sus fuerzas transformadas, junto con otros episodios críticos, ya habían conferido al cosmos sus propiedades fundamentales, cada una digna de su propio libro. 




			Mientras  transcurría  el  tiempo  durante  la  primera  billonésima  de segundo,  la  interacción  de  la  materia  y  la  energía  continuó  sin  cesar. Poco antes, durante, y después de que las fuerzas electrodébil y fuerte se hubieran dividido, el universo contenía un hervidero de quarks, leptones y sus hermanos de antimateria, amén de bosones, las partículas que permiten a las otras relacionarse entre sí. Por lo que sabemos actualmente, ninguna de estas familias de partículas puede dividirse en nada más pequeño o más básico. Aun siendo fundamentales, cada familia de partículas cuenta con varias especies. Los fotones, incluidos los que constituyen la luz visible, pertenecen a la familia de los bosones. Los leptones más familiares para los no físicos son los electrones y (quizá) los neutrinos; y los quarks más familiares son... bueno, no hay quarks familiares, pues en la vida corriente siempre  encontramos a los quarks unidos en partículas como los protones y los neutrones. A cada especie de quark se le ha asignado un nombre abstracto que no tiene una verdadera finalidad filológica, filosófica ni pedagógica salvo la de distinguirlo de los demás: «arriba» y «abajo», «extraño» y «encantado», «superior» e «inferior». 




			A propósito, bosón recibe el nombre del físico indio Satyendranath Bose. La palabra leptón procede del griego leptos, que significa ‘ligero’ o ‘pequeño’. Quark, por su parte, tiene un origen literario y mucho más imaginativo. El físico norteamericano Murray Gell-Mann, que en 1964 propuso la existencia de los quarks, y que después pensó que la familia de los quarks solo contaba con tres miembros, sacó el nombre de una escurridiza frase del Finnegans Wake de James Joyce: «¡Tres quarks para Muster Mark!». Los quarks pueden reivindicar una ventaja: todos sus nombres son sencillos; algo que los químicos, los biólogos y los geólogos parecen incapaces de lograr al bautizar sus cosas. 




			Los quarks son extravagantes. A diferencia de los protones, que tienen una carga eléctrica de +1, o los electrones, con una carga de –1, los quarks poseen cargas fraccionarias que se expresan en unidades de 1/3. Y a excepción de las condiciones más extremas, nunca cogeremos a un quark solo: siempre estará firmemente agarrado a uno o dos quarks más. De hecho, la fuerza que mantiene a dos de ellos (o más) juntos aumenta al intentar separarlos, como si los sujetara una especie de goma elástica subnuclear, que se rompe si los separamos lo suficiente. La energía almacenada en la goma estirada emplaza ahora a E = mc2 a crear una nuevo quark en cada extremo y nos deja de nuevo donde empezamos. 




			Durante la era quark-leptón en la primera billonésima de segundo del cosmos, el universo tenía una densidad suficiente para que la separación promedio entre quarks libres compitiese con la separación entre quarks pegados. En esas condiciones, como las lealtades entre quarks adyacentes no podían establecerse de forma clara, se movían con libertad entre sí. La detección experimental de este estado de la materia, denominado como es lógico «sopa de quarks», fue dada a conocer en 2002 por un equipo de físicos de los Laboratorios Nacionales Brookhaven, en Long Island. 




			La combinación de observación y teoría sugiere que un episodio del universo más temprano, quizá durante una de las divisiones entre distintas clases de fuerza, dotó al cosmos de una extraordinaria asimetría, en la cual las partículas de materia superaban en número a las de antimateria solo en una milmillonésima parte aproximadamente, una diferencia que nos permite existir en la actualidad. Esta minúscula discrepancia en cuanto a la población apenas habría sido percibida entre la continua creación, destrucción y nueva creación de quarks y antiquarks, electrones y antielectrones (más conocidos como positrones) o neutrinos y antineutrinos. En esa era, lo extravagante —el ligero predominio de la materia sobre la antimateria— tuvo muchas oportunidades de encontrar otras partículas con las que aniquilarse, lo mismo que les pasó a estas. 




			Pero no por mucho más tiempo. Mientras el universo seguía expandiéndose y enfriándose, su temperatura descendió deprisa por debajo de 1 billón de grados Kelvin. Había pasado una millonésima de segundo desde el principio, pero este universo tibio ya no tenía una temperatura ni una densidad suficientes para cocinar quarks. Todos los quarks buscaron enseguida parejas de baile, lo que creó una familia nueva y permanente de partículas pesadas denominadas «hadrones» (del griego hadros, que significa ‘denso’). Esta transición de quark a hadrón generó rápidamente protones y neutrones así como otras clases de partículas pesadas, menos conocidas, compuestas todas de diversas combinaciones de quarks. La ligera asimetría materia-antimateria de la sopa de quarksleptones pasaba ahora a los hadrones, con unas consecuencias insólitas. 




			Mientras el universo se enfriaba, fue disminuyendo continuamente la cantidad de energía disponible para la creación espontánea de partículas. Durante la era de los hadrones, los fotones ya no podían recurrir a E = mc2 para fabricar pares quark-antiquark: su E no podía cubrir la mc2 de los pares. Además, los fotones surgidos de todas las destrucciones restantes seguían perdiendo energía en un universo en continua expansión, por lo que a la larga su energía cayó por debajo del umbral requerido para crear pares hadrón-antihadrón. Cada mil millones de aniquilaciones dejaba una estela de mil millones de fotones, y solo sobrevivía un hadrón, testimonio mudo del diminuto exceso de la materia respecto a la antimateria en el universo temprano. Al final, estos hadrones solitarios se lo pasarían todo lo bien que puede pasárselo la materia: se convertirían en la fuente de las galaxias, las estrellas, los planetas y las personas. 




			Sin el desequilibrio de mil millones + 1 respecto a unos simples mil millones entre partículas de materia y antimateria, toda la masa del universo (salvo la materia oscura, cuya forma sigue siendo desconocida) habría quedado destruida antes de que hubiera transcurrido el primer segundo del universo, con lo que habríamos tenido un cosmos en el que habríamos visto (si hubiéramos existido) fotones y nada más; el escenario primordial de «hágase la luz». 




			A estas alturas, ha pasado un segundo de tiempo. 




			A mil millones de grados, el universo sigue siendo muy caliente, y aún es capaz de cocinar electrones, que, junto con sus homólogos positrones (antimateria), continúan apareciendo y desapareciendo. Sin embargo, el universo —que se expande y se enfría continuamente— tiene los días (en realidad, segundos) contados. Lo que antes fue cierto para los hadrones es cierto ahora para los electrones y los positrones: se destruyen unos a otros, y solo surge un electrón entre mil millones, único superviviente del pacto suicida entre materia y antimateria. Los otros electrones y positrones han muerto para inundar el universo con un mar mayor de fotones. 




			Concluida la era de la aniquilación de electrones-positrones, el cosmos ha «congelado» en la existencia un electrón por cada protón. Mientras el cosmos sigue enfriándose —la temperatura ya ha bajado de los 100 millones de grados—, sus protones se fusionan con otros protones y con neutrones, formando núcleos atómicos e incubando un universo en el que el 90 % de estos núcleos son de hidrógeno y el 10 % de helio, junto con cifras relativamente minúsculas de núcleos de deuterio, tritio y litio. 




			Ya han pasado dos minutos desde el principio. 




			Durante otros trescientos ochenta mil años no le pasan demasiadas cosas a nuestra sopa de núcleos de hidrógeno y de helio, electrones y fotones. A lo largo de estos centenares de milenios, la temperatura cósmica permanece lo bastante caliente para que los electrones deambulen libres entre los fotones, golpeándolos de un lado a otro. 




			Como detallaremos en breve en el capítulo 3, esta libertad finaliza bruscamente cuando la temperatura del universo desciende por debajo de los 3.000 grados Kelvin (aproximadamente la mitad que en la superficie del Sol). En ese momento, todos los electrones adquieren órbitas alrededor de los núcleos, con lo que se forman átomos. El matrimonio de los electrones con los núcleos deja a los recién constituidos átomos dentro de un omnipresente baño de fotones de luz visible, lo cual completa la historia de cómo aparecieron las partículas y los átomos en el universo primigenio. 




			Mientras el universo continúa expandiéndose, sus fotones siguen perdiendo energía. En la actualidad, dondequiera que miren los astrofísicos, observan una huella digital cósmica de fotones de microondas a una temperatura de 2,73 grados, lo que representa una disminución de mil veces en la energía de los fotones desde que comenzaron a formarse los átomos. Los patrones de los fotones en el cielo —la cantidad exacta de energía que llega desde distintas direcciones— conservan un recuerdo de la distribución cósmica de la materia justo antes de la formación de los átomos. Partiendo de estos patrones, los astrofísicos pueden obtener datos importantes, entre ellos la edad y la forma del universo. Aunque ahora los átomos son parte de la vida cotidiana, a la ecuación de Einstein todavía le queda mucho trabajo por hacer: en los aceleradores de partículas, donde se crean como rutina pares de partículas materia-antimateria partiendo de campos de energía; en el núcleo del Sol, donde 4,4 millones de toneladas de materia se convierten cada segundo en energía; y en los núcleos de todas las demás estrellas. 




			E = mc2 también logra aplicarse cerca de los agujeros negros, justo más allá de sus horizontes de sucesos, donde los pares partícula-antipartícula pueden existir de pronto a costa de la formidable energía gravitatoria del agujero negro. En 1975, al describir los high jinks, el cosmólogo británico Stephen Hawking demostró que toda la masa de un agujero negro podía evaporarse lentamente mediante ese mecanismo. En otras palabras, los agujeros negros no son negros del todo. El fenómeno se conoce como «radiación de Hawking» y sirve como recordatorio de la ininterrumpida fecundidad de la ecuación más famosa de Einstein. 




			Pero ¿qué pasó antes de toda esa furia cósmica? ¿Qué pasó antes del principio? 




			Los astrofísicos no tenemos ni idea. Mejor dicho, nuestras ideas más creativas tienen poca base, o ninguna, en la ciencia experimental. Sin embargo, una persona con fe religiosa tiende a afirmar, a menudo con un dejo de petulancia, que algo debió de iniciarlo todo: una fuerza superior a las demás, una fuente de la que surge el resto de cosas. Un activador fundamental. En la mente de una persona así ese algo es, lógicamente, Dios, cuya naturaleza varía de un creyente a otro, pero que siempre corre con la responsabilidad de poner la pelota a rodar. 




			Pero y ¿si el universo estuvo siempre ahí, en un estado o condición aún por identificar, un multiverso, por ejemplo, en el que todo lo que denominamos universo equivale tan solo a una diminuta burbuja en un mar de espuma? Y ¿si el universo, como sus partículas, empezó a existir sin más, a partir de nada que podamos ver? 




			Por lo general, estas réplicas no satisfacen a nadie. En cualquier caso, nos recuerdan que la ignorancia bien informada propicia el estado natural de la mente para los investigadores en las siempre cambiantes fronteras del conocimiento. Las personas que creen que lo saben todo nunca han buscado ni se han encontrado con los lindes entre lo conocido y lo desconocido en el cosmos. Y ahí reside una dicotomía fascinante. «El universo siempre estuvo» no merece ningún respeto como respuesta legítima a la pregunta de qué había ahí antes del principio; sin embargo, para muchas personas religiosas, «Dios estuvo siempre» es la respuesta obvia y satisfactoria a qué había ahí antes de Dios. 




			Al margen de dónde se posicione cada uno, participar en la búsqueda por descubrir dónde y cómo empezó todo puede provocar cierto fervor emocional; como si el hecho de conocer nuestros inicios nos otorgara cierta forma de fraternidad con lo que viene después, o acaso de gobernanza sobre ello. Así pues, lo que es válido para la vida misma es válido para el universo: saber de dónde venimos no es menos importante que saber adónde vamos. 




			



	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 2 




			 




			
La antimateria importa 




			 




			Los físicos de las partículas han ganado la batalla por conseguir la jerga más peculiar, si bien divertida, de todas las ciencias físicas. ¿Dónde más podríamos encontrar un bosón vector neutro intercambiado entre un muón negativo y un neutrino muón? ¿O un intercambio de gluones que uniese un quark extraño y un quark encantado? ¿Y dónde, si no, podríamos encontrar squarks, fotinos y gravitinos? Junto a esas partículas al parecer incontables con nombres raros, los físicos de las partículas han de enfrentarse a un universo paralelo de antipartículas, conocidas en su conjunto como «antimateria». Pese a su continua presencia en los relatos de ciencia ficción, la antimateria es real. Y, como cabe suponer, tras el contacto con la materia corriente, tiende a destruirse. 




			El universo deja ver un curioso romance entre las antipartículas y las partículas. Pueden nacer juntas a partir de energía pura, y aniquilarse al reconvertir su masa combinada de nuevo en energía. En 1932, el físico norteamericano Carl David Anderson descubrió el antielectrón, el equivalente de antimateria, con carga positiva, del electrón, con carga negativa. Desde entonces, los físicos de partículas han fabricado rutinariamente antipartículas de toda clase en los aceleradores, pero hasta hace poco no han ensamblado antipartículas en átomos enteros. Desde 1996, un grupo internacional dirigido por Walter Oelert, del Instituto de Investigación en Física Nuclear de Jülich, Alemania, ha creado átomos de antihidrógeno, en el que un antielectrón gira alegre alrededor de un antiprotón. Para obtener estos primeros antiátomos, los físicos se valieron del enorme acelerador de partículas operado por la Organización Europea para la Investigación Nuclear (mejor conocida por su acrónimo francés, CERN), ubicado en Ginebra, Suiza, donde se han producido numerosas e importantes contribuciones a la física de las partículas. 




			Los físicos utilizan un método de creación simple: cogen un grupo de antielectrones y otro de antiprotones, los juntan a una temperatura y una densidad adecuadas, y aguardan a que se combinen y formen átomos. Durante su primera tanda de experimentos, el equipo de Oelert generó nueve átomos de antihidrógeno. Sin embargo, en un mundo dominado por la materia corriente, la vida como átomo de antimateria es precaria. Los átomos de antihidrógeno sobrevivieron menos de 40 nanosegundos (40 milmillonésimas de segundo) antes de destruirse con átomos comunes. 




			El descubrimiento del antielectrón fue uno de los grandes triunfos de la física teórica, pues su existencia había sido pronosticada solo unos años antes por el físico británico Paul A. M. Dirac. 




			Para describir la materia en las escalas de menor tamaño —las de las partículas atómicas y subatómicas—, en la década de 1920 los físicos crearon una nueva rama de la física para explicar los resultados de sus experimentos con esas partículas. Mediante reglas recién establecidas —conocidas en la actualidad como teoría cuántica—, partiendo de una segunda solución a su ecuación, Dirac postuló que un electrón fantasma del «otro lado» podía de vez en cuando aparecer de repente en el mundo como un electrón corriente, dejando un vacío o agujero en el mar de energías negativas. Aunque Dirac esperaba explicar los protones así, otros físicos sugirieron que ese agujero se revelaría a sí mismo experimentalmente como un antielectrón con carga positiva, que ha acabado recibiendo el nombre de «positrón» debido a esa carga eléctrica. La detección de positrones reales confirmó la percepción básica de Dirac y determinó que la antimateria era digna de tanto respeto como la materia. 




			Las ecuaciones con soluciones dobles no son raras. Un ejemplo de lo más simple responde a la pregunta de qué número multiplicado por sí mismo da igual a nueve. ¿Es 3 o –3? La respuesta es ambos, naturalmente, pues 3 x 3 = 9 y –3 x –3 = 9. Los físicos no pueden garantizar que todas las soluciones de una ecuación correspondan a sucesos del mundo real, pero si un modelo matemático de un fenómeno físico es correcto, manipular sus ecuaciones puede ser tan útil como manipular el universo entero (y algo más fácil). Como pasa con Dirac y la antimateria, estas medidas a menudo conducen a predicciones verificables. Si las predicciones resultan incorrectas, se descarta la teoría. No obstante, con independencia del resultado físico, un modelo matemático garantiza que las conclusiones que podamos extraer son a la vez lógicas e internamente coherentes. 




			Las partículas subatómicas poseen muchos rasgos mensurables, de los cuales la masa y la carga eléctrica se cuentan entre los más destacados. Excepto la masa, que es siempre la misma para la partícula y para su antipartícula, las propiedades específicas de cada tipo de antipartícula serán siempre exactamente opuestas a las de la partícula a la que coloca el prefijo anti-. Por ejemplo, el positrón tiene la misma masa que el electrón, pero el positrón tiene una unidad de carga positiva mientras que la unidad de carga del electrón es negativa. Del mismo modo, el antiprotón es la antipartícula de carga opuesta del protón. 




			Aunque parezca mentira, el neutrón sin carga tiene también una antipartícula, que recibe el nombre —como cabía imaginar— de «antineutrón». Un antineutrón tiene una carga nula opuesta con respecto al neutrón corriente. Esta magia aritmética deriva del particular terceto de partículas con carga fraccionaria (los quarks) que constituyen los neutrones. Los tres quarks que componen un neutrón tienen cargas de –1/3, –1/3 y +2/3, mientras que las del antineutrón son 1/3, 1/3 y –2/3. Cada conjunto de tres cargas de quark suma una carga neta cero aunque los correspondientes componentes tengan cargas opuestas. 




			La antimateria puede empezar a existir de la nada. Si los fotones de rayos gamma tienen una energía lo bastante alta, pueden transformarse en pares electrón-positrón, con lo que convierten toda esa energía en una pequeña cantidad de materia, en un proceso que satisface la famosa ecuación de Einstein E = mc2. 




			En el lenguaje de la interpretación original de Dirac, el fotón de rayos gamma expulsaba un electrón del ámbito de las energías negativas, lo que creaba un electrón corriente y un agujero de electrón. También puede darse el proceso inverso. Si una partícula y una antipartícula chocan, se destruirán rellenando el agujero y emitiendo rayos gamma. Los rayos gamma son la clase de radiación que debemos evitar. 




			Si conseguimos de alguna manera fabricar en casa un pegote de antipartículas, estamos en una situación delicada. El almacenamiento se convierte al punto en un problema, pues las antipartículas se destruirán con cualquier bolsa convencional o de la compra (sea de papel o de plástico) en la que decidamos guardarlas o transportarlas. Un mecanismo de almacenamiento más ingenioso supone atrapar las antipartículas cargadas en los confines de un campo magnético fuerte, donde son repelidas por «paredes» magnéticas invisibles aunque muy efectivas. Si incrustamos el campo magnético en un vacío, podemos hacer que las antipartículas estén a salvo de la destrucción con la materia normal. Este equivalente magnético de una botella será también la bolsa de elección cada vez que debamos manipular otros materiales hostiles a los recipientes, como los gases ardientes a 100 millones de grados implicados en experimentos (controlados) de fusión nuclear. El principal problema de almacenamiento se presenta después de que hayamos creado antiátomos enteros, pues estos, como los átomos, normalmente no rebotan en una pared magnética. Sería más atinado mantener los positrones y los antiprotones en botellas magnéticas separadas hasta poder juntarlos. 




			Generar antimateria requiere al menos tanta energía como podamos recuperar cuando aquella se destruye con materia para volver a ser energía. A menos que tuviéramos un tanque entero de combustible de antimateria antes del lanzamiento, un motor antimateria autogenerador absorbería lentamente energía de la nave espacial. Quizá las películas y la serie de televisión de Star Trek plasmaron ese hecho, pero, si no me falla la memoria, el capitán Kirk pedía continuamente «más potencia» a la propulsión materia-antimateria, y Scotty le contestaba siempre «los motores no responden». 




			Aunque los físicos esperan que los átomos de hidrógeno y antihidrógeno se comporten igual, todavía no han verificado esta predicción de manera experimental, sobre todo debido a la dificultad que les supone mantener vivos los átomos de antihidrógeno, más que por el hecho de que se aniquilen de inmediato con protones y electrones. Les gustaría confirmar que la conducta detallada de un positrón ligado a un antiprotón en un átomo de antihidrógeno obedece a todas las leyes de la teoría cuántica, y que la gravedad de un antiátomo se comporta exactamente como cabe esperar en los átomos corrientes. ¿Puede un antiátomo producir antigravedad (repelente) en vez de gravedad normal (atractiva)? Toda la teoría apunta a lo segundo, pero si lo primero resultara correcto, ofrecería nuevas y asombrosas percepciones de la naturaleza. En las escalas atómicas, la fuerza de la gravedad entre dos partículas cualesquiera es inconmensurablemente pequeña. Son las fuerzas electromagnéticas y nucleares las que dominan la conducta de estas partículas minúsculas al ser ambas muy superiores a la gravedad. Para evaluar la antigravedad, necesitaríamos suficientes antiátomos para fabricar objetos de tamaño corriente y poder así medir sus propiedades generales y compararlas con la materia corriente. Si las bolas de billar (y, por supuesto, la mesa y los tacos) estuvieran hechas de antimateria, ¿podríamos distinguir una partida de antipool de una partida de pool? ¿Caería una bola antiocho en el agujero del rincón exactamente igual que una bola ocho normal? ¿Girarían los antiplanetas alrededor de una antiestrella igual como giran los planetas normales alrededor de las estrellas normales? 




			Desde el punto de vista filosófico es sensato, y concuerda con todas las predicciones de la física moderna, suponer que las propiedades generales de la antimateria resultarán idénticas a las de la materia corriente —gravedad normal, choques normales, luz normal, etcétera—. Por desgracia, esto significa que si una antigalaxia se dirigiese hacia nosotros, a un choque con la Vía Láctea, sería indistinguible de una galaxia corriente hasta que fuera demasiado tarde para hacer nada al respecto. Sin embargo, este fatídico destino no puede ser común actualmente en el universo porque si, por ejemplo, una antiestrella individual se destruyese con una estrella corriente individual, la transformación de su materia y antimateria en energía de rayos gamma sería rápida, violenta y total. Si dos estrellas con una masa parecida a la del Sol (cada una con 1057 partículas) fueran a chocar con nuestra galaxia, su fusión produciría un objeto tan luminoso que temporalmente produciría más energía que todas las estrellas de cien millones de galaxias y nos dejaría definitivamente fritos. No tenemos pruebas convincentes de que un episodio así haya llegado a ocurrir en algún lugar del universo. Así pues, por lo que sabemos, el universo está dominado por la materia corriente, y así ha sido desde los primeros minutos posteriores al Big Bang. Por tanto, la destrucción total mediante colisiones de materia y antimateria no tiene por qué figurar entre nuestras principales preocupaciones relativas a la seguridad del próximo viaje intergaláctico. 




			Con todo, actualmente el universo parece inquietantemente desequilibrado. Esperamos que las partículas y las antipartículas existan en igual número, pero nos encontramos con un cosmos dominado por las partículas corrientes, que parecen la mar de felices sin sus antipartículas. ¿El desequilibrio se explica mediante ciertas bolsas ocultas de antimateria en el universo? Durante el universo temprano, ¿se violó alguna ley de la física (o regía alguna ley física desconocida), lo cual decantó para siempre el equilibrio a favor de la materia con respecto a la antimateria? Tal vez no conozcamos nunca las respuestas a estas preguntas, pero de momento, si en nuestro jardín aparece un alienígena que extiende un apéndice como gesto de saludo, mejor tirarle la bola ocho antes de hacernos demasiado amigos. Si el apéndice y la bola explotan, seguramente el extraterrestre constaba de antimateria. (No vamos a entretenernos aquí en cómo él y los suyos reaccionarán ante este resultado ni en lo que la explosión nos hará a nosotros.) Y si no sucede nada adverso, podemos proceder tranquilamente a conducir al nuevo amigo ante el jefe. 
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