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			Este libro lo escribí en un escenario de pandemia como un acto de resistencia frente al dolor social. Me conmueve especialmente en este tiempo histórico el compromiso ético de quienes desde la educación luchan por la justicia afectiva y ayudan a reparar las heridas sociales. Se lo dedico a mis afectos bajo sus múltiples rostros; en particular a mi papá Leo, quien nos transmite el inconmensurable valor de la vida y de la esperanza.

		


		
			INTRODUCCIÓN 

			Los lazos emocionales muestran el lado más humano de la existencia. Somos seres vulnerables y necesitados de los demás. Aspiremos a construir una sociedad de reciprocidades mediante una educación que consista en que cada sujeto pueda cuidar de sí, hacer algo por sí mismo y ayudar a los demás. 

			Las revoluciones educativas se originan a partir de pequeños gestos de la vida cotidiana que nos aproximan a la justicia. Habitar y reflexionar sobre ese misterioso lugar físico y simbólico que son las instituciones educativas es siempre un acto ético de implicación. Las escuelas las hacemos personas que latimos, que buscamos abrigo y que fabricamos sueños. La escuela es más que edificios y paredes en la medida en que sus cimientos se basan en las condiciones de posibilidad de fabricar lazos humanos. La escuela opera bajo una presencia material, pero también bajo una de tipo simbólica. La trama escolar se compone de vínculos de intersubjetividad mediante una suerte de tejido invisible. Lograr un entramado de vínculos bajo una matriz de cuidados mutuos permite producir amarras simbólico-subjetivas. Tejer tramas contribuye a contrarrestar los sentimientos de soledad y desamparo que pueden vivenciar las y los estudiantes y sus familias. La producción del lazo social como experiencia intersubjetiva brinda una sensación de pertenencia. El compromiso con los otros implica aprender sobre el cuidado como cualidad relacional. 

			Educar es conmoverse, afectarse, comprometerse, poner el cuerpo y el corazón. Es crear puentes con el conocimiento, con la cultura, con los otros donde el afecto es un mediador imprescindible. En la escuela se aprende un conjunto validado de saberes de época, a la vez que se construyen disposiciones para sentir. La experiencia escolar deja marcas y puede simbolizar el pasaje de “ser nadie” hacia el “ser alguien” en la vida. La escuela deja huellas afectivas. Somos en gran medida el resultado de la mirada escolar que se interioriza como espejo. 

			Me propongo sensibilizar sobre la necesidad de conceptualizar las emociones en el campo educativo, considerando que estas han sido descuidadas debido a una tradición fuertemente arraigada que divide lo cognitivo académico de lo vincular afectivo a la hora de comprender e intervenir sobre los procesos de formación, transmisión y socialización. Esta tradición ennoblece lo racional desestimando lo sentimental. Como contraparte a este enfoque reduccionista, es preciso posicionarnos en el supuesto de que no somos seres pensantes y seres sintientes en forma separada. 

			Eduardo Galeano (2006) afirma que no podemos divorciar la razón de la emoción: “Me gusta la gente sentipensante, que no separa la razón del corazón. Que siente y piensa a la vez. Sin divorciar la cabeza del cuerpo, ni la emoción de la razón” (107). 

			La histórica jerarquía entre emoción y pensamiento/razón se desplaza a una jerarquía entre las emociones: de las elevadas o deseables a las más bajas, consideradas estas últimas como señal de debilidad (Ahmed, 2015). Por ello me interesa posicionarnos en una visión crítica respecto a la clasificación y jerarquización de las emociones.

			Un enfoque socio-psíquico e histórico-cultural de las emociones no escinde los procesos del pensar y del sentir a la vez que los contextúa en las transformaciones sensibles de época. Culturas afectivas y culturas académicas se imbrican en el proceso de construcción de la experiencia escolar. 

			La educación deja huellas y marcas vitales; de allí la importancia de reflexionar acerca de su valor simbólico sobre la conformación de nuestra organización afectiva. Tras largos años de desarrollar investigaciones analizando las experiencias emocionales de estudiantes y docentes, he concluido que el sufrimiento social atraviesa la vida en la escuela pero que esta también puede transformarse en un espacio que repara las heridas sociales. 

			En el transcurrir de las páginas mi interés es invitar a movilizar componentes de los vínculos afectivos que viabilicen que la escuela deje huella simbólica y no represente una experiencia dolorosa. Reivindicar el derecho a la ternura significa concebir al afecto como un organizador de la convivencia en la escuela. Así, la emotividad traspasa la esfera de la intimidad para ejercerse en el espacio público como derecho bajo un horizonte de justicia. Necesitamos insistir en el carácter social de las emociones. Precisamente, la justicia afectiva demanda que las infancias y juventudes, sin distinción, ejerzan su derecho al amor: ser amados, amarse a sí mismos y amar al otro. Al sentirse cuidados y protegidos en las escuelas las niñas, los niños y jóvenes aprenderán para siempre que el amor es un valor que transforma. 

			Las emociones se organizan en el escenario escolar como tejido, trama o red intersubjetiva. En tanto que territorio simbólico de esperanza, la escuela tiene un papel innegable en la fabricación de soportes afectivos. El lenguaje de las emociones es una gramática fértil para interpretar y crear las oportunidades de incidir en la construcción de vínculos fraternos en la comunidad educativa. Vislumbrar en el horizonte una pedagogía humanizadora nos convoca a seguir trabajando obstinadamente como educadoras y educadores bajo la ética del cuidado. El mundo escolar se mueve por los pequeños grandes movimientos cotidianos de quienes trabajamos honestamente para transformarlo en un lugar más justo. 

		


		
			
1. LA MIRADA AMOROSA


			UN ESPACIO PARA LA TERNURA

			Vivimos en la era de las emociones. Aquello que sentimos se ha puesto en primer plano. La expresión de las emociones suele asociarse al territorio más íntimo y secreto del sujeto; aunque también hay que reconocer que son públicas y colectivas dado que están creadas social y culturalmente, vinculadas a las transformaciones históricas de la sensibilidad. Las emociones conforman el paisaje de nuestra vida mental y social (Nussbaum, 2008). 

			Somos conscientes de que las relaciones afectivas son importantes para el desarrollo de las personas a lo largo de toda la vida. Una mirada tierna, una palabra comprensiva, un gesto solidario o un abrazo fraterno nos liga con la condición humana. Constituir lazos, tejer y forjar tramas junto a otros, es lo que dota de sentido a nuestro existir. La vida escolar no es una aventura solitaria, sino que su textura se teje en los lazos que establecemos con los otros, en los vínculos generacionales con los pares y con la autoridad. 

			Nuestra vida transcurre entre experiencias intersubjetivas que dejan huella y que trazan nuestro destino. Esto significa que el destino no está predeterminado sino que se estructura bajo ciertas condiciones; la escuela es uno de los espacios privilegiados para promover recursos socioafectivos y ensanchar horizontes de posibilidad. Afectarse es implicarse: aprender a sentir afecto por la humanidad del otro que es mi/nuestro espejo. 

			Las huellas de la subjetividad escolar remiten a las vivencias y sentires de los actores, al trabajo institucional para la tramitación de la conflictividad inherente a las dinámicas de la convivencia humana, a las estrategias desplegadas para alivianar el sufrimiento y fortalecer la autoestima. Las personas tendemos a tejer nuestras imágenes del mundo educativo con el hilo de nuestra experiencia (Bauman, 2003). 

			A la par que saberes disciplinares, en la escuela se aprende a cohabitar a través de experiencias sensibles en interacción con otros. Una educación que pone el foco en la ternura puede aproximarnos a cimentar vínculos de cooperación que confronten con los valores de competencia e individualismo que suelen premiarse en las sociedades en las que vivimos. 

			La escuela democrática representa un territorio de promesas. Es un escenario privilegiado para la construcción de sentimientos de pertenencia toda vez que se erige como lugar habitable con hospitalidad, sin distinciones. En su devenir cotidiano se tensionan los límites objetivos y las esperanzas subjetivas viabilizando que las y los estudiantes anticipen sus sueños del porvenir. Su poder hacer y su resonancia emocional se expresan en frases tales como “la escuela me abrió muchas puertas”, “la escuela me marcó un camino”, “mi maestra confió en mí cuando yo creía que no valía nada” o “la escuela me cambió la vida”. 

			No existe individuo sin soportes materiales y simbólicos, externos e internos, aunque no todos los soportes permiten la fabricación del individuo. La idea de un individuo que se sostiene desde el interior, en soledad, es una imagen heroica alejada de la realidad. Lo íntimo y lo público se entrecruzan. Todos necesitamos un anclaje social, un lugar desde donde amarrarnos. El individuo existe en un entramado de soportes, “se construye como tal en su entorno existencial combinando relaciones u objetos, experiencias o actividades diversas, próximas o lejanas, que, en la ecología así constituida, va o no a dotarse de significaciones absolutamente singulares” (Martuccelli, 2007: 71). Los soportes existenciales de unos pueden no serlos para otros. Las amarras afectivas juegan un papel central en la constitución de subjetividad escolar. 

			Significa ser conscientes de que el acompañamiento y la mirada son elementos claves del encuentro pedagógico. Le Breton, en Caminar la vida. La interminable geografía del caminante (2022), formula el elogio al caminar como un acto de resistencia en la era de la humanidad sentada e interpreta a la existencia como camino susceptible de ser recorrido a pie, con todas las implicaciones literales o imaginarias que ello tiene, con toda la carga de tiempo, forma, voluntad y cuidado. 

			Mientras leía este apasionante libro pensaba que el oficio del estudiante es análogo a la travesía que emprende el caminante en la medida en que el aprendizaje es una aventura de descubrimientos, que requiere de una experiencia del tiempo distinto del apremio propio de la productividad de la vida social. El tiempo escolar es un dato objetivo (cronogramas, calendarios, jornadas, horarios), pero también una experiencia socio-psíquica. Se hace camino al andar estructurando trayectorias educativas no necesariamente lineales ni homogéneas. 

			Frases tales como “cada quien tiene su propio ritmo para aprender” refieren al tiempo simbólico como organizador subjetivo del proceso de escolarización. Así como el tiempo objetivo se transforma (pueden reformarse la cantidad de horas de la jornada escolar o las dedicadas a las materias curriculares), también podemos pensar al tiempo subjetivo del aprendizaje en sus singularidades. Cuando se tipifica al niño como “lento” se está desconociendo la variabilidad e inestabilidad del tiempo en el aprendizaje. Como todo principio de clasificación, supone un juego de opuestos: se enaltece al “rápido” y se desmerece al “lento”.

			Caminar, cada quien a su ritmo, es una poesía por los paisajes y las palabras. El caminante, así como el estudiante, es un artista de las circunstancias que busca siempre la forma de superar las dificultades y continuar su marcha, acompañado necesariamente de su docente. Respecto de la carrera de obstáculos, Le Breton evoca el trabajo de la asociación Seuil, de cuyo comité científico forma parte, mediante la actividad sencilla y a la vez radical que propone con jóvenes desarraigados: una larga marcha de tres meses en la que no solo descubren (o redescubren) lo alejado en el espacio y en la cultura sino también otros valores como el silencio, la unión o la autonomía.

			El proceso educativo es a la vez un proceso de socialización y de individuación, afirma Le Breton, donde para que aparezca el aprendizaje original del sujeto se requiere de un tipo especial de docente, el maestro de sentido, capaz de conectar con la subjetividad del que aprende, respetar sus intereses y posibilidades para ayudar a incluirse en el medio que le rodea de forma singular y crítica. 

			La educación es un proceso que se concreta a lo largo de toda la vida, con los actores más próximos, y la familia es la primera mediadora de los elementos culturales y sociales que constituyen la trama afectiva de la vida colectiva. El camino a la escuela nos separa del seno del hogar. Las niñas y los niños se introducen en las formas de la cultura afectiva escolar, alejándose más o menos de las costumbres y modos de sentir de la cultura de origen. La relación con el paisaje (el edificio escolar, “mi escuelita”) es siempre una emoción antes que una mirada. 

			El educador es quien nos inicia en la construcción de una mirada, en la actividad de dar nombres y sentido a lo escolar, donde cada quien añade a este proceso su impronta personal. No es difícil imaginar el entusiasmo y los miedos de las niñas y niños y de sus familias en el primer día de clases, asumido este momento como un punto de inflexión, como la huella inicial de un extenso y sinuoso camino. 

			La imagen que nos evoca es la del niño con su guardapolvo o uniforme escolar y la mochila cargada, en una caminata inicial solitaria mediante la cual paulatinamente interiorizará la compañía de otros, en principio extraños, con algunos de los cuales forjará lazos de amistad y tendrá que atravesar dinámicas de conflictividad intrínsecas a la convivencia. La escuela es un microcosmos dentro del macrocosmos social. Justamente el misterio de la escuela consiste en aprender a vivir junto a otros que, de extraños, se transforman en semejantes.

			El camino hacia la escuela tiene historia ya que porta la memoria y las huellas de viajeros que lo antecedieron. La escuela está inscripta en nuestras memorias de infancia. Es por ello que revisitar los cuadernos escolares, por caso, significa evocar geografías y gramáticas afectivas en tanto que nos habilita a profundizar en la cotidianeidad, mapear la vivencia escolar. Para quienes se dedican a la historia de la educación, los cuadernos de clase son una fuente inagotable de información en la medida en que a través de ellos se pueden analizar elementos materiales (portada, costura, tipo de hojas), estéticos (dibujos, imágenes, representaciones, fotografías), de contenido (en relación al currículum) y de evaluación (calificación). 

			Solemos tener en nuestro hogar cuadernos de infancia que se van descolorando y que tienen el valor de objetivar parte de la transmisión e incorporación de la cultura letrada. Conforman recursos pedagógicos que retratan gran parte del trabajo en el aula. Los cuadernos nos permiten testimoniar el camino que recorren nuestras biografías escolares. 

			La aventura del caminar tiene sus analogías con la construcción de la experiencia escolar. Quien camina explora, renueva su curiosidad, se conecta con sus sentires y agudiza sus sentidos. Es una actividad signada por el reencuentro. Se singulariza con las características del caminante y del entorno. Restituye en el hombre el feliz sentimiento de su existencia. Al final, lo que cuenta siempre es el camino recorrido. 

			Caminar, así como aprender, es un proceso de apertura al mundo, es recorrer un sendero hacia lo desconocido. Una vez que nos adentramos en el recinto escolar ya no volvemos a ser los mismos. Precisamente, la escuela es constructora de subjetividad en tanto que transforma profundamente nuestras vidas y nos permite habitar otros mundos. Si bien es una invención histórica moderna (no siempre hubo escuelas tales como las conocemos hoy), es difícil figurarse nuestro mundo sin su presencia material y simbólica. Al término de la jornada escolar, la carga en la mochila pesará de acuerdo a cómo cada quien se ha sentido. De lo que se trata como educadoras y educadores es de alivianar el peso simbólico para contrarrestar las marcas del dolor social.

			La comprensión de las experiencias sensibles involucradas en los procesos de escolarización, y de aquellos que se sitúan más allá de la escuela, posibilita reafirmar la centralidad de la afectividad para la construcción de huellas subjetivas. Invito a que pensemos la escena escolar como aquella trama intersubjetiva con una pluralidad de personas, con historias singulares a cuestas, donde nos comprometemos con el acto pedagógico de enseñar a cuidar de sí y cooperar en el cuidado de los demás.
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