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    Algunos piensan que el fútbol es una cuestión de vida o muerte. Están equivocados. Es mucho más importante que eso.




    BILL SHANKLY




    No hay un sitio en el mundo en el que un hombre sea más feliz que en una cancha de fútbol.




    ALBERT CAMUS




    El fútbol es una droga social.




    PAUL PRESTON




    Mi ideal del paraíso es una línea recta que lleve al gol.




    FRIEDRICH NIETZSCHE




    Decir que el fútbol es pagar para ver a 22 mercenarios patear una pelota es como decir que un violín es madera y tripa o que Hamlet es mucho papel y tinta.




    JOHN PRIESTLEY




    


  




  

    No se sabe exactamente el origen del fútbol. Existieron, al menos, media docena de juegos de pelota que son señalados como los antecesores de aquél. Algunos investigadores afirman que las raíces de su árbol genealógico germinaron en la antigua China, durante la Dinastía Han (entre los siglos iii y i a.C.). Para la Federación Internacional del Fútbol Asociado (FIFA), la historia moderna comenzó en Gran Bretaña, en 1863, «cuando en Inglaterra se separaron los caminos del “rugby-football” (rugby) y del “association-football” (fútbol), fundándose la asociación más antigua del mundo: la «Football Association» (conocida como F.A., la Asociación de Fútbol de Inglaterra), el primer órgano gubernativo del deporte.




    Cuando este trabajo llegue a las librerías, el fútbol estará de cumpleaños. El 26 de octubre de 2013, el deporte más popular y apasionante del mundo celebrará un siglo y medio de vida, desde que un grupo de dirigentes se reuniera en el pub londinense Freemason’s para crear la F.A. y redactar el primer reglamento para un nuevo juego que comenzaba a recorrer un sendero prestigioso. Desde entonces, la pelota ha rodado por un camino vasto y profuso. Este libro no pretende instalarse como «la historia» del fútbol, pero sí como «una historia» de este fabuloso deporte. Un repaso de acontecimientos que tal vez no sean los más trascendentales, pero que de todos modos han alcanzado un nivel de interés para no quedar sepultados por las arenas del tiempo. El trabajo no pretende poner la lupa sobre grandes campeones (equipos ni deportistas) por el solo hecho de haber levantado copas o tenido valiosas actuaciones. Sin embargo, muchos de ellos son citados porque, de camino a la cima, han tropezado con algún episodio curioso, gracioso, placentero de ser recordado. Por ejemplo, un futbolista marcó los cuatro goles de un partido que finalizó 2 a 2. Otro, más desventurado, anotó siete en un encuentro que su equipo perdió… ¡8 a 7! Un árbitro detuvo un partido para buscar la dentadura postiza que había perdido, otro echó a un futbolista porque se le había desprendido el número de la espalda y un tercero se autoexpulsó tras aplicarle un puñetazo a un jugador que protestaba. ¡Un gol fue anotado por un perro y otro por una gaviota! Un equipo fue goleado por incluir un arquero manco y otro porque sus futbolistas habían llegado con varias copas de más del casamiento de un compañero. Un defensor fue suspendido por una fecha a pesar de que, al momento del fallo, llevaba muerto más de una semana; otro se lesionó al ser atropellado por el triciclo que conducía su hija de tres años. Un partido debió suspenderse por la aparición de un iceberg y un equipo descendió porque sus jugadores se habían olvidado los botines.




    Estos son apenas algunos de los más de quinientos relatos sorprendentes incluidos en Historias insólitas del fútbol. Ante la infinidad de anécdotas y sucesos increíbles, he optado por clasificar cada narración en un capítulo temático contenedor (celebraciones, árbitros, ascensos y descensos, goles en contra, sexo). Hay un apartado dedicado a penales insólitos, aunque allí no se incluyen las «definiciones por penales», porque merecen su propio espacio que estará en un segundo tomo. Del mismo modo, se narran aquí expulsiones extraordinarias, pero para conocer las amonestaciones más sorprendentes se deberá esperar a un segundo volumen. Nada de protestas, ¡o le sacaré la tarjeta amarilla!




    Quiero destacar dos detalles: primero, que en este trabajo se encontrarán muy pocas historias relacionadas con los Mundiales o los Juegos Olímpicos, ya que éstas tienen su privilegiado espacio en mis libros precedentes, Historias insólitas de los Mundiales de fútbol e Historias insólitas de los Juegos Olímpicos. Algunas pocas fueron citadas por tratarse de casos muy destacados; otras, como contexto de otras curiosidades. Segundo, he intentado respetar los nombres completos y sin traducción al español de los distintos clubes, en especial los europeos. Desde luego, esta norma debió ajustarse con los equipos de países que utilizan otro alfabeto, como Rusia, Japón o las naciones árabes. Por ello, no se sorprendan al leer A.S. Roma, Real Madrid C.F. o C.A. Boca Juniors.




    Aclarado esto, «siga, siga» leyendo. ¡Que disfrute de las mejores Historias insólitas del fútbol!


  




  

    Once metros




    No pude pegar un ojo en toda la noche. Noche de domingo, larga y triste.




    MARTÍN PALERMO y sus sensaciones, horas después de desperdiciar tres penales en un solo partido.




    Estadio Trent Bridge, Nottingham, Inglaterra, 14 de febrero de 1891. Con un ojo, Lewis Ballham midió la parábola de la pelota que volaba hacia su pie derecho y preparó el remate; con el otro, advirtió que el arquero de Notts County F.C., James Thraves, estaba caído. La situación era inmejorable para Stoke City F.C.: Ballham tenía servida en bandeja la posibilidad de igualar el choque de cuartos de final de la Football Association Cup —o F.A. Cup, el torneo más antiguo del mundo—, que su equipo perdía 1-0. El delantero disparó y el esférico salió derechito hacia la red, un flamante invento incorporado ese mismo año a los arcos. Sin embargo, cuando el balón estaba a punto de cruzar la línea de cal, la mano derecha del escocés volador John Hendry, defensor izquierdo de Notts, lo rechazó hacia el lateral. Ante la evidente falta cometida por Hendry, los once futbolistas visitantes reclamaron al árbitro que se les otorgara la ansiada conquista. Porque, sin la aparición de esa mano maldita, hubiera sido gol, sin dudas. A pesar de las vehementes quejas, el juez se ajustó a lo que determinaban las reglas y señaló un tiro libre «común», a centímetros de la meta, que fue «pan comido» para Thraves, arrodillado ante la pelota y con sus espaldas bien protegidas por los diez compañeros, ordenados hombro con hombro bajo el travesaño. El juego llegó a su fin y el marcador no se modificó. Notts County pasó a la semi —alcanzaría la final, que perdería 3 a 1 ante Blackburn Rovers F.C. en el estadio The Oval del barrio londinense de Kennington— y los dirigentes de Stoke City, derechito a la sede de la F.A. para quejarse por lo que consideraban una injusticia. Planteada la protesta, los representantes del organismo reconocieron que en Nottingham había ocurrido un evidente ultraje, amparado por las normas, y coincidieron en que algo había que hacer para evitar que un atropello semejante se repitiera. Tras mucho cavilar, el cuerpo decidió incorporar al reglamento una propuesta de un delegado irlandés —llamado William McCrum, quien jugaba como arquero— que creaba el «penal», un tiro libre directo desde una distancia de 12 yardas (10 metros 97 centímetros, luego «redondeados» en 11 metros) del arco. Así, se fijó la «pena máxima» para castigar al equipo que cometiera una de las infracciones que originan un tiro libre directo en las inmediaciones de su meta (todavía no existían las «áreas», que se incorporarían en 1902), mientras el balón estuviera en acción. Los directivos de Stoke hincharon sus pechos, orgullosos de haber aportado un justo cambio en el código del deporte. No sabían, empero, que la labor no había concluido.




    El 21 de noviembre de ese mismo año, en Villa Park, Stoke City volvió a tropezar con la misma piedra: el novel reglamento. A sólo segundos del final de un duelo válido por la liga, el referí sancionó un penal para Stoke, el primero para el equipo del centro de Inglaterra, que caía 2 a 1 como visitante ante uno de sus clásicos rivales, Aston Villa F.C. (el primero de la historia ya había sido ejecutado y convertido por William Heath, de Wolverhampton Wanderers F.C., contra Accrington F.C. en el estadio Molineux, el 14 de septiembre). Ballham volvía al centro de la escena con una oportunidad de oro para recuperarse del golpe copero. Pero el arquero local, Jimmy Warner, decidió forjar sus propias reglas y pasar sobre la autoridad del árbitro: tomó la pelota y, con un violento zapatazo, la mandó fuera del estadio. El juez no sólo no castigó a Warner por su descortés conducta, sino que, como en Villa Park no había otro balón, dio por terminado el duelo. Todavía no se había añadido la norma que concede tiempo adicional para la ejecución de un penal al final de cada tiempo o de los períodos suplementarios. Stoke volvió a casa, otra vez, desahuciado. En un puñadito de meses, había caído dos veces en la misma trampa.




    Desde entonces, a lo largo de 120 años, el «disparo de los 11 metros» provocó cientos de situaciones insólitas en todas las canchas, de las cuales aquí presentamos algunas de las más curiosas.




    El silbato




    A.A. Argentinos Juniors derrotaba a Quilmes A.C. 1-0 la tarde del 12 de mayo de 1929, en su viejo estadio porteño de avenida San Martín y Punta Arenas, por el torneo de Primera División argentino que, en esa época, era «amateur». Con el tiempo casi agotado, el referí sancionó un penal a favor de los visitantes y Emilio Quadrio asumió la responsabilidad de ejecutarlo. El delantero cervecero tomó carrera y, en cuanto escuchó el silbato, sacó un violento disparo que superó la estirada del portero Domingo Fossatti. Sin embargo, la conquista fue rápidamente anulada por el árbitro, quien le explicó al goleador que había disparado sin que él hubiera dado la orden. El jugador quilmeño, que en efecto había oído un pitazo, creyó que el juez actuaba de mala fe y trataba de perjudicar a su equipo. Por ello, volvió a colocar la pelota en el punto marcado con cal y, muy enojado, la mandó, a propósito, a la tribuna. Segundos después, el encuentro finalizó sin que se modificara el marcador a favor del conjunto local y los protagonistas se retiraron a los vestuarios. Allí, el técnico visitante calmó al fastidiado Quadrio y le indicó que, en efecto, el silbatazo había sonado, pero emitido por algún «vivo» de la cabecera de los «bichitos colorados» para confundirlo, y que el árbitro había procedido con corrección. El atacante, semidesnudo y volando de rabia, volvió a la carrera al campo de juego y se dirigió hacia la tribuna local para tratar de dar con el chistoso que lo había engatusado. Llegó tarde: todos los hinchas de Argentinos ya se habían retirado a festejar «su» victoria.




    Un yerro magistral




    La estadística es terminante. Si se patea un penal y la pelota no ingresa al arco, al jugador se le computa el tiro como «errado». No importa si el balón pega en el arquero y, de rebote, el ejecutante lo manda a la red: el disparo de los 11 metros se juzga ineficaz. Mas los verdaderos apasionados del fútbol saben que la matemática puede ofrecer mucho en cuanto a números y cálculos, pero no entiende nada sobre belleza. El 5 de diciembre de 1982, Amsterdamsche F.C. Ajax derrotaba 1-0 en su estadio, Amsterdam Arena, a Helmond Sport por la Premier League holandesa. Hacia el final del primer tiempo, el danés Soren Lerby fue derribado dentro del área por el volante visitante Harry Lubse y el árbitro Jan Manuel otorgó la pena máxima para Ajax. El genial Hendrik Johannes Cruijff (Johan Cruyff, para los amigos) colocó la pelota en el punto marcado con cal para ejecutar el tiro libre directo. Sin embargo, en lugar de disparar hacia el arco defendido por Otto Versfeld, tocó con suavidad hacia la izquierda para la entrada a toda velocidad de otro dinamarqués, Jesper Olsen. Olsen amagó con sacar un zurdazo fulminante mas, con sutileza, devolvió el balón a Cruyff, quien marcó a puerta vacía mientras Versfeld, desconcertado, se despatarraba junto a un palo. «Yo no estaba seguro de que fuera a funcionar —recordó Olsen años más tarde, durante una entrevista—. Fue algo completamente diferente. El árbitro dudó porque, obviamente, nunca había visto algo así. Pero convalidó el gol». La hermosa jugada (muy popular en Youtube) ocupa el podio de todas las listas de los mejores penales de la historia, ¡aunque no fue convertido!




    A Cruyff poco debe importarle que los ortodoxos estadistas le computen esa maravilla como un disparo errado. Sí es justo destacar que el holandés no fue su inventor. El primer registro oficial para este tipo de maniobra corresponde a un partido de eliminatoria para el Mundial de Suecia 1958, entre Bélgica e Islandia. El 5 de junio de 1957, en Bruselas, mientras el seleccionado local derrotaba 6-1 a la escuadra nórdica, el árbitro luxemburgués Léon Blitgen marcó un penal para Bélgica. El goleador Rik Coppens tomó carrera y se perfiló para rematar, pero tocó hacia su derecha para su compañero André Piters, quien devolvió la pared para que el «9» convirtiera el séptimo gol.




    En Inglaterra, una treta parecida fue ensayada el 6 de febrero de 1961 por Plymouth Argyle F.C. en su estadio Home Park ante Aston Villa F.C., en un choque por la League Cup. Argyle perdió 3-5, pero al menos patentó esta artimaña en Gran Bretaña con una variante: Wilf Carter tocó hacia Johnny Newman, quien marcó cuando el portero Nigel Sims se revolcaba por el suelo. Newman repitió con éxito la jugarreta ante Manchester City F.C., el 21 de noviembre de 1964, en un duelo de la segunda división. Argyle ganó 3-2 y fue justamente esta martingala la que permitió anotar el tanto de la victoria. En esta oportunidad, Newman doblegó al arquero Harry Dowd tras un toque de Mike Trebilcock.




    Muchos años más tarde, el 22 de octubre 2005, Manchester City debió enfrentar de nuevo un penal con toques, aunque esta vez el resultado fue diametralmente opuesto. En el estadio londinense Highbury, dos franceses de Arsenal F.C., Robert Pires y Tierry Henry, intentaron cristalizar en la red la jugada que tanto habían ensayado esa semana. Mas Pires, tal vez nervioso, sólo rozó la pelota, que casi no se movió del punto de cal mientras Henry corría en vano hacia adelante. Para empeorar la cosa, cuando la defensa visitante ya se le había lanzado encima, Pires repitió el toque: no acertó a su compañero y, encima, obligó al referí Mike Riley a sancionar un indirecto para Manchester City porque el torpe ejecutante había pateado dos veces un tiro libre sin que la pelota fuera tocada por otro jugador. Muy enojado, el técnico de Arsenal, el también galo Arsène Wenger, rezongó minutos después del partido, durante la conferencia de prensa, que «Robert cometió un gran error, tuvo una decisión equivocada». El enfado del entrenador estaba harto justificado: su equipo acababa de perder 0-1.




    Doblete insólito




    Pocas veces se ha visto un «blooper» semejante en un encuentro oficial como el sucedido el 24 de febrero de 1996, durante el Preolímpico jugado en la ciudad argentina de Mar del Plata. A los 27 minutos del segundo tiempo, con la pizarra 3-2 para Venezuela, el referí paraguayo Epifanio González dio un penal a Ecuador que le abría al equipo de camiseta amarilla la esperanza de igualar el match. El defensor Segundo Matamba, a cargo del tiro, colocó la pelota en su lugar, tomó carrera y con un zurdazo cruzado venció al guardameta «vinotinto» Rafael Dudamel. El árbitro, en lugar de marcar el centro de la cancha, ordenó la repetición de la «pena máxima» porque, al patear, a Matamba se le había salido el botín, que siguió la trayectoria de la pelota hasta el fondo del arco —algo que, en los potreros, los chicos suelen calificar, en broma, como un «vale doble»—. Matamba volvió a disparar y, aunque usted no lo crea, el zapato salió otra vez detrás del esférico, con una pequeña diferencia de trayectoria: el balón rebotó en el travesaño y fue rechazado por la defensa; el calzado, por su parte, pegó en el poste izquierdo de la valla venezolana. El referí, en este caso, dio por válida la ejecución —correspondía porque la incorrección no había sido provocada por el arquero ni por su defensa— y el encuentro siguió su marcha. El choque dejó margen para un doblete más: dos goles dentro del arco ecuatoriano, que redondearon un notable triunfo por 5 a 2 de la selección de Venezuela.




    Arquero a tu zapato




    El libro Curiosities of Football, del periodista inglés Jonathan Rice, rescata una jugosa anécdota de Robert Kelly, delantero del club Burnley F.C. en la década de 1920. Por ser dueño de una fortísima patada, Kelly era el encargado de ejecutar los penales. En una oportunidad, al cobrar un disparo de 11 metros, el atacante tomó carrera, pateó y lanzó a toda velocidad el balón y también su zapato, que había escapado del pie. El arquero rival se tiró y atrapó… ¡el botín! La pelota, en tanto, pasó derechito a la red, ayudada por la confusión del portero entre los dos cueros. Al revés de lo que ocurrió en Mar del Plata, en la historia precedente, aquí el juez se equivocó y avaló la conquista.




    Festejo desmedido




    Posiblemente, ver tantas imágenes de arqueros sudamericanos como Rodrigo Ceni, René Higuita y José Luis Chilavert nubló el empeño del «1» de TSV Bayer 04 Leverkusen, Hans-Jörg Butt. El 17 de abril de 2004, en el estadio Veltins Arena de Gelsenkirchen, Leverkusen vencía 1-2 al dueño de casa, Fußball-Club Gelsenkirchen-Schalke 04, en una nueva fecha de la Fußball-Bundesliga, la máxima categoría alemana. A los 75 minutos, el referí Jörg Kessler otorgó un penal a la escuadra visitante y hacia el área rival salió disparado Butt, con la cabeza bien alta, para hacerse cargo de la falta. Con un derechazo alto y cruzado, el portero doblegó a su colega Christofer Heimeroth y salió eufórico a abrazarse con todos sus compañeros para festejar el 1-3. El «bobi» de Butt no sólo perdió mucho tiempo con su celebración, sino que la efectuó en su propio terreno, lo que habilitó al delantero local Mike Hanke a reiniciar el juego con un pelotazo directo desde el punto central, que se clavó en la desguarnecida red visitante. El marmota de Butt pudo festejar, al menos, que el encuentro se cerró sin nuevas conquistas y con la victoria de su equipo.




    Goleador inesperado




    Cuando el arquero argentino Carlos Fenoy llegó a Real Club Celta de Vigo a mediados de 1976, le explicó a su entrenador, Carmelo Cedrún, que tenía buena técnica para las ejecuciones de penales y le solicitó ser el encargado de patearlos. Cedrún prestó atención a la sugerencia del recién llegado y, antes del comienzo del torneo, lo hizo practicar disparos desde los 11 metros junto a varios jugadores. En efecto, el más certero resultó Fenoy, de modo que el técnico lo designó como artillero principal. El primer remate oficial del guardameta se produjo en la tercera fecha, ante Real Sociedad de Fútbol, el 19 de septiembre de 1976, en un encuentro que tuvo muchos condimentos: durante la etapa inicial, con el marcador en blanco, el árbitro Acebal Pezón otorgó un penal para los visitantes. Lo lanzó Ricardo Muruzábal y Fenoy lo desvió tras adivinar la dirección del disparo. En la segunda mitad, a los 57, Pezón volvió a marcar una falta dentro del área, en este caso para el equipo local. Fenoy cruzó la cancha y, con un derechazo, doblegó al vasco Luis Arconada, legendario portero de la selección ibérica. El juego finalizó 1-0 y el arquero sudamericano, como el héroe de la jornada: «Fue una locura, la gente me aclamaba», recordó. Fenoy volvió a marcar otros cuatro tantos, siempre desde los 11 metros: dos a Unión Deportiva Las Palmas (uno en cada duelo de la temporada), uno a Elche Club de Fútbol y el restante a Real Madrid Club de Fútbol. De esta forma, el «1» argentino terminó la temporada 1976/77 como el máximo anotador del equipo gallego (hito que el alemán Butt, el pavote de la historia anterior, repetiría en la temporada 1999/2000 en Hamburger SV, con nueve tantos, aunque compartido con su compañero ghanés Anthony Yeboah). Lamentablemente, la hazaña de Fenoy se destacó por la sequía de quienes sí debían marcar. Así, lo que comenzó con una epopeya se fue desdibujando y, al finalizar la campaña, Celta sólo había conseguido 22 goles en 34 partidos. Penúltimo en la tabla —inclusive, había sumado cinco tantos menos que Málaga Club de Fútbol, el peor del año— el equipo del arquero-goleador se fue al descenso.




    Al revés




    A la hora de protestar la sanción de un penal, los referís deben sufrir rabiosas quejas de los futbolistas en sus propias narices. Esta escena es tan común en los campos, que el proceder del rumano Remus Danalache dio la vuelta al mundo por su originalidad. El 16 de octubre de 2011, durante un caldeado F.C. Petrolul Ploiești- Clubul Sportiv Universitar Voinţa Sibiu, por la Primera División rumana, los jugadores visitantes querían asar a la parrilla al árbitro Andrei Chivulete, al que responsabilizaban por su derrota parcial 3-1. Además, lo acusaban de haber echado injustamente al volante Claudiu Bunea, a los 30 minutos, y al arquero Bogdan Miron, a los 48. La gota que colmó la paciencia de los muchachos de Vointa llegó a los 90 minutos, cuando Chivulete sancionó un inexistente penal para Petrolul. Ocho de los damnificados proclamaron ácidas protestas sobre el rostro del referí. En cambio, Danalache, el noveno que quedaba en cancha, optó por dar la espalda a la situación, literalmente. El portero, que había ingresado en reemplazo de Rares Forika tras la expulsión de Miron, decidió quejarse de la actuación del juez de un modo muy original: afrontó el tiro de 11 metros… ¡de espaldas al pateador! Así, Daniel Oprita, quien ya había anotado dos veces esa tarde, mandó el balón a la red mientras el arquero permanecía inmóvil. Chivulete, de manera inexplicable porque el portero estaba correctamente parado sobre la línea de meta, anuló la conquista, ordenó que el disparo se repitiera y amonestó a Danalache. Oprita volvió a convertir el 4-1 porque el guardameta mantuvo estática su protesta, aunque esta vez de cara al ejecutante. Al finalizar el encuentro, Danalache explicó a la prensa que su original postura había sido acordada con sus compañeros y con el entrenador, Alexandru Pelici. Impresionados por el sorpresivo proceder del portero, los hinchas de Petrolul despidieron a los jugadores rivales con aplausos y vítores. Quien no recibió ninguna salutación fue Chivulete: según el diario deportivo Gazeta Sporturilor, el referí fue suspendido por seis meses debido a varios graves errores, entre ellos haber ordenado la reiteración del penal «de espaldas».




    Los penales más largos del mundo




    El descomunal novelista argentino Osvaldo Soriano soñó y volcó al papel el «penal más largo del mundo», un disparo que fue pitado un domingo y rematado una semana después a causa de violentos incidentes desencadenados por su sanción. Es muy llamativo que, en el propio país del escritor, la historia pasó de la fantasía a la realidad al menos en tres oportunidades, siempre con la pena máxima postergada a causa de escándalos nacidos en las tribunas. La primera se produjo en Santiago del Estero, el 3 de mayo de 1997, durante un tenso duelo de la liga local entre C.A. Estudiantes y C.A. Güemes; la segunda, el 5 de abril de 2003, en el partido bonaerense de Ensenada, en medio de un tormentoso Defensores de Cambaceres-C.A. Atlanta; la tercera, durante la final de la Primera B Metropolitana de 2007 que enfrentó a C.A. Estudiantes de Buenos Aires y a Almirante Brown. Este último fue, quizás, el caso más incomprensible, porque la suspensión fue motivada por un potente petardo arrojado por la parcialidad de Almirante, el equipo beneficiado con el penal, contra el arquero rival Walter Cáceres. Soriano imaginó que el disparo de 11 metros era atajado por el arquero. En la «vida real», Estudiantes y Almirante repitieron la historia al pie de la letra. Sólo Lucas Ferreiro, de Atlanta, se atrevió a convertir y contradecir al genial novelista marplatense, fallecido en 1997.




    El récord de Palermo




    La titánica carrera de Martín Palermo está repleta de gestas antológicas. Goles de todo tipo y en cualquier circunstancia hilvanaron una gigantesca galería de éxitos. No obstante, la tarde del 4 de julio de 1999 será siempre recordada por su récord mundial… negativo. Ese día, cuando las selecciones de Argentina y Colombia chocaron por la Copa América de Paraguay, los arcos que debió enfrentar Palermo en el estadio Feliciano Cáceres de la ciudad de Luque parecían tener mucho menos de 2,44 metros de alto, porque el rubio delantero desvió dos penales sobre el travesaño, a los 5 y 76 minutos. A los 90, el árbitro paraguayo Ubaldo Aquino marcó una tercera «pena máxima» para Argentina. «Tomé la pelota, miré al banco y no vi ninguna indicación. El “Ratón” (Roberto) Ayala me preguntó si estaba bien y le dije que sí. Nadie se ofreció. Si lo hubiese hecho, no me habría opuesto. No estaba encaprichado en patearlo yo sino que consideré que, al no haber otro candidato, me correspondía a mí, que era el encargado de los penales… Para que no se me fuera alta, esta vez lo tiré a media altura, sobre la izquierda de (Miguel) Calero, pero otra vez sopa: me lo atajó», relató el mismo Palermo. En ese mismo encuentro, el referí Aquino concedió otros penales al equipo «cafetero»: el arquero Germán Burgos le paró uno a Hamilton Ricard e Iván Córdoba anotó el restante. Palermo admitiría tiempo después que esa aciaga tarde había quedado marcada a fuego: «En la final por la Libertadores contra el Palmeiras (el 21 de junio de 2000, casi un año después), rezaba para que no llegáramos a una definición por penales». De todos modos, el goleador no se achicó y fue uno de los encargados de tirar: su exitosa conquista, por fin, contribuyó para que Boca se quedara con la Copa en el estadio paulista Cícero Pompeu de Toledo, conocido como Morumbi.




    Otra rareza en la prolífica carrera de Palermo se dio ante C.A. Platense el 24 de abril de 1999 (hecho que repetiría Juan Antonio Pizzi en C.A. Rosario Central, ante C.A. Vélez Sársfield, dos años más tarde): marcó de penal tras resbalar y tocar dos veces la pelota, una con cada pie. El árbitro Fabián Madorrán convalidó el tanto (al igual que su colega Rafael Furchi después) a pesar de que las reglas precisan que el jugador que ejecuta un tiro libre no puede volver a tomar contacto con el balón si antes no lo hace otro futbolista (como ocurrió con Pires en una historia anterior). La FIFA analizó estos dos casos y consideró válidas ambas jugadas, porque «el hecho de haber tocado la pelota por segunda vez no puede considerarse como un acto voluntario».




    Negro el dos




    No fue tan tremendo como el récord «palermitano», pero sí muy llamativo lo que le ocurrió al mediocampista de Santos F.C. de Brasil Narciso Dos Santos (de entrada, una curiosidad onomástica). El 28 de octubre de 1998, el moreno nacido en São Bernardo do Campo se ganó un lugar en El libro guinness de los récords al errar dos penales en dos minutos ante América F.C. de la ciudad de Natal, por el campeonato Brasileirão. «Fue lamentable, pues podríamos haber ganado», admitió el volante. ¿Cómo finalizó el duelo Santos-América? Como para salir corriendo a jugar a la quiniela: 2-2.




    Los cinco del «Diez»




    Diego Maradona, considerado por numerosos hinchas y especialistas como el mejor futbolista de la historia, ha tenido una relación agridulce con los penales. Su zurda mágica le jugó una mala pasada desde los 11 metros durante el torneo argentino Clausura 1996, que disputó con la camiseta de C.A. Boca Juniors. En ese breve certamen, Maradona dilapidó cinco disparos de manera consecutiva, en una cadena tan nefasta como increíble para su calidad. La serie «maldita» arrancó en la sexta fecha del campeonato: Boca cayó con C.A. Newell’s Old Boys en Rosario, 1-0, y ese día el «10» lanzó un tiro de 11 metros al palo. En la fecha 12, Boca venció en casa a C.A. Belgrano de la ciudad de Córdoba, mas Diego volvió a desperdiciar un penal, atajado por César Labarre. En la 15, el equipo xeneize derrotó como visitante a C.A. Rosario Central, pero Maradona prolongó su racha negra ante Hernán Castellanos. Una semana después, Boca fue un carnaval ante su tradicional rival, C.A. River Plate: ganó 4-1 con tres tantos de un ex millonario, Claudio Caniggia. Diego, no obstante, llegó a cuatro amarguras cuando su «pena máxima» rebotó en el poste izquierdo de Germán Burgos. La fecha siguiente, Boca perdió con Racing Club en Avellaneda, 1-0. Ignacio González, el arquero albiceleste, alargó con un manotazo la amarga serie. Maradona volvió a disparar un penal recién el 24 de agosto de 1997, ante Argentinos Juniors. El «10» convirtió y, por fin, puso punto final a la inoportuna seguidilla.




    Eficaz




    Entre 1957 y 1972, el húngaro Yozhef Sabo actuó en más de cuatrocientos partidos con las camisetas de F.C. Hoverla Uzhhorod, F.C. Dinamo Kiev, F.C. Zorya Luhansk (todos de Ucrania), F.C. Dinamo Moscú de Rusia y la selección de la ex Unión Soviética. Según los historiadores del fútbol de Europa del Este, en ese período, Sabo pateó 73 penales y convirtió… ¡73!




    El penal del sombrero




    La primera final de la F.A. Cup televisada en directo fue la de 1938. Ese día, 3 de abril, en un estadio de Wembley abarrotado por 94.000 personas, Preston North End F.C. enfrentó a Huddersfield Town F.C. en un match muy duro y de pocas jugadas de riesgo, cuyos primeros 90 minutos se evaporaron sin goles. Durante el tiempo extra, las emociones también fueron escasas. Tan aburrido estaba el encuentro que, en el minuto 14 de la segunda mitad del alargue, el comentarista de la transmisión de la BBC, Thomas Woodrooffe, aseguró: «Si hay un gol ahora, me comeré mi sombrero». Apenas terminó su frase, George Mutch, uno de los delanteros escoceses de Preston North End, fue derribado dentro del área rival. El árbitro Arthur Jewell marcó el punto del penal que el mismo Mutch disparó: la pelota pegó en la parte inferior del travesaño, rebotó en el interior del arco de Huddersfield Town y se enredó en la malla. Este único gol le dio la victoria a Preston North End y puso en un aprieto a Woodrooffe, quien cumplió su promesa frente a la cámara de un reportero gráfico unos días más tarde. No obstante, se dice que el periodista contó con la valiosa ayuda de un pastelero amigo, que con su talento y gran pericia reprodujo un hermoso sombrero… ¡de masa y glaseado de azúcar!




    Los máximos




    En partidos oficiales de Primera División, tres jugadores han alcanzado un récord notable. El croata Alen Peternac y el brasileño Alexsandro de Souza, más conocido como Alex, comparten una marca difícil de superar: marcaron cuatro goles desde los 11 metros en un solo encuentro y sin definición por penales mediante. Peternac completó su hazaña el 19 de mayo de 1996, cuando vistió la camiseta de Real Valladolid C.F. para disputar un partido de Primera División de España. Ese día, el conjunto castellano apabulló como visitante a Real Oviedo en el antiguo estadio Carlos Tartiere por 3 a 8, y Peternac anotó cinco tantos, cuatro de ellos de penal. Pero hubo más: el árbitro José Japón Sevilla concedió otras dos «penas máximas» a Oviedo, que también fueron convertidas por el dinamarqués Thomas Christiansen. De esta forma, en un solo encuentro se marcaron seis penales y todos fueron pateados con éxito.




    Alex, en tanto, marcó cinco goles a Esporte Clube Bahia el 14 de diciembre de 2003 por el Campeonato Brasileño de Primera División. Esa jornada, Cruzeiro Esporte Clube se impuso por 0-7, como visitante, y Alex anotó cuatro tiros desde los 11 metros, sancionados por el referí Evandro Rogério Roman.




    Aunque no llegó a cuatro, es asimismo muy destacable la proeza del arquero paraguayo José Luis Chilavert. El 28 de noviembre de 1999, mientras defendía el arco del club argentino Vélez Sarsfield, Chilavert marcó tres goles de penal a Ferro Carril Oeste para redondear una victoria 6-1 a favor de la escuadra del barrio de Liniers. De esta forma, el guaraní se convirtió en el único portero del mundo en alcanzar una tripleta en un juego de Primera División.




    Queja acelerada




    No debe haber registro de penales que no hayan sido protestados. Si no se quejan los jugadores, lo hace el técnico. Los hinchas, por supuesto, rezongan siempre. Lo que sin dudas no tiene parangón es la original venganza que, en 1965, tomó un futbolista de la liga yugoslava contra el juez Platon Rejinac, quien se había atrevido a sancionar la pena máxima en contra de Fudbalski Klub Crvena Zvezda Beograd (Estrella Roja de Belgrado) a sólo un minuto del final y con el marcador igualado. Mientras diez de los jugadores rodeaban a Rejinac para defenestrar el honor de toda su familia, el onceavo integrante del equipo damnificado abandonó el terreno por una puerta lateral en aparente calma. Sin embargo, lo que pareció un frío descontento pronto se transformó en locura: al volante de su automóvil, el futbolista irrumpió en el estadio, destruyó el alambrado y comenzó a perseguir al árbitro por toda la cancha para atropellarlo. Después de algunos minutos de asombrosa tensión, el desequilibrado jugador pudo ser controlado por la policía y condenado días después a dos años de cárcel por «intento de homicidio». La nota cómica la dio la asociación de fútbol de Yugoslavia, que suspendió al enajenado deportista por solamente dos años.




    Doce pasos hacia la cárcel




    En julio de 2000, Washington Legelén, Aníbal Sosa y Miguel Guatini viajaron casi 70 kilómetros desde la ciudad de Maldonado a la de Minas para arbitrar un partido caliente del torneo de la Confederación del Este de Uruguay entre los seleccionados sub-18 de los departamentos de Lavalleja y Treinta y Tres. El duelo, duro, áspero, acababa sin goles hasta que, en tiempo agregado, Legelén otorgó un penal a la escuadra visitante luego de una patada tan grosera como indiscutible. La falta fue cambiada por gol y el match terminó instantes después sin que se modificara el marcador y en absoluta paz. Los árbitros se ducharon, se cambiaron y subieron a un automóvil para retornar a Maldonado. Sin embargo, el viaje duró apenas unas cuadras. Cerca de las dos de la madrugada, el vehículo fue detenido por una patrulla policial. Cuando los ocupantes del rodado se identificaron como los jueces del partido, un cabo les ordenó descender, los subió a un vehículo oficial y los llevó al destacamento de Pirarajá para «conversar» con su jefe, el comisario Juan Garay. El propio Legelén relató su odisea: «Garay nos hizo ingresar a la comisaría y nos pidió que le mostráramos los documentos. Ahí me empecé a dar cuenta de que la cosa era rara: anotaba nuestros datos en un cuaderno medio improvisado, todo muy desprolijo. Al rato levantó la cabeza y nos dijo algo así como “a mí me pareció que no fue penal, ¿usted qué dice?”. Nos miramos con mis colegas y no lo podíamos creer». Garay, quien además de comisario era presidente de una liga de fútbol local, tuvo «detenida» a la terna arbitral más de una hora sin haberle anunciado el motivo. Legelén recordó que, cuando finalmente fue liberado, el oficial «me recomendó que consultara el penal con la almohada». Al día siguiente, el referí presentó una denuncia. Garay fue destituido y procesado por «abuso de funciones», aunque no fue preso. Se salvó de sufrir otro penal.




    El punto




    La zurda del talentoso escocés Archie Gemmill pintaba una tarde perfecta en la antigua casa de Derby County F.C., el desaparecido The Baseball Ground. Esa tarde lluviosa del 30 de abril de 1977, el club del «corazón» de Inglaterra vencía a Manchester City F.C. 3-0 y ninguno de los jugadores visitantes podía detener al habilidoso Gemmill. Al menos de manera legal, porque, a cuatro minutos del final, el mediocampista Gary Owen lo taló dentro del área, a la salida de un córner. Penal. El volante local Gerry Daly tomó la pelota y buscó el punto para colocarla, pero la marca de cal había desaparecido en el barro. El vivaz arquero «citadino» Joe Corrigan intentó convencer al árbitro para que colocara el balón casi al borde del área grande, mas su pillería sólo recibió como premio una tarjeta amarilla. Como la búsqueda resultó infructuosa, el referí llamó al intendente del estadio, Bob Smith, quien se presentó con una cinta métrica, un pincel y un tacho con pintura blanca. Luego de estirar el listón hasta los 11 metros (en realidad, doce yardas, su equivalente según el sistema de medidas utilizado en Inglaterra), Smith tomó la brocha y dibujó un círculo sobre la tierra mojada. Daly colocó la pelota sobre la pintura húmeda, tomó carrera y sacó un derechazo cruzado imposible de detener para Corrigan. Un gol «a medida» para cerrar la victoria 4-0.




    Enemigos íntimos




    C.A. Nueva Chicago se perfilaba como uno de los favoritos para ganar el torneo de Primera B argentino de 1946. La tarde del 27 de abril lo demostraba en su cancha de Mataderos con el baile que le estaba propinando a C.A. Barracas Central, al que vencía con comodidad 6 a 1. A los 30 minutos del segundo tiempo, el árbitro Carlos Mauri marcó un penal para los dueños de casa. Oscar Meloni colocó la pelota en el punto blanco y midió la distancia para patear, pero antes de iniciar su envión se interpuso en su trayectoria el fornido zaguero Raúl Cocherari. «Vos ya metiste dos, dejame patear a mí», le exigió el defensor. Meloni no se «achicó» y le reclamó a su compañero que se corriera de su camino: «El encargado soy yo». La disputa continuó primero con insultos y luego con golpes de puño, lo que obligó al resto de los jugadores del «Torito» a separar a los contendientes y a Mauri a expulsarlos por agresión recíproca. La ejecución, entonces, no fue para Meloni ni para Cocherari, sino para Manuel Malachane, quien desde los doce pasos anotó el séptimo de Chicago esa jornada. Con dos de sus titulares suspendidos por el fantástico incidente, el club verdinegro perdió el partido siguiente ante C.A. Los Andes, quebró su ritmo victorioso y se quedó sin el ascenso de la temporada, que le arrebató C.A. Banfield.




    Atajadores




    Muchos arqueros se han lucido en definiciones desde los 11 metros convocadas para resolver una igualdad en una copa o un torneo de eliminación directa. Algunos, como ya se verá en un segundo tomo de Historias insólitas del fútbol, han atajado tres, cuatro y hasta cinco disparos. Sin embargo, porteros que hayan parado más de dos penales durante los 90 minutos hay menos que pocos. Uno de ellos fue el «1» de Manchester United F.C. Gary Bailey, quien rechazó tres tiros el 2 marzo de 1980, ante Ipswich Town F.C., por la Primera División inglesa. Esa tarde, en el estadio Portman Road de Ipswich, Bailey anuló los penales que ejecutaron el holandés Frans Thijssen y Kevin Beattie, este último en dos oportunidades. La jornada no pudo resultar más curiosa, porque el partido terminó con un triunfo local… ¡6 a 0!




    Otro arquero que sufrió una faena agridulce fue Matt Glennon, de Huddersfield Town F.C., ante Crewe Alexandra F.C., en un choque por la Football League One (Tercera División inglesa) disputado el 24 de febrero de 2007. Glennon fue el héroe del día en Galpharm Stadium, al rechazar los penales ejecutados por Ryan Lowe, Gary Roberts y Julien Baudet. Sin embargo, tras tan espléndida actuación, el guardameta sufrió un gol en contra de su fullback Aaron Hardy que le dio la victoria 1-2 a la escuadra visitante. Glennon ganó, al menos, una excelente reputación como atajador: en septiembre de 2011 fue invitado a participar en un evento de caridad en el que se ofrecía a los niños patearle tres penales por sólo una libra esterlina.




    El primer gran héroe británico desde los 11 metros fue el arquero de Grimsby Town F.C., Walter Scott. El 13 de febrero de 1909, en su visita a Burnley por la F.A. Cup, Scott sufrió en 90 minutos cuatro penales en contra, de los cuales salvó tres. El portero se los atajó a Walter Abbott, Robert Henderson y Dick Smith. Abbot marcó el cuarto y anotó otro gol para el triunfo de Burnley F.C., por 2 a 0. Mas la leyenda de Scott no se diluyó allí: en apenas dos meses, al arquero de Grimsby le patearon ocho penales y solamente le convirtieron uno, el tiro de Abbot.




    Tres al precio de uno




    ¿Pueden tres jugadores errar el mismo penal? ¡Por supuesto! A lo largo de este libro se descubrirá que parece no haber límites en materia de curiosidades futboleras. El 22 de septiembre de 1973, Portsmouth F.C. recibió en Fratton Park a Notts County F.C. por el campeonato de Segunda División inglesa. El club visitante tuvo la oportunidad de abrir el marcador mediante un tiro de los 11 metros, pero el tanteador se mantuvo en blanco porque el disparo fue desperdiciado por Kevin Randall, Don Masson y Brian Stubbs. ¿Cómo fue esto posible? El tiro de Randall fue atajado por el arquero local John Milkins, mas el referí ordenó que se repitiera porque el portero se había adelantado. Randall no quiso afrontar de nuevo la ejecución y dejó su lugar a Masson, quien anotó, aunque la conquista fue invalidada porque el árbitro no había dado la orden de lanzar. Angustiado, Masson cedió su chance a Stubbs, quien aguardó el silbatazo, tomó carrera, pateó y… erró al arco. El infructuoso trío quedó inmortalizado por su impericia aunque, al menos esa tarde, se fue victorioso a su casa de Nottingham por 1-2, gracias a las conquistas de dos de sus avispados compañeros, Arthur Mann y Les Bradd.




    Los cobardes y el herido




    El 26 de diciembre de 1924, Nottingham Forest F.C. perdía en su terreno 0-1 con Bolton Wanderers F.C. un encuentro de Primera División. A instantes del final del juego, el árbitro otorgó un penal para los locales. El famoso arquero visitante, Dick Pym, héroe de la final de la F.A. Cup de ese año, se colocó serenamente sobre la línea de cal, pero ninguno de los diez jugadores locales se animaba a hacerle frente. ¿Por qué diez? Porque el habitual encargado de los disparos desde los 11 metros de Nottingham, Harry Martin, había salido en camilla tras recibir un durísimo golpe. Como la búsqueda de un valiente se mantenía infructuosa, el capitán de la escuadra local, Bob Wallace, fue hasta el vestuario y convenció a Martin para que, a pesar de su dolencia, se hiciera cargo de cobrar la falta. Con un tobillo a la miseria y sostenido por el propio Wallace, puesto que no podía caminar con normalidad, el valeroso Martin llegó hasta el área rival, ejecutó con maestría el penal que le dio la igualdad a Forest y fue sacado de la cancha en camilla, por segunda vez. En los minutos de juego restantes, sus cobardes compañeros le rindieron sus respetos conservando el valioso empate. Bueno, no tan valioso, porque Nottingham y sus timoratos futbolistas finalizaron la temporada en el último lugar y se fueron al descenso.




    Cien partidos y ningún penal




    Entre abril de 1964 y marzo de 1967, F.C. Internazionale Milano jugó cien partidos sin que le cobraran un penal en contra. La serie —cubierta por una sospecha de corrupción entre los dirigentes milaneses y los árbitros— comenzó el 5 de abril, cuando la escuadra «neroazzurra» derrotó en su casa a ACR Messina por 4-0. La jornada anterior, el 29 de marzo, Inter había viajado al estadio Renato Dall’Ara para enfrentar a Bologna F.C. 1909. La escuadra visitante ganó 1-2 gracias a que su arquero, Giuliano Sarti —nacido en Bolonia, vaya paradoja—, había atajado un derechazo del alemán Helmut Haller desde los 11 metros. A partir de esa jornada, el club milanés —conducido por el argentino Helenio Herrera— disfrutó de un centenar de duelos sin sufrir la «pena máxima», hecho que contribuyó a que ganara las ligas de las temporadas 1964/65 y 1965/66. La racha de «tres cifras» se cortó el 19 de marzo de 1967, frente a A.S. Roma en el Estadio Olímpico, con una curiosidad: como en Bolonia, la ejecución recayó sobre un alemán, Jürgen Schultz; como en Bolonia, el disparo no fue gol: salió desviado sobre el travesaño. El match terminó 0-0.




    Para el otro lado




    El periodista estadounidense Donn Risolo afirma en su libro Soccer stories que, en marzo de 1998, la ciudad inglesa de Scarborough fue escenario de uno de los penales más excepcionales de todos los tiempos. Mientras Tap and Spile F.C. y Rangers Reserves F.C. se enfrentaban por una liga local en un match muy parejo, el referí Steve Ripley señaló un disparo de 11 metros para la escuadra visitante. Antes de que uno de los muchachos de Rangers disparara, el capitán de Tap and Spile, Paul Flack, enfurecido por considerar injusto el castigo, descargó su bronca de un modo muy particular: se metió en su propia área y, tras una corta carrera, mandó el penal a la red en medio de un estupor generalizado. Ripley debió haber invalidado la irregular conquista porque, según el reglamento, el ejecutor deberá ser debidamente identificado; los jugadores del equipo defensor, excepto el arquero, deben permanecer fuera del área, detrás del punto de ejecución y al menos a 9,15 metros del balón; si se infringe alguna de estas reglas, debe repetirse el tiro. Empero, el árbitro, enfadado por la conducta improcedente de Flack, decidió hacer honor a su apellido y aprobar el gol. Un castigo durísimo para el capitán transgresor: esa tarde, ¡su equipo cayó por 5 a 4!




    Dios misericordioso




    Fluminense F.C. derrotaba 0-1 al flojito Americano F.C. en el coliseo Godofredo Cruz, por la Taça Guanabara, el 12 de febrero de 2009. Si bien el marcador registraba la «mínima diferencia», el trámite del juego estaba controlado completamente por el visitante (uno de los equipos más fuertes de la Primera División de Brasil) que, como suelen decir los relatores, estaba más cerca del segundo tanto que el local (un conjunto de tercera categoría) de la igualdad. No obstante, a los 82 minutos, el arquero de «Flu», Fernando Henrique, se movió con extrema torpeza y derribó al delantero rival Siller en una jugada que no parecía llevar peligro para su valla. El portero intentó enmendar su error al ejecutarse la «pena máxima», pero nada pudo hacer ante el preciso remate de Éberson, que igualó el juego. Movilizado por la vergüenza y por los hirientes reproches de sus propios hinchas, Fernando Henrique aprovechó un tiro de esquina en el último minuto para cruzar la cancha en pos de un cabezazo victorioso que limpiara su honra. Llegó el centro, el intrépido arquero saltó pero no cabeceó, aunque de todos modos consiguió su vendetta: el árbitro Lenilton Rodrigues Gomes Júnior pitó un nuevo penal, esta vez para el visitante, por un empujón de Paulo, defensor de Americano, al mismísimo Fernando Henrique. El argentino Darío Conca convirtió y el guardameta de Fluminense respiró aliviado. Luego, frente a los micrófonos de los periodistas, el «1» justificó su arriesgada escalada con un convincente discurso teológico: «Cometí un penal infantil y lo admito, pero Dios me perdonó».




    Delantero y arquero suplente




    Desde pequeño, el irlandés Niall Quinn se destacó por sus habilidades con los pies… y también con las manos. Durante su infancia en Dublín, sobresalió en el «fútbol gaélico», una mezcla de rugby y fútbol que se practica con una pelota redonda y más pesada que su prima del «soccer», y arcos en «H» que otorgan tres o un punto, según el balón pase por debajo o por encima del travesaño. Al ingresar en la adolescencia, el joven decidió convertirse en futbolista y se alistó en el club dublinés Manortown United F.C. con una enorme disyuntiva: ser atacante o arquero, debido a que era tan bueno en un puesto como en el otro. Aconsejado por su entrenador, optó por convertirse en centrodelantero, un paso acertado ya que, en pocos meses, sus magistrales goles lo llevaron a cruzar el Mar de Irlanda para enrolarse en las prestigiosas filas del club Arsenal F.C. de Londres. En la Primera División de Inglaterra, Quinn marcó 141 tantos en 475 partidos con las camisetas de los «gunners», Manchester City F.C. y Sunderland AFC. Con la selección irlandesa sumó otras 21 anotaciones en 92 encuentros. Mas la prolífica cosecha de goles nunca apagó su afición por colocarse debajo de los «tres palos». En los entrenamientos, Quinn solía calzarse los guantes para despuntar el vicio. Sus excelentes condiciones como guardameta permitieron al entrenador inglés Jack Charlton llevar sólo dos arqueros al Mundial de Italia 1990 (Pat Bonner y Gerald Peyton), algo inusual cuando los planteles permitían 22 jugadores y no 23, como ocurre desde Corea-Japón 2002. Charlton (campeón en la Copa del Mundo de 1966 como jugador) no precisó contar con Quinn como portero, pero gozó con un gol suyo ante Holanda, en el estadio Renzo Barbera de Palermo. Quien sí necesitó de las seguras manos del atacante fue el técnico de Manchester City Peter Reid, quien el 20 de abril de 1991, frente a Derby County F.C., utilizó una receta similar a la de la selección verde, aunque más arriesgada: con el irlandés en la cancha, sentó en el banco a cinco «jugadores de campo» (por entonces el número máximo de suplentes permitido). La escuadra celeste —local en Maine Road— ganaba 1-0 gracias a que un zurdazo del propio Quinn, desde afuera del área, se había clavado junto al poste izquierdo de Martin Taylor. Poco después, el delantero visitante Dean Saunders fue derribado dentro del área por el portero Tony Coton: penal y expulsión del «1» (es justo acotar aquí que Coton debutó en Primera con Birmingham City F.C. ante Sunderland, el 27 de diciembre de 1980: la primera pelota que tocó fue un tiro penal de John Hawley, que desvió en forma magistral). Sin arquero suplente, el goleador fue al arco con los guantes y el buzo verde de su compañero echado para enfrentar a Saunders, exponente del «me lo hacen, lo pateo». El atacante de «los carneros» sacó un derechazo esquinado que el irlandés rechazó con maestría con su mano izquierda. Manchester City ganó esa tarde 2-1 beneficiado por la hazaña fantástica de Quinn. Derby, con esa derrota, se fue al descenso.




    En vivo y en directo




    El fútbol y la radio mantienen un poderoso y casi centenario romance. Tan arraigadas están en los hinchas las transmisiones de partidos que muchos fanáticos bajan el volumen a su televisor y encienden su aparato de audio para acompañar las imágenes con la narración de su relator favorito. Otros van al estadio con sus auriculares calzados para escuchar lo que pueden percibir por sus propios medios desde el lugar de los hechos. Pero nada tan insólito como que un futbolista siga por radio las alternativas de un partido… ¡que está jugando!




    El 11 de octubre de 1992, en la Bombonera, C.A. Boca Juniors, que llevaba 11 años sin ganar un campeonato argentino, recibió a su «superclásico» rival C.A. River Plate. La escuadra xeneize estaba al tope de la tabla de posiciones, con 14 unidades, seguida precisamente por su mayor enemigo, con 13. A los 65 minutos, con Boca arriba 1-0 gracias a un tanto del uruguayo Sergio Martínez, el árbitro Juan Carlos Lousteau vio como falta dentro del área uno de los reconocidos piletazos del riverplatense Ariel Ortega, maestro en el arte de caer fulminado, en este caso entre los defensores locales Carlos MacAllister y Alejandro Giuntini. Un simpatizante local, enfurecido por el fallo del referí, arrojó su pequeña radio color amarillo al arquero visitante Ángel Comizzo. El aparato cayó a menos de un metro del portero, que tuvo la ocurrencia de tomarlo, colocarse los auriculares y seguir por radio el disparo de 11 metros de Hernán Díaz, de espaldas a la jugada y de frente a la hinchada antagónica. Mas el potente disparo cruzado de Díaz fue rechazado por las manos del «1» boquense, Carlos Navarro Montoya, y Comizzo, en llamas, arrancó de sus orejas los pequeños parlantes y revoleó el fatídico aparato hacia la alambrada. La justa se disipó sin más emociones y Boca mantuvo el 1-0. Al finalizar ese domingo, el club de la ribera alargó su ventaja sobre River a tres puntos, lo que le permitió algunas semanas más tarde ganar el campeonato y dejar a su histórico adversario con las manos vacías.




    Sin arquero




    La Copa Roca fue un certamen disputado exclusivamente entre Argentina y Brasil entre 1914 y 1971, de modo esporádico y mutando sus sedes entre Buenos Aires, Río de Janeiro y San Pablo. Se llamaba así como homenaje al ex presidente argentino Julio Roca, quien a principios de la década de 1910 había tenido una destacada actuación diplomática para evitar conflictos bélicos entre ambas naciones. En enero de 1939, un seleccionado albiceleste viajó a Río de Janeiro para enfrentar dos veces a su par local en el estadio São Januário. Aunque Brasil acababa de protagonizar una actuación muy elogiada en el Mundial de Italia de 1938 y tenía como estrella al delantero Leônidas da Silva, goleador de ese torneo con siete tantos, en el primer encuentro, jugado el 15 de enero, su rival albiceleste lo goleó sin misericordia 1-5. La revancha, una semana más tarde, fue más pareja: abrió la cuenta Leônidas, Bruno Rodolfi y Enrique García dieron vuelta el tanteador y, en la segunda mitad, Adilson Ferreira Antunes consiguió la igualdad. A los 86 minutos, un pase de Romeu Pellicciari a Adilson rebotó en la mano del defensor visitante Sabino Coletta. El toque pareció casual, mas el árbitro brasileño Carlos de Oliveira Monteiro marcó el punto de penal, hecho que desencadenó la rabia de los argentinos. El arquero Sebastián Gualco y el defensor Arcadio López corrieron hacia el referí y lo derribaron a empujones, lo que motivó el ingreso de efectivos de la policía. Los uniformados y los futbolistas albicelestes se trenzaron en una escaramuza pródiga de bastonazos, patadas y trompazos, que pasmó a los 70.000 espectadores. Superados en número y en armamento, los jugadores visitantes retrocedieron y se refugiaron en el vestuario. Sin embargo, el partido no finalizó allí: el referí, en una actitud inaudita, colocó el balón sobre el punto de los 11 metros y ordenó a sus compatriotas que hicieran efectiva la «pena máxima», ¡a pesar de que en la meta argentina no había arquero! Sin ponerse colorado, el delantero José Perácio ingresó al área y disparó a puerta vacía. Con el marcador 3-2 y sin escuadra albiceleste que sacara del medio, De Oliveira Monteiro pitó el final. Mientras los brasileños festejaban su «victoria» sobre el césped, sus rivales aprovecharon para escapar del estadio con la Copa Roca en su poder, convencidos de que la habían ganado en buena ley después de un triunfo y un «empate».


  

OEBPS/Images/Portada_fmt.jpeg
LUCIANO WERNICKE

Curiosidades y casos increibles
del futbol mundial






