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Prólogo


«Un medio hombre» entre conflictos mundiales, que llevó a la cima al Imperio español


El Zorro de los Mares, segunda novela de la escritora cartagenera Adelina Covo, nos cuenta la historia de un hombre legendario, cuya vida es incluso superior a su leyenda. Don Blas de Lezo y Olavarrieta, a quien sus contemporáneos llamaban «el medio hombre», había perdido un ojo, una pierna y un brazo, en las diversas batallas marinas en que participó durante las guerras que España libró contra Inglaterra durante la primera mitad del siglo XVIII.


Adelina Covo, quien investigó durante muchos años los hechos históricos y personales que rodearon la existencia del mítico guerrero naval español, nos cuenta esos aspectos que, si no estuvieran documentados, harían pensar que se trata de un personaje de ficción, de esos que se inventan para distraer a los lectores; sin embargo, todo lo que se narra en esta novela es real.


Don Blas de Lezo es el único marino de su tiempo que no perdió una sola batalla, aunque en ello dejó medio cuerpo. Participó y dirigió la Armada española en las batallas de Vélez-Málaga, Tolón y en el asedio a Barcelona. Su trayectoria épica se agigantó al erradicar la piratería del mar del Sur, al proteger el Mediterráneo, al recuperar caudales para su rey en Italia, al asegurar la célebre Conquista de Orán y al garantizar, con su victoria en Cartagena de Indias, la supremacía del Imperio en los mares durante sesenta y cinco años más, hasta Trafalgar, en 1805.


Don Blas de Lezo, como nos lo retrata con pinceladas certeras y elocuentes Adelina Covo, fue el terror tanto de la marina inglesa como de los corsarios y piratas que azotaban el mar Céltico y, muy pronto, las hazañas del «Zorro de los Mares» fueron comidilla en las tabernas portuarias del viejo continente. También, a pesar de su pata de palo y parche de pirata en el ojo, fue amado por bellas mujeres que no veían en él la deformidad de su cuerpo sino la gallardía del hombre que más que «medio hombre», representaba para ellas un hombre más que completo.


La vida de don Blas de Lezo concluyó gloriosamente en el episodio más notable de la denominada «Guerra de la oreja de Jenkins», que dio origen a la creación por parte de Inglaterra de la flota de guerra más grande hasta entonces conocida, con la cual, so pretexto de vengar la ofensa inferida por un marino español —el capitán Fandiño— al rey de Inglaterra, se proponía esa nación apoderarse de la fortaleza española de Cartagena de Indias. Blas de Lezo fue enviado por la corona española para organizar la defensa de esta ciudad. Cuando 186 navíos ingleses atacaron, en 1741, la ciudad caribeña amurallada tuvo lugar la que se conoce como la batalla anfibia más grande de la historia, hasta la invasión de Normandía por los aliados, en 1944, durante la Segunda Guerra Mundial.


Blas de Lezo, experimentado estratega, planteó la defensa de la ciudad de modo que la enorme máquina naval, dirigida por el improvisado almirante Vernon, no pudo tomar a Cartagena, perdió muchos de sus barcos, hizo que Inglaterra no lograse el dominio de los mares y tuvo que retirarse con el rabo entre las piernas. Un relato muy interesante, desde el punto de vista inglés sobre esa batalla, nos lo suministra el gran novelista Tobías Smollet, presente en ella como médico de uno de los barcos ingleses, quien describió el episodio en su novela Las aventuras de Roderic Random, que Adelina Covo refresca en la suya.


Don Blas de Lezo recibió nuevas heridas en la defensa de Cartagena y allí murió, pocos días después de haber derrotado a los ingleses. Es triste decir que lo dejaron morir abandonado y, como buena muestra de la ingratitud humana, quisieron sepultar con él su leyenda y su memoria. Ambas, le han permitido a Adelina Covo rescatarlas en esta novela extraordinaria, escrita con amor a un héroe que, a pesar de las envidias, no pudo ser vencido, ni aún por la muerte.


ENRIQUE SANTOS MOLANO









PRIMERA
 PARTE









«…DILE A TU REY QUE LO MISMO LE HARÉ SI A LO MISMO SE ATREVE»


De pronto, en medio de la sangrienta trifulca, cuando el español sintió que la situación se le salía de las manos, se le ocurrió una idea para detener la reyerta y, en un descuido del capitán Jenkins, sacó del cinto su afilado cuchillo; con gran destreza le agarró firmemente el lóbulo y con un certero movimiento le cortó de un tajo la oreja. Quedó con el colgajo ensangrentado en su mano izquierda y lo alzó, mirando en actitud desafiante a los tripulantes ingleses.


Al contemplar cómo el español se plantó frente a ellos, retador, con su mano ensangrentada en alto, en un movimiento sincronizado los ingleses voltearon hacia la cubierta del barco, donde su comandante se retorcía con gesto de dolor, llevando su mano hasta la oreja, queriendo contener la sangre que manaba profusamente. Los marineros detuvieron la algarabía y contuvieron la respiración mientras asimilaban la escena, cuando Fandiño, en actitud victoriosa, aún con el lóbulo ensangrentado en sus manos, lo tiró con rabia, desafiante, encima del capitán Jenkins.


—Ahí tienes —le gritó con desprecio al capitán inglés herido, tendido sobre la cubierta, que no atinaba a agarrar la oreja que Fandiño le acababa de arrojar—. Regresa y dile a tu rey que lo mismo le haré si a lo mismo se atreve.


De inmediato se volteó hacia sus hombres y comenzó a impartir las órdenes para proceder a registrar la nave y verificar que todos estuviesen cumpliendo las tareas asignadas.


—Amarren a este bandido al mástil —dijo con actitud dramática y, mirando con ferocidad al resto de sus tripulantes, les gritó—: ¡Procedan al registro, vamos a incautar todo el contrabando que estos hijos de puta llevan en las bodegas!


Luego, se quedó mirando agresivamente a los tripulantes del Rebecca y se dirigió a ellos en tono amenazador:


—El primero que se mueva es hombre muerto. La oreja de su capitán no es nada comparado con lo que le voy a cortar al hijo de puta que dé un solo paso —exclamó, mirándolos debajo de la cintura.


Dejaron ir a Jenkins, después de saquear su nave y apoderarse de toda la mercancía que encontraron, sin olvidar, por supuesto, todo el armamento ligero y la artillería pesada que pudieron subir a su pequeña embarcación.


* * *


La espeluznante escena había ocurrido en abril de 1731, cuando el capitán Robert Jenkins, reconocido contrabandista a quien los españoles le seguían el rastro desde hacía algún tiempo, navegaba orondo frente a La Habana en su nave Rebecca. Iba de vuelta hacia Inglaterra. Los españoles, que andaban al acecho de su presa, aprovecharon aquella oportunidad de capturarlo con la evidencia. Fue cuando una pequeña, pero muy rápida embarcación con patente de corso española, comandada por el capitán Juan León Fandiño, apareció de repente y abordó la nave, pero solo hasta que entraron a las bodegas para inspeccionar se armó la terrible gresca entre las dos tripulaciones.


* * *


Más tardó Jenkins en regresar a Inglaterra, que en reclamar ante las autoridades. Eran tantas las demandas e interminables los juicios, que el incidente quedaría engavetado, por lo que, previendo la situación, logró que el Gentleman’s Magazine de junio de 1731 publicara su versión de los hechos y que el embajador británico en Madrid, Benjamin Keene, presentara una fuerte protesta ante Gobierno español. Sin embargo, la causa avanzaba a paso de tortuga.


* * *


Una tarde de 1738, ante el estupor de los parlamentarios, hacía una histriónica entrada a la Cámara de los Comunes un desorejado capitán Jenkins, llevando en sus manos un frasco con el lóbulo conservado en alcohol y pidiendo justicia porque, según él, era la misma oreja que siete años antes le había cercenado el irrespetuoso capitán español que había ofendido a su rey.


* * *


Ante otra inminente guerra en contra de los ingleses, la corte española tomó la precaución de enviar con anticipación a un teniente general de marina, grado equivalente al de vicealmirante, para garantizar la seguridad de Cartagena de Indias. En noviembre de 1736, el nuevo jefe de la Intendencia de Marina, don José del Campillo y Cossío, un eficiente político, sucedía a José Patiño, quien siempre había protegido a Blas de Lezo y que acababa de morir. Campillo, al no ser marino, era más susceptible a las intrigas cortesanas y cercano a otro grupo de oficiales superiores, distintos de Lezo.


—Es que Lezo es muy complicado, señor —decía esa tarde Rodrigo de Torres, otro teniente general de la Armada—, lo que más le conviene a usted es mandarlo para Cartagena.


—Pero, teniente general —señalaba Campillo—, es que Lezo es más antiguo que usted.


—Es cierto, pero es un hombre muy incómodo; sugiero, con todo respeto, señor ministro, sacarlo de España antes de que se le convierta en un dolor de cabeza —porfiaba Torres.


—Pero… ¡enviarlo a Cartagena de Indias! —exclamaba Campillo—, ¿no le parece demasiado?


—Al contrario, señor, es la oportunidad precisa —decía el teniente general al intendente de Marina—. Me ha dicho que el rey le acaba de encargar que la defensa de Cartagena de Indias funcione a la perfección; estaría enviando al mejor de todos, mírelo de esa forma.


Fue así como, supuestamente por su mal carácter, terminaron desconociendo la antigüedad del mejor de todos los altos oficiales de la Armada española, que comenzaba a convertirse en una persona incómoda. Lo sacaron de la Madre Patria y lo mandaron lo más lejos que pudieron: a Cartagena de Indias.


DE CÁDIZ A CARTAGENA DE INDIAS


El 3 de febrero de 1737, en Cádiz había llovido toda la noche y el tiempo era más frío de lo normal; en el puerto de Santa María había gran movimiento y varios navíos atracados en los muelles. Se acercaba ligeramente renqueando el teniente general de la Real Armada española, don Blas de Lezo y Olavarrieta. Todos estaban tan acostumbrados a verlo que ninguno reparaba en su pata de palo, que manejaba como si hubiera nacido con ella puesta, lo que no evitaba que advirtieran cuando se aproximaba, por el peculiar sonido de la prótesis al entrar en contacto con la madera del muelle y, mucho más aun, dentro de los buques.


Cuando el marino llegó hasta el Conquistador, sonó un pitazo fuerte y seco y, de inmediato, toda la actividad del puerto se detuvo. Frente al buque esperaban, en perfecta formación, los comandantes de las doce naves que integraban la flota: los navíos Conquistador, de 64 cañones; Fuerte, de 60 cañones, y, con ellos, ocho barcos mercantes y dos navíos de registro, exigua flota de guerra, cuando se cernía la tormenta de otra posible guerra contra Inglaterra. Pero así tocaba viajar a Cartagena de Indias. Allá llegarían refuerzos que le habían sido prometidos.


Todos le esperaban firmes al pie de la escalera de embarque, frente al Conquistador, con aire ceremonioso: los capitanes de las doce embarcaciones y todos los marinos frente al navío principal, en el que ondeaba orgullosa la insignia del teniente general. Los oficiales se cuadraron frente a Blas de Lezo, haciendo el riguroso saludo militar.


—Solicitamos permiso al señor teniente general de la Real Armada española. El Conquistador está listo para zarpe —dijo el capitán de fragata Juan Ignacio Salaverria, el más antiguo de los comandantes de las embarcaciones, mientras hacía el riguroso saludo militar que Lezo respondía con igual solemnidad.


En seguida, cada uno de los capitanes, cuadrándose firme frente al curtido marino, enunció una fórmula similar, aunque más breve. El teniente general de su majestad Felipe V dio una orden de zarpe general a todos y, a continuación, subió por la escalera de embarque, con una agilidad que hubiera envidiado un hombre con sus dos piernas, no acostumbrado a la vida marina.


Los oficiales rompieron filas y corrieron ordenadamente a abordar cada uno su nave, lo que dio comienzo a una actividad frenética dentro de cada embarcación. A un pitazo del contramaestre, el oficial de mar de mayor jerarquía en la cubierta, los marineros subieron rápidamente a las vergas y comenzaron a desplegar las velas. Solo se escuchaban gritos y pitazos, aunque más de los últimos; incluso los nombres de los tripulantes más importantes eran reemplazados por su equivalente pitazo.


Toda la maniobra era supervisada por el capitán Salaverria, para la complicada salida del puerto, entre el manejo de las velas y acertados timonazos, zarpó la flota, iban las naves, una detrás de la otra. Blas, embarcado en el Conquistador, miraba, no sin cierta nostalgia, a lo lejos, mientras se alejaba del puerto de Santa María y se decía nostálgico: «Tal vez sea la última vez que contemple esta escena saliendo del puerto, aunque lo cierto es que estaré de vuelta antes de terminar el año. Josefa y los niños no se pueden quedar tanto tiempo solos».


Ese día cumplía 48 años. ¿Premonitorio? Sería la última vez que contemplaría aquella vista, para él ya familiar.


UNA NIÑEZ FELIZ EN PASAJES DE SAN PEDRO


Una vez en alta mar, en el puesto de mando del buque, se veía un Blas de Lezo melancólico. Pensaba que estaba cansado, por lo que tal vez lo mejor para él sería regresar pronto para llevar una vida tranquila con su familia. Sus pensamientos volaron tras las gaviotas que iban perdiéndose en las costas gaditanas y que solo volverían a acompañar la flota al acercarse al primer pedazo de tierra en medio del vasto océano. Su mente surcó el mar de su vida con ligereza, hacia su más tierna infancia. En sus labios se insinuaba algo parecido a una poco habitual sonrisa mientras evocaba al Aingura, la pinaza de su padre, una pequeña embarcación fabricada en madera de pino, acercándose al muelle de Pasajes de San Pedro, la pequeña población donde había nacido y había pasado sus primeros y felices años.


Recordaba cómo la nave había llegado al puerto con sus velas desplegadas desde las vergas, su cubierta corrida, la popa cuadrada. Recordaba los tres palos, el trinquete, el mayor y la mesana, enarbolando su velamen cuadrado con los blasones de su dueño, don Pedro Francisco de Lezo y Lizárraga. La embarcación había sido incautada a unos piratas holandeses que rondaban las costas vascas y, como tenía un nombre neerlandés, impronunciable para los vascos, se lo habían cambiado por la palabra vasca para el ancla, Aingura, incluso antes de sacarla a la subasta donde la compró Pedro de Lezo, padre del pequeño Blas y capitán de la Real Armada a la que había servido durante 20 años.


—¡Llegó papá! —gritó el niño tan pronto todos supieron que el Aingura entraba a la ensenada de Pasajes y se acercaba al muelle—. Vamos a recibirlo.


Pasajes era un pequeño pueblo ubicado cerca de San Sebastián, en Guipúzcoa, una de las Provincias Vascongadas. Todas las casas se alzaban alrededor de su minúscula bahía natural. En cuanto alguna embarcación cruzaba el estrecho que casi cerraba la rada, todos sabían que había llegado y los interesados se agolpaban en el muelle. Nada gustaba más al niño, que salir al atracadero para recibir a su padre, porque sabía que lo más probable era que su amigo, el viejo Sebas, lo embarcara y le respondiera las mismas preguntas una y otra vez, con paciencia y una alegría que intentaba disimular tras su apariencia de viejo hombre de mar.


—Mamá, vamos a recibirlo —decía, mientras tiraba de la mano de doña Agustina Olavarrieta, y salía toda la familia al puerto para recibir al capitán Lezo.


Los niños corrían emocionados hacia el puerto para ver a su padre, aunque el pequeño Blas tenía un interés adicional: sabía que el viejo Sebas lo embarcaría y le volvería a enseñar el bote, como si fuera la primera vez; esa nave que admiraba como ninguna otra cosa en el mundo. Sebas, encantado, tomaba al pequeño de la mano y recorría con él, siempre como si fuese la primera vez, cada uno de los rincones; el viejo cojeaba porque tenía una «pata de palo», debida a una herida recibida en su pierna durante su vida militar.


—Vamos Sebas, vamos a recoger las velas con los marineros —decía el pequeño, mientras el marinero lo agarraba fuerte para que no saliera corriendo hacia los tripulantes, aún en las faenas de atraque. Blas, aun niño, no tenía fuerza para tareas tan rudas.


—No, Blas, ya tendrás tiempo de izar y recoger velas, tienes toda la vida para eso. Es un trabajo muy pesado y te puedes golpear —decía Sebas mientras lo sujetaba cada vez con más fuerza, porque el niño pretendía unirse a las maniobras de marinería sin haber aprendido.


—¡Vamos Blas, vamos para la casa! —gritó el capitán Pedro de Lezo.


El grito de su papá era lo único que lograba sacar al niño de la obstinación por participar en la maniobra.


—Ya voy, padre, que estamos bajando las velas —respondía el niño con emoción, convencido de estar ayudando a los marineros que reían complacidos ante la ocurrencia.


Sebas aprovechó el momento para desembarcar con el niño, al que tiró del bracito y lo pasó con todo cuidado por encima de la borda. Siguieron juntos, caminando detrás del resto de la familia, pero entre la rebosante energía del niño y la renquera de su pie, no pudo seguirles el paso y se rezagó un poco. El niño corrió y se agarró de la mano de su padre.


—Padre, ¿qué me trajiste? —preguntó entusiasmado Blas, sin quedarse quieto un minuto.


—Mira lo que trae Mikel —dijo el capitán de Lezo, mientras señalaba a uno de sus marineros, que traía, pendiendo de su mano, agarrado por su cola, un bacalao grande que comerían entre todos—. Tu madre nos va a cocinar nuestro plato favorito.


Doña Agustina asintió mostrando una amplia sonrisa, feliz de tener a su esposo de vuelta y ver a los niños tan contentos.


Ya en la casa, se sentaron todos alrededor del capitán para escuchar, como solían hacerlo, las historias de aquel viaje, algunas repetidas muchas veces a petición de los muchachos que escuchaban ávidos, especialmente el pequeño Blas, que soñaba con ser marino.


Blas de Lezo se veía complacido, recordando aquel episodio de su niñez, de pie en la toldilla del buque, contemplando la mar calmada. A la vez, una sombra de tristeza pasaba por su mente, porque acababa de dejar a Josefa, su esposa, a punto de dar a luz, y a sus otros seis hijos en Pasajes.


«Al menos, están en Pasajes —pensaba buscando consuelo—, allá están mejor, protegidos por mis padres y por el cariño de tanta gente que nos quiere y nos respeta en el puerto».


Un pitazo del contramaestre interrumpió sus pensamientos, atrayendo su atención cuando se acercaban a las islas Canarias.


«Blas Fernando es apenas un niño y, por muy responsable que sea, antes que ayudar, puede hasta dar brega a Josefa», pensaba Blas sobre su hijo mayor, mientras lo veía jugar con sus cortos once años.


CARTAGENA DE INDIAS: UN DESTINO NO DESEADO


Blas de Lezo se conformaba pensando que, tan pronto fuera oportuno, regresaría a España, pero la cruda realidad era que, había sido asignado para fortalecer y seguramente defender a Cartagena de Indias. Y no solo por su brillante carrera naval, sino porque los vientos habían dejado de soplar a su favor en la Intendencia de Marina; más se había demorado en morir el ministro Patiño, que los nuevos áulicos en indisponer al nuevo ministro contra Lezo. Se aprovecharon de su mal carácter, que era conocido y hasta temido por todos.


El almirante José Patiño y Rosales había sido intendente general de la Marina con rango de ministro y presidente del Tribunal de Contratación, y había organizado y fortalecido la que entonces se denominaba Real Armada, prácticamente inexistente antes de la llegada de Felipe V al trono. A él se le debía también el notable incremento del también decaído comercio con las Indias. Tan influyente personaje, aunque también se hubiese molestado con Blas de Lezo en ocasiones, siempre había sabido reconocer los méritos del marino. El ministro Patiño era, tal vez, la persona más cercana a Felipe V. Tres meses antes de su muerte, ocurrida en noviembre de 1736, había sido reemplazado por el ministro Campillo, más cercano a otros oficiales superiores que no gustaban de Lezo. Como es usual en la milicia, injustas intrigas podían acabar de un plumazo con carreras forjadas con el sacrificio de vidas enteras.


Don José del Campillo y Cossío no era marino; se sabía conocedor de la hacienda pública, reconocido político y eficaz ejecutor. Había modernizado varios astilleros, pero desconoció la antigüedad de Lezo frente a Rodrigo de Torres, imbuido en las intrigas cortesanas. Lo cierto es que lo sacaron de la península porque se había vuelto incómodo su mal carácter. Y era verdad: Blas de Lezo manifestaba expresamente, siempre, su disgusto. Por eso lo enviaron lo más lejos que pudieron: a Cartagena de Indias.


UN BACALAO EN FAMILIA


Esos pensamientos le amargaban por lo que dejó que su inquieta mente se deslizara de nuevo hacia su hogar, esta vez, sentados a la mesa. Apareció María Carmen, la vieja cocinera de la familia, que llegó trayendo en sus manos una enorme bandeja. La dejó a un extremo de la mesa, frente a doña Agustina.


—Aquí les dejo esta ricura que ha hecho mi señora Agustina para ustedes —dijo la cocinera, haciendo una reverencia.


—¡Bacalao al pil pil! —gritaron los niños entusiasmados en coro, mientras se relamían mirando la bandeja.


—Gracias, María Carmen —asintió doña Agustina y, dirigiéndose a sus hijos, continuó—. Bueno niños, primero vamos a dar gracias a Dios y a nuestra señora de Aránzazu, por todas las bendiciones recibidas, pero hoy será el padre Sabaña quien bendiga la mesa —concluyó mirando esta vez al sacerdote y haciendo una ligera reverencia con la cabeza.


—Gracias doña Agustina —dijo el reverendo Sabaña. A continuación, se persignó, dejando entrever una tenue sonrisa cuando todos los niños le imitaron. Dijo una cortísima oración y rezó un Ave María que los niños respondieron perfectamente, santiguándose al final, al tiempo que todos lo emulaban—. Veo que están muy bien educados los niños, doña Agustina.


—Gracias, y delante suyo no hay ni que decirles nada —dijo la mujer, haciendo una ligera reverencia con su cabeza—. Gracias, padre —y se volteó al capitán, haciéndole un guiño.


—Bueno, niños: primero, María Carmen sirve al padre Sabaña, que siempre que nos hace el honor de venir, es nuestro invitado de honor en esta mesa —dijo la madre mientras la cocinera servía un enorme y delicioso pedazo de pescado al sacerdote, al tiempo que a los niños se les iban los ojos ante el rico banquete.


—Después, sirve a su padre, por quien hemos orado y dado gracias por este riquísimo bacalao que nos ha traído —iba diciendo doña Agustina, mientras María Carmen servía otro suculento trozo de pescado al capitán.


A los niños se les iban los ojos mirando como se escurría, entre la cuchara de servir, aquella deliciosa salsa de guindillas; se les hacía agua la boca, mientras la cocinera iba sirviendo los platos.


Aquella comida transcurrió entre el incontrolable bullicio de los niños: ni doña Agustina, ni el capitán lograban acallarlos en aquel momento. A veces lo lograba, y por muy corto tiempo, cuando sentenciaba: «Mesa es misa».


Transcurridos unos pocos días, Blas supo que esa noche, después de la cena, el capitán de Lezo y el padre Sabaña, habían tomado decisiones sobre su futuro, mientras liaban un par de cigarros, hábito que había introducido hábilmente el pirata sir Walter Raleigh en la corte inglesa. Era una época en que las costumbres cortesanas creaban tendencias que favorecían el comercio de novedades. De eso hacía poco más de un siglo y, como todo vicio, se había regado como pólvora por toda Europa. El tabaco era especialmente apreciado por los marinos en sus largas y solitarias travesías.


Después de elogiar las calidades y virtudes de aquellas hojas de tabaco traídas de las Indias y que no dejarían de entenderse de ese modo durante algunos siglos, el sacerdote se dirigió a don Pedro Francisco.


—Es hora de ir pensando en la educación del pequeño Blas, capitán —inició el cura—, porque demuestra una pasión por el Aingura y por navegar, pero como usted sabe, el barco le corresponde a Manuel, por ser el mayor.


El padre Sabaña se refería al mayorazgo, que mantenía las propiedades en España intactas, sin dividirse, porque el hijo mayor lo heredaba todo.


—Eso es cierto —respondió el capitán.


—Sebas me ha dicho que el pequeño Blas es consciente de eso y le ha comentado que quiere servir a Su Majestad en la Marina, pero como usted sabe, capitán, para hacer una buena carrera militar necesita una educación que no puede recibir aquí en Pasajes —señaló el sacerdote.


—Es más, padre Sabaña —anotó el capitán de Lezo—, en este momento, España ni siquiera tiene una Marina de Guerra en la que servir. La crisis de la Corona ha llegado a extremos…


—Pero él puede estudiar en Francia y enrolarse en la marina de Luis XIV —le interrumpió el clérigo.


—Pues creo que mañana mismo iré al castillo de Santa Isabel, para hablar con el capitán Echeveste —el padre de Blas se refería al comandante militar local, a la vez jefe de la fortaleza.


—Capitán —interrumpió el clérigo—, para poder destacar en las armas es necesario recibir una buena educación. De lo contrario, no pasará de ser un marino mediocre.


—Pues, reverendo, ¿qué me recomienda usted? ¿Qué piensa que debo hacer? —preguntó el padre de Blas.


—Con gusto puedo escribir a los jesuitas de Bayonne —respondió el religioso.


ESTANCIA EN BAYONNE, FRANCIA


La víspera, el capitán contó al niño sobre la visita que harían al Castillo. Iría con su padre para informar al jefe militar del puerto y para que este conociera al pequeño Blas, quien, exaltado, casi no pegó el ojo durante la noche.


A los tres meses, saldría el pequeño Blas hacia Bayonne, hermosa población de la Vasconia francesa, donde el niño estudiaría tres años con los jesuitas, en un colegio para la baja nobleza que era el mejor de la región. Durante el Antiguo Régimen, la mejor educación la impartían las órdenes religiosas. En pueblitos como Pasajes, las escuelas eran mugrientos cobertizos o locales con maestros, si es que se les podía llamar así: instructores ignorantes que generalmente desempeñaban esa función, quizás porque se habían hecho viejos desempeñando labores físicas como la cría de cerdos, pero que ya no tenían fuerzas para labores tan pesadas. No existía la seguridad social, de modo que tenían que trabajar hasta el último día de sus vidas y la idea general era que «enseñar lo podía hacer cualquiera».


Las órdenes religiosas, en cambio, si bien no tenían expertos pedagogos, al menos los jesuitas se consideraban ya una de las órdenes religiosas mejor educadas. Blas tuvo la fortuna de formarse con jesuitas franceses y aprender buenas bases de matemáticas, rudimentos de física, ciencias naturales, geografía, historia y, obviamente, francés. La lengua materna del niño era el euskera y en el colegio aprendió francés.


«Que ricas aquellas tazas de chocolate que nos servían en la escuela de Bayonne —recordaba el teniente general de Lezo, mientras oteaba el horizonte—, aunque a veces no me tocaban tan calientes. Aun no entiendo como hacían para servirlas humeantes a tantos niños al tiempo». Y mientras el aroma del chocolate reaparecía en su nariz, una mueca parecida a una sonrisa se dibujaba en su casi siempre rígida comisura.


Se refería al célebre chocolate de Bayonne, una deliciosa costumbre que habían llevado los judíos expulsados de Portugal al pueblo. Allí crearon talleres para fabricar el polvo y riquísimas barras con los granos de cacao llevado desde Venezuela, que siguen siendo la más célebre tradición local.


«Hubiese dado la vida por comer muchas de aquellas barras, de las que probé una vez que mi padre me fue a buscar para pasar unas vacaciones en Pasajes», pensaba el marino, mientras se deleitaba recordando aquella dulzura en medio del sabor salado que la brisa del océano dejaba en sus labios.


EN LA ESCUELA NAVAL


Se acordaba el marino cuando, después de aprobar tres años en el colegio, entró a la academia de la Real Armada francesa. La disfrutó mucho. Ansiaba la educación militar. Allí aprendió navegación, astronomía, artillería y algunas actividades prácticas fundamentales para la navegación: conocía las partes de un navío, diferenciaba las distintas clases de embarcaciones, aprendía a trepar a los mástiles, a izar y a arriar las velas, a manejar las armas de fuego, a cargar los cañones de un barco y a apuntar con ellos al enemigo, así como a manejar el sable.


Sabía que vivía en una sociedad inamovible, en la que la nobleza y el clero eran los grandes privilegiados, una ínfima minoría que lo tenía todo: las mejores propiedades, las mayores riquezas, vivían de rentas heredadas, ocupaban la burocracia y no pagaban impuestos. Y, además, vivían del trabajo del resto, que literalmente se mataba trabajando en condiciones infrahumanas. Blas fue asumiendo que una de las pocas posibilidades de acceder a las generosas prebendas que podía brindar el monarca era arriesgando el pellejo en las épicas batallas de la época. Ese era el mayor atractivo de la dura vida militar. Pero no era esa su motivación: muy pocos, como Blas de Lezo, luchaban por la gloria y el honor.


FINALMENTE, A BORDO


El teniente general Lezo continuaba cavilando, ya en alta mar, en medio del océano, como aquel anhelado día en que el joven Blas se embarcó por primera vez como guardiamarina de la Armada francesa, en 1704, con quince años. Recordaba con gran orgullo que su primer barco fue el Foudroyant, un inmenso navío de línea, de 104 cañones, de los más grandes de la época, al mando del muy joven conde de Toulouse, hijo ilegítimo de Luis XIV, a quien Blas servía orgulloso con el grado de guardiamarina.


El día que fue por primera vez al buque, caminaba hacia al puerto con sus mejores galas. Lucía orgulloso su uniforme naval: una elegante casaca larga azul en la que el cuello, la solapa y los puños eran rojos; en el cuello llevaba las dos pequeñas anclas que lo distinguían como guardiamarina del Rey Sol.


Aunque su corazón estaba con su rey Felipe V, iba muy erguido para que se destacaran las charreteras doradas sobre sus hombros; vestía pantalones azules y botines negros, y cubría su cabeza con el típico bicornio francés. Blas no era tan alto, pero tenía un físico armonioso, mucho más fornido que cualquier otro muchacho de su edad, por el entrenamiento militar. El joven iba orondo, inmaculado, con la elegancia y el porte que le habían inculcado en la academia: su deber era llevar el uniforme con la distinción y el orgullo de los mejores marinos. De su cinto colgaba el sable de guardiamarina y, a pesar de tanta fineza, en sus manos portaba un lío de ropa, entre el que iba todo entremezclado, el mínimo equipaje permitido a los marinos.


Tan pronto llegó al muelle, se cuadró ante el oficial que esperaba a los tripulantes, entregando el documento que lo acreditaba como parte de la dotación.


—Mi alférez, se presenta el guardiamarina De Lezo y Olavarrieta, Blas, y pide permiso para subir a bordo —decía mientras hacía el saludo militar de rigor.


—Puede subir a bordo, guardiamarina Lezo —dijo el militar, cuadrándose para devolver el saludo, después de revisar la acreditación y regresarla al joven marino.


El saludo militar ha cambiado poco desde la Edad Media. Se originó cuando un caballero que se acercaba a otro, cabalgando, levantaba la visera con su mano para mostrar su cara con un movimiento similar al saludo de hoy; eso significaba «este soy yo, un amigo que te respeta y al que no debes temer». Con ese mismo respeto, el joven Blas saludó otra vez al oficial y subió la escalerilla que le conducía a bordo.


—Debo pellizcarme para comprobar que no estoy soñando —pensaba el joven guardiamarina cuando por fin saltó de la escalerilla a bordo de la enorme nave.


Se sorprendió ante la gran superficie roja de la cubierta por la que caminaba. La emoción del joven era tal, que sentía que levitaba, sus sueños comenzaban a convertirse en realidad, aunque sabía que la cosa no sería fácil, pues iba directo a la guerra; no obstante, se entusiasmaba al pensar que pronto tendría su tan ansiado «bautizo de fuego».


«Sí, es peligroso, pero en la guerra es donde se consiguen los honores y los ascensos —reflexionaba exaltado—, y yo me los ganaré todos. Voy a dar todo por ganarme ese primer ascenso. Aunque lo primero es que el conde me vea, que se fije en mí», concluyó el joven, mostrando desde entonces un excesivo pragmatismo para tan corta edad.


Dicho y hecho, en menos de una semana, tanto el joven conde de Toulouse como el mariscal D’Estrées, habían tenido varias noticias de aquel guardiamarina, por su permanente disposición y por haber sobrepasado el cumplimiento de sus deberes a tal extremo que todos los días recibían los mejores informes del joven Blas.


FRENTE A VÉLEZ-MÁLAGA


El Rey Sol debía querer mucho a su amante o ella, ser muy hábil en las intrigas cortesanas. Era la marquesa de Montespan, madre de Luis Alejandro de Borbón, conde de Toulouse, nacido en 1678. El rey reconoció al vástago, con tan solo tres años, lo que no siempre ocurría, y le encimó el Condado de Toulouse, como premio al niño. A los cinco añitos recibió el pesado título de almirante de la Francia y, a los seis, fue coronel de un regimiento de infantería; tenía quince al ser ungido como maestre de campo en otro regimiento de caballería. El joven conde estaba siendo madurado biche, pero eran otros tiempos y era hijo nada menos que de quien pretendía ser dueño de toda Europa.


Tenía 18 años al ser nombrado mariscal de Francia y, al año siguiente, en 1697, comandó los Reales Ejércitos franceses. Pero en aquel momento, noviembre de 1702, el Rey Sol estaba furioso por la derrota sufrida por su Armada ante los ingleses en la bahía de Vigo, el mes anterior, por lo que mandó a llamar al mariscal Victor Marie d’Estrées.


MIENTRAS, EN VERSALLES


—Mariscal D’Estrées, lo he mandado a llamar para encomendarle la responsabilidad de la flota del Mediterráneo, a cargo de mi hijo, el conde de Toulouse —dijo Luis XIV al mariscal Víctor Marie d’Estrées, marino de amplia trayectoria.


Era una reunión privada entre el rey y el mariscal, con madame de Maintenon en el despacho real en Versalles. El mariscal era hijo del también mariscal de Francia y II conde D’Estrées. Comenzó su carrera como marino a los 16 años: había comandado navíos y hasta grandes flotas, con gran éxito, en varios combates navales.


Madame de Maintenon, hábil mujer, fue la institutriz de los hijos del Rey Sol junto a la favorita madame de Montespan, o sea, había sido la niñera del propio conde de Toulouse y sucedió a su propia madre como favorita del rey. Lo cierto es que algunas favoritas caían en desgracia con facilidad, pero cuando el monarca enviudó, en 1683, contrajo nupcias en secreto. Era un matrimonio morganático: dos personas de rango social desigual. Pero la Maintenon resultó tan hábil, que pasó a ser la persona más influyente sobre Luis XIV hasta la muerte del rey.


—Como usted ordene su majestad, estoy para servirle —respondió el mariscal con una ligera inclinación de su cabeza.


—D’Estrées, lo he mandado a llamar porque no admitiré un solo error en los combates que se libren. Ya hablaré con mi hijo para que le quede claro de quien será la responsabilidad de la flota. Que le quede claro, mariscal, que ganar esta guerra es fundamental para la Francia. Está en juego el trono de España, quiero que entienda la grave responsabilidad que pesa sobre usted —dijo en el usual tono autoritario.


El mariscal se limitó a responder afirmativamente con otra ligera inclinación de su cabeza; lo conocía y sabía que ante el rey solo se hablaba cuando este expresamente lo pedía.


—Lo quiero aquí mañana con una estrategia para ganar la guerra y el control sobre el Mediterráneo —dijo tajantemente el monarca.


El mariscal volvió a asentir, inclinando de nuevo su cabeza ligeramente.


—Tan pronto esté listo, avise a madame de Maintenon. Ella le dirá a qué hora será la nueva audiencia, a la que asistirá mi hijo, el conde de Toulouse —concluyó en tono imperativo el rey, despidiendo al militar con un gesto de su mano.


—Como ordene su majestad —dijo el mariscal con otra reverencia; esta vez, una graciosa y cortesana reverencia.


—Como usted diga, sire —anotó la esposa morganática del rey, con una inclinación de cabeza.


El mariscal sería el verdadero comandante de la flota franco-española, mientras el joven e inexperto conde de Toulouse sería el comandante a la vista de todos. Quien tomaría las decisiones sería su consejero, el mariscal Víctor Marie d’Estrées.


Ya D’Estrées había recibido el alto honor de llevar a Felipe V hasta Nápoles, misión por la que fue premiado con el honroso título de «Grande de España», y en 1703 había ganado el título de mariscal de Francia. Era el marino más experimentado, un veterano al que el Rey Sol confiaba su poderío naval y sería el verdadero comando de la flota francesa: una gran responsabilidad, aunque todos se sorprenderían de la genialidad de joven vástago, Luis Alejandro de Borbón, que aún no cumplía 26. El curtido gobernante francés nunca dejaba nada al azar y mucho menos la que sería la batalla naval más importante de la Guerra de Sucesión Española. Por eso acababa de nombrar al mariscal como mentor de su hijo menor y verdadero comandante de la flota francesa del Mediterráneo.


No le falló la intuición al viejo monarca francés. Cerca de la costa de Vélez-Málaga se enfrentaron las escuadras franco-española y anglo-holandesa. El conde de Toulouse comandaba 96 embarcaciones: 51 navíos de línea, 6 fragatas, 8 brulotes, 12 galeras y otros 19 buques, muy poquitos eran españoles. En total sumaban 3.500 cañones y 24.000 hombres. Mientras que la escuadra anglo-holandesa, al mando del almirante George Rooke, contaba con 68 navíos de línea, 3.600 cañones y 23.000 hombres.


El almirante Rooke, el mayor en edad de todos los que llegarían al enfrentamiento, tenía 54 años. todo un veterano para la época. Contaba en su haber con una brillante carrera militar en la Marina Real británica, distinguido con el grado de capitán de navío por su desempeño en las guerras anglo-neerlandesas, a los 23 años, desde cuando siguió conquistando grados y títulos honoríficos, siempre en el fragor de terribles batallas marinas: Londonderry, Beachy Head, Barfleur, La Hogue —donde consiguió el honroso título de Sir—, siempre en el canal de la Mancha y en el Mediterráneo. Toda una trayectoria al servicio de la Corona inglesa, que lo acreditaba ahora para librar el duro combate que se avecinaba.


Dos colosos enfrentados, dos carreras exitosas, pero solo uno habría de salir victorioso; aquellas cruentas batallas se ganaban por la acción de los miles de hombres involucrados, que para esa vez serían 47.000; muchos ganaban honores y ascensos, cuando se ganaba, pero la gloria era solo para el comandante vencedor. Para el perdedor, solo deshonra, amargura y el fin de una brillante carrera militar.


EN EL PALACIO DE KENSINGTON


En marzo de 1702, pocos días después de la coronación, la reina Ana convocó a quienes serían clave para luchar contra la alianza franco-española en el palacio de Kensington. Esta era la residencia de los reyes de Inglaterra desde que, cuatro años antes, el palacio de Whitehall fuera devorado por un feroz incendio del que solo se había salvado la Banqueting House, un enorme salón de ceremonias construido por el rey Carlos I y su sitio favorito, por lo que corrió el rumor popular de que el incendio había sido un castigo de Dios por haber decapitado a Carlos I y la prueba de ello era el milagro de que solo había salido indemne el sitio preferido del malogrado rey.


Ana de Inglaterra era consciente de que la guerra de Sucesión Española ocuparía gran parte de su atención durante el Gobierno, por lo que había nombrado a su esposo «Lord Gran Almirante», dándole el control de la Marina de Guerra Real y otorgándole el control de las fuerzas de tierra a su favorito, lord Marlborough, designándolo Capitán General de los Reales Ejércitos.


Jorge de Dinamarca, el príncipe consorte, era hijo del rey Federico III de Dinamarca. En 1674 había sido candidato para ser entronizado como rey de Polonia, pero sin muchas posibilidades, porque era un luterano muy comprometido y no estaba dispuesto a convertirse al catolicismo. No solo era hombre de grandes convicciones, también se había distinguido en algunas campañas militares como administrador capaz y gran estratega: dirigió oficialmente la Marina Real y además se coordinó a la perfección con el capitán general John Churchill, primer duque de Marlborough.


Churchill era un veterano militar y exitoso político. Siendo muy joven, se casó con una dama de honor de la esposa de su señor, quien después fuera coronado como Jacobo II, rey de Inglaterra. Trabajaron en equipo y se convirtieron en la pareja más influyente de la corte y de los sucesivos monarcas. Tanto él como su esposa, recibieron todos los honores de la reina Ana.


—John —se dirigió la reina al capitán general de sus ejércitos, con la familiaridad que acostumbraban entre ellos—, quiero que tú y Jorge se concentren en trazar una estrategia para ganar esta guerra por la sucesión española. Sería muy grave para Inglaterra que Luis XIV logre mantener a su nieto en el trono español. No podemos permitir que el Borbón se nos crezca, porque, así de viejo como está, sigue ambicionando dominar a Europa entera.


—Desde que Su Majestad me ha encargado de comandar los ejércitos de tierra, he sabido que no es tan solo un gran honor sino la gran responsabilidad de su reinado —respondió el duque de Marlborough, inclinando la cabeza ligeramente, pero con solemnidad—. Ya estoy conversando con Su Majestad, para diseñar una estrategia ganadora, en lo que el príncipe es experto —apostilló John Churchill mirando al príncipe Jorge con reverencia.


—Sabemos, Majestad, que necesitamos el control del Mediterráneo para ganar la guerra y que un triunfo es vital para mantener la hegemonía que compartimos con España y Francia. Además, España viene en franca decadencia, por lo que no se puede permitir que el viejo Borbón la gobierne en cuerpo ajeno. Francia no puede acumular tanto poder porque iría en desmedro de Inglaterra y de su reinado, Majestad —observó el príncipe consorte, que guardaba todas las formalidades cuando había alguien más presente.


En manos de estos dos hombres estuvo aquella estrategia ganadora, aunque dilatada, en la «Guerra de la reina Ana», como le llamaban en las trece colonias de Norte América a la guerra de Sucesión Española. Inglaterra iba ganando la guerra, de modo que el Rey Sol buscaría negociar para no perder. Como al Borbón lo iluminaba una enorme estrella, se le presentaron varias circunstancias favorables; tal vez, la fundamental que, en 1711, el pretendiente al trono español, Carlos, el archiduque de Austria, fue llamado a suceder a su hermano José I, muerto prematuramente, así que asumió como Carlos VI, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.


BATALLA NAVAL FRENTE A VÉLEZ-MÁLAGA


Al final de la tarde del 23 de agosto de 1704, frente a Vélez-Málaga, conferenciaban a bordo del Royal Katherine, un navío de 90 cañones en el que ondeaba la insignia del almirante sir George Rooke, comandante de la flota anglo-holandesa del Mediterráneo. El barco era comandado por el capitán John Fletcher. Rooke era un veterano marino inglés, artífice de la aplastante victoria inglesa en la Batalla de Vigo, la primera importante de la Guerra de Sucesión española. Tal fue considerada su hazaña que llegó a recibir el agradecimiento oficial del parlamento inglés, reservado para muy pocos.


Rooke era todo un ícono en Gran Bretaña: había llevado a feliz término la honrosa y difícil misión de entregar sano y salvo al archiduque Carlos de Austria, precisamente el reclamante del trono español, en el castillo de Windsor, en diciembre de 1703. Acababa de tomarse la plaza de Gibraltar tan solo tres semanas antes, cuando la ciudad había sido bombardeada por un ataque combinado entre el príncipe de Hesse-Darstadt y la escuadra enviada por Rooke. El príncipe estaba al mando de 1.800 soldados de infantería y se ubicó a pocos metros de las murallas de Gibraltar; la escuadra de Rooke, al mando del contralmirante George Byng, constaba de 22 embarcaciones. Las fortificaciones resistían, pero qué podían hacer tan solo cien defensores y cinco mil habitantes desesperados, mujeres y niños que corrían despavoridos y en pánico, además de gritar pidiendo clemencia; no tuvieron más opción que sacar la bandera blanca, sometiendo así a la ciudad.


En la reunión estaba el vicealmirante sir John Leake, su buque insignia era el Prince George, poderoso navío de línea de tres puentes y 96 cañones, bajo órdenes del capitán Stephen Martin. Leake era el segundo al mando del almirante George Rooke en la captura de Gibraltar, y comandaría la vanguardia en esta nueva batalla.


También estaba el teniente almirante Gerard Callenburgh, un militar holandés. Su insignia adornaba el Graaf van Albemarle, un navío de 64 cañones, que había tenido un gran desempeño en la Batalla de Vigo y en la invasión anglo-holandesa de Gibraltar, era en aquel momento el comandante de la retaguardia de aquella poderosa flota que navegaba victoriosa por el Mediterráneo. Teniente almirante, en la Marina Real de los Países Bajos, equivalía al vicealmirante, en la inglesa, o al teniente general, en la española.


Se dirigía el almirante George Rooke al vicealmirante John Leake y al teniente almirante holandés Gerald Callenburgh, los tres altos oficiales de pie, en la sala de conferencias del Royal Katherine, alrededor de una mesa en la que se destacaba un mapa del mar Mediterráneo.


—El combate de mañana es la gran apuesta para terminar de una vez por todas esta guerra —decía Rooke mientras iba señalando con su mano los sitios que mencionaba en el mapa—. Tenemos todo para ganar; reconozco que será difícil obtener una victoria tan aplastante como la de Vigo, pero tenemos que causar el mayor daño posible a la flota francesa.


—Nuestros hombres tienen la moral arriba por la victoria en Gibraltar —puntualizó el veterano marino a sus dos subcomandantes; sentía como si arengara a todo un batallón, esperaba dejarlos inspirados para que hicieran lo propio con sus hombres—, por lo que mañana esa victoria será nuestra, para su majestad, la reina Ana, para la grandeza de Inglaterra y de Holanda, nuestra aliada —dijo, levantando una copa de vino.


—Nuestro objetivo principal en el verano de 1702 era Cádiz, y contábamos con una buena estrategia, pero los gaditanos se defendieron con gran valor y bravura, hasta que rechazaron nuestro ataque. Como había que mantener el ánimo de los hombres arriba, salimos de la bahía y tomamos los puertos de Santa María y Rota —continuaba con su discurso el almirante Rooke—. ¿Qué fueron, meros premios de consolación? No lo niego, pero se consiguió el objetivo de mantener en alto la moral de las tripulaciones, que era muy importante. Y nuestra persistencia se vio retribuida poco después, cuando abordamos la flota de Indias que regresaba cargada; la cercamos, la saqueamos y nos apropiamos de la mayor parte del espléndido tesoro e incendiamos casi todos los buques —el almirante sonreía satisfecho mirando a sus dos subcomandantes—. ¿Cuál premio de consolación? Eso fue una verdadera y enorme recompensa e infligimos una herida mortal para esta España decadente —puntualizó.


El teniente almirante Gerald Callenburgh, hizo una ligera reverencia para intervenir.


—Lo que salió muy mal, pero no por nuestras tropas sino por la cobardía de los austracistas catalanes, fue la toma de Barcelona —afirmó con energía el teniente almirante holandés, subcomandante a cargo de la retaguardia de la flota—. Supuestamente nos apoyarían por las simpatías hacia el príncipe de Damstadt, pero le tuvieron miedo a Felipe V, después de haber recibido todo de los Austrias. ¡Fueron unos cobardes! —exclamó.


Callenburgh se refería al príncipe Jorge de Hesse-Darmstadt, principado del Sacro Imperio Romano Germánico, quien se había ganado la simpatía de las élites catalanas cuando estuvo de virrey del «Hechizado» en Cataluña. Cuando Felipe V lo reemplazó a su llegada, se cambió de bando para apoyar a los Austrias. Fue tan importante para la causa, que se le dio la responsabilidad de acompañar al archiduque Carlos, a Lisboa, a comienzos de 1704; después fue designado junto con el almirante Rooke, a bordo de la flota anglo-holandesa del Mediterráneo.


Lo sorprendente era que se había preparado la toma de la plaza, porque Darmstadt pasaba el tiempo haciendo proselitismo por el «partido austracista» de Cataluña, ganando cada vez más y más entusiastas partidarios que, a la hora de la verdad, le fallaron por el temor a las represalias del rey; esto no obsta para reconocer que el príncipe actuó precipitadamente, porque mientras sus partidarios le enviaban permanentes muestras de admiración, se mantenían fieles al monarca Borbón, por físico miedo y rechazo al nuevo virrey, que no supo ganarse a la gente, sino que asumió ejerciendo una política autoritaria y represiva, granjeándose la antipatía de los catalanes.


La reacción del príncipe de Hesse-Darmstadt fue bombardear la ciudad, ante la confusión de sus partidarios. No contento, ordenó el desembarco de 2.600 soldados, pero ni con aquella presión logró que los austracistas se alzaran en su favor y en el del archiduque. Ante semejante pasividad, se vio forzado a reembarcar sus tropas y abandonar las aguas de Barcelona con el rabo entre las piernas.


—Todo está listo para el combate de mañana, señor almirante, pero no estoy seguro de que esta vez podamos aplastar a los franceses —continuó diciendo el vicealmirante con circunspección—. Creo que no debemos ser triunfalistas, pues no se puede perder de vista que en Vigo duplicábamos, tanto en barcos como en hombres y en artillería, a los franceses y españoles unidos; y que, en Gibraltar, teníamos una ventaja de 10 a 1 —apostilló el marino.


—En eso tiene usted toda la razón, Callenburgh —respondió Rooke, continuando acto seguido con su discurso—. Otro objetivo que conseguimos para la gloria de Su Majestad la reina, fue la toma de Gibraltar: lo bombardeamos y, a pesar de la oposición de las autoridades civiles y militares, se rindieron el pasado 4 de agosto —anotó enérgico el almirante Rooke—. Es por ello que les digo que nuestras tropas tienen la moral alta y los franceses se sienten en desventaja.


Rooke se refería a la toma de Barcelona, en la que la flota anglo-holandesa, compuesta por sesenta y un buques de guerra, que agrupaban 4.000 cañones, 9.000 infantes listos para el desembarco y 25.000 marinos, llegó a la bahía de Algeciras frente al puerto de Gibraltar, defendido por cien soldados y unos cuatrocientos civiles armados, aunque sin entrenamiento militar.


A pesar de la imponente flota que observaban desde la ciudad, que presagiaba una desigual batalla, el gobernador de la ciudad, el alcalde mayor y los mandos militares convocaron a todos los defensores, nadie se amilanó, estaban convencidos inicialmente de que las fortificaciones de la ciudad, el entusiasmo y la bravura de sus hombres, les alcanzarían para contener el feroz ataque. Era una pequeña población de 5.000 almas con una exigua dotación militar.


—Haber ganado Gibraltar es muy importante —observó el almirante Rooke—, es una posición estratégica envidiable, es el estrecho que une al Mediterráneo con el Atlántico.


—Señor almirante —intervino cuando terminó, el vicealmirante Leake, mirando a su comandante con tono muy serio—, tengo la certeza de que vamos a obtener la victoria en el combate de mañana, pero no estoy seguro de que esta vez podamos aplastar a los franceses —continuó diciendo el vicealmirante con prudencia—. Creo que no debemos ser triunfalistas, pues no se puede perder de vista que en Vigo duplicábamos en barcos, en hombres y en artillería a los franceses y españoles unidos, mientras que en Gibraltar teníamos una ventaja de 10 a 1 —concluyó el marino.


—Eso es cierto, vicealmirante Leake —respondió Rooke—, pero no puede perder de vista que nuestras tropas están con la moral en alza, como se los he venido diciendo, mientras que el enemigo viene de derrota en derrota. La de mañana será otra gran victoria para la Armada de Su Majestad y eso es lo que quiero que trasmitan ustedes a todas las tripulaciones. ¡No quiero ni una sola duda y mucho menos de ustedes, los comandantes! —puntualizó Rooke, dando por terminada la conferencia.


* * *


El teniente general Blas de Lezo y Olavarrieta, de pie en el puente de mando del Conquistador, surcaba el Atlántico. El viento salado golpeaba su cara, mientras daba una calada a su pipa y saboreaba el tabaco.


MIENTRAS TANTO, EN LA FLOTA FRANCESA…


La flota francesa navegaba frente a Málaga pocos días antes de la batalla, cuando fue alcanzada por una pequeña embarcación con el aviso de que los ingleses se habían tomado a Gibraltar. El joven guardiamarina reaccionó con exaltación cuando el bote se acercaba hacia el Foudroyant. Blas salió antes que todos, siempre dispuesto en la primera línea, y de inmediato se ofreció para recibir el aviso. El mariscal D’Estrées sonreía divertido con la diligencia del joven oficial.


«¡Los british se han tomado Gibraltar! —pensaba Blas exaltado—. Pronto estaremos combatiendo; ha llegado el momento de entrar en acción», se decía al enterarse, al igual que el resto de la tripulación, sobre el contenido del aviso que traía el bote.


Solo la ilusión juvenil o la inexperiencia podían llevar a Blas a sentir tal expectación positiva y un ferviente deseo de estar en medio de algo tan horrible como un combate naval, con toda su crueldad, pero era su carrera, la que había escogido y le apasionaba.


Recibido el aviso, el conde de Toulouse, siguiendo instrucciones del mariscal D’Estrées, convocó a una conferencia a bordo del Foudroyant, a la que asistieron los altos mandos. Entre ellos estaba el almirante Jean-Baptiste du Casse, segundo del pirata Pointis, que había saqueado a Cartagena de Indias siete años antes.


—No sabemos cuál será el próximo movimiento de Rooke, pero no creo que vaya a atrincherar sus barcos en Gibraltar, porque es una mala bahía para resguardarse —analizaba el mariscal Víctor Marie d’Estrées frente a los altos mandos de la flota—. Sin embargo, el aviso dice que han desembarcado cuatro mil soldados; debió ser pan comido pues allá solo viven cinco mil almas.


—¿Qué propone usted, mariscal? —preguntó el joven conde a su mentor, frente a los demás marinos.


—Lo más probable es que, habiendo ganado Gibraltar, salgan a buscar nuevos objetivos para aprovechar la alta moral de sus hombres, es posible que los ingleses vuelvan a Cádiz o a Barcelona, o estén dispuestos a tomarse a Menorca, se sabe que tienen gran interés en esa isla balear —señaló el mariscal a sus subcomandantes.


Estuvieron analizando la situación. Cada uno dio su punto de vista y aportó sus recomendaciones. Al final, el mariscal D’Estrées tomó la decisión:


—Lo más conveniente es navegar hacia Málaga y unirse allá a lo poco que sirva de la flota española —dijo, arrugando la cara, haciendo un gesto que expresaba gran desdén—. Tenemos que estar alertas, rastreando la flota inglesa, porque tan pronto se dejen ver, hay que salir tras ellos. Señor conde, señores vicealmirantes, habrá combate y pronto —puntualizó con firmeza D’Estrées, comunicando su decisión a sus segundos.


EL CONDE DE TOULOUSE


Blas de Lezo mantuvo siempre su lealtad, tanto al Rey Sol como a Francia, pero más a la persona del monarca: «L’État c’est moi», había dicho Luis XIV y esa era una sentencia inapelable. El soberano llenaba todos los espacios, no cabía ninguna otra lealtad. Sin embargo, el joven guardiamarina vasco cavilaba una noche en su litera, a punto de descansar.


«Mi rey es Felipe V. Además, soy vasco y español. Es por defender su trono que peleamos en esta guerra», se dijo antes de dormir.


No habría de esperar mucho Blas. A los pocos días, se enfrentarían las dos flotas cerca de la costa de Málaga, no muy lejos de Gibraltar.


PRELUDIO DEL COMBATE


Tan pronto llegó el aviso del zarpe de la flota enemiga de Gibraltar, el conde de Toulouse ordenó, a través de sus toques de cornetas, zafarrancho de combate en todos sus barcos, en medio de la noche cerrada.


A prima noche, el joven conde de Toulouse supervisó las maniobras, con el veterano mariscal siempre a su lado, en medio de la oscuridad, cuando todos los gatos son pardos y generalmente las cosas no son lo que parecen. En ese momento, D’Estrées mantenía cierto protagonismo, pero a plena luz del día, el hijo del Rey Sol recuperaba la supremacía.


En aquel momento aconsejaba al joven comandante sobre lo que él esperaba que hiciese un viejo lobo de mar como Rooke. El veterano marino también tenía muy buena información de inteligencia, que llegaba hasta el detalle del mantenimiento de los cascos de los buques ingleses, que los hacía más veloces que los franceses. Todos detalles clave a la hora de enfrentar a un enemigo tan poderoso.


«Al fin me llegó la hora de servir a su majestad Felipe y a España, mostrando todo mi coraje y mi valor», se dijo el joven Blas al escuchar los toques de cornetas que ordenaban el zafarrancho de combate, saliendo de primero, dispuesto a esperar las órdenes de su jefe inmediato.


Mientras el joven guardiamarina vasco se preparaba para su bautismo de fuego, el otro joven, el conde de Toulouse, sabía que tenía que obedecer, paso a paso, las instrucciones del mariscal, para mayor seguridad, no permitía que este se le despegase ni un minuto, o mejor, era el conde el que no se despegaba un ápice del mariscal. La primera orden del mariscal fue devolver a la tripulación a sus posiciones, pues el combate tendría lugar al alba, y lo más importante era tener a los hombres descansados. Ya se sabía que estaban todos preparados, por lo que era necesario que estuvieren alerta para que cada cual ocupase su posición.


Entendiendo la sabiduría de aquel consejo, el joven comandante ordenó dar la retirada del zafarrancho de combate.


«¿Será que, no habrá combate? —se preguntó el joven Blas algo decepcionado—, bueno, toca ir a dormir al camarote, seguramente la batalla será al amanecer».


Con el alba las dos flotas se veían, la una a la otra, en la distancia. Para sorpresa del mariscal, la flota anglo-holandesa se dirigió hacia el norte, hacia la costa española, lo que aprovechó el mariscal para hacer una maniobra en la que la dirección del viento le permitió bloquear la superioridad táctica de los ingleses, que hasta ese momento habían tenido el barlovento a favor. A partir de entonces, ninguno de los dos tendría supremacía táctica, quedaban enfrentados, cañón a cañón y hombre a hombre. Se vislumbraba una batalla cruenta y sangrienta.


Blas miraba absorto, desde su posición, atento a todo lo que podía ver y entender de las maniobras iniciales que en aquel momento realizaban las dos flotas enfrentadas. Estaba absorto recordando todo lo que había aprendido en la academia, pero ahora lo veía en vivo y en directo.


«Este bautizo de fuego será en serio —pensaba, mientras su corazón se agitaba, cada vez con mayor intensidad—, quería que mi primer combate fuera algo grande y de veras que voy a comenzar con el más grande de todos, que buena suerte que tengo».


Era tal la emoción que embargaba al joven que, en lo último que hubiera pensado en aquel momento, fuese en el riesgo que estaba corriendo.


«Estar aquí es un verdadero honor, este es el mejor de todos los inicios posibles para mi carrera —pensaba mientras se dejaba embargar de una euforia que le penetraba hasta el último poro—, tengo que dar lo mejor, tengo que lucirme y destacar al máximo posible, para que el conde de Toulouse me vea en acción», concluyó, mientras se mantenía en acción llevando y trayendo mensajes, cumpliendo en un santiamén todas las órdenes que recibía y más.


Mientras Blas corría de un lado para otro del buque siguiendo las órdenes de su jefe, observaba como las dos flotas estaban a menos de dos leguas de distancia, las dos armadas navegaban proa al viento, mientras el joven guardiamarina podía gustar el viento salado en sus labios. Al igual que el resto de la tripulación sentía ansiedad. Incluso los marinos más experimentados no dejaban de tener un gran nerviosismo previo al combate: generalmente no habían logrado conciliar el sueño la noche anterior, porque sabían que se jugaban la vida en cada enfrentamiento. Los marineros, hombres diestros en actividades náuticas, veían que la flota anglo-holandesa era un poco más veloz, lo que brindaba una ventaja táctica a los enemigos.


Al amanecer, vieron cómo los ingleses habían cambiado de dirección y se dirigían hacia las costas españolas. Los marineros más veteranos, sabían que los enemigos estaban buscando una mayor ventaja táctica, por lo que seguían en sus labores, todos atentos; nadie apartaba la vista del puente de mando. Cuando el joven conde, con la anuencia del veterano mariscal D’Estrées, corrigió el rumbo, todos en el barco y en la flota entera respiraron algo más tranquilos, confiados en la decisión de su comandante. Persistía una inquietud generalizada en ambas tripulaciones. Estaban tan cerca que podían anticipar el estruendoso combate que se avecinaba.


A BORDO DE EL CONQUISTADOR, EN 1737


—Aquellas ansias de combatir, claro síntoma del novato: aún hoy mantengo viva esa emoción previa al primer disparo de cañón que desata la tormenta —pensaba el marino mientras chupaba una bocanada de humo de su ornamentada pipa de arcilla, aquellas que apenas comenzaban a fabricarse en Guipúzcoa, regalo de Josefa, su esposa, buscándole algo de entretención para sus muchos viajes.


Al teniente general le encantaban sus pipas, pero especialmente fumaba cuando estaba embarcado. En este viaje llevaba cuatro: la vasca, que era su última adquisición; una pipa de caolín inglesa; una pipa de escayola, y una pipa de Chioggia, con boquilla en madera de marasca, una especie de cerezo que daba una fina madera de color rojizo. Las de Chioggia eran muy apetecidas, fabricadas con arcilla encontrada a orillas del Po que, tras su cocción, adquirían el característico color anaranjado, casi rojo. La pipa de escayola, como llamaban a las fabricadas en arcilla blanca, la había comprado en Cádiz. Y no podía faltar la pipa de caolín inglesa, la más apreciada por el marino; eran más durables porque el material con que las hacían era el mismo con que se fabrica la porcelana.


Entonces se pensaba que fumar era bueno para la salud, tanto que Catalina de Medici fumaba para aliviar sus frecuentes migrañas y se volvió tan fanática del tabaco, que fue una de sus grandes defensoras y hasta lo puso de moda en las cortes europeas. Catalina, noble florentina del siglo XVI, hija de Lorenzo II de Medici, y esposa de Enrique II de Francia, fue la reina consorte que enseñó a comer y a cocinar a los franceses, así como los inició en otras exquisitas costumbres florentinas. El tabaco es originario de los Andes y, como todo vicio, se extendió con cierta facilidad por el mundo. Era un negocio muy lucrativo: los primeros cultivadores trasatlánticos fueron los españoles en sus colonias americanas, particularmente en Santo Domingo. Para los marinos, fumar se había convertido en una costumbre que les permitía una distracción para el tiempo libre que les quedaba durante las largas travesías.


La mente de Blas de Lezo regresó a 1704, justo antes del inicio de la batalla de Vélez-Málaga. Cuando el almirante Rooke se vio neutralizado y comprendió que no tendría la ventaja táctica que había pretendido ganar, las dos escuadras estaban tan próximas, en igualdad de condiciones, y sin la posibilidad de iniciar una nueva maniobra, que no le quedó más que ordenar el inicio del combate.


—¡Proa directo hacia el Foudroyant, Fletcher! —ordenó el almirante Rooke al capitán del Royal Catherine—. ¡A toda vela! Tenemos que ganar la ventaja táctica.


—Como ordene, señor almirante —dijo el capitán Fletcher, al tiempo que impartía órdenes precisas a su tripulación, para dirigir al Royal Catherine, aquel enorme navío de línea de 90 cañones, directo hacia el Froudroyant, dando inicio a la primera acción de aquel combate que se anticipaba brutal.


—¡A todo trapo Fletcher, vamos a dar un golpe inicial muy contundente, vamos a matar al hijo del propio Rey Sol y al mariscal D’Estrées! —dijo Rooke concentrado en la flota franco-española que tenía ante sí—. Tenemos que dar el golpe para alzarnos con una rápida y aplastante victoria.


MIENTRAS, EN EL FOUDROYANT…


Al ver aquella embestida que venía a toda velocidad hacia la nave del comandante de la flota, los navíos más cercanos al Foudroyant, acudieron al instante a apoyarle, y comenzó el estruendoso combate. En medio del fragor, sonó tremendo estallido que llegó directo al puente de mando del Foudroyant, hiriendo al joven vástago de Luis XIV y matando a cinco hombres, entre ellos un guardiamarina, compañero de Blas.


Todo era confusión y caos en el buque insignia de la flota, nada se veía en medio de aquella inmensa y espesa nube de polvo, levantada por tan certero disparo.


En el Royal Catherine, el propio Rooke y los que tenía más cerca celebraban alborozados, creyendo que habían matado al conde. Tan diestro cañonazo había sido ordenado por el teniente Edward Vernon, oficial a cargo de las baterías. La euforia de Rooke se disipó al tiempo que la polvareda del Foudroyant. Era increíble, pero el joven conde que comandaba la flota, no solo se erguía, sino que rechazaba los brazos que le ofrecían para ayudarle. Incorporado en el puente de mando, impartía nuevas órdenes, sólo habían recibido leves rasguños.


Mientras tanto, el teniente, superior directo de Blas, lo mandó para que ejecutara una orden al otro lado del barco. Blas corría sobre la roja cubierta, más roja aún y mucho más resbalosa que de costumbre, bañada por la sangre de sus compañeros caídos o heridos por el cañonazo. Se apresuraba por entre varios cadáveres que iba encontrando a su paso y heridos que llevaban hacia la enfermería del buque.


«Tengo que llegar y cumplir con mis órdenes —pensaba mientras corría todo lo que podía, sobreponiendo su gran coraje al terror que iba sintiendo en la medida que veía a tantos tripulantes caídos y encomendándose a la Virgen de Aránzazu para que no le pasara nada a él—. Tengo que seguir, tengo que mostrarme, esta es mi gran oportunidad».


Aquellos pensamientos ocupaban su mente, cuando otro cañonazo destruyó una de las fuertes paredes de madera que dividía el interior de la nave. Enormes astillas, convertidas en amenazantes proyectiles puntiagudos salieron volando, uno hirió levemente al propio conde. El impacto mató a cuatro de los pajes del noble y otro trozo grande y bien afilado salió volando hasta impactar la pierna de Blas, tumbándolo al instante. Rodó, sin que pudiera evitarlo, por la cubierta, impulsado por la colisión, hasta que tropezó con el cuerpo de uno de sus compañeros caídos.


Tal fue el golpe que anestesiado quedó Blas de inmediato. Su primer impulso fue incorporarse, pero no pudo. Cuando se miró hacia abajo y vio aquel mazacote sanguinolento, mezclado con la tela de su pantalón, vio aterrado su pie en una postura imposible. De inmediato supo lo peor, un frío interno se apoderó de todo su ser, en la medida que se disolvía el calor del impacto y que la sangre brotaba, incontrolable, a la altura de su rodilla.


—No se mueva señor —le gritó uno de los marineros mientras abandonaba su posición desde la que apoyaba a uno de los artilleros encargado de un cañón—, estese quieto que le voy a hacer un torniquete.


En medio de un choque emocional, Blas veía como el artillero, un hombre mayor, se quitó rápidamente su camisa y, rasgando la manga con singular destreza, pasó el trozo de tela por debajo del muslo izquierdo del joven. Sin perder ni un instante y con la habilidad de quien lo ha hecho antes, ató con toda su fuerza los dos extremos. Siguió apretando el lazo, pero como no paraba el sangrado, agarró un palo de una cuarta de longitud, lo puso encima del lazo e hizo un nudo por encima, y comenzó a girar el palo con extremo cuidado hasta que comprobó cómo se detenía el sangrado, que ya había teñido de rojo la mugrienta tela de tosco algodón, y aseguró el nudo.


—Te has salvado de esta, muchacho.


El experimentado artillero, sin saberlo, acababa de salvar la vida de quien sería el más grande de los generales de mar del Imperio español. Había hecho la fuerte ligadura sobre la rodilla, para detener la sangre que fluía por la femoral. Era imposible hacerlo debajo de la articulación, porque allí la arteria se bifurcaba y se camuflaba entre la tibia y el peroné, pero tampoco estaban esos dos huesos para sostenerla, porque estos se habían fracturado en tantos pedazos que prácticamente estaban desintegrados.


—¡Ayuda! —gritó el diestro soldado a dos jóvenes marineros que hacían de camilleros, acarreando a los heridos—, tienen que llevarlo de inmediato a la enfermería. El torniquete es muy fuerte y el médico tiene que verlo enseguida. Digan que es el paje del conde —agregó.


El hombre había dicho esto último, confiado en que así le pondrían más atención al herido y no se perdiera el trabajo que acababa de hacer. Los dos muchachos pusieron la litera paralela a Blas. Con gran cuidado lo pasaron casi arrastrándolo y lo colocaron con esmero sobre la parihuela, que consistía en dos recios maderos delgados, aunque muy fuertes, de los que pendía una lona que los dos voluntarios habían aprendido a manejar con destreza.


—Descuide, artillero —dijo uno de los dos—. Rápido, llevémoslo a la cubierta inferior.


Blas estaba consciente de todo, nunca perdió el sentido, tal vez por el verdadero terror que sintió, al comprobar aquella absurda postura de su extremidad.


«Ezin da, hanka amputatuko didate»1, pensó Blas.


Pensaba en euskera, porque sentía que, si lo hacía en francés, idioma usado en el barco, leerían lo que pasaba por su mente y no quería que lo creyeran un cobarde. Con toda razón se sentía acojonado.


—Mina hau arrigarria da2 —balbuceaba Blas de Lezo, casi sin poder hablar porque estaba impactado.


Aún el dolor estaba enmascarado por el impacto y la conmoción que lo embargaba, mientras los dos jóvenes descendían hacia la cubierta inferior, donde estaba la enfermería del buque. Una vez llegaron, siguieron andando y uno de los dos, el que lucía más sagaz, se acercó hasta la escotilla donde operaban los médicos.


—Traemos al paje del señor conde y trae un torniquete muy apretado.


De inmediato salió uno de los barberos. Miró la atadura, entró y en menos de un minuto estaba de vuelta diciendo:


—Pónganlo aquí, que tan pronto el doctor Bilguer termine de atender al conde, él mismo lo atiende —dijo el barbero señalando un sitio al lado de la compuerta, y entró de nuevo.


En ese momento, Blas comenzaba a sentir un dolor que iba aumentando progresivamente. No era una punzada, eran mil terribles punzadas que salían de su pierna y se convertían en un suplicio insoportable. Se encontraba además rodeado de otros heridos; se escuchaban estridentes chillidos, todo era tormento, suplicio y calvario a su alrededor, un escabroso panorama, un terrible hedor de la sangre de todos los pacientes. Unos, fracturados; otros, malheridos; alguno que sabría que también sería amputado. Lo que temía para él era el sufrimiento de sus compañeros de infortunio que tornaba aquella estrecha sala, medio en penumbra, en un sobrecogedor infierno.


LA AMPUTACIÓN


Desde su sitio, Blas escuchaba los gritos desgarradores de los que eran atendidos por los médicos, seguramente en medio de una cruenta amputación, ya fueran alaridos de dolor, ya clamidos de angustia de quienes escuchaban cuando el cirujano le decía al barbero que amputarían este u otro miembro.


—Préparons-nous à l’amputation!


Alcanzaron a percibir los oídos de Blas, o creía que lo escuchaba, o simplemente, aterrorizado lo soñaba: sentía incluso el ruido vívido cuando el barbero que asistía al médico le empujaba un trago de aguardiente al herido y el galeno, sin ninguna higiene, en medio de aquella improvisada enfermería, agarraba un instrumento que Blas no podía ver desde donde estaba; juntos comenzaban a serruchar el miembro, entre los más horribles gritos de dolor del herido, hasta que se desmayaba; solo así se silenciaba.


«Ay, Dios mío, espero que no me tengan que amputar, eso debe ser horrible —pensaba aterrado el muchacho, mientras procuraba no mirar mucho su pie para no entrar en pánico, al tiempo que hacía todo lo posible por llenarse de valor—. Tengo que portarme como todo un macho», pensaba angustiado, a la vez que aquel horrible dolor físico embargaba todo su ser.


Para entonces eran los barberos quienes hacían lo que hoy hace un enfermero. En la Europa medieval, los barberos eran además cirujanos y dentistas: cortaban el pelo, la barba, hacían sangrías, sacaban muelas, arreglaban fracturas de huesos, curaban heridas, drenaban granos llenos de pus, cortaban tumores y hasta limpiaban los oídos. Aunque en el siglo XVI comenzaron a separarse ambos oficios, muchos barberos siguieron asistiendo a los cirujanos como ocurría en el Foudroyant, en los albores del siglo XVIII.


Aquel herido en manos del cirujano no resistió. Blas pensó que había dejado de gritar porque se había desmayado, pero al instante vio desfilar a los dos muchachos que lo habían traído, que volvieron a pasar frente a él, llevando el cuerpo inerte del pobre hombre que no había soportado la amputación de uno de sus miembros. Había quienes no sobrevivían, fuere a la impresión o al intenso dolor, pero morían. Blas pudo ver cómo tomaron el cuerpo del muerto y lo subieron por la escalerilla. Siguió con atención porque quería ver lo que hacían con el cuerpo, pero la bulla y la confusión le impidieron escuchar cuando subieron a la cubierta y desaparecieron.


El muchacho sabía cómo disponían de los cuerpos, pero nunca lo había presenciado. Los tripulantes que morían a bordo, fuera en combate o por cualquier otra causa, eran envueltos en su propio coy, que era cerrado a todo lo largo hasta envolver el cuerpo, esto lo debía hacer el amigo más cercano que estuviera a bordo. Acto seguido, en una sencilla pero formal ceremonia, presidida por un religioso o por el capitán, en caso de que no hubiere uno entre la dotación, los cuerpos eran arrojados al mar con gran dignidad, mientras la tripulación les hacía los últimos honores.


Estos lúgubres pensamientos pasaban por la mente de Blas cuando le llegó el turno. No vio salir al conde, porque seguramente había otra compuerta al otro lado del camarote que hacía de sala de quirófano. Lo que sí advirtió fue cómo regresaban los de la camilla y la pusieron a su lado, paralela a su litera, lo cargaron y lo pusieron encima de la inmunda y áspera tela, cada vez más teñida de la sangre de cada uno de los heridos que habían acarreado; así lo llevaron y lo ubicaron ante el cirujano. Blas aún estaba consciente y alcanzó a darse cuenta de que estaba en un espacio muy reducido; como todo dentro de un barco, era una improvisada sala de operaciones en la que la higiene brillaba por su ausencia.


«Dios mío, virgencita de Aránzazu, me llegó la hora, virgencita, no permitas que me corten la pierna virgencita», pensaba Blas, rezando, con los ojos cerrados, cada vez menos esperanzado en conservar su miembro.


Blas le rezaba a la virgen de Aránzazu, patrona del País Vasco español desde que en 1468 se apareció a un pastor en el monte de Aloña, que había subido a rezar al cerro para pedir a la Virgen que intercediera por la región, ya que atravesaba una gran sequía que la gente achacaba a una cruenta guerra entre dos bandos, cuyas luchas intestinas habían llevado al país a la ruina. En la cima, el pastor había encontrado la imagen de la virgen, bajó al pueblo para contarlo y decirles que debían ir en procesión hasta la cima, donde había aparecido la imagen, para que lloviera; lo hicieron y ese día llovió a cántaros en una región tradicionalmente seca. Así nació la leyenda.


El médico Marcel Bilguer, quien después fuera el cirujano mayor de la Armada prusiana, era una eminencia. Fue escogido por el propio Rey Sol para embarcarse en el Foudroyant, exclusivamente para el conde de Toulouse, y la cirugía francesa al igual que otras ciencias, había avanzado notablemente bajo el reinado del viejo monarca, por lo que Blas estuvo atendido por la mejor tecnología que, para la época, era posible a bordo de un navío.


El cirujano observó la pierna herida del joven guardiamarina. La examinó en detalle y descubrió que la tibia y el peroné estaban destrozados. Si bien el pie solo había sido herido parcialmente y hasta se habría podido salvar, se había perdido su conexión con el resto del cuerpo.


«Ay, Virgencita de Aránzazu —pensaba el joven, al ver que la expresión de fatalidad en la cara del médico no presagiaba nada bueno, mientras se encomendaba a la virgen, a Dios y a todos los santos. Entretanto, a su alrededor escuchaba a hombres valientes gritar y desmayarse de dolor—. Dame valor, Dios mío —imploraba—, tengo que portarme como un hombre, tengo que demostrar que soy un verdadero marino de Su Majestad».


Uno de los barberos sujetó a Blas a la mesa de cirugía con una especie de cinturón de cuero grueso de aproximadamente una cuarta de ancho, asegurando sus brazos adosados al tronco. Luego de ajustarlo a su medida, cerró las dos hebillas. Prosiguió a sujetar también sendas correas, tanto en sus muñecas como en la pierna derecha, esta con otras dos abrazaderas que le asían, a la altura de la mitad del muslo y exactamente donde terminaba la pantorrilla. Una vez estuvo el paciente completamente inmovilizado, el doctor Bilguer se ubicó entre las piernas del joven, posición que le facilitaba su trabajo al ser la pierna izquierda la que intervendría, y sus ayudantes, dos barberos, se ubicaron, uno a la altura de la rodilla y el otro frente al pie. A una señal del médico, uno de los ayudantes se acercó a la cabeza del paciente, la tomó en sus manos, le abrió la boca, le dio a beber un pequeño vaso con aguardiente y le acercó un pañuelo impregnado en láudano, para que lo oliera, era un opiáceo que funcionaba como analgésico. Blas comenzó a adormilarse, el barbero esperó un poco más hasta comprobar que dormía e hizo una señal para que el cirujano procediera. Los gestos entre los dos se habían convertido en un lenguaje muy particular.


—L’amputation, passe la scie —dijo el médico imperturbable, sin reflejar un solo sentimiento en su cara, mientras extendía la mano para que el barbero le entregara la sierra.


Agarrando la sierra de amputar, un instrumento con mango de madera del que salía una especie de arco rectangular y cuyos extremos servían de soporte a la sierra delgada con la que los cirujanos, impulsados por su propia fuerza, aserraban la piel, a palo seco, para literalmente, pasar el hueso afectado, cual carpintero que corta un delgado, pero macizo, trozo de madera.


Hasta ese momento, el joven guardiamarina no se había quejado, pero en la duermevela que estaba, alcanzó a escuchar aquellas palabras que estremecieron todo su ser. Se resistía a ser amputado, perder su pierna para siempre. En ese momento sintió que todos sus sueños se venían abajo. Un sombrío panorama se abría delante de él, las ambiciones de grandeza que iluminaban su vida, la conquista de los mares, las mil batallas que ganaría, todo se derrumbaba como un frágil castillo de naipes.


El barbero volvió a agarrar con fuerza la cabeza del joven, mientras le daba a beber otro trago de aguardiente y volvía a poner el trapo impregnado de láudano frente a su nariz. Le abrió la boca con fuerza y puso un grueso trozo de cuero enrollado entre sus dientes. El cuero tenía señales de haber sido mordido por otros amputados, aún húmedo por la baba del muerto que acababan de sacar.


—Muerda con todas sus fuerzas —dijo uno de los dos barberos.


Blas no había dado un solo gemido, ya por exceso de valentía, ya por físico terror, pero al sentir como la sierra entraba con fuerza, rasgando su piel, vivió un horrendo suplicio. Al llegar al hueso y aserrarlo con mayor intensidad, el dolor fue insoportable; el chico quiso estar despierto, pero el terrible dolor lo doblegó y se desmayó.


—Es lo mejor —dijo el cirujano—, terminemos rápido antes de que despierte. Pobre muchacho, muy joven para terminar su carrera.


El doctor aprovechó y comenzó a trabajar muy rápido. Con la ayuda de los barberos, aserraron la pierna de Blas, doce centímetros por debajo de la rodilla, que era lo mínimo adecuado para poner una prótesis o pata de palo, y además tuvo cuidado de no cortar la piel de la parte de atrás de la pierna para dejar un colgajo que cubriera todo el muñón. El cirujano se concentró en terminar con gran precisión, aunque lo más rápido posible la operación, esperando que el joven no despertara hasta después de concluida.


—Afortunadamente la articulación de la rodilla le va a quedar funcionando —decía el profesional mientras terminaba la amputación.


La sierra de amputar fue un instrumento médico muy utilizado por los cirujanos en los navíos de guerra. Era muy difícil de manejar. El cirujano tenía que ser muy experimentado y tener mucha habilidad porque debía trabajar muy rápido; de no ser así, era mucho más doloroso y se corría el riesgo de dejar graves e irreparables destrozos en las intervenciones. Aún no existía un cuerpo de cirujanos en la Armada española; este sería creado en 1721, cuando comenzaron a exigirse mejores condiciones de higiene, porque se perdían muchas vidas debido a las infecciones postoperatorias, precisamente por falta de limpieza y desinfección.


A Blas de Lezo le amputaron la pierna a palo seco. La anestesia solo comenzaría a usarse en el siglo XIX, aunque desde el siglo XIII un médico catalán había descubierto el «vitriolo dulce» que, tres siglos más tarde, Paracelso haría inhalar a unos pollos. Aquel mismo gas del catalán, aunque mejorado, era una mezcla de opio, alcohol y otras sustancias, así observó Paracelso cómo se dormían y se volvían insensibles al dolor. En el siglo XVIII lo habían convertido en líquido y le llamaban «éter», que en griego significa «cielo». Pero hubo que esperar hasta 1842 para que, oficialmente, se practicase la primera cirugía con éter, aunque el médico solo divulgó su logro, siete años después. La amputación de nuestro guardiamarina ocurrió 138 años antes y, además, en la improvisada enfermería de un navío de combate, en condiciones desastrosas.


Cuando Blas recuperó el sentido, aún escuchaba el traqueteo de la sierra cortando los huesos y carnes que colgaban. Estaba demasiado adolorido, imposible pasar por mayor suplicio, los sentidos del joven estaban todavía nublados, pero nunca se sabrá si fue por exceso de valentía o por su estado de seminconsciencia que el joven guardiamarina no emitió un solo quejido, y volvió a dormir.


Aún había cirujanos que, después de una amputación, metían el muñón en aceite hirviendo, supuestamente para cauterizar más rápido y eliminar posteriores infecciones que ocurrían después de aquellas salvajes mutilaciones; pero el doctor Bilguer seguía la técnica de amputación de Ambrosio Paré, eminente médico militar francés que se volvió célebre gracias a una casualidad ocurrida durante la batalla de Vilaine en 1537, cuando se quedó sin el aceite para hervir que era usado en la cauterización de las heridas, por lo que usó un ungüento que había estado ensayando, consistente en una mezcla de yema de huevo, aceite de rosas, trementina y otros elementos. El buen doctor Paré no pudo dormir esa noche, pensando que la falta de aceite haría que sus pacientes muriesen, pero cuál fue su sorpresa cuando, al amanecer, salió corriendo, nervioso a la visita, encontrando que, no solo estaban evolucionando mejor, sino que sentían menos dolor y ninguna de las heridas se había infectado. Con ello cambió la técnica de la amputación, previniendo el mayor de los problemas de la época que era la hemorragia que podía presentarse después de la cirugía. Al cauterizar con aceite hirviendo o con un hierro al rojo vivo, se creaba una terrible costra coagulada que podía desprenderse a las pocas horas o días, causando una hemorragia que podría matar al paciente. Fue así como Blas se salvó de la barbaridad del aceite hirviendo.


—Conozco casi de memoria el tratado del doctor Paré —decía Bilguer a sus dos ayudantes—. Ustedes deberían estudiarlo; es más, todo el que quiera entrar a un quirófano, debería antes conocerlo —concluía mientras él mismo aplicaba el milagroso ungüento en el recién construido muñón del joven guardiamarina.


El cirujano se refería al Método para tratar las heridas causadas por arcabuces y otros bastones de fuego y aquellas que son hechas por la pólvora de cañón, obra publicada por Ambrosio Paré, en 1545, que revolucionó la cirugía de la época y seguía vigente en el siglo XVIII.


La cirugía francesa había evolucionado notablemente, a partir de 1686, cuando el doctor Charles-François Félix, cirujano de la Corte de Versalles, operó al Rey Sol de una fístula anal, para lo que se preparó durante varios meses, desarrollando una técnica practicando con presos y cadáveres. La cirugía fue un éxito, aunque sin anestesia. En tres horas se resolvió lo que había atormentado a Luis durante muchos años, por lo que decidió apoyar las investigaciones que mejoraran los procedimientos médicos.


Blas recuperó la consciencia varias horas después. Solo entonces supo plenamente que había perdido su pierna izquierda.


LA RECUPERACIÓN


Después de la cirugía, estuvo Blas de Lezo en un estado de semiinconsciencia por el láudano que se le administraba para el dolor. El médico y el barbero se mantenían muy pendientes de su recuperación y hasta el propio conde de Toulouse se había acercado a preguntar por el joven guardiamarina: les había recomendado que le dispensaran todas las especialidades posibles y lo único que se les ocurrió fue administrarle más láudano que a los otros pacientes, para que se mantuviera siempre sedado, disminuyendo el dolor y la ansiedad, muy usuales en esos casos. Fue así como el barbero le hacía oler constantemente un trapo impregnado en láudano, para mantenerlo dormido.


—Doctor, hay que ir a buscar al señor conde, porque el guardiamarina amputado está despertando —decía el barbero al médico que salía corriendo de aquel improvisado hospital donde se recuperaban los heridos dentro del barco. El cirujano había ordenado al barbero no despegarse del joven.


—Voy yo mismo —dijo el cirujano, mientras, andando con paso presuroso, salía a buscar al comandante.


Al rato entró el conde, vestido con su uniforme rojo y azul, exhibiendo en sus puños los relucientes galones de almirante de la Marina de su padre, el Rey Sol, que brillaban con la tenue luz del candil, en su chaquetilla. Se descubrió su bicornio cuando entró al compartimento, que era de techo bajo, y cuando estuvo frente a Blas, el joven le hizo el saludo militar, a pesar de estar recostado, y sin dejar que el hijo del Rey Sol se dirigiera a él primero, como era la cortesía, se apresuró a hablar:


—Su Excelencia, lo único que quiero es seguir sirviendo a Su Majestad


Fue lo único que atinó a decir Blas, mientras se le atragantaban las palabras por la rapidez con que hablaba, no sin dejar entrever la gran pesadumbre que atormentaba su ser en aquel terrible momento que atravesaba, a sus cortos quince años.


—Calma, muchacho, que nadie ha dicho lo contrario. Todos hemos quedado muy impresionados con tu entereza. A oídos del propio rey, mi padre, llegará el eco de tu coraje —dijo el conde, demostrando gran entusiasmo, seguramente para infundirlo al propio Blas, y remató—: lo que vislumbro son cosas grandes para ti y te auguro una brillante carrera militar.


—Confío en usted, Su Excelencia. Le repito que mi más ferviente deseo es servir a Su Majestad, milord —dijo el joven. Hizo una brevísima pausa y acto seguido prosiguió—: ¿Cómo quedó finalmente la batalla, excelencia, cómo nos fue? —inquirió Blas.


—Todo salió como el viento en popa, muchacho —le respondió el conde de Toulouse—: los ingleses salieron huyendo y, gracias a nuestros bravos marinos, tuvieron el doble de bajas que nosotros; tú has sido uno de los más audaces, nos sentimos muy orgullosos de ti.


El conde hizo un saludo a Blas en señal de que terminaba la visita y prosiguió. Caminaba con dificultad, abriéndose paso entre los otros heridos, saludando a todos con un gesto amable, pero sin detenerse en ninguna otra camilla, hasta que salió del compartimento.


El resultado de la batalla no había sido tan claro como le había contado el conde al joven. No se puede decir quién fue el vencedor en aquel cruel combate: se pensaba que había sido una victoria táctica de los franceses y españoles, frente a una victoria estratégica de los anglo-holandeses. De todos modos, la reina Ana se quedó con Gibraltar, peñón de gran valor estratégico que habían perdido los españoles catorce días antes.


Lo que sí es innegable es que las fuerzas anglo-holandesas perdieron 1.500 soldados, que cayeron muertos en el combate, y contaron más de 1.700 heridos, mientras que, 787 familias, entre francesas y españolas, lloraron a sus muertos y a 1.931 heridos, que en no pocas veces quedaron lisiados de por vida.


* * *


El Foudroyant atracó en el puerto de Toulon, donde los heridos fueron llevados al hospital militar, ubicado en medio del barrio marinero, en una época en que los hospitales estaban siempre afuera de las ciudades, para evitar las infecciones; los militares habían destinado un piso entero para atender a los heridos de la reciente batalla. De todo esto, Blas ni se dio cuenta porque el barbero seguía cuidando de él. El conde había vuelto a preguntar sobre su recuperación, por lo que había tenido gran cuidado de mantenerlo sedado para evitarle el terrible dolor inicial, posterior a la amputación, así como la profunda tristeza por la pérdida que embargaba a los amputados.


* * *


Treinta y tres años después, aquellas imágenes pasaban por su mente, y aún impactaban la humanidad de Lezo cuando las evocaba, de pie, apoyado en la barandilla del puente de mando del buque.


«Es que era un niño, tenía solo quince años. Es increíble cómo pude aguantar tanto dolor, aún me estremezco cuando lo recuerdo como si estuviera pasando», pensaba absorto, entre una mezcla de profundo orgullo e inmenso dolor, una gran satisfacción, sí, pero mucha aflicción pensando en lo difícil que fue ese episodio para aquel muchacho que apenas comenzaba a vivir.


Dando otra calada a su pipa, el teniente general de la Real Armada española se inclinó, jugueteando con la pipa y apoyándola en su mentón, mientras seguía absorto en sus recuerdos.


«Después de la cirugía, sólo recuerdo que desperté en aquella cama de hospital, sin saber siquiera dónde estaba».


—¿Dónde estoy? —preguntaba Blas con desasosiego.


—Tranquilo señor —le dijo un joven que auxiliaba a los enfermos, llevándoles agua—, está usted en el hospital San Eloy, en Toulon.


El teniente general sonreía mientras recordaba, en medio de la travesía hacia Cartagena de Indias.


«Ese médico debía estar cansado de mi —discurría—, cada vez que pasaba a verme, casi que no lo dejaba ir, recuerdo como ese día que me aferré a él, le tiraba de sus ropas mientras le pedía la salida».


—Doctor, doctor, aún no me ha dicho cuándo me dan de alta —preguntaba presuroso—. Es que ya me siento bien, tengo que ir a combatir, doctor. Usted no ve que la guerra continúa y yo tengo que estar allí —remató aquella vez con gran desespero.


Un día, el médico, seguramente entre harto y divertido, no tuvo más remedio que contarle lo que estaban esperando.


—Señor, le habría mandado a casa hace un par de días, pero el propio almirante Durand, el jefe naval del Mediterráneo, ha ordenado que se le mantenga aquí hasta que llegue una noticia muy importante, que no sabemos cuál es. Todo indica que debe ser muy buena —dijo el cirujano, mientras una amplia sonrisa se dibujaba en su rostro.


Al día siguiente entró el doctor Boucault, con aire triunfante, seguido del capitán Pedro Francisco de Lezo, quien corrió a abrazar a su hijo, emocionado. Detrás de él venían Casimiro Pereira, el alcalde de Pasajes, que traía un pergamino oficial para el joven; su tan querido viejo Sebas, que se quedó un poco rezagado detrás de todos; el padre Sabaña; Patxi Nanclares, el contramaestre del Aingura; Antonio Piqueras, el médico de la familia, y Manuel, su hermano mayor.


Después de los conmovedores saludos, todos tenían un nudo en la garganta, se miraron un rato sin poder hablar. El capitán no se cansaba de abrazar a su hijo, en una época en que los afectos muy poco se exteriorizaban, mucho menos entre los hombres, así fueran padre e hijo. Ni siquiera Casimiro Pereira, el alcalde de Pasajes, que traía una distinción de la alcaldía para Blas y que había planeado entregarla con gran solemnidad, lo pudo hacer. No le salieron las palabras que, con tanto esmero, había preparado, y terminó poniendo el pergamino en las manos, sin decir una palabra, haciendo un gran esfuerzo para no llorar. Aún no salían de la sala, cuando el joven llamó a Sebas, apoyado en su padre para poder caminar. El alcalde se adelantó presuroso, apartándose y escondiéndose en un rincón, para poder verter unos lagrimones de emoción, cuando nadie lo veía.


—Ven acá Sebas —dijo Blas haciendo un gesto con su mano, para llamarlo, conmovido al ver a su viejo amigo, de pie, a su lado, aturdido, mientras gruesas lágrimas se escurrían sobre la asoleada y curtida piel de sus mejillas.


Patxi Nanclares, el contramaestre de la pinaza de su padre, lo tomó del brazo y lo acercó hacia su cuerpo hasta fundirse en un abrazo con su joven pupilo.


* * *


Blas de Lezo volvió al presente. A pesar de no ser un hombre sentimental, no dejaba de ponerse nostálgico cuando recordaba aquellos momentos tan emotivos, su mirada se perdió en el horizonte mientras daba otra bocanada a su pipa y continuaba evocando antiguas vivencias.


* * *


El conde de Toulouse manifestó que era conveniente que el guardiamarina se recuperara en Pasajes, rodeado del ambiente familiar y de los cuidados de su madre.


El viaje desde Toulon hasta Pasajes tardaba entre 10 y 12 días, por el sistema de postas, en lugar de los 1.700 kilómetros por modernas carreteras que llegarían a completar ese recorrido algunos siglos después. Lo hicieron en un coche tirado por caballos, cambiando los percherones franceses cada vez que agotaban a los animales.


—Estamos en la tierra de los percherones, por eso disponemos de tantos y tan buenas bestias en todas las postas. Podemos llegar a Pasajes en unos diez días, doce como mucho —les dijo con orgullo el dueño del carruaje que rentaron para el viaje.


Los caballos percherones son una raza que tiene su origen en la provincia de Perche, en Normandía, Francia. Se cree que la raza se origina a partir del caballo árabe. Su fama viene desde cuando los cruzados eran reconocidos por sus fuertes y hermosos corceles, que eran principalmente percherones, pero fue durante el siglo XVII que se generalizó su uso en Francia. Eran muy apreciados precisamente para las labores de tiro como aquella y eran los preferidos por los dueños de las postas que apoyaban a los viajeros en los caminos.


El grupo solo paraba a descansar cuando encontraba posadas y lo hacían por brindar algo de comodidad al joven. Tan preocupado estaba el capitán Lezo, que incluso había pedido a Antonio Piqueras, el médico de la familia, que los acompañara para que todo estuviese bien durante el largo viaje, que era pesado especialmente para Blas que estaba en recuperación.


Durante el viaje, Blas se enteró de que la batalla no había salido tan bien como el conde le había dicho. Si bien Rooke había perdido el doble de hombres que la flota franco-española, había sido un cruel combate que había durado nueve largas horas. Lo peor es que, en un momento, la escuadra del Rey Sol había logrado obtener una ventaja táctica que no supieron mantener, tal vez por curar al hijo del monarca de una herida menor. Dejaron huir al inglés, quien se refugió en Gibraltar. A pesar de que las bajas y los daños de los enemigos fueron superiores, por el solo hecho de haber mantenido a Gibraltar, plaza que se habían tomado pocos días antes, los españoles consideraban que la batalla había sido una gran pérdida para ellos. Fue tan grave para las pretensiones franco-españolas de mantener una hegemonía en el Mare Nostrum, que al final del siglo XVIII aún se discutía sobre cuál había sido la potencia ganadora en la batalla de Vélez-Málaga.


«Como así que los médicos pensaron más en el conde que en el rey y en Francia», pensó Blas, sin pronunciar palabra al respecto, pero poniéndose rojo de la ira, mientras miraba el muñón de su pierna izquierda.


DE VUELTA EN CASA


Al llegar a la casa de los Lezo en Pasajes, se vivió otra escena aún más emotiva; doña Agustina, su madre, que se había hecho el propósito de no llorar y que hacía un tiempo ansiaba ver a su hijo, tan pronto vio a Blas se derritió en llanto.


—Madre, que alegría de veros; pero no llore así, madre, que yo solo quiero verla feliz —le dijo Blas reteniendo la cara de doña Agustina entre sus manos.


El momento en que se había reencontrado con su madre después de la amputación, era uno de los recuerdos que conmovía profundamente al teniente general. Al rato de haber llegado supo que su abuelo materno había muerto de pulmonía y hasta conoció a Francisco, su hermanito de cinco años; desde que había salido para educarse con los jesuitas en Bayonne, solo hasta ese día regresaba a casa de sus padres.


—Siempre me recuerda mucho a ti, Blas. Le encanta corretear sobre la cubierta del Aingura —dijo Sebas, orgulloso, refiriéndose al pequeño Francisco.


Durante los días que siguieron, Blas no encontraría sosiego. Despertaba por espacios cortos, porque Antonio Piqueras lo mantenía sedado con láudano, y así seguiría hasta que cediera un poco el dolor de la amputación. Cuando estaba consciente, daba vueltas en la cama sin encontrar acomodo. El muñón le dolía mucho, tenía la sensación de tener allí la pierna, la que también le dolía horriblemente. Era un dolor terrible, que no cesaba ni por un instante.


Lo que Blas sentía es lo que se conoce como «dolor del miembro fantasma», a los amputados les duele la pierna ausente, tal y como si el miembro siguiera estando presente, se siente un terrible hormigueo, pinchazos y hasta entumecimiento, todo en el miembro fantasma. El joven sentía mucho calor, que sus dedos se movían o se despabilaba sintiendo que la pierna fantasma estaba allí pero que se le acortaba irremediablemente. Otras veces despertaba del sopor en que lo mantenía el láudano, convencido de que su pierna seguía allí; de inmediato se incorporaba para levantarse de la cama y era cuando se encontraba con la desagradable sorpresa de que su pierna no estaba y caía en una profunda tristeza. Nunca se conformó, nadie se conforma con perder un miembro, pero sí se aprende a vivir con una prótesis.


El doctor Piqueras iba diariamente a visitar a su joven y nada paciente enfermo, que andaba siempre de muy mal genio. Era insoportable para todos los que le rodeaban, porque se descargaba contra todos, presagiando el agrio carácter que le acompañaría en adelante y que tantos problemas le causó siempre. Armado de una paciencia benedictina, Piqueras le explicaba que todas esas sensaciones eran normales, pero que el dolor y todas esas percepciones desaparecerían con el tiempo. Aunque nunca sería como antes, él tenía que aprender a vivir con todo eso y hasta era posible que esas desagradables secuelas permanecieran, aunque muy leves; pero podrían ser para siempre.


En los momentos de lucidez, cada vez más frecuentes, recordaba el teniente general de Lezo, cómo se sentía, impotente, postrado en aquella cama sin poder hacer absolutamente nada.


«No puedo conformarme con ser un tullido —pensaba el joven con amargura, mientras se acomodaba en la cama—. No tengo duda de que podré dominar la prótesis hasta que se vuelva parte de mí. Tengo que convertirla en una parte de mi cuerpo, como si hubiera nacido con ella, como si fuera mi propia pierna».


Con gran tenacidad seguía pensando obsesivamente.


«Mi objetivo ha sido y será siempre el honor y la gloria, defender a mi rey y cubrir de grandeza a España —pensaba el joven mientras clavaba una fiera mirada en la pared delante de sí—. Esto no me puede detener, tengo que seguir adelante, voy a ser un gran almirante, el mejor de todos, es mi obligación».


Airado, levantaba el puño y se daba ánimos a sí mismo. Algunas veces borboteaban con tanto ardor sus pensamientos que, sin darse cuenta, terminaba gritando.


—Por el rey, por España, juro que voy a lograrlo —se le salía de vez en cuando algún grito con altivez, mientras doña Agustina corría a su lado pensando que su hijo estaba enloqueciendo.


Pero en vez de mejorar, el joven Blas se sentía cada vez peor. Su ánimo decaía, se sentía muy mal, estaba entristecido. Había días en los que no podía ni siquiera sentarse en la cama por el abatimiento. Le dolía tanto el muñón, que ni siquiera había podido calzarse la pierna de palo. El buen Sebas lo visitaba todos los días para animarlo, contándole cómo había sido su propio proceso, sentía que así estaba sembrando una luz de esperanza en el desalentado muchacho.


Unas veces lo vencía el cansancio, otras, en medio de los helados eneros guipuzcoanos, el joven podía sentir ya un frío intenso, ya un calor extremo. Según Piqueras, todo era producto de la amputación, que entonces era muy común, por lo que los médicos conocían muy bien todas aquellas sensaciones.


—Doña Agustina, toda la familia tiene que actuar en función de distraer a Blas, porque no vamos a poder mantenerlo sedado de por vida. En adelante, vamos a disminuirle la dosis hasta que se le aplique solo para dormir durante la noche —prescribía el médico a la preocupada madre.


—Doctor Piqueras, ¿qué hacemos con ese mal genio? Cuando se desespera, tira todo lo que encuentra contra las paredes —preguntaba con visible angustia.


—Actividad, doña Agustina, mucha actividad. Que venga Sebas todos los días para estar con él; además, le conviene porque el viejo pasó por su mismo proceso. Tiene que dominar la prótesis y ese sí que es trabajo duro. Va a ver cómo se mantendrá tan ocupado que ni se acordará de refunfuñar —respondió el galeno—. Blas está muy joven y no se puede tullir, pero no se preocupe, que él lo sabe muy bien, mejor que usted y que yo.


CONSECUENCIAS DE LA GUERRA EN ESPAÑA


La batalla de Vélez-Málaga le había dado otra dimensión a la guerra, exacerbó los ánimos a tal punto que, dentro de España, aquello que había traído tantos beneficios a la península, la monarquía bicéfala que se había creado hacía más de dos siglos con el matrimonio de Isabel y Fernando, los Reyes Católicos, se había convertido en un grave problema. La unión de los reinos de Castilla y Aragón le había dado forma a la nación española, pero con el mal gobierno de Carlos «el Hechizado», aquella unidad se había vuelto en contra de la misma Corona. Lo que había sido un conflicto contra un enemigo exterior, había exacerbado los ánimos internos y se había convertido en una guerra civil, cruenta y terrible como todas las guerras civiles. Castilla se mostró de inmediato a favor de los Borbones, beneficiada como estaba siendo por aquel modelo de Gobierno centralista, al estilo francés, mientras que Aragón y Cataluña vieron en el nuevo monarca una seria amenaza para sus intereses, especialmente de los poderosísimos comerciantes catalanes que habían desarrollado notablemente su actividad mercantil bajo el reinado de los Habsburgo, incluso en desmedro del poder de Madrid, desde donde se gobernaba. Y como se sentían tan amenazados por el monarca francés, se decidieron por el archiduque que representaba el anterior modelo, descentralizado, que era el que les convenía.


Los catalanes también estaban resentidos con Francia, porque no habían recibido apoyo en algunas ocasiones anteriores que lo habían pedido. Tanto en la política como en la guerra, que es tan solo la continuación de la política por otros medios, cuando se agota la diplomacia, lo único que termina en juego son los mezquinos intereses de los grupos más poderosos de la sociedad en la que sale a flote el conflicto. Y si bien siempre está presente, se mantiene oculto cuando todos sienten que su porción del poder está segura; mientras el pueblo, o la gran mayoría generalmente silenciosa, termina acatando sumisamente las decisiones y hasta dividiéndose en bandos para pelear por intereses que le son ajenos. Así era entonces y así sigue siendo ahora.


No ayudaba el fallido intento de Rooke de tomarse Barcelona, tres meses antes de la batalla de Vélez-Málaga, en mayo de 1704, cuando se desató una brutal represión en contra de los partidarios de los Austrias.


Se dice que el almirante Rooke se retiró por honor, en enero de 1705, al no poder vencer a sus enemigos en Vélez-Málaga, y falleció en 1709. Qué tiempos aquellos cuando el honor generaba sentimientos tan poderosos.


EL REY CARLOS, «EL HECHIZADO»


La falta de espermas y su incapacidad para concebir convirtieron a Carlos II, «el Hechizado», en el directo responsable de la Guerra de Sucesión Española. Su frágil estado de salud merece unas cuantas líneas. Nacido en medio del duelo por la muerte del heredero, tan solo cinco días antes, vino al mundo en extrema debilidad, la cabeza llena de costras y su cuerpecito plagado de un terrible sarpullido; no le dejaban casi ni moverse, para que no enfermase, y pudo balbucear sus primeras palabras a los cuatro años y caminar sin ayuda, a los ocho.


Recién nacido le dio herpes y, a partir de los seis años, le cayeron como plagas el sarampión, la varicela, la rubeola y la viruela. Como si esto fuera poco, sufría de un síndrome llamado Klinefelter, que solo lograría ser identificado casi tres siglos después de su nacimiento, generado por la costumbre de la endogamia dentro de las monarquías europeas, o sea, por tantos matrimonios entre parientes cercanos.


Su necropsia sorprendió a todos, ni una gota de sangre, su corazón era más diminuto que el puño cerrado de un recién nacido; sus pulmones, corroídos; los intestinos, completamente podridos; un solo testículo, negro como un carbón, y la cabeza llena de agua. La pregunta dejó de ser, por qué no podía engendrar, ahora era, cómo pudo sobrevivir 38 años, cómo le permitieron gobernar hasta causar tanta decadencia en España. Se entiende entonces por qué en Europa todos eran como buitres al acecho, para ver quién se alzaba con el trofeo del otrora poderoso Imperio español. Nadie quería una guerra. Buscaban ganar la voluntad del enfermo «Hechizado», a quien llamaban así, porque entonces se creía que tantas dolencias eran producto de la hechicería y el mal de ojo.


GUIPÚZCOA, PARTIDARIA DE FELIPE


Pero las consecuencias de aquella absurda guerra para reemplazar a un rey que jamás ha debido gobernar, o al menos no por tanto tiempo, llegaban hasta Pasajes, ya que Guipúzcoa era partidaria de Felipe V, dada su cercanía física con Francia, pero también en los dos acuerdos de sucesión que se habían firmado en 1698 y comienzos de 1700, entre ingleses, franceses y holandeses. En ellos, dada la decadencia del Imperio español y ante la falta de sucesor, se repartían España, sus posesiones europeas y sus colonias de ultramar, entre las potencias europeas del momento. Comandadas por los tres promotores, en todos los acuerdos previos a la muerte de Carlos, Guipúzcoa pasaba a ser controlada por los Borbones, siempre en cabeza del Gran Delfín, a quien también llamaban Monseigneur, el hijo mayor del Rey Sol.


Aunque no todo era color de rosa, Guipúzcoa contaba con la tradición de haber disfrutado de un régimen autónomo, por lo que a los vascos les preocupaba el férreo centralismo borbónico. A pesar de ello, recién accedió Felipe al trono, pactó con algunos territorios para que pudieran formar sus propios regimientos, por cuenta de cada interesado, con la excusa de defender mejor el territorio y, a cambio, entregó a ciertas oligarquías locales algunas patentes para incrementar su poder y riqueza.


EL JOVEN ALFÉREZ DE SU MAJESTAD


Seguía recordando Lezo cómo había sido su recuperación en Pasajes, mientras chupaba otra bocanada de humo de su pipa. Blas pensaba que todo era tristeza en la casa de la familia. Sentía que tenían puestas las esperanzas en él para llenar de honor y gloria a la familia y ahora era un amputado, sin una pierna, con su brillante carrera militar truncada. Doña Agustina, por su parte, no hacía otra casa que darle gracias a Dios y a la virgencita de Aránzazu por haberle protegido a su muchacho y devolverlo con vida.


«Ya se acostumbrará y se quedará en casa. Aquí no queremos héroes, sólo quiero tener a mis hijos cerca, verlos crecer fuertes y tener muchos nietos», era lo que pensaba la buena mujer.


Por su parte, Blas batallaba para acostumbrarse a la prótesis y poder caminar con la mayor normalidad posible.


«Tengo que dominar esta pierna —decía para sí mismo con toda la tenacidad que le permitían sus fuerzas, a veces minadas por la cruda realidad—. Si la controlo a la perfección, podré continuar mi carrera en la Armada, servir al Rey y a España».


Vio que Sebas lo observaba, mientras caminaba con bastante dificultad, por lo que el joven se volteó y, al percatarse de que el marino lo estaba contemplaba con cierta compasión, lo miró fijamente.


—Si tú pudiste, yo también lo haré —le dijo con inesperada resolución.


—Nada me alegraría más, muchacho —respondió Sebas.


—Tú mismo has tallado esta «pata de palo» para mí. Vas a ver cómo la domino pronto —puntualizó el joven militar en tono retador.


Sin embargo, Sebas, olvidando cuando a él le tocó sobreponerse y hacer lo propio, insistía en ayudar a Blas con el manejo de la pata de palo tallada en madera de fresno, y siempre bregaba a levantarle el ánimo, hasta que el doctor Piqueras le dijo que debía visitarlo a diario, pero dejando que él solo aprendiera a manejar la prótesis.


—Tengo que ser experto en el manejo de esta pata de palo, seguramente hasta me llamarán «capitán Pata de Palo», pero eso no me importa. Vas a ver lo bien que me va a ir. Voy a darlo todo por lucirme, ya verás —volvió Blas al tono retador, mientras Sebas sonreía complacido.


En medio de toda aquella tristeza, llegó un día Casimiro Pereira, el alcalde de Pasajes. Entró a la casa con inusual alborozo, encontrando a Blas sentado en una silla, mirando al horizonte desde el balcón que daba hacia la rada.


—Blas, ya está bueno de tristezas, mira lo que traigo —decía, mientras agitaba unos pergaminos que sostenía en sus dos manos.


Los pergaminos eran para Blas y contenían nada menos que un ascenso a Alférez de Bajel de Alto Bordo. El alcalde, excitado, puso en manos del joven un elegante pergamino, cuidadosamente liado con una cuerdecilla, también de cuero.


—Bueno, muchacho, ya tienes lo que querías, ábrelo —dijo el alcalde con el entusiasmo desbordante del que sabe lo que contiene una misiva con una noticia extraordinaria.


Blas tomó en sus manos el manuscrito, lo revisó por fuera, diciendo que era muy bonito, mientras Casimiro Pereira lo exhortaba a que lo abriese. El muchacho desató con gran cuidado la atadura y lo abrió lentamente, leyendo su contenido con total asombro.


—Es tu primer ascenso para hacer una brillante carrera en la Corte —dijo el alcalde, complacido.


El conde de Toulouse había quedado francamente impresionado por el desempeño de Blas desde el primer día en que se embarcó, siempre dispuesto a todo; igual durante la batalla, pero mucho más por la entereza del muchacho durante aquella cirugía sin anestesia. En aquellos días, el conde sólo hablaba de aquel guardiamarina vasco que ni siquiera se había quejado cuando le habían amputado la pierna.


—Es que, si esto no hubiere ocurrido en el Foudroyant, en mi propio buque insignia, pensaría que estarían exagerando —seguía contando el joven conde. Y es que era, en efecto, una historia de veras extraordinaria, imposible de creer, ya que solo imaginar la tremenda tortura que debió significar aquella cirugía, haría desvariar a más de uno.


—El conde te aprecia de veras, Blas, mira lo que ha venido con el ascenso —volvió a intervenir el alcalde, mientras entregaba al joven el otro pergamino—. Te manda también una merced de hábito.


Se trataba de una distinción nada común, que cobijaba al beneficiario y a su familia y, además, ingresaba al joven en el exclusivo círculo nobiliario que era limitado a muy pocos linajes. Como si estos dos honores fueran poco, de contera recibía Blas, un nombramiento en la Corte de Felipe V, dentro del Ministerio de Guerra.


Con aquellos anuncios del alcalde, todos en la casa, hasta entonces sumida en una profunda tristeza de amputaciones, carreras truncas y pérdidas, comenzaron a celebrar. Incluso la abuela Magdalena, la madre del capitán, que lloraba cada vez que miraba a su nieto, pidió ayuda para acercarse a él. Rodeado por todos en la familia, el muchacho, al verla, avanzó hacía la abuela con la dificultad del amputado que aún no domina su prótesis.


—No llores, abuela. Estaré bien, seré el más grande de todos los almirantes, ya verás —le dijo Blas con la alegría marcada en el rostro.


—No lloro de tristeza, hijo, sino de alegría —expresaba la anciana mientras alzaba sus brazos para abrazar y besar a su nieto.


Todo era alegría en la casa de los Lezo Olavarrieta, pero Blas era el único que no se mostraba contento.


«Es cierto que son grandes honores, pero preferiría tener mi pierna para salir a navegar», pensaba desconsolado, con la mirada perdida.


—Bueno, Blas —dijo el alcalde tomándolo del brazo—, ahora tienes que aprender a manejar bien la prótesis para que puedas viajar a París y, después, a Madrid para recibir los favores de ambas cortes.


Casimiro Pereira le animó para que lo siguiera y se sentaron en la sala con el capitán. Tras ellos, acudieron todos en la casa. Cuando estaban sentados alrededor del nuevo alférez, el muchacho habló, para desconcierto de todos.


—La verdad, padre, Casimiro, madre, a mí no me interesan esos honores. Lo que yo quiero es volver a navegar, salir a navegar y ayudar a ganar esta guerra —dijo Blas no sin cierto enfado.


—Bueno, hijo, si esa es tu decisión, lo primero que tienes que hacer es dominar la pierna que te hizo Sebas —dijo el capitán Lezo a su hijo, con énfasis, sin poder disimular la sorpresa que la causaban el valor y la tenacidad de su hijo.


—¿Me permiten decir algo? —preguntó Sebas con modestia.


—Claro que sí, Sebas —le respondió el capitán—, cuéntanos.


—Ha habido varios marinos destacados con patas de palo, todos muy distinguidos —señaló Sebas—. Uno se llamó François Le Clerc, a quien le decían «Jambe de Bois», por ser francés, pero es el mismo «Zurezko Hanka» o «Pata de palo», como dicen en Castilla.


—Oye, Sebas, de veras que sí. También estuvo el almirante holandés Cornelio Holz, a quien, precisamente le decían «Pata de palo», y fue de los marinos más apreciados por la WIC —que era la abreviación del nombre en holandés de la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales, contribuyó Casimiro Pereira—. Y peor aún, dicen que Holz también tenía un garfio y un parche en el ojo, porque hasta le faltaba uno.


—A Blas solo le falta una pierna —anotó tímidamente Manuel, pues entonces los hijos no participaban en las conversaciones de los mayores.


—Sí señores, el joven Manuel está en lo correcto —observó Sebas ante la sonrisa complaciente del primogénito de la familia.


—Y también está el almirante neerlandés Piet Heyn, considerado un héroe nacional y venerado por todos en su patria —agregó el capitán—. ¡Qué gran idea has tenido, Sebas! —continuó diciendo—. Qué bueno que Blas conozca la vida de todos estos valientes —remató el padre del joven.


El muchacho los miraba a todos hablando entusiasmados pensando que era bueno conocer las vidas de esos héroes.


—Padre —interrumpió Blas—, a mí de esos honores que ha traído Casimiro, solo me interesa el ascenso a Alférez de Bajel —dijo con gran determinación el nuevo oficial—. He decidido rechazar el cargo burocrático que se me ofrece, padre, porque lo que yo quiero es navegar y combatir por mi Rey y por España —dejó muy en claro y continuó—: créame, padre, si fui capaz de soportar aquella horrible cirugía, que no me he podido quitar de la cabeza, sin dejar escapar un solo gemido, ¿de qué cree usted que puedo ser capaz? —dijo Blas, dirigiéndose exclusivamente a Pedro Francisco de Lezo.


—Créeme, hijo, que me gusta mucho escucharte hablar así, como todo un macho, hijo —le dijo el capitán de Lezo, en tono severo, pero cariñoso—. Pero también debes entender que, en adelante, si quieres navegar, tienes que demostrar que eres capaz y lo primero es aprender a manejar esa pierna, como si fuera la tuya propia —concluyó su padre, con un hilo muy delgado de voz, que no pudo continuar por el nudo en la garganta, ante la emoción por la determinación de su hijo.


—Padre, haré lo que sea necesario, porque quiero volver a navegar. Voy a volver a navegar y quiero hacerlo ya —afirmó Blas—, quiero ayudar a ganar esta guerra —iteró—, quiero que su majestad Felipe V, el rey Borbón, siga reinando en España.


—Si me permite capitán… —interrumpió Sebas, mientras el capitán hizo un gesto para que el veterano marino continuara.


—Bueno, Blas, si eso quieres, comencemos ya. El trabajo que nos espera es muy duro y demasiado doloroso, muchacho; pero si navegar es lo que quieres, lo harás, chico. Pero tienes que entender que es depende de ti y nada más que de ti —anotó Sebas—. Recuerda que, a bordo, algunas veces tendrás hasta que correr, y andar en superficies que son resbalosas.


—Que no se diga más —dijo el muchacho tomando a Sebas de la mano, queriendo demostrar a todos que en poco tiempo estaría corriendo con su «pata de palo».


Todos estaban concentrados en la conversación, pero doña Agustina pensaba como mamá: «Si esto me le hicieron a mi muchacho teniendo sus dos piernas, qué irá a pasar cuando tenga que andar en esos barcos con una pata de palo», era la preocupación que la embargaba, mientras una tristeza se apoderaba de su ser.


Blas aun no lo sabía, pero existía un problema adicional a la destreza de manejar la pata de palo: el cargo le había sido ofrecido con la Merced de Hábito, por el propio rey; por ende, solo el monarca tenía la potestad para decidir si concedía al guardiamarina Lezo la posibilidad de cumplir sus anhelos. Primero, si él podía no aceptar el cargo ofrecido, y segundo, si Su Majestad le iba a permitir embarcarse. Además de todo, Blas tenía que demostrar que era capaz de moverse con soltura dentro de la nave. Era un verdadero reto.


Aquel fue el latigazo que necesitaba el joven para comenzar a trabajar para volverse diestro en el manejo de su nueva pierna. Adiós a las tristezas y a los abatimientos. Blas trabajó incansablemente, con el apoyo de Sebas y del médico de la familia, el doctor Antonio Piqueras, para dominar su «pata de palo».


Los primeros días fueron terribles, sentía dolores aterradores, el muñón se inflamó por la exigencia, hasta quedar completamente enrojecido. Pero a pesar de dolor, insoportable para cualquier ser normal sin la determinación del joven alférez, seguía insistiendo porque tenía la firme decisión de volver a combatir por su rey, por España, por el Imperio y por la gloria. No veía la hora de comenzar; sentía que, si no se embarcaba pronto, España y Francia perderían la guerra. El primer reto era crear una callosidad para que el muñón se apoyara en la madera; solo después, podría dominar su prótesis.


—Vamos, Sebas, vamos, que España está en guerra y me necesitan —le decía al veterano marino.


El joven quería entrar en acción de inmediato. Los dos amputados caminaban y los pasaitarras se iban acostumbrando a verlos. Admiraban la valentía del joven y apreciaban la dedicación de Sebas hacia su pupilo. Todos los días, mañana y tarde, los dos caminaban por las disparejas calles de la ciudad y sobre la madera de los muelles, con el andar característico de quienes caminan apoyados sobre prótesis. Cuando caminaban sobre el atracadero de madera, quienes pescaban sentados, los veían pasar y los saludaban, mientras escuchaban el sonido característico de cuando las maderas se golpeaban entre sí. Un gran éxito fue cuando, a los pocos días, el joven Lezo, no solo fue capaz de abordar el Aingura, sino de caminar con destreza sobre su cubierta.


CON EL DOMINIO DE LA PATA DE PALO COMIENZA LA LEYENDA


«No puedo negar que siempre he sido un hombre con suerte —pensaba el teniente general mientras miraba al infinito desde el puente del Conquistador—. El solo hecho de que mi solicitud llegara casualmente, al propio conde de Toulouse, y que fuera precisamente él quien debiera responder en nombre del rey… eso es ser muy afortunado».


El conde de Toulouse de inmediato respondió a Blas que no tenía duda de su valor ni de su coraje, y que estaba seguro de que permanecían intactos, pero que era el rey quien tomaba esa decisión, previo concepto de un tribunal médico.


Todos los médicos andaban ocupados en la guerra, lo que aprovechó el joven conde de Toulouse, para dar paso a la solicitud de Blas, seguramente encantado y muy identificado con la obstinación del joven. Fue así como el muy joven «alférez de Bajel de Alto Bordo» quedó nuevamente embarcado en la Real Armada de Luis XIV.


Antonio Piqueras le permitió viajar a París, pero con Sebas y Patxi Nanclares, quienes, después de hacer todas las gestiones y mover todas las palancas disponibles, hasta llegar al mismo Luis Alejandro de Borbón, habían recibido la autorización. Se había creado una buena complicidad entre los dos jóvenes. Así fue como se embarcaron los tres a bordo del Vainqueur, comandado por el capitán de Navío Zafré, a quien lo precedía la fama de ser duro y exigente. Blas estaba feliz, mucho más que la primera vez, ahora además orgulloso por haber salvado tan duro obstáculo.


«Lo logré —pensaba con orgullo—, manejo la pata de palo como si hubiera nacido con ella puesta» —y sonreía radiante vislumbrando solo triunfos en su horizonte.


Tan pronto llegó a sus manos la autorización de embarque y el destino, partieron los tres, desde París hacia Toulon, trayecto que hicieron en tan solo cuatro días, aprovechando el sistema de postas; cambiaban de coche cada cierto tiempo, reanudando el viaje con caballos descansados. Durante el trayecto, Sebas talló, también en madera de fresno un pie para que Blas pudiera calzar zapatos, al menos con el uniforme de gala.


Tal era el entusiasmo y la tenacidad del muchacho, tanto había trabajado con su médico y Sebas que, a ratos, el excesivo entusiasmo le hacía olvidar el terrible dolor inicial. El dolor comenzó a ceder, inicialmente con extrema lentitud y, con el paso de los días, cada vez molestaba un poco menos.


—Con el tiempo y un palito no te dolerá nada, será como si hubieras nacido con esa pierna —decía el veterano marino, no sin cierta jocosidad—. ¡Ya verás!


El peculiar trío llegó finalmente al muelle. Caminaban haciendo sonar las maderas del muelle al contacto con las dos patas de palo. En los puertos no era inusual ver marinos con prótesis, fuesen patas de palo o garfios en las manos, lo que sí era extraño era ver que dos fuesen juntos, como Blas y Sebas. Por eso era que no pocos los miraban sonriendo divertidos al ver aquel dúo. Subieron a bordo, mientras el joven caminaba con gran altivez al subir por la escalerilla.


«Liberar Peñíscola fue nuestra primera misión y vaya que la cumplimos bien. El capitán Zafra era bueno, muy bueno», pensaba Lezo oteando el vasto horizonte.


Se refería el teniente general Lezo a la población del reino de Valencia que recibiría el título de ciudad en 1707 y que hasta entonces había estado en manos de los Austrias. Como el joven Blas comprendía que estaba en una especie de período de prueba, tenía que dar lo mejor de sí. Fue incansable: siempre estuvo a disposición para todas las tareas. Al final de la misión, su comandante lo calificó con un sobresaliente.


«Después liberamos Palermo, ay, Dios, sí que estábamos en buena racha», pensaba el veterano militar y se persignaba, lo que acostumbraban a hacer los marinos cuando la suerte les favorecía. Una sonrisa se dibujaba en el rostro del nuevo comandante militar de Cartagena de Indias. En aquella oportunidad habían liberado a Palermo, que era un puerto clave sobre el Mar Tirreno y que también había estado en manos de los Austrias. Otra vez el joven alférez Lezo se distinguió por su bravura.


Tras recuperar los dos principales enclaves en poder de los Austrias en el Mediterráneo, antes de regresar a Toulon, el capitán Zafra envió un informe al conde de Toulouse, dando parte de victoria, dentro del que destacaba la actuación del alférez Blas de Lezo, de quien dijo que, además de demostrar gran valor y coraje, tal y como antes el propio conde le había comentado, el joven alférez había mostrado gran liderazgo para conducir a la tropa durante el combate, condición indispensable en el carácter de los mejores oficiales navales.


El teniente general seguía recordando con una muy inusual y ligera sonrisa, insinuada en su adusto rostro, mientras daba otra calada a su pipa.


Cuando regresaban a casa, al puerto de Toulon, todos pensaban y deseaban que fuera un regreso tranquilo; pero al sobrepasar Cerdeña, la flotilla de cinco naves se encontró con dos goletas sospechosas: tenían que tomarlas. Una vez listo el grupo de marinos que haría el abordaje, el capitán se encontró con la dificultad de que el alférez del Vainqueur, había sido herido en Palermo por lo que a Zafré no le quedó más remedio que pedir voluntarios. El único que se ofreció fue Blas de Lezo. El capitán sabía que Blas estaba en una especie de período de prueba y era consciente de que el joven estaba dispuesto a arriesgar su vida para demostrar de qué era capaz. No quería permitirle comandar el grupo, porque temía estarlo enviando a un seguro suicidio.


—Mi capitán, confíe en mí —manifestó el entonces alférez Lezo, cuadrado y haciendo el saludo militar a su superior—. No le voy a quedar mal, estoy en capacidad de comandar el abordaje y nadie más se ha ofrecido, mi capitán. Soy el único voluntario. Mi capitán, por favor, confíe en mí —rogaba Blas, aunque sus ojos mostraban un anhelo aún mayor por comandar aquel grupo de abordaje. Estaba dispuesto a todo.


Zafré vacilaba, pero debía ceder ante la cruda realidad de que aquel joven marino con su «pata de palo», armado de gran valor, increíble coraje y un liderazgo inusual en los jóvenes oficiales, rogaba exponer su vida para que se le permitiera comandar una acción que podría terminar en un cruento combate. El capitán vacilaba, temía a la ya demostrada temeridad de Lezo, pero era su única carta.


—Está bien, alférez. Nunca he dudado de su capacidad, lo que me preocupa es su temeridad —le dijo el capitán Zafré en tono severo—. Usted acaba de demostrar en las dos tomas que acabamos de hacer que merece estar en la Real Armada, no necesita exponerse inútilmente, limítese con cumplir el procedimiento. Le advierto, porque la vida de mis hombres queda en sus manos. Proceda a comandar el abordaje, alférez Lezo, ojalá no haya necesidad de abrir fuego, el enemigo está en franca desventaja y los quiero a todos aquí, de vuelta, sanos y salvos, tal y como salen en este momento, no quiero perder a uno solo. ¿Entendido?


Dicho esto, con todo el énfasis y la severidad de que fue capaz, tan pronto Lezo salió de su vista, el capitán Zafré se persignó, encomendándose a todos los santos. El Vainqueur y otra de las naves de la flotilla, a una orden del capitán, avanzaron en sendas maniobras de aproximación de costado, hacia las dos goletas.


—¡Echen los arpeos! —gritó Zafré, mientras el comandante de la otra nave hacía lo propio y el señalero iba repitiendo la orden en forma de pitazo.


—¡Pasarelas de abordaje! —volvió a gritar el capitán, a todo pulmón, y el señalero pitó de nuevo la orden.


—¡Falconetes, apunten! —gritó otra vez el oficial, seguido del respectivo pitazo.


A la orden, el alférez Lezo se adelantó y, andando con gran velocidad y destreza, sobre la tabla que había sido ubicada entre las dos embarcaciones, cubierto por los artilleros que apuntaban con los falconetes a las cubiertas de las goletas, dispuestos a abrir fuego para proteger a sus marinos, en caso de que los ingleses hiciesen cualquier movimiento hostil. Blas fue el primero en pisar la cubierta de la otra nave. Nada deseaba más que encontrar resistencia en el enemigo, estaba ávido de combate y era muy diestro en el cuerpo a cuerpo, especialmente con la espada.


—Registren la nave —gritó con voz recia Blas.


Con gran decepción, el joven alférez, que ya se había imaginado protagonizando un brutal combate sobre la cubierta carmesí de aquella goleta, tuvo que resignarse y aceptar que iba a ser un abordaje fácil.


«¿Qué clase de marinos son estos que no arriesgan su vida por proteger las naves de su rey?», —pensaba desencantado al ver cómo los ingleses alzaban los brazos en señal de rendición, mientras impartía órdenes a su gente para registrar las bodegas y que se mantuvieran alertas sin bajar la guardia.


Otra decepción fue que, si bien pensaban encontrar las dos naves llenas de armamento para aprovisionar la flota inglesa, lo que llevaban era alimentos para la tropa, también valiosos. Las dos goletas fueron capturadas. Lezo cumplió con todo el procedimiento: fue una operación rápida. Regresaron a la nave capitana en medio del alborozo de los demás tripulantes y, en una inusual decisión, el capitán decidió que ambas naves fueran ofrecidas a Blas como premio a su valor. Más tardaron en llegar al puerto que Blas en reclutar tripulación para ambas embarcaciones y salir navegando orgulloso, con la proa hacia Pasajes, con las dos naves de su propiedad.


Como la ciudad era tan pequeña y estaba toda volcada hacia su diminuta rada, tan pronto avizoraron aquellas dos desconocidas goletas, la población entera se puso en alerta. El alférez Lezo envió un bote avisando sobre su llegada, para que retiraran la pesada cadena que cerraba la boca de la bahía y el pasaitarra pudiera hacer una entrada triunfal con las velas desplegadas y todos los marinos dispuestos en las vergas, en medio de un alborozado recibimiento de todos los vecinos.


La gente salió a la bahía para ver la llegada de uno de sus más admirados hijos: el alférez Blas de Lezo. Agitaban sus manos, saludando asombrados y orgullosos, pues habían visto la tenacidad en dominar su «pata de palo», siempre acompañado de Sebas, de igual forma lo recibían y le brindaban una cálida bienvenida.


Al atracar, el primero que desembarcó fue Blas, seguido de Sebas y Patxi Nanclares, quienes habían acompañado al joven en su primer embarque, por sugerencia del médico de la familia, Antonio Piqueras.


—Madre, me da gusto verla aquí de primera en el muelle —dijo Blas, contento, mientras corría presuroso a abrazar a doña Agustina que lo miraba, plena de orgullo.


La mujer no atinaba a decir una sola palabra, tan solo derramaba un par de gruesas lágrimas, impregnadas de toda la emoción que sentía en aquel momento. Blas se dejó abrazar de todos los presentes, todos querían estrechar la mano de aquel pasaitarra que les llenaba de orgullo.


—Manuel, hermano querido —dijo Blas en voz alta para que todos escucharan—, este barco —decía señalando el que venía comandando—, es un regalo para ti, para que tengas el tuyo propio y comiences ya a trabajar independiente de nuestro padre.


Manuel, su hermano mayor, despepitó los ojos, abrió la boca, quedando con sus brazos separados mostrando las palmas, en un gesto de sorpresa. Quedó inmóvil por unos instantes.


—Vaya, hermano, qué tremendo regalo, no me lo esperaba —se acercó para darle un abrazo—. ¡Gracias, muchas gracias!


—No me digas que esperabas menos, querido Manuel, tú, que amas la mar tanto como yo; pero quiero que lo bautices con el nombre de nuestro abuelo, el capitán Francisco de Lezo y Pérez de Vicente.


Se refería Blas a su abuelo paterno, armador y propietario del galeón Nuestra Señora de Almonte, que había muerto durante su ausencia en Francia. El joven recordaba, con la voz entrecortada por la emoción, cuando de niño y también siendo un jovencito, el abuelo Lezo lo sentaba en sus piernas y le cantaba antiguas tonadas marineras o cuando le hacían ronda para que les contara maravillosas historias y leyendas de increíbles marinos y pescadores vascos.


—Como hoy somos nosotros, Manuel, como tú, como nuestro padre y como yo. Pero sus vidas fueron legendarias. Son las que nos han inspirado para querer lanzarnos a la mar —dijo Blas, emocionado y abrazando a su hermano.


—Claro que sí, querido hermano —respondió Manuel—. Pero si me permites, preferiría llamarle «Aitite» —decía Manuel esperando que a su ya célebre hermano le gustara el nombre euskera con el que llamaban a los abuelos, que también podría ser «Aitonak».


—Claro que sí, hermano, mi pretensión es que la memoria de nuestro querido Aitite permanezca siempre presente entre nosotros —le respondió el alférez.


Ante la gran sorpresa de todos, cuando creían que el joven reservaría la segunda goleta para sí, con la que hubiera podido comenzar una flotilla de su propiedad, se dirigió a sus hombres.


—La segunda goleta es para los bravos marinos que la capturaron conmigo, que son los mismos que me han acompañado en esta travesía para venir a veros —dijo en medio de una gran ovación de su tripulación y de los asombrados vecinos.


«En adelante, nadie dudará ponerse bajo mi mando cuando tenga que reclutar una tripulación», pensaba Blas de Lezo, mientras sonreía complacido.


Esa generosidad no era usual. El joven alférez comenzó a forjarse la leyenda de «Blas de Lezo», sabía muy bien lo que hacía. Empezaron a rodar historias sobre su generosidad y hazañas. Cuando llegó el siguiente embarque y tuvo que reclutar a su tripulación, no cabían las colas de los marineros que querían hacerlo bajo su mando. La estrategia había resultado exitosa.


EL JOVEN COMANDANTE DE LA MISIÓN MÁS PELIGROSA


Después del combate en Vélez-Málaga, los franceses comprendieron que los aliados anglo-holandeses eran muy superiores en la guerra naval, por lo que forzaron para que la guerra fuera en tierra, rehuyendo, por todos los medios posibles, combatir en los mares. Felipe V se concentró entonces en fortalecer el Ejército, la caballería, la artillería y la infantería.


Seguirían necesitando del mar para abastecer las ciudades, pero los marinos tenían que ser muy hábiles para traspasar el bloqueo anglo-holandés, por lo que había que buscar osadas alternativas para acceder a las playas controladas por los partidarios de los borbones y poder, así, llevar suministros y provisiones a las poblaciones aisladas por la guerra.


El conde de Toulouse sabía que Blas de Lezo era el oficial indicado para esa clase de misiones, el problema era que le faltaba antigüedad. Pero el conde lo conocía y estaba decidido a pasar por encima de la burocracia.


—Para algo soy el hijo del Rey Sol —pensaba el conde con una sonrisa de complacencia, e hizo llamar al joven alférez.


* * *


—Es un honor para mí, excelencia —fue la inmediata respuesta de Blas cuando el conde le expuso su osada propuesta.


El joven estaba muy agradecido de que el conde de Toulouse lo tuviera en cuenta para adelantar misiones tan importantes para la nueva estrategia de la guerra, pero Luis Alejandro de Borbón sabía que Blas tenía el coraje y la habilidad, necesarias para misiones tan delicadas y arriesgadas como desembarcar provisiones en las playas controladas por los austracistas. El noble sabía que para eso que se requería gran audacia e imaginación y a Lezo le sobraban ambas.


—¿Que ha pensado, alférez, sobre la estrategia a seguir? —le inquirió el conde de Toulouse.


—Pienso, excelencia, que lo más importante es la clase de embarcación, por lo que la pinaza es la ideal para burlar los buques enemigos, tanto por su tamaño como por su versatilidad y velocidad —respondió Blas, sin decir además que conocía muy bien esa clase de barco, porque el «Aingura» era precisamente una pinaza. Al señalarle que necesitaba cuatro pinazas, el conde las puso de inmediato a su disposición.


El joven oficial las bautizó con los nombres de los cuatro animales de monte más comunes en los alrededores de Pasajes: la Renard, la Lapin, la Sangliar y la Liévre, que traducían la Zorro, la Conejo, la Jabalí y la Liebre. Escogió la Renard como buque insignia. Su primera misión, frente a las costas de Cataluña, fue tan audaz y exitosa que comenzaron a llamarle con admiración «El Zorro de los Mares».


«Qué orgullo sentía cuando me llamaban «El Zorro de los Mares» —volvió a sonreír Lezo—, y vaya que di buena brega a los british».


Aprovechando el tamaño de las pinazas, navegaban de noche con el fin de no ser vistos por los barcos enemigos, siempre vigilantes y al acecho, por lo que se movían en zigzag, pues un solo disparo bastaba para hundir una pinaza, dado su tamaño. Inspirado por la densa humareda de las fogatas que prendían los labradores de los alrededores de Pasajes cuando la lluvia humedecía la paja, para entretener al enemigo, ordenó que llenaran un bote grande con enormes fardos de paja húmeda, que ubicaron silenciosamente al lado de los buques enemigos, y comenzaban entonces a dispararles balas incendiarias para iniciar el fuego; con esta ingeniosa estrategia, provocaban que los buques anglo-holandeses comenzaran a dispararse entre sí, causando en más de una ocasión, hundir o inutilizar un navío mediante «fuego amigo». Blas y su tripulación aprovechaban ese momento para desembarcar las provisiones en la playa objetivo.
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