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			Primera lección

			El profesor Eulogio
(Fragmentos de la vida cotidiana)

			Día 1

			Eulogio.—Buenos días. Me llamo Eulogio, y en este nuevo curso yo seré vuestro tutor y profesor de Literatura Española. Esta asignatura requiere un esfuerzo y un entusiasmo acordes con su inmenso valor. El espíritu humano necesita de la literatura; las ciencias exactas son sin duda un soporte fundamental del saber, pero, sin el añadido de la poesía, de la novela, del arte, en definitiva, la formación del individuo sería incompleta. Como profesor, veréis en mí un báculo, una ayuda para que comprendáis mejor las obras que los grandes poetas y escritores han legado a la humanidad. Nuestro idioma, en concreto, ha reportado a las letras universales un innumerable catálogo de obras maestras; a lo largo del año intentaré que descubráis su magia y su encanto. Para empezar, distribuiré unos libros de la biblioteca, de este modo quiero inculcar el sanísimo hábito de la lectura; así, los últimos minutos de cada clase serán aprovechados para leer. Por último, os manifiesto en esta improvisada presentación mi más vehemente anhelo de colaborar con vosotros para que podáis superar el curso; eso sí, siempre que aportéis tesón y constancia en el estudio y en el trabajo diario. Ahora repartiré estos libros al azar, luego pasaré lista para iros conociendo.

			Patricia.—Parece que nos ha tocado un buen profesor.

			Bruno.—Ya veremos con el tiempo.

			Marcelo.—El Buscón de Quevedo, hubiera preferido La Buscona, ¡ja, ja, ja!

			Carlos.—Calla, calla, que te va a oír.

			Diana.—Es majo, ¿no?

			Irene.—Mientras me apruebe.

			Juan.—¿Qué te parece este?

			Raúl.—No le he entendido ni jota, pero me cae bien.

			Día 2

			Eulogio: Demasiados alumnos en una misma aula. Menos mal que parecen modositos, hasta que me cojan costumbre y se pitorreen de uno. Los mejores minutos de la clase son estos, los de la lectura; cada uno con su libro, leyendo o pensando en las musarañas, pero quietos y silenciosos. Mi voz reposa y ellos aprenden algo. Respeto y disciplina, de momento lo mantengo. Me atemoriza mirar al final de la fila del centro; ayer, cuando repartía los libros, casi pierdo el sentido, nunca me había pasado tal sensación; claro que, en un colegio de curas, repleto de seminaristas, escasas emociones me pudieron acaecer. Esta exaltación del ánimo me turba en demasía; la expresión de la belleza siempre me ha conmovido, pero yo soy un profesor, alguien que debe situarse más allá del bien y del mal. Quizá, por esto, me he enamorado como un tonto o como un listo, no sé. ¡Qué palabras digo!, enamorarme de una alumna casi veinte años más joven, yo, un respetable profesor de adolescentes, que debo indicar el camino adecuado para su aprendizaje en la vida adulta. Tengo que olvidarla; es solo una estudiante más y solo eso. Basta una tenue mirada para que abjure de lo dicho. ¡Oh, dioses o diablos, no sé si alabar o maldecir vuestra prueba de fuego! ¡Patricia, Patricia, Patricia!

			Día 3

			Pilar.—¿Cómo se portan sus alumnos?

			Eulogio.—De momento bien.

			Pilar.—Bien, bien que se divierten, esta mañana había mucha algarabía en su clase.

			Eulogio.—Perdone si molestó el griterío, pero creí oportuno cambiar el temario del día por adivinanzas y acertijos con los alumnos.

			Pilar.—¿Adivinanzas y acertijos? Eso no figura en el plan de estudios.

			Eulogio.—Bueno, por un día…

			Pilar.—Ni un día ni medio. Creo que acordamos hace semanas junto con el jefe de estudios, don José, la necesidad de aunar el programa de la asignatura.

			Eulogio.—No se preocupe, no volverá a repetirse.

			Pilar.—Así me gusta, que sea razonable, si es por su bien, si no los chicos pierden el respeto debido. Nunca olvide nuestra posición, somos sus maestros y ellos simples discípulos. Bueno, no le entretengo más, don Eulogio. Buenas tardes.

			Eulogio.—Buenas tardes, doña Pilar, hasta luego y gracias por el consejo.

			Eulogio: Por el consejo de guerra, ¡vieja muñeca de porcelana descascarillada! Qué le importará a ella cómo dirijo a mis alumnos. Me quiere poner un corsé en vez de llevarlo ella en esa barriga de vaca hidrópica. Son peores estos que los curas del seminario. Al menos, con mi puesto fijo como si oigo al mismo Júpiter tronar. ¡Que los zurzan, al jefe de estudios y a esta también!

			Día 4

			Eulogio.—¡Patricia! ¡Un poco de silencio, por favor!

			Irene.—Me llamo Irene.

			Eulogio.—Perdona, sí… Irene.

			Eulogio: ¡Cielos, me han descubierto! Todos se percatarán de mi afán por Patricia. No, no hables bobadas, por un nimio error de confundir un nombre por otro en cuatro días de clase. Tranquilo, calma y sosiego, nadie se ha dado cuenta de nada.

			Día 5

			Eulogio.—¡Hasta el lunes y que paséis un buen fin de semana!

			Eulogio: Hoy Patricia me ha concedido una larga mirada, dos o tres segundos que me han resultado una eternidad de placer. ¡Qué ojos verdes!

			Silvia.—¡Buenos días! Soy Silvia, la nueva profesora de Inglés.

			Eulogio.—Yo… Eulogio, soy el tutor y profesor de Literatura de la clase. Mucho gusto.

			Silvia.—Igualmente.

			Eulogio.—Te dejo con mis alumnos, ¡que se porten bien, eh!

			Silvia.—¡Adiós!

			Eulogio: ¡Qué imbécil soy! ¡Para qué habré pellizcado su brazo? Mi ansiedad, cuando veo una chica bonita, me va a traer por la calle de la amargura. Joven y guapa, profesora como yo, morena y con unos ojos negros como el azabache de brillantes.

			Día 6

			Eulogio: El cielo se nubla. El monótono azul celeste desaparece con la llegada de esas nubes blancas y grises. Los pájaros revolotean porque presagian lluvia. ¡Ay! ¡Qué asco de vida! Creí que la consecución del puesto fijo me llevaría a las puertas de la felicidad. Un camión de mudanzas. Abandoné el lóbrego seminario. Ya vinieron los nuevos vecinos. Dejé a los remilgados «monaguillos», aprobé la oposición, mi padre conocía a algún que otro miembro del tribunal y… ¡Ay! ¡Patricia! ¿Es posible lo que ven mis ojos? ¿Estarán bien graduados estos prismáticos? ¡Es ella! ¡Patricia! ¡Los dioses al fin me son propicios! ¡Va a ser mi vecina!

			Día 7

			Eulogio: Me duelen los brazos, estos prismáticos pesan un montón. Ayer, hasta las diez de la noche que estuvieron trayendo muebles, colchones y cajas y más cajas. Patricia ayudaba a sus padres, y uno de esos gañanes de la mudanza la miraba de mala manera, de forma grosera y obscena. Y esos patanes se siguen comportando hoy también como animales, como gorilas en celo. ¡Pederastas, no escudriñéis a mi niña!

			Día 8

			Silvia.—Esta edad: los catorce, los quince, los dieciséis, es la época más complicada de una persona.

			Eulogio: Sí, rica, sí.

			Eulogio.—Sí, la adolescencia es un período complicado de la vida.

			Silvia.—Bueno, tengo que irme. Gracias por el café.

			Eulogio.—De nada, mujer. Otro día me invitas tú.

			Eulogio: ¡Qué morenaza! Por qué no abordarla e intentar ampliar esta incipiente amistad que a nada en sí conduce. Lo malo es si ella está enrollada con otro tío. No parece. Se marcha sola del instituto. Habrá que esperar, ya se despejarán los nubarrones de la incertidumbre.

			Día 9

			Eulogio.—Y este verso que señalo con la tiza, veréis que empieza y termina con la misma palabra, se denomina: epanadiplosis. No se trata de ninguna enfermedad infecto-contagiosa, no.

			Eulogio: Esta broma siempre surgía efecto en los «monaguillos», a estos no les ha hecho gracia. Debería haber cambiado enfermedad infecto-contagiosa por tuberculosis.

			Eulogio.—Y ahora vamos a los minutos de lectura. Sacad vuestros libros y prestadles atención en silencio.

			Marcelo.—¡Que los miremos como un cuadro?

			Eulogio.—¡No digas tonterías y lee!

			Eulogio: Encima ensancha el morro, el mocoso este. Marcelo el Bufón habría que llamarlo. Además, con esa cabeza de bisonte que tiene, usurpa el resplandor de Patricia. A la menor ocasión le cambio de sitio y coloco a mi niña más cerca de mí. Claro que… estos niñatos inquisitoriales podrían pensar mal. ¡Qué desdicha la mía! Si tuviera la certeza de ser correspondido… Patricia o Silvia, o ambas a la vez. Ja, ja, ja.

			Eulogio.—¡Marcelo! ¡Atiende a la lectura con corrección o vas al pasillo!

			Marcelo.—Es que es muy gracioso lo que estoy leyendo.

			Eulogio.—¿Qué libro lees?

			Marcelo.—El Buscón, en concreto lo del licenciado Cabra.

			Eulogio.—¡Ah, sí! Pero controla tus emociones.

			Eulogio: ¿No es el licenciado Vidriera? No, ese es de Cervantes. Ya caigo. Si se enteraran de mis dudas los alumnos o mis colegas… Soy profesor y para siempre, aunque debería reciclar mis conocimientos, pero, para qué, estoy fijo, y la rutina de año tras año de lo mismo me hará recordar.

			Día 10

			Eulogio.—¡Patricia! ¡Cómo tú por aquí!

			Patricia.—Buenos días. Me he mudado hace poco de casa. Vivo ahí, en el número diez.

			Eulogio.—¡Qué casualidad! Yo vivo en el número once, en el segundo piso.

			Patricia.—Ah, pues enfrente de la calle vivo yo, en el segundo también.

			Eulogio.—¡Sí? Vi un camión de mudanzas hace poco, pero no me fijé mucho. O sea, que eras tú y tu familia, quiero decir.

			Patricia.—Sí.

			Eulogio: ¿Cruzaré el Rubicón?

			Eulogio.—Bueno, pues, hasta luego en clase.

			Patricia.—Hasta luego.

			Eulogio: ¡Ah! Con qué sonrisa ha expresado su hasta luego. ¡Necio, mentecato y majadero!, por qué no la he invitado a subirse al coche. Ella parecía dispuesta. ¡Maldita timidez! Además, he quedado como un maleducado. Nadie sospecharía nada, otros profesores lo hacen a menudo y nadie se escandaliza. Juro, ¡que me parta un rayo!, que mañana le ofrezco la bendita oportunidad de llevarla al instituto.

			Día 11

			Eulogio: Quizá sea peligroso que me vean tan pronto en el instituto y con Patricia; pero, que piensen lo que quieran. ¡Ahí está! ¡Alea iacta est!

			Eulogio.—¡Patricia, buenos días!

			Patricia.—Buenos días.

			Eulogio.—Quería decirte una cosa, ya que nos dirigimos al mismo sitio: ¿por qué no subes y te llevo!

			Patricia.—No puede ser, el profesor de Educación Física, Paco, que vive en el ático de mi bloque, me invitaba ya desde el curso pasado a ir con él en su coche todas las mañanas. Otra vez será.

			Eulogio.—Claro, claro. Bueno, pues, nada ya, hasta luego en clase.

			Eulogio: ¡Zorra! ¡Vulgar meretriz adolescente! ¡Discípula de la Celestina! Mil y un vocablos injuriosos mereces, vil traidora. Haré cualquier cosa para suspenderte. Se asemejaba a una desvalida corderilla, y yo, como un cíclope palurdo y ciego, tenté un aterciopelado cariño, y debajo de esa piel sedosa no se hallaba nada más que un áspero corazón de vulpécula.

			Día 12

			Eulogio: Aquí abajo es donde ubicaría yo a ese patán de Paco. ¡Maldito profesor de Educación Física! Seguro que esos músculos son de laboratorio, seguro que realiza más ejercicio pinchándose estimulantes que en el gimnasio que dice él que va. Esta incauta cómo se habrá dejado embaucar por ese hércules de pacotilla, con esa falsa sonrisa de hiena al acecho de jovencitas, con ese simulado donaire de galán de cine, con esa adulterada simpatía que emboba a las muchachas. Lo que no debería estar permitido es que acorrale a Patricia, un profesor no debe acompañar en su coche a una alumna, es de sentido común, ¡y lo pondré en conocimiento del director! ¡Vaya, no queda papel higiénico!

			Día 13

			Eulogio: ¿Dónde estarán las manzanas?

			Diana.—¡Hola, profesor Eulogio!

			Eulogio.—Ah, buenos días.

			Diana.—¿Comprando en el supermercado?

			Eulogio.—Sí, ya lo ves, comprando en el supermercado.

			Diana.—No sé si lo sabrá, pero en la sección de librería se encuentra en oferta una colección de libros clásicos.

			Eulogio.—Ah, qué bien.

			Diana.—¿Puede acompañarme y así ayudarme a elegir los más importantes?

			Eulogio.—Ahora no puedo, estoy muy ocupado con la compra.

			Diana.—¿No le acompaña su mujer?

			Eulogio.—No, estoy soltero.

			Diana.—¡Ah! Bueno, no le molesto más.

			Eulogio.—No, por favor, no molestas. Hasta luego.

			Diana.—¡Hasta luego!

			Eulogio: No tengo otra cosa que hacer que buscar libros para esa. Reconozco que es inteligente, pero es más fea que un sapo con varicela. Ya podría haber sido Patricia quien me rogara que la acompañase. Encima, una fisgona, ya conoce si estoy soltero o viudo.

			Paco.—¡Hombre, Eulogio!

			Eulogio.—¡Paco! ¡Cómo tú por aquí!

			Paco.—Comprando como tú. Mira, tengo el carro lleno de frutas y hortalizas. ¡Cómo compras eso que llevas! Eso es pura química, lo mejor es lo natural. Mens sana in corpore sano.

			Eulogio.—Pues… sí.

			Eulogio: ¡Mira, cómo sabe latín el patán!

			Paco.—Tengo que irme ya. ¡Adiós y buena compra!

			Eulogio.—Igualmente.

			Eulogio: Tú sí que eres pura química. ¡De peras y zanahorias se alimenta este! No se lo cree ni el que asó la manteca. ¡Cómo las jovencitas se dejarán engatusar por estos falsos y malos imitadores de Hércules! ¡Qué asco de vida!

			Día 14

			Eulogio: ¿Por qué echará las cortinas de día y de noche? Esa ventana es la de la habitación de Patricia, no cabe duda, pero nunca se asoma. Su madre es la que abre y cierra. Solo he podido atisbar un armario, una silla y parte de su insinuante lecho. Un grosero espectador, pero, a la vez inhábil, la contempla cuando quiere: un osito de peluche. ¡Aleluya! ¡Patricia está abriendo la ventana, se asoma! Debo apartarme un poco, no vaya a ser que, debido al reflejo de los prismáticos, me sorprenda. Esta es una distancia prudencial. ¡Por todos los dioses! ¡Está en camisón! Únicamente una grácil bata la protege del frescor de la noche. ¡Mi paciencia ha logrado su recompensa! Alguien enciende la luz de su cuarto, Patricia se gira, ¡no te vayas! ¡Bien, permanece en su sitio y la lámpara sigue alumbrando! Ahora no logro recrearme en su rostro por el efecto de penumbra que provoca la luz de su habitación. ¡La farola la iluminaba tan bien!

			Patricia.—¡Hola, Paco! ¡Hasta mañana, Paco!

			Eulogio.—¡El que faltaba!

			Eulogio: ¡Cómo lo ha saludado, como una lúbrica amante! Lástima no haber podido observar cómo la saludaba el ganapán de Paco desde la calle. ¿De dónde vendrá a estas horas? De sitio bueno no, desde luego. Con el cuento del gimnasio ese, qué líos y trapicheos se traerá entre manos. Ya ha entrado en el portal. Patricia ni siquiera echa una ojeada a mi ventana. ¡Ah! Si antes lo digo, antes lo hace. Por fortuna me he retirado a tiempo. Desde el fondo no me verá. Ajusto los prismáticos. Si posa sus ojos aquí es porque piensa en mí. ¡Sí! Arde mi corazón con las estrellas verdes de sus ojos. ¡Quién llamará por teléfono ahora? ¡Quién será el hijo de mala madre que perturba mi deleite?

			Eulogio.—¡Diga!

			Narciso.—¡Eulo, soy yo!

			Eulogio.—¿Qué ocurre, por qué llamas a estas horas?

			Narciso.—¿A estas horas! ¡Ni que fuera medianoche! ¿Qué estás haciendo?

			Eulogio.—¡Nada! Me disponía a rendir culto a Morfeo.

			Narciso.—¡A Morfeo…? ¿Tan pronto? ¿Estás malo?

			Eulogio.—¡No! Mañana hay clase y hay que madrugar.

			Narciso.—Más madrugo yo, a las ocho de la mañana ya comienzo a leer informes de locos.

			Eulogio.—Qué irrespetuoso eres con tus pacientes.

			Narciso.—¡Bah! Ahora nadie me oye. Si tú supieras los disparates que tengo que aguantar en la consulta. Con fármacos a diestro y siniestro arreglo la situación y a cobrar.

			Eulogio.—Bueno, ¿algo más?

			Narciso.—Poco hablador estás hoy. Pues, nada, anda. ¡Buenas noches!

			Eulogio.—¡Adiós! ¡Hasta otro día!

			Eulogio: ¡Qué oportuno mi hermano! Para conversaciones insustanciales estoy yo. ¿Dónde dejé los prismáticos? Ah, aquí. ¡Maldita sea, Patricia ha bajado la persiana! ¡Maldito hijo de mi madre!

			Día 15

			Eulogio.—Señalo como principales géneros líricos: la oda, la elegía, la égloga, la sátira…

			Marcelo.—¡Joder!

			Eulogio.—¡Marcelo! ¡Qué significan esas expresiones!

			Marcelo.—¡Es Bruno quien me está molestando desde que empezó la clase!

			Eulogio: Aprovecharé la ocasión.

			Eulogio.—¡Ya está bien! ¡Bruno! ¡Cámbiate al lado de Diana, y a partir de ahora seguiréis así hasta final de curso!

			Bruno.—¡Joder!

			Eulogio.—¡Basta ya de tanta palabrota! ¡Vuestro vocabulario solo se limita a tacos y a palabras malsonantes? Ya no sois críos, os encamináis hacia la edad adulta y debéis aprender a respetar al prójimo. La buena educación es una parte fundamental de la cultura. ¿No os encontráis ordinarios y zafios ante vuestras soeces locuciones? Antes de zaherir el idioma, reflexionad sobre vuestra actitud. Me habéis enfadado y prefiero por hoy no continuar con la lección. Aunque falta aún media hora, sacad ya los libros de lectura.

			Eulogio: Era un plato de mal gusto tener que contemplar como el grandullón de Bruno se sentaba al lado de Patricia. Gracias, Marcelo, en algún examen te subiré la nota por esto. Bueno, hasta que suene el timbre, leeré el periódico. Qué sueño tengo, a ver si me espabilo un poco con la sección de contactos.

			Día 16

			Eulogio: La cafetería del instituto hiede como un lupanar, pero estos recreos sosiegan el hartazgo de la monotonía. Esta sala de profesores resulta, a pesar de todo, más cómoda que el antro de alumnos. Aquí entra Silvia, con su risueño palmito y su talle armónico.

			Eulogio.—¡Buenos días!

			Silvia.—¡Buenos días!

			Eulogio: Aquí entra Agustín, con su repulsiva cara y su aberrante figura.

			Agustín.—¡Buenos días! ¿Han visto el periódico? Lo busco porque he dejado el crucigrama sin terminar.

			Eulogio.—Aquí está. Tenga, tenga.

			Agustín.—Gracias.

			Eulogio.—El otro día leí una noticia, que, no sé en qué parte de Estados Unidos, un médico se había negado a atender a un paciente con sida, y al parecer alegaba motivos éticos y morales. ¿Qué opinión le suscita, don Agustín?

			Agustín.—Pues mi completo y absoluto apoyo al médico. El sida es un castigo de Dios para los que llevan una vida estrafalaria y aberrante. No me cabe la menor duda. Me voy a sentar al lado de la ventana. ¡Hasta luego!

			Silvia.—Sí, a ver si allí se le aclara la mentalidad. Parece mentira que haya gente, y además un profesor de Ética, con esos intolerantes argumentos. Si no lo oigo, no lo creo. Espero que al menos no exponga esas caducas ideas en clase.

			Eulogio.—Tienes toda la razón. Qué vergüenza, no sé cómo me he callado.

			Silvia.—Mejor así, de nada vale discutir con personas intransigentes y de opiniones rupestres.

			Eulogio.—¡Sí, por supuesto!

			Silvia.—Suena el timbre.

			Eulogio.—Yo tengo la hora libre.

			Silvia.—Pues yo doy clase ahora. ¡Hasta luego, Eulogio!

			Eulogio.—¡Hasta luego, Silvia!

			Eulogio: Debería haberla acompañado, pero no vaya a ser que sospeche que me intereso demasiado. Días habrá. Paso a paso. La verdad es que el aberrante de Agustín tiene en este caso más razón que un santo, pero era necesario otorgar mi apoyo incondicional a Silvia. Creo que he ganado muchos enteros con mi actitud. Silvia y Patricia, a ver si hay suerte.

			Día 17

			Roberto.—Esta mañana recibí una carta anónima, es una denuncia contra Paco por llevar en su coche a una alumna hasta el instituto.

			Eulogio: ¡Ya llegó mi carta!

			Roberto.—Algún estudiante malévolo, quizá enamorado de esa muchacha, que no hará caso de sus requerimientos amorosos y que por ello se dedica a difundir papelitos, como si fuese un pecado trasladar a una estudiante al mismo centro de trabajo. Yo, sin ir más lejos, llevo a dos alumnas, vecinas mías, todos los días.

			Eulogio: ¡Sodoma y Gomorra!

			Eulogio.—Claro, es perfectamente lícito y normal.

			Roberto.—Este es el nombre de la joven. Se lo digo para que observe si algún muchacho intenta comprometerla, ya sabe.

			Eulogio.—Por supuesto, estaré alerta, aunque supongo que será algo sin importancia.

			Roberto.—Seguro, seguro. Lo manifiesto por si pasa lo que no tiene que pasar. Luego, los padres se quejan, y el director es el principal responsable y por tanto el más vulnerable, ¿entiende?

			Eulogio.—Sí, por supuesto, señor director.

			Eulogio: No, ¿qué querrá decir con eso? ¡Ah! Ya entiendo. Que él únicamente quiere hacerse responsable a la hora de cobrar la nómina.

			Día 18

			Silvia.—Gracias por ceder media hora de tu clase para que vean la película en inglés.

			Paco.—De nada. Un favor sin importancia. ¡Hasta luego!

			Silvia.—¡Hasta luego!

			Eulogio.—¡Hola!

			Eulogio: Le parecerá poco Patricia y pretenderá también a Silvia. ¡Maldito drogadicto!, por fin se ha ido.

			Silvia.—Gracias por fotocopiar el libro de ejercicios.

			Eulogio.—No tiene importancia, no tenía nada que hacer y…

			Silvia.—Allí se ha sentado un mendigo, voy a tratar de ayudarle. ¡Vaya!, hoy no he traído la cartera.

			Eulogio.—Yo tengo suelto. En el bolsillo me quedan unas monedas, dáselas de mi parte.

			Silvia.—¡Qué buena persona! Sé que reparará bien poco, pero una pequeña ayuda siempre será útil al indigente. Ahora vuelvo.

			Eulogio: ¡Lo que hay que hacer para quedar bien! Cuando veo a un pordiosero de esos ni le miro la cara. Para que se lo gaste en emborracharse. Son vagos y maleantes, y esta panoli tropieza en la estólida solidaridad; sin embargo, mi disposición humanitaria agrada a Silvia, un punto más a mi favor, a ver si al fin pica esta. Ya vuelve.

			Silvia.—Pobre hombre, en su cartel se lee que busca trabajo y no lo encuentra.

			Eulogio: Todos los holgazanes dicen lo mismo. Lo que pretenden es vivir del cuento.

			Eulogio.—Qué catástrofe es para nuestra sociedad que continúe existiendo pobreza y miseria.

			Silvia.—Sí, qué razón tienes.

			Eulogio: Cómo finjo hondo pesar, cómo interpreto el papel de caritativo y qué cerca se halla mi conquista.

			Día 19

			Eulogio.—Y hasta aquí la importancia literaria del Poema del Cid. Una cosa, quiero advertiros de que debéis comprar el libro del Poema del Cid, lo conseguiréis a buen precio en una librería de esta calle. Ahora os paso una tarjeta para que os efectúen un descuento. Para que veáis cómo me preocupo de vuestra economía familiar.

			Diana.—¡Gracias, profesor!

			Juan.—¡Qué bien!

			Patricia.—¡Gracias!

			Eulogio: Solo por la sonrisa de Patricia merece la pena esta diminuta estafa. Además, estos chiquillos encomian mi recomendación. Un importante porcentaje al bolsillo. Alabado sea mi primo, que sugirió el asunto. Hace ver como que baja los precios, antes los sube y simula una rebaja con unas tarjetas por él fabricadas, y luego me las facilita a mí para que las reparta entre los pánfilos alumnos. Ja, ja, ja. La vida es para los listos, sí señor.

			Día 20

			Lucía.—¿Has hecho la cama, hijo?

			Eulogio.—Sí, mamá.

			Lucía.—Hemos querido darte una sorpresa.

			Néstor.—Dije a tu madre que no te gustaría que fuéramos sin avisar antes por teléfono.

			Lucía.—Cómo que no le va a gustar que sus padres le visiten.

			Eulogio.—Claro que no.

			Lucía.—¿Qué tal el instituto? No habrá la misma tranquilidad que en el seminario, ¿no?

			Eulogio.—No, es diferente.

			Lucía.—Habrá mucha gentuza, pero el puesto es fijo, para toda la vida.

			Néstor.—Te aconsejo que inicies el curso de doctorado en Letras.

			Lucía.—Pero, si ya está fijo, ¿para estudiar más? A ver si se vuelve loco con tanto libro.

			Néstor.—Hazme caso, hijo, el título de doctor es imprescindible para dar clases en la universidad. Además, estarás harto de los adolescentes. En una universidad, con personas ya maduras, se respeta más la labor del docente, ¿no?

			Eulogio.—Me lo estoy pensando, pero volver de nuevo a los estudios, preparar muchas horas… Por otro lado, se encuentra el hecho del prestigio. No sé.

			Lucía.—Haz lo que desees. Con tu carrera y tu puesto fijo no necesitas más.

			Néstor.—Que no, que no. Tú procura esforzarte en hacer el doctorado, ya verás cómo lo agradecerás más adelante. Mira a tu hermano, una reputación intachable como psiquiatra, invitado por diversas universidades a impartir conferencias. Tus primos también se hallan bien colocados. No es que te considere inferior, pero, si los demás alcanzan la cima, tú por qué no.

			Lucía.—En eso tu padre tiene razón, porque tu tía Lucía, la hermana de tu padre, que se llama igual que yo, bien me chanca que su hijo, tu primo, mi sobrino, es ya juez.

			Eulogio.—¡Quién, Pedrito?

			Lucía.—Sí, hijo, sí, Pedrito, el mismo al que yo, más de tres y de cuatro veces, le tenía que quitar los mocos de la cara cuando era un crío. Ahora es don Pedro, juez como un hombre, ¿no lo sabías?

			Eulogio: ¡El mocoso de Pedrito, el mismo que me robaba los juguetes, me rompía la bici y me manchaba la ropa! ¡Ahora juez!

			Néstor.—Apúntate al curso de doctorado. Quiero que mis hijos sean así el orgullo de sus padres. ¡Que miramos por ti! Recuerda cómo lisonjeaba a los curas para lo del seminario. Yo, un simple conserje, exponía mi empleo para colocarte a ti, hijo. Sin olvidar al amigo aquel que se hallaba en el tribunal para lo del instituto.

			Lucía.—Y otra cosa, hijo, ¿cuándo piensas encontrar novia?

			Eulogio.—Mamá, ¿otra vez?

			Néstor.—Déjale ya.

			Lucía.—Mira a tu hermano, casado y es más joven que tú, y con un niño precioso. Eres demasiado serio, lo cual es un valor, pero en ocasiones hay que tomar otro tipo de decisiones más informales. Sal de casa, alterna con amigas, echa el ojo a alguna compañera-profesora que sea decente.

			Eulogio: Si supiera la verdad.

			Néstor.—Déjale, él es así de circunspecto, así se dice, ¿no? Un hombre recto y respetado por todo el mundo.

			Lucía.—Sí, como siempre digo a la gente: Eulogio es muy sensato y muy formal.

			Día 21

			Eulogio: La verdad es que no sé por qué he salido. El sol calienta en demasía, el viento se advierte por su ausencia, y la muchedumbre me estorba. Consuela admirar la caída de las hojas, el bello otoño con sus veloces y frondosas nubes, y el talle de las mujeres según transitan. ¡Por qué no habrá ninguna que se acerque a mí y no todo lo tenga que hacer yo!... ¡Santo Dios, si por ahí pasa Silvia! Qué guapa está con ese precioso vestido azul ceñido y con el cabello recogido, que deja al descubierto su maravillosa nuca. ¿A dónde irá de tal guisa? La seguiré. ¿Tendrá novio? Quizá vaya ella a encontrarse con alguno. ¡Vulpécula en celo! No, no puede ser, su rostro es angelical e inocente. Irá simplemente de paseo como yo y ya está. Pensará si ya, de una vez, su príncipe azul le asalta el corazón, y ese voy a ser yo. Su paso es sereno y tranquilo, voy detrás de ella con sigilo, como si fuese un policía a la pista de un ladrón, la ladrona de mi corazón. Ha entrado en un parque. Cuánta gente aquí, ¿no tendrán que hacer estos viejos!, ¡estorbos!, casi me hacen perder a mi Silvia. Ahí está, me acercaré un poco más. Si me ve, puedo fácilmente decir que estoy de paseo, y que hemos coincidido por casualidad, por azar, como es el amor. ¡Malditos críos, no sabrán sus padres atarlos en casa!, casi vuelvo a perder a mi Silvia. Ahí está, ahora se sienta en el primer banco de la salida del parque, al lado de unos columpios y de un tobogán. ¿Esperará a alguien?, espero que no. Parece pensativa. ¿Por qué no me decido a abordarla?, así nos conoceremos mejor, porque en el instituto la rigidez de la profesión nos lo impide. Suspira, Eulogio, suspira, toma fuerzas, ¿por qué iba a salir mal este encuentro?, nuestra primera cita. Ella está tan tranquila, no creo que espere a nadie, en un parque infantil, no tendría sentido. Se aburrirá en su soledad como yo. Alea iacta est. ¡A por Silvia!

			Eulogio.—¡Silvia! ¡Cómo tú por aquí!

			Silvia.—¡Eulogio! ¡Qué sorpresa!

			Eulogio: Parece contenta de verme.

			Eulogio.—Me daba un paseo, como hace tan buena tarde.

			Silvia.—Sí, hace una tarde de verano. Pero ¡siéntate, hombre!

			Eulogio: ¡Por fin la vida me sonríe! Pero… ¿por qué vienen corriendo hacia aquí ese tío y esas crías?

			Silvia.—¡Mira! Por ahí vienen mi marido y mis dos hijas, te los presentaré.

			Día 22

			Eulogio: Casada y con dos hijas. ¡Ramera infame! ¿Cómo no me fijé antes en su traicionero anillo de matrimonio! ¿Cómo no me percaté de su abyecto estado civil! ¡Buscona lisonjera!, pues bien que me sonríe, seguro que cada hija que tiene es de un padre diferente, de cualquiera menos de su marido, ¡de algún alumno o de algún mendigo!

			Carlos.—¡Profesor! ¡Ya he leído el libro del todo!

			Eulogio.—¡Pues vuelve a leerlo de nuevo, así lo comprenderás mejor!

			Eulogio: Tendré que conseguir libros más gruesos de la biblioteca, ¡estos mequetrefes! Hoy he ampliado los minutos de lectura, ¡para explicar la lección con alegría me hallo! Estos no conocen los problemas de la vida, sus padres se lo dan todo hecho y ya está. ¡Maldita Silvia! Mi único pensamiento será Patricia. Mientras hay vida, hay esperanza.

			Día 23

			José.—Cada vez el café es peor, eh, don Eulogio.

			Eulogio.—No sé, don José, la verdad es que lo tomo en la cafetería de enfrente y aquí solo leo el periódico.

			José.—Hace usted muy bien, pero la sala de profesores debería tener un mejor café. Debido al dichoso recorte de presupuesto, don Roberto nos envenenará cualquier día. Sea discreto, hasta luego.

			Eulogio.—Adiós.

			Eulogio: ¡Vaya con el matemático! Cómo lanza el dardo, y eso que la elección de director será para dentro de varios meses. Habrá pensado: Cómo trabajo al nuevo para que me vote. ¡Majadero!, creerá que con unos caramelos el primer día y la pulla casi diaria al actual director le voy a votar, lo lleva claro.

			Día 24

			Lucas.—Y con este último billete ya colmas tu parte.

			Eulogio.—La tarjeta de descuento es una bicoca de oro.

			Lucas.—Lo que no invente tu primo no lo inventa nadie. Aquí los pobres corderillos entraron en pequeños grupos, alegres y felices con las tarjetas, yo me moría de risa. El Poema del Cid. Ja, ja, ja.

			Eulogio.—Ja, ja, ja, pues ve preparando los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo.

			Día 25

			Eulogio: Estos deficientes mentales cometen más faltas de ortografía que un parvulario.

			Pilar.—¿Cómo ha ido su dictado?

			Eulogio.—Mis alumnos inciden más de lo previsible en errores ortográficos.

			Pilar.—Debemos reparar ese defecto cuanto antes. Tal vez haya que ampliar el tiempo de lectura.

			Eulogio.—¡Sí!, creo que es la solución.

			Eulogio: Los patanes de mis alumnos ayudarán a que me relaje la voz.

			Pilar.—En mis tiempos de estudiante todos poseíamos una excelente ortografía.

			Eulogio: ¡Vaya, en el precámbrico ya existía la escritura!

			Eulogio.—Antes habría una óptima preparación escolar, ¿no?

			Pilar.—¡Por supuesto! No compare esta época de libertinaje y desvergüenza con la época de educación y honradez de mi niñez.

			Eulogio: ¿Por qué denomina al tiempo de su niñez época a lo que es era?

			Eulogio.—¿Los libros de texto… qué calidad…?

			Pilar.—¡Los libros de texto? ¡Una maravilla!, con un tipo de letra impresa que ya quisieran los alumnos de hoy en día. ¡Letra grande y bonita!

			Eulogio: Yo creía que la invención de la imprenta pertenecía al cuaternario avanzado.

			Pilar.—¡Ah, pero no piense que soy tan mayor!

			Eulogio.—¡No, doña Pilar! Seguro que me lleva pocos años.

			Pilar.—¡Ya podía ser verdad!

			Eulogio: ¡Caramba con la vieja coqueta! Claro, con toda esa pintura en la cara con la que se barniza diariamente. Ah, pero no piense que soy tan mayor. ¡Decrépita pátina de horrendo cuadro! Además hiede a urinario de leprosería.

			Día 26

			Eulogio.—¡Adelante!

			Patricia.—Buenos días. Venía para entregar esta nota.

			Eulogio: ¡Una declaración de amor? Al fin, en mis manos una misiva amatoria. Distinguido don Eulogio: Por motivo de una revisión médica solicito su permiso para que permita a mi hija Patricia ausentarse durante las tres últimas horas de clase en el día de hoy. Reciba un saludo muy cordial. Fecha y firma. ¡Maldita suerte la mía!

			Patricia.—¿Puedo irme ya?

			Eulogio.—Bien, bien, puedes marcharte. Hasta luego.

			Patricia.—¡Adiós!

			Eulogio: Ya me extrañaba a mí que se me fuera a declarar epistolarmente, así de repente. Cualquiera que conozca mis pensamientos creerá que estoy loco. Una revisión médica… ¡a lo mejor es que está embarazada! Tanto ir y venir con Paco, el gimnasta químico.

			Día 27

			Eulogio: Mi madre tiene razón, debo distraerme. Aún soy joven, y, pese a que aparezcan las primeras canas, no me anclaré en la resignación de esta monótona vida. La juventud se agolpa en las discotecas; quizá, con suerte, pueda ligar con alguna. A ver ese grupo de hembras en celo. ¡Por Júpiter! ¡Si está Patricia! ¡Con amigas del instituto! ¡Qué vergüenza, me ha visto!

			Patricia.—¡Hola, profe!

			Eulogio.—Hola, Patricia.

			Eulogio: Como me entra mucha vergüenza, me escabullo como un ratero. Qué habrá pensado de mí. Mi reputación por los suelos. ¡Y ella! ¡Creo que estaba maquillada! Ayer estuvo en el médico y hoy se refocila como yegua en bacanal. Son todas unas vulgares meretrices de carretera, de camino, de sendero, de descampado y de selva. Encima me ha descubierto en un antro de diversión fácil. Además, Patricia no tiene edad para entrar en estos tugurios, ¡se lo comunicaré a sus padres! ¡Una buena azotaina se merece! Si fuera su padre, la dejaría encerrada en casa, ¡a estudiar, y no a perder la vergüenza y lo que sea! Por suerte, nadie afirmará que el profesor Eulogio provocó un escándalo, pero mi nombre quedará salpicado con la inmundicia de la vulgaridad adolescente. ¡A qué vendría yo a estos arrabales!

			Día 28

			Eulogio: Son las doce del mediodía y la holgazana de Patricia aún no se ha levantado. Las persianas bajadas. Se me empañan los prismáticos, los limpiaré con este pañuelo. Ayer no pasó nada, pues un profesor también tiene derecho a divertirse, ¡y encima ni eso conseguí! Al fin levanta la persiana y abre la ventana. ¿A qué hora llegaría a casa la bella durmiente? Yo estuve hasta las tantas con los prismáticos en ristre y me quedé dormido como un lirón en el sofá sin poder verla llegar. ¿Cómo sus padres pueden permitir semejante tardanza? Mañana voy a preguntar a Patricia la primera, ¡como castigo!

			Día 29

			Eulogio.—¡Patricia, sal a la pizarra!

			Eulogio: Vas a saber quién soy yo. Maldita pelandusca. Mas no debo pasarme, ya que achacará mi conducta de hoy a lo sucedido en el día de autos, no vaya a ser que me acuse de acosarla en la discoteca y en clase.

			Eulogio.—¿Quién compuso el Poema del Cid?

			Patricia.—Nadie en concreto, es una obra anónima.

			Eulogio.—Muy bien, puedes sentarte.

			Eulogio: Hoy soy benévolo. Los nervios florecían por esa carilla. Aunque, bien pensado, se lo he dejado demasiado fácil, y los demás pensarán que es mi favorita. Bueno, tampoco, no exagere.

			Eulogio.—Ahora repartiré el ejercicio del dictado del otro día; y como habéis cometido, por lo general, abundantes errores, empezaréis el tiempo de lectura a esta hora aproximadamente. Leer es fundamental para evitar yerros ortográficos.

			Eulogio: Y fundamental para el descanso de mi mente y mi cuerpo. Aproveché bien la barahúnda de los alumnos para hacer como que me enfadaba y… ¡Patricia! ¿Quién sospechará algo? Nadie, ninguno de estos mamelucos barruntará nada.

			Día 30

			Silvia.—¡Eulogio!

			Eulogio: ¡Traidora infiel!

			Eulogio.—¡Hola, Silvia!

			Silvia.—Te buscaba para preguntarte si puedes ir a mi casa a cenar el sábado.

			Eulogio.—No va a ser posible, ese día estoy comprometido para otra cena en casa de mi hermano.

			Silvia.—¡Qué lástima! Mi marido que me dice: Invita a tu colega Eulogio, que me ha caído muy simpático. Le vas a dar un disgusto.

			Eulogio.—Qué se va a hacer. Otro día.

			Silvia.—Te tomo la palabra. ¡Adiós!

			Eulogio: Encima le caigo simpático al cornudo de su marido. Con ese bigote de morsa asusta al más pintado, qué le habrá visto esta. Y las niñas se parecen al mendigo de la esquina.

			Día 31

			Raúl.—¿Otra vez las tarjetas de descuento? Pues no hace tanta rebaja la librería aquella de la que nos habló.

			Eulogio: El más tonto va a revolver el gallinero.

			Eulogio.—Además del descuento, la edición de estos libros es imprescindible para su mejor estudio.

			Diana.—Sí, es verdad, las introducciones son muy completas.

			Eulogio: La muchacha esta, tan fea, Diana, que se parece a una rana, me ha sacado las castañas del fuego.

			Eulogio.—El Arcipreste de Hita merece un esfuerzo, con el tiempo me agradeceréis el camino que os indico. Formaréis una espléndida biblioteca. El saber no ocupa lugar. Bueno, no perdamos más tiempo, que es la hora de la lectura.

			Eulogio: ¡Pequeños carcamales! ¡A comprar libros, que mi sueldo es corto! Qué me mirará tanto la rana Diana, solo faltaría que se enamorase de mí esta trotaconventos anfibia.

			Día 32

			Roberto.—Qué quiere que le diga. En mi opinión la importancia de las ciencias es superior a la de las letras, humanidades o como se diga. No es muy erudito lo que voy a expresar, pero nunca he entendido su rama, la literatura; eso de leer cosas inventadas me parece un poco absurdo. Aunque, por otro lado, don José es profesor de Matemáticas y no es de mi agrado, y usted es profesor de Literatura y me cae muy bien.

			Eulogio.—Hombre, gracias, e igualmente.

			José.—Buenos días.

			Eulogio.—Buenos días.

			Roberto.—Yo ya me voy, adiós.

			Eulogio.—Hasta luego.

			Eulogio: Se corta el ambiente con un cuchillo.

			José.—¿No habrá visto a don Roberto verter alguna sustancia sospechosa en la cafetera?

			Eulogio.—¡Ah! ¡No!

			Eulogio: Qué sarcasmo el del pitagórico.

			José.—¿Aprovecha el recreo para fotocopiar las hojas de los exámenes? Yo utilizo las horas de clase, que para eso son también.

			Eulogio.—Son unos simples comentarios de texto que me servirán para evaluar la comprensión de los alumnos.

			José.—El Poema del Cid. Gonzalo de Berceo. No entienden el español de hoy, como para comprender este castellano macarrónico. Lo transcendente en esta vida es la matemática moderna y su aplicación al campo científico. La literatura está bien para pasar el rato, pero, lo que hace avanzar a la humanidad son las matemáticas, no lo olvide. Le confieso que hace años que no leo novelas, y con esto no pretendo menospreciar su labor docente; en cambio, a ciertas personas como el actual director, que dice que ejerce la didáctica a través de la ciencia, a esas sí que hay que desdeñar por su incompetencia verificada. ¿Un caramelo?

			Día 33

			Diana.—Me encanta la literatura, desde muy niña he sido muy aficionada a la lectura. Balzac y Dostoievski son mis predilectos.

			Eulogio.—Excelentes escritores. Tienes muy buen gusto.

			Diana.—¿Y a quién prefiere de los dos?

			Eulogio.—Pues… ambos son grandes genios. Balzac destaca en… la composición de vastos cuadros humanos, y Dostoievski brilla en… el cincelado de la mente individual.

			Diana.—¡Qué bien sabe expresarse! ¡Cuánto me gustaría algún día poseer su sapiencia!

			Eulogio: Pues yo, tu cara de sapo, ¡no!

			Eulogio.—Con insistente estudio lo conseguirás. Sigue así, por el camino recto.

			Diana.—¡Gracias, profesor!

			Eulogio.—Bueno, ya hasta la semana que viene, adiós.

			Diana.—¡Hasta luego!

			Eulogio: Un poco más y este batracio parlante se sube conmigo al coche. Qué bien me ha servido aprenderme breves reseñas de escritores. ¡Si supiera que nunca he leído a ese Balzac! Bastante tenía yo con estudiar lo que mandan en los centros oficiales de enseñanza, como para leer a franchutes. Y de Dostoievski solo leí entero o casi Crimen y castigo, porque el libraco de Los hermanos Karamázov me aburrió desde la primera página a más no poder. No me gustan los libros que te hacen pensar más de la cuenta.

			Día 34

			Eulogio: Con la niebla que hace, no veo un pimiento, ni con prismáticos ni sin ellos. Patricia podría desnudarse con la persiana levantada y la luz encendida, que su honestidad no sería arrebatada. Y yo debería haber aceptado la invitación de Silvia, quién sabe si su marido es consentidor, ja, ja, ja. ¡El teléfono! ¿Quién será ahora? A ver si es Silvia y llama para reiterar la invitación.

			Eulogio.—¡Dígame?

			Pilar.—¡Don Eulogio! Soy doña Pilar.

			Eulogio: ¿Qué querrá esta vieja!

			Eulogio.—¿Qué sucede, doña Pilar?

			Pilar.—Le agradecería, don Eulogio, que el próximo lunes fuera a recogerme a casa, ya conoce mi domicilio, porque ayer por la tarde sufrí una caída y me he roto un brazo, y como es lógico no puedo conducir.

			Eulogio.—¡Cuánto lo siento!

			Eulogio: ¡No se partiría la cabeza!

			Día 35

			Eulogio: Y pensar que mañana tenga que llevar en mi coche a la abuela de Matusalén; y Paco, el Dopado, en cambio, se lleva a mi querida Patricia. ¡Qué asco de vida!

			Día 36

			Pilar.—Cuánto le agradezco su gentileza. ¿No será una molestia llevarme al instituto durante mi convalecencia?

			Eulogio.—¡No!, en absoluto.

			Eulogio: ¡Maldita vieja con rostro de fruto de nogal!

			Pilar.—Ya ve qué desgracia he tenido.

			Eulogio: Más es la mía.

			Pilar.—¡Mire! Por ahí van don Francisco y una alumna. ¿Ella pertenece a su clase?

			Eulogio: ¡Lo que faltaba!

			Eulogio.—Sí, es Patricia, de mi clase, sí.

			Pilar.—En mis tiempos no estaba bien visto que un profesor trasladara a una estudiante al centro de enseñanza. Parece una moda, hasta el director lo hace y por partida doble. ¿Usted no se anima?

			Eulogio: Y que tenga que cargar con esta mula decrépita.

			Eulogio.—No, yo no.

			Pilar.—Claro, don Eulogio, usted es un hombre responsable e íntegro a carta cabal. Y no le estoy adulando porque, debido a mi fractura, le tenga que importunar con llevarme al instituto, ji, ji, ji.

			Eulogio.—No, doña Pilar, no es molestia.

			Eulogio: Encima se ríe este tonel antropomorfo.

			Pilar.—¡Buenos días!

			Paco.—¡Buenos días!

			Patricia.—¡Buenos días!

			Eulogio: ¡Qué ridículo, me han visto con esta! Creo que se reían. Ellos juntos y yo cargando con la vieja. ¡Maldita sea mi suerte!

			Día 37

			Eulogio: Me miran raro. Patricia habrá difundido el siguiente libelo: Ayer los vi, a los dos juntos en el mismo coche, ¡y parecían muy animados! Soy el hazmerreír de la clase entera. Pues, cuando me vean con la vieja día tras día… no sé. ¡Todos estos me las van a pagar! Antes de que suene el timbre, les anunciaré un examen sorpresa para mañana, para que se fastidien, para que no murmuren nefandos pensamientos sobre mí.

			Día 38

			Nieves.—¡Te olvidas de una moneda!

			Eulogio.—¡Ah, gracias!

			Nieves.—¡Hasta luego!

			Eulogio: Qué simpática es. Creo que se interesa por mí. Voy a tratar otro día de trabar conversación con ella. Esta cajera del supermercado va a ser mi musa, ¡ah!

			Día 39

			Eulogio: ¡Tres meses con la vieja a cuestas! ¡Será posible mi desdicha! ¡Cómo tendrá los huesos, de arena, si no, no me lo explico! Más tonto he sido yo por haber aceptado, ¡llevarla todos los días! Cuando me lo dijo esta mañana, casi me salto el semáforo, «unos tres meses más o menos», «tengo los huesos delicados», «ya ve qué desgracia», con esa voz de foca menopáusica y precámbrica.

			Bruno.—¡Profesor! ¿Ha corregido ya los exámenes?

			Eulogio.—Pero ¿crees que soy una máquina? Ya estoy en ello, y, por lo general, detecto que no habéis estudiado. Visto lo visto, me parece que os falta concentración en clase, no atendéis como es debido, pensáis en las musarañas. Cuando termine, ya repartiré lo exámenes corregidos. ¡Ahora a leer concentrados, que no pensáis en lo que hay que pensar!

			Eulogio: ¡Caramba con Diana, la Rana! No sé si puntuar su ejercicio con un diez o con un nueve setenta y cinco. Con nueve setenta y cinco va que chuta, por fea y para que no se haga ilusiones conmigo. Qué triste es la realidad. ¡Tres meses con la vieja a cuestas!

			Día 40

			Eulogio.—Como te veo ahora todos los días, nos tendríamos que presentar, ¿no crees? Me llamo Eulogio, pero puedes llamarme Eulo.

			Nieves.—Pues yo soy Nieves.

			Eulogio.—Bueno, pues hasta luego.

			Nieves.—¡Hasta luego, Eulo!

			Eulogio: ¡Qué maravilloso Hasta luego, Eulo! Y es guapa y jovencita, entre la edad de Silvia y la de Patricia. Pero esta vez no ha de haber errores. Mañana me cercioraré.

			Día 41

			Eulogio: ¡Ya sale! Aquí, detrás de este coche, no me verá. Qué frío hace esta noche. Se despide de la que baja la verja del supermercado, parece que le da una llave a esa otra. Ah, el candado. Se acerca una vieja, parece que conoce a mi Nieves, puede que sea su madre. Bien, mejor que sea su madre y no un vulgar noviete moscardón. ¡A seguirlas! A ver dónde vive mi Nieves. ¡Vaya!, pues sí que andan deprisa, qué ágil es ella, como sea así en la cama, ja, ja, ja. Si me ve cualquiera, pensará que estoy loco; yo, un circunspecto profesor rondando a una chica casi desconocida.

			Día 42

			Eulogio: No lleva ningún anillo y ningún cabestro se cruzó con ella, ¡y qué lejos vive!

			Lucía.—¿No quieres más sopa, hijo? Que la sopa calienta el estómago y alimenta, que tienes que comer, que te estás quedando muy delgado.

			Eulogio: Parece triste y solitaria, lo cual es una ventaja, porque, si fuera demasiado alegre y bulliciosa, no la pescaba ni con anzuelo ni arpón.

			Néstor.—Nunca te veo con las gafas puestas, hijo, no sé para qué te las has comprado.

			Eulogio: El portal donde vive es el número veintiuno, debería apuntarlo para que no se me olvide, no, no se me olvidará, seguro.

			Lucía.—Toma estas dos tajadas de merluza, el pescado es muy bueno para la salud.

			Eulogio: Mejor que seguirla, sería abordarla de una vez por todas. Con el roce salta el cariño.

			Néstor.—Pásame el salero, que está esto muy soso.

			Eulogio: Si tengo con ella una larga conversación, y me doy a conocer como lo que soy, un respetable profesor de instituto, ella caerá rendida a mis pies.

			Lucía.—Y no sé para qué te compraste piso, teniendo tu habitación de toda la vida aquí; si te hubieras ido a otra ciudad pues sí, pero viviendo todos aquí. Narciso está casado, lógico que tenga su casa, pero tú, soltero y sin ánimo de dejarlo…

			Eulogio: Ella es una simple cajera de supermercado, con mi donaire y mi categoría me besará las manos en cuanto chasque los dedos.

			Néstor.—¿Has pensado en lo del doctorado? Pues a ver si te decides, que pasa el tiempo.

			Eulogio: Diré a Nieves que me voy a preparar para ser profesor universitario, ¡no!, que seré pronto profesor de universidad. ¡Con esto picará el anzuelo!

			Lucía.—¡Eulogio, deja de echar ya tanta sal a la merluza!

			Día 43

			Eulogio.—Y por estas razones El conde Lucanor es una de las mejores obras de la literatura castellana. ¿Alguna pregunta?

			Diana.—¿Escribió poesía don Juan Manuel?

			Eulogio.—No, al parecer no la cultivó.

			Eulogio: Siempre tiene que preguntar la horrible.

			Carlos.—En el libro de texto viene que compuso un Libro de los cantares, pero que se ha perdido.

			Eulogio.—Pero, como se ha perdido, no cuenta, ¿no?

			Eulogio: Se quiere este pasar de listo hoy, ¡cazurro!

			Marcelo.—Aquí pone que sí escribió poesía al final de los cuentos, unos pareados, dice aquí.

			Eulogio: El listillo de turno, quiere saber más que el profesor este corregidor de pacotilla.

			Eulogio.—¡Pero hombre!, eso no es como para denominarle poeta.

			Irene.—Pero, Diana preguntó si escribía poesía, y algo escribía, ¿no?

			Eulogio.—¡Basta de tantas zarandajas y sacad los libros de lectura, que ya es la hora!

			Eulogio: Me sacan de quicio cuando pretenden saber más que el profesor. ¡Qué se habrán creído estos mamelucos! ¡Si no preguntara a todas horas la fea!

			Día 44

			Eulogio.—Pues sí, pronto seré profesor de universidad.

			Nieves.—Ah, qué bien.

			Eulogio.—¿Y qué haces aquí parada? ¿Te apetece dar… un paseo conmigo?

			Eulogio: ¡Qué osado soy! ¡Se lo he preguntado sin apenas titubear!

			Nieves.—Es que he quedado con mi novio aquí.

			Eulogio.—¡Ah! Tu novio…, aquí has quedado.

			Eulogio: ¡Maldición, maldición y mil veces maldición! Y ahora a ver cómo salgo de esta sin ahondar en el ridículo.

			Eulogio.—Pues sí, ya me lo imaginaba que… te esperaría. Bueno, pues te dejo, que tengo prisa. Hasta otro día, ¡eh!

			Nieves.—Adiós.

			Eulogio: ¡Vaya con la tía esta! Parece ahora que le molesta mi compañía. Me engatusa con su falsa sonrisa de cajera de supermercado barriobajero y resulta que está liada con otro. Doblaré la esquina, me pararé un momento y espiaré con cuidado, a ver cómo es ese novio. ¡Buscona indeseable!

			Día 45

			Eulogio: La faena que me hizo ayer esa cajera mentirosa y mendaz no tiene nombre. Vuelvo a mirar y ya no estaba. Huiría corriendo como si la fuera a violar. ¿Fue capaz de inventarse un novio con tal de perderme de vista? ¡Pues ya no vuelvo a ese supermercado de mala muerte! Le cuento casi mi vida y me trata como a un psicópata sexual. ¡Caramba con Silvia!, qué pantalones más ajustados lleva.

			Silvia.—¡Hola, Eulogio! Estoy muy inquieta hoy,

			Eulogio: No me extraña, se te marca todo.

			Eulogio.—¡Hola, Silvia! ¿Qué te ocurre?

			Silvia.—Ayer, una vecina mía casi tuvo que huir de casa por culpa de los maltratos de su ruin y mil cosas peor marido. La mujer empezó a vociferar por la escalera que la estaba matando. Yo misma llamé a la policía, dos agentes fueron y se marcharon como si tal cosa sin detener al agresor. Temo que termine mal el asunto. ¿Por qué las mujeres sufrimos tanto? Por suerte yo tengo un maravilloso marido, pero muchas mujeres conviven con auténticas fieras, ¿por qué?

			Eulogio: Porque sois unas putas redomadas.

			Eulogio.—No te preocupes, quizá se arregle todo. Por cierto, para la revista del instituto escribiré esta semana un artículo sobre el maltrato a las mujeres, es inadmisible que a estas alturas muchas sufran violencia psíquica y física por parte de sus esposos. ¡Intolerable!

			Silvia.—¡Ah! Ya podían pensar muchos maridos como tú, querido Eulogio.

			Eulogio: ¡Zorra! Todas son iguales: ¡unas vulgares rameras! Y luego dicen que si reciben golpes.

			Día 46

			Eulogio: Otro día con las mismas caras, los mismos gestos y el mismo hedor de repulsivos alumnos. Lástima que no tenga aquí, en este lóbrego despacho, los prismáticos de casa. Allí corretean mis alumnos a las órdenes del «químico» Paco, el gimnasta. Las aspirantes a vulpécula le rodean. Qué interesantes resultan con ropa deportiva. Eso creo que son estiramientos. ¡Vaya con el drogadicto de Paco!, con esa excusa las observa con las piernas totalmente separadas. ¡Y Patricia lleva un pantalón demasiado ajustado y blanco! ¡Maldito pervertido!

			Día 47

			Eulogio: Diana es más fea que la sarna. ¿Quién será el poeta?

			Eulogio.—¡Quién ha escrito este vulgar ultraje!

			Patricia.—Estaba ya escrito cuando entramos.

			Irene.—Durante el recreo ha sido.

			Eulogio.—¡Y nadie ha tenido la delicadeza de borrarlo! Tranquila, Diana, calma tus lágrimas. Quien lo haya escrito es un necio y… ¡me voy a callar, me voy a callar! Ahora os castigaré a todos con la hora de clase en silencio completo. ¡Y que no escuche ni una protesta!

			Eulogio: ¡Cómo domino la situación! Si parezco que acabo de invadir Polonia. Diana es más fea que la sarna, tiene gracia, pero otra rima hubiera quedado mejor: Diana es más fea que mil ranas. Ja, ja, ja.

			Día 48

			Eulogio: Desde que sé que mi vecina de arriba vive sola, paso mucho rato en el cuarto de baño. Y esta es la deliciosa hora de la ducha. Escucho cómo el agua penetra por sus abiertos poros, y su sedosa esponja recorre su jugoso cuerpo. Ya termina. Ahora levanta la tapa, se sienta y comienza a hacer brotar su maravillosa lluvia dorada. ¡Qué fascinante!

			Día 49

			Eulogio.—¿Qué pasa? ¡Y esa maleta?

			Narciso.—Mi mujer me ha echado de casa.

			Eulogio.—¡Y eso? ¿Por qué?

			Narciso.—Por nada. Ayer llegué a casa a las cinco de la mañana.

			Eulogio.—¿Dónde estuviste?

			Narciso.—En cierto lugar alegre a divertirme un poco. ¿Te has comprado unos prismáticos? Para espiar a las vecinas, ¡eh!, pillín.

			Día 50

			Eulogio: Hoy con la vieja al lado y ayer con mi hermano, burlándose por lo de los prismáticos. Me dan ganas de estrellarme contra ese camión.

			Pilar.—Hoy hace buen día, don Eulogio.

			Eulogio.—Sí.

			Eulogio: ¡Buen día! ¡Vieja infecta! Y mi hermano, mira, un juerguista, pero reputado psiquiatra de reconocido prestigio. ¡A ver cuándo se vuelve con su querida esposa Ágata!

			Día 51

			Ágata.—Vámonos ya, que he dejado al niño en casa de mi hermana. Adiós, Eulogio.

			Narciso.—Hasta otro día.

			Eulogio.—Hasta luego.

			Eulogio: ¡Benditos de Dios! Menos mal que se ha solucionado. ¡Y mi Patricia ha levantado la persiana! ¿Dónde dejó este los prismáticos?... ¡Aquí!

			Día 52

			Eulogio.—¡Adelante!

			Diana.—¿Puedo pasar?

			Eulogio: ¿Qué querrá esta anfibia?

			Eulogio.—Sí, pasa, pasa.

			Diana.—Yo…, profesor Eulogio…

			Eulogio: ¡Ay, madre mía, que se me declara!

			Diana.—Quería agradecerle su defensa del otro día.

			Eulogio.—No tiene importancia. Era mi obligación. ¿Te encuentras bien ya?

			Diana.—¡Sí! Ya estoy bien.

			Eulogio.—Perdona, pero ahora estoy muy ocupado corrigiendo ejercicios. Otro día hablamos, ¡eh!

			Diana.—¡Sí, otro día! ¡Hasta luego!

			Eulogio.—Adiós, adiós.

			Eulogio: Qué maquillada estaba. Parecía con sus pinturas de guerra una rana amazónica, ja, ja, ja. Cualquier día esta se abalanza hacia mí. ¿Tal vez, tapándole la cara con el periódico…? Bueno, con la visita de la rana vivípara me he perdido, ¿dónde me llegaba en el periódico?

			Día 53

			Agustín.—¡Usted, o se marcha ahora mismo de la puerta del instituto o llamo a la policía! ¡Ya está bien de tanta tontería! ¡Si quiere dinero que se vaya a trabajar!

			Eulogio: ¡Así se habla!

			Silvia.—Pero, don Agustín, este hombre pide una ayuda, no hace nada malo.

			Eulogio.—No hace nada malo.

			Silvia.—A la gente necesitada hay que ayudarla.

			Eulogio.—Hay que ayudarla.

			Agustín.—¡Bobadas! Estos vagabundos no son más que una pandilla de holgazanes y borrachos. ¡Escoria humana! Mientras está aquí sentado en el suelo con la mano extendida, quizás esté pensando en cómo violarla a usted en cuanto se descuide.

			Eulogio: Don Agustín tiene más razón que un santo, y más con esos pantalones tan ajustados que lleva Silvia.

			Silvia.—¡Qué barbaridad, don Agustín! Con usted no se puede razonar.

			Eulogio.—No se puede razonar.

			Silvia.—¡Señor, señor! ¿Quiere una ayuda?

			Día 54

			Eulogio.—¡Silencio ya, que comenzamos el tiempo de lectura!

			Eulogio: Esta acidez de estómago va a acabar conmigo. Lo de ayer sí que fue bueno, Silvia le dice al mendigo: ¿Quiere una ayuda?, y el otro responde: Se la meta por donde le quepa, furcia. Ja, ja, ja. Solo por contemplar el rostro demudado de Silvia, habría pagado dinero.

			Eulogio.—¡Silencio, un poco de silencio! ¡Estoy corrigiendo vuestros ejercicios, luego protestáis, que si el equivocado soy yo! ¡Leed en silencio y concentrados!

			Eulogio: Don Juan Manuel escribía de manera clara y exacta, como el mendigo: Furcia, así la llamó. ¡Que se fastidie!, por todo lo que he sufrido por ella. Eso sí, me hice el caballero: ¡Sinvergüenza, desagradecido! Y Silvia me sujetaba el brazo mientras me decía: Tranquilo, Eulogio, tranquilo, posiblemente padece problemas mentales. Quizá sea un paciente de mi hermano, bueno, no, pues Narciso solo trata a los que tienen dinero, y no creo que aquel pelanas con sus pintas y su actitud gane mucha pasta con el extendido de mano en el suelo. Quién sabe, tal vez el haraposo conozca de veras y en el fondo a la caritativa Silvia por algún encuentro de sexo loco entre cartones. Los cuentos concluyen con un pareado final, que es la moraleja. Y para Silvia tengo yo otro: No te juntes con el mendigo, que no es limpio el trigo. Ja, ja, ja.

			Día 55

			Clara.—Buenas tardes. ¿Me haría el favor de recoger una prenda que se me ha caído en su cuerda de tender?

			Eulogio.—¡Sí, por supuesto!

			Eulogio: ¡Ojalá sea un sujetador o una braga! A ver si hay suerte… ¡Oh! Es una blusa lavada, qué pena. En fin, esta es una buena manera de trabar conversación.

			Eulogio.—¡Aquí tiene!

			Clara.—¡Gracias!

			Eulogio.—Apenas nos hemos visto en el portal, ¿verdad? Yo me llamo Eulogio, ¿y usted?

			Clara.—¡Tutéame, por favor! Me llamo Clara. Pues sí, hemos coincidido poco en el portal. Bueno, ¡Hasta luego, Eulogio!

			Eulogio.—¡Hasta luego, Clara!

			Eulogio: ¡Vaya, vaya!, mi vecina de arriba se llama Clara, la que me alegra el día cuando la escucho hacer sus cosas en el cuarto de baño. No es muy guapa, pero sus turgentes senos son de aúpa. Qué confiada y qué ligera de ropa. Esta pretende comprometerme con su supuesta negligencia doméstica a la hora de tender sus prendas, ja, ja, ja.

			Día 56

			Eulogio: Cualquiera que me vea pensará que estoy estreñido o algo parecido, todo el día en el cuarto de baño. Y total para nada, salió muy temprano y todavía no ha debido de volver, pues no siento caer ni una gota del grifo. ¿Dónde estará? Vive sola y suele llegar tarde a casa, no sé. Me aburro. Iré por los prismáticos, tal vez Patricia haya levantado ya la persiana.

			Día 57

			Eulogio.—Jorge Manrique logra así, en las Coplas, una obra maestra de la literatura universal.

			Eulogio: Qué bien me ha quedado la explicación. Ya está saltando la Rana.

			Diana.—Con permiso. ¿En qué provincia se halla el castillo de Garcimuñoz?, donde, cerca de allí, murió Jorge Manrique.

			Eulogio.—Pues… ahora no recuerdo, otro día te lo digo.

			Eulogio: ¡A quién le importará dónde se encuentra ese castillo perdido! ¡Pues no, la Rana tenía que preguntar y saltar de la charca!

			Bruno.—Está en la provincia de Cuenca. Lo dice el libro de texto en la página ochenta y dos.

			Eulogio.—Sí, ya recuerdo, en Cuenca, sí.

			Eulogio: Se me quedan mirando como si yo tuviera que saberlo todo, ¡estos oligofrénicos! Mañana voy a preguntar la lección, ¡a alguno se le va a caer el pelo!

			Día 58

			Eulogio: A Diana no pregunto, para qué, seguro que se ha aprendido hasta cuántas mudas llevaba en su caballo Jorge Manrique cuando pereció; esta, seguro que se ha aprendido la lección; pero la lección de callarse a tiempo y no preguntar menudencias, esa sí que no la habrá aprendido. ¡Estúpida! Le preguntaré a Bruno, por pasarse de listo ayer.

			Eulogio.—¡Bruno! Te ha tocado. Levántate de la silla y acércate a la pizarra.

			Eulogio: Vas a saber quién soy yo. Voy a ponerte en ridículo.

			Eulogio.—Bueno, Bruno, bueno. La nota que determine por tus conocimientos, en lo que te pregunte, valdrá como una nota de examen más. ¿Estás nervioso?

			Bruno.—¡No!

			Eulogio: Vas a ser el pagano que sirva de ejemplo. Aquí, el que manda soy yo.

			Día 59

			Eulogio: Ayer con Bruno no me pasé mucho, es un chico y es de estos que te plantan cara. ¡Pobre Patricia!, con ella sí que me extralimité. ¡Que sufra, por el daño que me ha ocasionado! Recítame las dos primeras estrofas, le pregunto. Eso no lo mandó aprender, me replicó con el rostro aturdido. Sufre, pequeña vulpeja, me decía a mí mismo. Si no lo sabes, tendré que ponerte un cero, y constará en la media junto con los exámenes escritos. Temblaba como una corderilla, entonces añadí: Vas a recitar los versos o vas a quedarte allí como una pánfila. Cuando hizo intención de dirigirse a su asiento, la detuve. ¡Eh! ¡No te he ordenado que vayas a tu pupitre! ¿No has estudiado?, y con voz balbuceante me dice: Sí, pero no dijo nada acerca de tener que aprendernos las dos primeras estrofas. Casi lloraba, estaba más ruborizada que una prostituta en su primer día de trabajo. ¡Siéntate y estudia más para otra vez! ¡Como sigas así, te van a ir muy mal las cosas! Ja, ja, ja. Llaman a la puerta.

			Eulogio.—¡Adelante!

			Andrés.—¡Buenos días! Soy el padre de Patricia.

			Eulogio.—Buenos días. Esto… siéntese, por favor.

			Andrés.—Gracias. Ayer no trató a mi hija con tanta amabilidad.

			Día 60

			Eulogio: Voy a comprobar si me han anotado en la cuenta la nómina del mes. La muy niñata llamó a su papá porque el maestro se había portado mal con la niña. ¡Desgraciada chivata! ¡Ni que la hubiera violado! Ya le gustaría a ella. Y su padre seguro que, tras una cuantiosa suma, lo permitiría. Por suerte supe capear el temporal, le otorgué la razón en algunas cosas y en otras se la quité, lo adulé con sagacidad y maestría. Al fin y al cabo yo soy profesor, y él, creo, es un simple albañil. ¡Sí! ¡Aquí está bien reseñado todo, el sueldo y la extraordinaria! En este momento me importa un rábano los problemas con los alumnos y sus presuntos padres.

			Día 61

			Lucas.—Cada vez van menos alumnos tuyos.

			Eulogio.—Has subido demasiado pronto los precios, y ellos no son tontos, hasta me avergüenza entregarles las tarjetas.

			Clara.—¡Hasta luego!

			Eulogio y Lucas.—¡Hasta luego!

			Lucas.—¿Conoces a esa?

			Eulogio.—Sí, es mi vecina de arriba.

			Lucas.—Se parece mucho a una que trabaja en un club nocturno, el que frecuento los fines de semana. Y, ahora que me fijo en su trasero según sale por el portal, creo que es ella misma, pero allí va muy maquillada, ya sabes.

			Día 62

			Eulogio: Clara es una prostituta, claro, por eso su extraño comportamiento de entradas y salidas los fines de semana en horario intempestivo. Y Lucas, mira, no pierde ripio, como tampoco mi hermano, ambos frecuentadores de casas de lenocinio. Y yo, que la tengo más cerca, sin catarla.

			Día 63

			Eulogio: No se la ve por ningún lado. Desde aquel día ni levanta la persiana ni nada, me rehúye. Trataré de reconciliarme con ella. Le pongo un diez por cualquier cosa y ya está. ¡Ahora levanta la persiana! ¡Los prismáticos, rápido, que quizá esté en camisón! ¡Ah, qué desilusión! ¡Es la que siempre va en bata y con rulos! ¡La que siempre sacude el polvo por la ventana! ¡La deslustrada y avejentada madre de Patricia!

			Día 64

			Eulogio: ¡Aleluya!

			Pilar.—Por eso, a partir de mañana, don José me recogerá y me llevará hasta el instituto. Ya le he molestado un mes y quiero repartir la carga, ja, ja, ja.

			Eulogio: Nunca mejor dicho.

			Eulogio.—No ha sido ninguna molestia, pero, en fin, si se empeña en cambiar de acompañante, qué se va a hacer.

			Pilar.—¡No vaya a ponerse a llorar!

			Eulogio: De alegría, vaca henchida de arrugas.

			Día 65

			Eulogio: ¡Qué placer, poder levantarme más tarde y no tener que cargar con la bóvida de dos patas! Don José me ha salvado, su sacrificio por llevar al vejestorio es digno de encomio, y todo por ganarse su voto. Por haberme librado de ella, quizá, solo por eso, yo también le vote. Hace niebla, pero para mí el sol radia con todo su esplendor. ¡Qué hace por ahí andando Patricia sola! ¡Qué raro que a su lado no se halle Paco, el Musculitos!

			Eulogio.—¡Patricia! ¡Patricia!

			Eulogio: Hace como que no se da cuenta, ¡la muy zorra!, pero voy a insistir.

			Eulogio.—¡Patricia! ¡Patricia!

			Patricia.—Ah. Hola, profesor.

			Eulogio.—¿No te lleva hoy Paco?

			Patricia.—Llamó por teléfono, y dijo que no podía ir al instituto porque al parecer ha cogido algo de gripe.

			Eulogio.—Sí, hay mucha gripe este año.

			Eulogio: Probaré fortuna.

			Eulogio.—¡Sube, que yo te llevo!

			Patricia.—No, no importa si llego algo más tarde.

			Eulogio: ¡Meretriz, no me desesperes y obedece!

			Eulogio.—Haz el favor de subir, hace mucho frío y se encuentra lejos el instituto.

			Eulogio: ¡Por fin me hace caso!

			Patricia.—¿También ha cogido la gripe doña Pilar?

			Eulogio.—¡No! Decidió cambiar de acompañante, don José, a él le pilla más cerca su casa.

			Eulogio: Ya podías cambiar tú también, corazón, y para siempre. ¡Los dioses me acogen en su seno! Pierdo de vista a la decrépita anciana; y en su lugar, como un regalo del cielo, cobijo a mi queridísima alumna predilecta. ¡Ojalá Paco agarre una neumonía aguda que le lleve a criar malvas! ¡Bendito virus! ¡Tanto ejercicio, tanto músculo, y se acatarra como un tuberculoso! ¡A ver, se droga y pierde las defensas del cuerpo! Qué callada está mi niña; pero está a mi lado, que es lo que importa. ¡Maravillosa niebla, maravilloso semáforo en rojo! ¡Maravilloso atasco!

			Día 66

			Eulogio: ¡Qué emoción! Me transpiran las manos como si esperase a una amante, esta situación se parece a una cita, aunque sea con una alumna, ¡con Patricia! Solo rezo para que Paco coja una pleuresía múltiple y crónica. Qué buena idea la de ayer, le puse un diez en la pregunta oral, una de las más fáciles. Hoy su rostro será distinto, de jubilosa alegría. ¡Ahí viene mi ángel!

			Eulogio.—¡Buenos días, Patricia!

			Día 67

			Patricia.—¡Ah, casi se me olvidaba! Ya no le molestaré más. Paco llamó por teléfono antes de salir de casa, dijo que se encontraba mucho mejor y que ya mañana me recogerá él para ir al instituto.

			Día 68

			Eulogio: ¡Maldito atasco! ¡Qué asco de niebla! Esa moto casi me rompe el retrovisor. ¡Así te estrelles! ¡Quién pita ahora! Si son Paco y Patricia, juntos. Parece que se están burlando de mí. ¡Qué hablarán entre ellos! ¡Maldita sea mi suerte! ¡Y encima me adelantan para ridiculizarme aún más!

			Día 69

			Eulogio: Ya está aquí la cotorra cotilla.

			Faustina.—¡Buenos días, don Eulogio!

			Eulogio.—Buenos días.

			Faustina.—Ahora que le veo, quería avisarle de una cosa.

			Eulogio: Qué querrá esta arpía.

			Faustina.—No pise ahí, que acabo de fregarlo. Mire, verá, se trata de su vecina de arriba, la conoce, ¿no?

			Eulogio.—Sí, un poco.

			Faustina.—Pues ella es, según me ha dicho la señora Nicolasa, una fulana de esas; una prostituta, para entendernos. Dicen que llega a casa a las tantas y demás. Yo se lo digo por si a esa se le ocurre entrometerse en su vida. Esas furcias son así de busconas. A usted, un señor, un caballero respetado por todo el mundo, intentará comprometerle, según es esta gente, ¿me entiende, don Eulogio? Pues mucho cuidado, yo no le hubiera dicho nada porque su honestidad está fuera de toda duda, pero como dicen por ahí que esa golfa arroja adrede ropa interior a sus cuerdas para provocarle, por eso se lo digo.

			Día 70

			Eulogio: Qué gentuza más meticona y deslenguada. Ya podía ser verdad que Clara me lanzase sus intimidades. Iría al club de alterne, pero me da vergüenza, ¡y si me ve alguien! Capaces serían las vecinas chismosas de seguirme y contárselo a mi madre.

			Día 71

			José.—¿Quiere un caramelo?

			Eulogio: Ya está este con los caramelos.

			Eulogio.—No, gracias.

			José.—Siento haberle quitado la compañía de doña Pilar.

			Eulogio: ¿Lo dirá en serio o en broma?

			José.—Pero, como la casa de ella me pilla a mí más cerca, así usted no tiene que molestarse.

			Eulogio: Querrá que con esto le confirme mi voto.

			José.—Bueno, le dejo. Hasta luego.

			Eulogio.—Adiós.

			Eulogio: ¡Vete a tomar vientos! ¡Mira quién viene aquí, la quijote de los mendigos y de las mujeres apaleadas!

			Silvia.—¿Puedo pedirte un favor?

			Eulogio: ¿Algún tipo de relación extraconyugal?

			Eulogio.—¡Sí, por supuesto!

			Silvia.—Dentro de una semana se reunirá la Asociación de Mujeres por la Igualdad, y como socia me corresponde exponer este mes una conferencia sobre el tema. Y he pensado que tú me podrías ayudar ese día.

			Día 72

			Eulogio: Mañana es la cita con Silvia para preparar la conferencia, juntos, codo con codo. A lo mejor es una trampa para intentar comprometerme y arrojarme su ropa interior al menor descuido, ja, ja, ja. Los derechos de las mujeres son una obligación moral y ética de… pues no sé cómo seguir con el escrito del discurso. Lo copio de Internet y santas pascuas. Descansaré un rato, cogeré los prismáticos y a echar un vistazo a la calle, a ver cómo está el panorama femenino. ¡Caramba! ¡Qué sostén más despampanante se ha puesto hoy Patricia bajo la blusa!

			Día 73

			Silvia.—¿Descansamos? Mañana seguimos.

			Eulogio.—Como quieras.

			Silvia.—Voy a sacar unas pastas y algo de beber.

			Eulogio: Esto se anima. Sus hijas y su marido están fuera de casa, con la excusa del calor de la calefacción casi se desnuda aquí, y ahora pretende que pierda el control emborrachándome. Yo intentaré aprovecharme todo lo que pueda y se deje, ja, ja, ja.

			Silvia.—¡Ya vienen mi marido y las niñas, cenaremos todos juntos!

			Eulogio: ¡Vaya, se acabó la fiesta!

			Día 74

			Eulogio: Hoy no estoy para explicar ni jarchas ni charcas. El maridito de Silvia venga a decir: Una copita más, querido amigo, una copita más. Casi ebrio salí de su casa, y toda la noche la he pasado vomitando. ¡Qué dolor de cabeza! Si se aburren toda la hora con la lectura, que se fastidien, peor me encuentro yo. ¿Qué querrá la Rana otra vez?

			Diana.—Profesor, ¿qué significa la palabra adarve?

			Eulogio: ¡Lo que faltaba! ¡Vete tú a saber qué significa esa palabreja!

			Eulogio.—Yo… claro que lo sé, pero debéis acostumbraros a mirar en los diccionarios para buscar aquellas palabras que os son ignotas.

			Diana.—Ya la he encontrado: Adarve: es el sendero existente en lo alto de algunas murallas.

			Eulogio.—¡Eso es! ¡Evidentemente!

			Día 75

			Eulogio: Tres días faltan para la ridícula conferencia de mujeres insatisfechas de no se sabe qué cosa. Me enredó esta y tengo que hacer el bobo ese día. Una mujer en trámites de separación es apuñalada en el cuello por su despechado marido., ¡bien hecho! Ahí viene Silvia, esconderé el periódico, si no me va a dar la paliza con la noticia.

			Día 76

			Cecilio.—¡Hombre! ¡Eulogio!

			Eulogio.—¡Don Cecilio!

			Cecilio.—¡Cuánto tiempo sin verte! O sea, que estás ahora en un instituto público, fijo, ¿no? Dejaste el seminario, ¡Pues que sea para bien!

			Eulogio.—Sí, aprobé… la oposición y eso. ¿Cómo van las cosas en el pueblo?

			Cecilio.—Pues no muy bien, el alcalde nuevo que ha entrado es un descreído. Le pido ayuda para la única iglesia del pueblo y la deniega porque dice que no hay presupuesto, pero sí la hay para tirar el dinero en asociaciones de mujeres en meterse donde nadie las llama. En fin, a ver si tu hermano y tú vais más a menudo. A tus padres los vi ayer.

			Eulogio.—Bueno, me marcho, que si no se descongelan las croquetas.

			Cecilio.—¡Hasta pronto, Eulo! ¡Ya iré un día a tu casa!

			Eulogio.—¡Cuando quiera! ¡Adiós!

			Eulogio: ¡Pelmazo sacerdote de los Cien Mil Hijos de San Luis! No se ha cambiado de sotana desde que comenzó a profesar. Hiede a cadáver de buitre. Porque me enchufó en el seminario se cree que es la reserva espiritual de occidente.

			Día 77

			Eulogio: ¡Qué monótona existencia! Todos los días lo mismo, las mismas cosas. Y mañana la impertinente conferencia. ¡Qué dormilona es Patricia, todavía no se ha levantado! Pronto serán las dichosas fiestas, y yo… ¡nada de nada con ninguna! Ya regresa el gimnasta de Paco, no me extraña que se acatarre con tanta frecuencia, va por ahí corriendo en paños menores y con este tiempo de perros. ¿Se habrá tomado la dosis habitual de estimulantes? ¡Lo que hay que hacer por quedar bien! Quién me mandaba aceptar la propuesta feminoide de Silvia, si hubiera sido otro tipo de ofrecimiento más personal e íntimo…

			Día 78

			Eulogio: ¡Encima me aplaude esta pandilla de hembras agraviadas por no se sabe qué! ¡Y por esta sarta de trivialidades me van a pagar, cosa que no sabía! Eso sí, salvo Silvia, son más feas que un grano de pus.

			Silvia.—¡Has tenido un gran éxito!

			Día 79

			Eulogio: Qué nerviosos e intranquilos se hallan. El último examen del trimestre. Cómo Patricia transpira dulce humedad, cómo Marcelo muerde el bolígrafo, cómo Bruno se empequeñece por momentos, cómo Raúl pierde la mirada en el suelo, cómo Irene se atusa el cabello sin motivo, cómo Carlos se come las uñas, y cómo Juan parece más bobo de lo que es. ¡Que se fastidien! Cuando tenía su edad, yo también lo pasaba mal. ¡Ahora les toca a ellos! Eso sí, la impávida Diana ni se inmuta, escribe que te escribe, con la misma cara de una rana a la espera de un mosquito en el estanque.

			Día 80

			Agustín.—Cuando el jaleo en clase se hace ensordecedor, me siento en el sillón y ya se callarán cuando quieran.

			Eulogio: A ver, se cobra igual.

			Agustín.—Como mi aula es la más alejada, nadie los oye.

			Eulogio: A ver si revientan, pensará.

			Agustín.—Sus alumnos no conocen ni la ética ni la moral, solo a unos pocos he aprobado porque su comportamiento era un poco menos malo.

			Eulogio: ¿Y a usted quién sería el que le aprobó?

			Agustín.—Algunos deberían estar encerrados en jaulas, y haría llamar al director para que fueran expulsados, pero por no meterme en líos, ya sabe; al fin y a la postre yo ya tengo el futuro asegurado, ¡ellos, que se lo busquen!

			Eulogio: Ni Sócrates ni Diógenes lo hubieran dicho mejor.

			Eulogio.—No se preocupe, trataré de hacerles entender la necesidad de una buena conducta.

			Agustín.—¡No! ¡No les diga nada! ¡Que aprendan ellos solos, que ya son mayorcitos! Yo se lo he dicho para que lo sepa, lo sinvergüenzas que son los jóvenes de hoy en día. En mis tiempos había seriedad y disciplina, y no como ahora, que vivimos en un mundo aberrante.

			Día 81

			Paco.—¡Hasta luego, Patricia! ¡Hola, Eulo!

			Eulogio.—Hola, Paco.

			Eulogio: Siempre los dos juntos ante mis ojos para hundirme la moral.

			Paco.—Mañana es el último día de clase y a descansar un par de semanas. ¿Lo que llevas son exámenes?

			Eulogio.—Sí, los traigo de casa para corregirlos con más tranquilidad. ¿Tú no haces exámenes escritos?

			Paco.—Sí, cuatro cosas para que se tomen en serio la asignatura. Cuando llueve, pues a clase, ¡a tomar apuntes sobre la respiración aeróbica, la abducción y la aducción! Ja, ja, ja.

			Eulogio: Ya, y en tus ratos libres a dar clases particulares de seducción a Patricia. ¡Mamarracho!

			Día 82

			Eulogio.—Los que hayáis aprobado ¡enhorabuena!, y los que no, que se esfuercen más. El curso es largo y todavía tenéis tiempo para mejorar la nota en unos casos y en aprobar solo en otros. Con constancia y tesón lo conseguiréis.

			Eulogio: ¡Qué bien me ha quedado!
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