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			NO SEMBLA DIFÍCIL SUPERAR ELS SIMPSON

			 

			(A MANERA DE PRÒLEG)

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En això de ser pares sempre s’havia sabut que no hi ha professionals, sinó aficionats amb més o menys fortuna disposats a enfrontar-se amb el repte d’educar una criatura amb esperança, optimisme, disposició a aprendre dels errors i... sort. Sempre s’havia sabut, però ara ho estem oblidant. Comença a haver-hi molts pares disposats a actuar com a professionals de la paternitat, i aquí ens trobem amb un fenomen tan nou que fins i tot ens podríem preguntar si no pretenem reinventar la paternitat mateixa. O si el fenomen de la hiperresponsabilitat paterna no és un invent del se-
gle XXI. Tal com ho veig, hi ha quatre arguments complementaris que ens animen a fer-nos aquestes preguntes. Són aquests:

			 

			1.  Els pares cada vegada són més narcisistes.

			2.  La família s’està convertint en un focus de normes legals i se’ns presenta com l’arrel dels problemes socials.

			3.  Avui, per ser pares, la cigonya és el que menys compta.

			4.  Comencem a no tenir clar què és un bon fill.

			 

			Repassem-los un per un.

			Després d’analitzar els anuncis que es publiquen als Estats Units per contractar mainaderes o simples cangurs ocasionals, els sociòlegs constaten que d’un temps ençà els pares parlen menys de les qualitats que ha de tenir la persona que necessiten que de les virtuts que demostren els seus fills. Són anuncis d’aquesta mena: «Busquem una mainadera per a la Linda, una nena preciosa de cinc anys, bonica, sensible, creativa, intel·ligent i expressiva». Cap pare amb sentit del pudor hauria parlat així de la seva filla fa vint-i-cinc anys. O sigui que, o bé els nens actuals són més desperts, sensibles, afectuosos, creatius i no sé quantes coses més que els de qualsevol generació anterior, o bé aquí comença a passar alguna cosa. Aquest comportament exhibicionista posa de manifest que els pares —els dels Estats Units i els d’Europa— necessiten veure’s a ells mateixos en la imatge que projecten en els seus fills. Se sol dir que avui en dia hi ha una gran diversitat d’estils parentals. No n’estic del tot segur, però si d’una cosa no tinc dubtes és que, si existeix, aquesta pluralitat comparteix tres trets comuns: ningú vol fer el que fa la majoria, tots creuen que ells sí que ho fan bé i tots estan cada cop més intranquils. Cada vegada hi ha més nous pares convençuts que no han d’aprendre res de la seva pròpia infantesa (una cosa ben diferent és si es poden escapar o no de les seves experiències filials) i no consideren assenyat prendre els seus pares com a models. Volen ser més bons pares que els seus i creuen ingènuament que els seus fills tenen més bona relació amb ells que la que ells van tenir amb els seus pares.Viuen presoners d’un miratge molt dels nostres dies: el que ens fa creure de manera immediata que tot el que és modern té més valor per modern que per bo. 

			És fàcil constatar que les relacions familiars estan cada cop més regulades jurídicament. La raó és senzilla: s’han d’atendre els problemes derivats dels nous tipus d’unions i desunions familiars. I com que al mateix temps es vol protegir els més dèbils, cada vegada se’ls reconeixen més drets, que després s’han de gestionar amb seny. N’hi ha prou de llegir la premsa per constatar amb quina facilitat cau damunt la família la responsabilitat última de qualsevol problema social. Si un nen té problemes d’aprenentatge o de conducta, si un jove ha delinquit, si augmenten els embarassos adolescents, etc., la sospitosa és la família. No hauria passsat res d’això si l’individu en qüestió hagués crescut en un altre ambient familiar, se’ns repeteix de manera insistent. Com a conseqüència, tots pretenem crear un ambient familiar que no ens acabi fent culpables de qualsevol disbarat del nostre fill. El problema és que la realitat és molt particular i no es deixa agafar pel coll així com així. Amb això vull dir que cada fill beu de mil fonts diferents i, en conseqüència, sempre ens acaben sorprenent, en una direcció o en una altra. O sigui que, fins i tot els qui es pensen que són els millors pares del món, tard o d’hora es posen les mans al cap per recórrer al consolador «Què he fet jo per merèixer això?».

			Ja no és la cigonya la que es presenta inesperadament a casa amb un nadó penjant del bec, sinó que els fills es programen minuciosament. Però quan s’incrementa el sentit de la llibertat, també ho fa el de la responsabilitat. Per ser pares avui (és a dir: per estar a l’alçada del que els nous pares «conscienciats» s’exigeixen a si mateixos), són molt més rellevants que la cigonya els «atributs» següents:

			 

			—  Dominar les tècniques del coaching.

			—  Estar al corrent de les guies dels experts (que diuen que basen els seus consells en coneixements científics sobre el desenvolupament biològic, psicològic i emocional del nen).

			—  Sentir-se predisposat a carregar tota la responsabilitat de l’educació del fill (ja no es refien, o com a mínim no del tot, de les instàncies educadores tradicionals, com els avis, l’escola, el barri, els amics, l’Església, etc.).

			—  Estar sempre al cas per prevenir qualsevol perill que pugui amenaçar el nen (amb una actitud que sovint s’assembla molt a la paranoia).

			 

			En definitiva, els pares s’han de fer càrrec de les conseqüències de l’acte programat de tenir un fill, i el preu que han de pagar és la impossibilitat d’alliberar-se de la por que una decisió equivocada condicioni fatalment el desenvolupament de la seva criatura i de la seva vida futura.

			Els pares moderns se senten sotmesos a una mena de nou manament cientificomoral del qual no coneixen el contingut exacte i que dictaria la manera correcta d’educar un fill. Tenen la certesa que existeix, perquè, si no existís, quin sentit tindria tant debat, col·loqui, taula rodona, congrés, organització científica, especialista... tanta política de família, tanta agenda nacional i internacional...? No obstant això, sembla que aquesta mateixa norma estableix com a primer manament el deure de personalitzar, d’atendre la individualitat singular de cada criatura, de permetre-li expressar el que porta a dins...

			El resultat de tot això és que hem perdut claredat sobre una qüestió fonamental: a diferència dels seus avis, els pares moderns no saben respondre a la pregunta «Què és un bon fill?», cosa que deixaria parats els avis, però que no sembla que inquieti especialment els pares moderns. Hi afegiré que algunes escoles modernes tampoc no sembla que tinguin gaire clar què és un nen. Un exemple patològic del que vull dir ens l’ofereix un centre de primària, la Coghlan Fundamental Elementary School, de la British Columbia, al Canadà. Els pares van rebre a principis de novembre del 2013 una carta firmada per la direcció en què se’ls comunicava que a partir d’aquell moment els nens tenien prohibit jugar a tocar i parar al pati. Aquesta prohibició formava part de la política del centre d’eliminar qualsevol rastre de joc violent («all imaginary fighting games»). És a dir, volen fer d’aquests nens uns adults més pacífics... pel procediment d’extirpar-los la infantesa.

			M’imagino que un pare modern contestaria que un bon fill és un ésser autònom, creatiu, amb pensament crític, sensible, feliç... sense adonar-se de fins a quin punt l’està uniformant amb aquestes aparentment grans i nobles paraules. La prova que els pares moderns no saben ben bé què és un bon fill és que desconfien de qualsevol model, i per això inunden les seves criatures de consells. Si els analitzéssim, no trigaríem a veure que la immensa majoria tenen a veure amb estratègies, més o menys assenyades, per controlar les emocions. No hi ha cap cultura —com a mínim cap de les cultures que coneixem fins ara— en què els nens hagin estat educats per expressar les seves emocions, sinó per expressar-les d’acord amb determinades formes culturals (exemples) que es consideren socialment més nobles. Em temo, doncs, que els nostres dubtes sobre què és un bon fill tenen molt a veure amb els nostres dubtes sobre què és un adult. De fet, la d’adult s’està començant a presentar com una condició subjectiva (et fas adult quan te’n sents) i fràgil (ningú sembla més necessitat de teràpia que un adult), i, com a conseqüència, va perdent la seva condició de model. 

			Quan comença, avui, l’adolescència? I quan s’acaba? Si ens fixem en la manera de vestir dels nens de deu anys, podríem pensar que ja estan en plena pubertat, i si féssim cas del comportament d’algunes persones de quaranta anys, podríem suposar que encara no han superat l’adolescència.

			Aquest llibre que tens a les mans sorgeix de la convicció que, siguin quines siguin les incerteses del present, hi ha tres condicions imprescindibles per encarar els reptes de la paternitat amb alguna garantia d’èxit: la tranquil·litat, el seny i l’amor familiar.

			Per ser uns pares tranquils, el primer que hauríem de fer és no esperar gaire de nosaltres mateixos.

			Per ser uns pares assenyats, hem d’estar disposats a aprendre dels errors.

			Pel que fa a l’amor familiar... aquí ens hem de posar una mica més seriosos.

			Per a una família, el que és veritablement rellevant no és la quantitat de coneixements tècnics que tinguin els pares sobre l’educació dels seus fills, sinó com s’estimen els seus membres. No hi ha ningú que estigui en millors condicions per educar un fill que els seus pares. I no hi ha millors pares que els que gestionen, amb més amor que recursos tècnics, les alegries, les penes i els problemes inherents a la vida familiar.

			De fet, la família és un gran mina psicològica. Si ens hi fixem bé, descobrirem que és l’únic lloc on, com a fills, som estimats incondicionalment per ser qui som. Enlloc més ens estimaran d’aquesta manera tan plena i gratuïta. Sense un bon ambient familiar, seria impossible tenir èxit en aquesta complexa feina d’equilibrista que consisteix a educar els fills al mateix temps que: en fomentem els hàbits d’autocontrol, rutina i llibertat; en reduïm l’egoisme i n’enfortim l’ambició; els fem respectuosos amb l’autoritat mentre n’accentuem la independència crítica; els ensenyem les convencions necessàries de la vida en comú al mateix temps que en fomentem l’espontaneïtat; n’estimulem tant la col·laboració familiar com l’autonomia, etc.

			L’amor mutu no evitarà que ens equivoquem, però la consciència del valor insustituïble d’aquest amor ens ajudarà a no perdre’ns el respecte els uns als altres, a aprendre dels nostres encerts i dels nostres fracassos, a reaccionar amb alegria davant dels èxits comuns i a no refugiar-nos en les estridències quan les coses no surten com estava previst i, sobretot, a tenir la seguretat que, passi el que passi, sempre tindrem l’afecte d’algú.

			El pare d’en Batman (em perdonaran l’exemple, ja que la família d’en Batman no és precisament una família gaire normal) ho tenia molt clar quan preguntava al seu fill: «Per què caiem, Bruce?». Ell mateix li oferia la resposta: «Per aprendre a aixecar-nos». 

			Una família que s’estima no té dubtes sobre què significa un «bon fill»: és el fill que sap correspondre a l’amor que ha rebut.

			A vegades som tan exigents a l’hora de reivindicar una solidaritat social amb majúscules que no ens adonem de la importància de la solidaritat amb minúscula que es practica a la família de manera espontània i insubstituïble. La família no és una institució que darrerament hagi estat de moda, però l’aigua que bevem tampoc es caracteritza pel glamur i no per això és menys necessària. La seva grandesa rau en el fet que elimina la set, encara que sigui incolora, inodora i insípida. 

			Una vegada, un admirat psiquiatre de Barcelona, José Ramón Ubieto, em va explicar que quan es troba amb pares molt angoixats els sol preguntar, per tranquil·litzar-los una mica, si es consideren millors o pitjors pares que els Simpson. És difícil, coneixent les peripècies d’aquesta singular família televisiva, que no es considerin millors. José Ramón Ubieto els fa veure, llavors, que els Simpson tampoc ho fan tan malament, amb els seus fills. Per tant, si ells són millors, n’haurien d’estar satisfets.

			La comparació és bona. És veritat que la Lisa és una empollona neuròtica que sovint té més coneixements i bones intencions que no pas seny; és veritat que en Bart és un gamberro que es deixa arrossegar molt fàcilment pels seus impulsos, i que la petita Maggie sembla que miri el que l’envolta reprimint el seu impuls biològic de creixement. No hi ha dubte que el Homer és egoista, capritxós, groller, gandul i alcohòlic. Però, encara que tot això sigui evident, no és menys evident que, quan hi ha en joc l’amor dels altres, cada membre d’aquesta estrambòtica família sap quina ratlla no ha de travessar. El Homer fins i tot és capaç de deixar-ho tot i —si és estrictament necessari— dur la seva filla a visitar un museu. Probablement aquesta família seria un caos absolut sense la presència de la Marge. Però és que la Marge està enamorada del Homer i, per descomptat, per a ella no hi ha res més important que la seva família. Ella tampoc està exempta de manies, però té una virtut fenomenal: sap recomençar a cada capítol la vida en comú, i ens demostra que l’èxit, tal com deia Churchill, és anar de fracàs en fracàs sense perdre l’entusiasme. 

			Els Simpson tenen infinitat de defectes. Però saben oblidar (que és la condició imprescindible per estar en condicions de tornar a començar) i, sobretot, són capaços de mantenir la fidelitat a la paraula donada. Encara que en moments puntuals puguin fer veure que no se’n recorden, a l’hora de la veritat saben que són una família, i que això els fa ser afortunats.

			Som millors que els Simpson?

			Convé esperar una mica abans de precipitar-se a dir que sí.

			Aquest llibre, però, no vol reivindicar els Simpson com a model familiar, sinó posar en valor la saviesa pràctica de les famílies normals. Està dedicat a les famílies que estan convençudes que, com més coses canvien, més imprescindible és el sentit comú.

		

	


	
		
			LA DISCIPLINA

		

	


	
		
			
SER DISCIPLINAT ÉS MÉS IMPORTANT QUE SER INTEL·LIGENT


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La importància de la disciplina no es mesura pel valor de les coses que ens prohibeix fer, sinó pel valor de tot el que ens permet aconseguir. Per això és totalment prescindible per als qui no aspiren a res... Tot i que, ben mirat, per assolir un estat d’impertorbabilitat espiritual que ens permeti renunciar a tota aspiració, es necessiten enormes dosis d’autodisciplina.

		

	


	
		
			PRESERVEU LA MÀGIA DE LES PARAULES

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hi ha tres paraules màgiques que tenen el poder d’obrir portes tancades i barrades. El seu poder és equiparable al de l’«Obre’t, Sèsam!» de l’Alí Babà. Per tant, seria una ximpleria permetre que els nostres fills sortissin al carrer sense assegurar-nos que les duen a la punta de la llengua. Són: «Sisplau», «Perdó» i «Gràcies».

			 

			 

			Vaig descobrir tot el poder d’aquestes paraules un matí, mentre passejava per un barri perifèric de Pamplona. Una gran pancarta a l’entrada d’un institut mostrava aquesta inscripció: «Les tres paraules màgiques: “Sisplau”, “Perdó” i “Gràcies”». Després em vaig assabentar que els professors d’aquest centre havien recorregut a la seva màgia quan s’havien adonat de la impotència de les seves estratègies habituals per resoldre els greus problemes de disciplina que tenien. Van decidir començar a utilitzar aquestes paraules en les seves relacions quotidianes, i ells mateixos van fer el primer pas. En poc temps es va començar a notar un canvi en la convivència del centre.

			He comprovat a diferents llocs que la millor manera, la més eficaç i la més directa de capgirar una situació de desgovern d’un centre d’ensenyament és posar l’èmfasi en les petites coses. «Si es vol combatre la indisciplina —em va assegurar la directora de l’IES Miquel Martí i Pol de Roda de Ter—, s’ha de començar per tenir els passadissos impol·luts». «La convivència comença per l’ordre i la neteja», em va dir un jesuïta del Col·legi Claver Raimat de Lleida. Tenen tota la raó. Un paper a terra sempre és un símptoma, perquè el que l’ull veu, el cor s’ho creu.

			Us vull donar aquest consell al llindar d’aquest llibre: feu un ús freqüent d’aquestes paraules amb els vostres fills. Feu-les habituals a la família. Són màgiques.

		

	


	
		
			NO COMBREGUEU AMB RODES DE MOLÍ

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Aquestes són deu conviccions que sembla que els nostres fills han incorporat amb tota normalitat a les seves vides, un decàleg amb el qual els pares no tenim el deure de combregar (a vegades ser antic és optar per l’elegància).

			 

			 

			1.  Hi ha temps per a tot. La pressa és cosa dels pares, que són uns histèrics i no entenen l’expressió «Espera’t una mica».

			2.  Si són creatius no necessiten esforçar-se. El que realment necessiten és algú que entengui com en són, de genials. Per descomptat, els pares i els professors s’haurien d’esforçar una mica més a entendre’ls bé, que sempre és obligació dels altres, encara que ells s’expliquin malament.

			3.  El temps que inverteixen en les xarxes socials hauria de comptar més que un títol al currículum.

			4.  És una gran injustícia que per fer les coses millor que els altres s’hagi de treballar més que ells.

			5.  Si fas alguna cosa de bona fe, no ets responsable de les conseqüències imprevistes que es puguin derivar de la teva acció.

			 6. Si t’equivoques és perquè ningú t’ha dit com s’havia de fer per fer-ho bé.

			 7. Si algú t’exigeix una mica més, és perquè et té mania.

			 8. Si cal sacrificar-se per fer una cosa, és que és avorrida. És a dir, que els llibres són avorrits.

			 9. Estalviar és de passerells.

			10. Quan siguem grans no serem tan avorrits com els nostres pares.

		

	


	
		
			L’EINA IMPRESCINDIBLE DE LA DISCIPLINA ÉS LA INSISTÈNCIA

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Com es pot disciplinar algú? Doncs, en primer lloc, sense tenir por de la paraula disciplina. Disciplinar no és el mateix que castigar. Disciplinar és habituar, ajudar els nostres fills a participar de les nostres conviccions morals. La disciplina és la higiene de la voluntat.

			 

			 

			Disciplinar és, fonamentalment, disciplinar-se, és a dir, incorporar algun ensenyament valuós a la nostra conducta per poder sentir-nos part d’una comunitat on hi ha alguna cosa important per compartir i unes normes valuoses per respectar.

			Encara parlem de les disciplines acadèmiques, per referir-nos a les diferents assignatures. Quan recorrem a un mestre buscant instrucció o saber, ens sotmetem a la seva disciplina. No hauríem, amb més raó, de sotmetre’ns tots a la disciplina familiar? Quan ens disciplinem, estem fent valuoses les nostres conviccions i ens estem sotmetent a la seva autoritat, i ho fem, certament, per respecte a aquestes conviccions, però, sobretot, per respecte envers nosaltres mateixos, ja que ens poden ajudar a desenvolupar les nostres millors qualitats. 

			La disciplina d’un entrenador de futbol es posa de manifest en la manera de jugar de l’equip, en el seu estil. Passa el mateix a les famílies. Cadascuna té el seu propi estil moral i fins i tot el seu propi estil d’aprenentatge, la seva manera de ser. Per tant, l’important per disciplinar no són els decibels a què puguin arribar els pares amb els seus crits, sinó la seva capacitat per fer-los partícips a tots d’unes mateixes conviccions. 

			Si considerem necessari que cada membre de la família es comprometi efectivament en les tasques familiars, en aquest compromís de solidaritat hi ha una moralitat. Educar-los en el compliment dels deures familiars és educar-los en l’orgull de la copertinença i dels valors que la fan possible.

		

	


	
		
			NO S’HAN DE POSAR MIL NORMES

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			No posem mil normes, sinó poques i prou clares per no haver d’estar discutint-les contínuament. També han de ser prou amples perquè els nostres fills s’hi puguin moure amb una llibertat creixent. Això els ajudarà a sentir-se més segurs i confiats d’ells mateixos.

			 

			 

			No s’educa més bé quan es posen més normes. Per aquest camí s’acaba penalitzant qualsevol manifestació d’espontaneïtat. L’excessiu reglamentarisme a la família (deixo de banda les famílies nombroses, perquè no tenen les mateixes necessitats disciplinàries que una família de tres o quatre membres) pot indicar una certa fredor en el tracte i una certa desconfiança en la capacitat d’iniciativa dels fills. A més, els pares que volen sotmetre tota la convivència familiar a un règim normatiu acaben descobrint la seva incapacitat per fer-lo complir.

			És molt més útil establir cinc normes clares i estables que trenta que hagin de ser modificades contínuament. Com més canvieu de normes, més estareu posant de manifest la relativitat de les vostres conviccions morals.

			Els pares que estableixen criteris de conducta clars i coherents també solen ser més afectuosos. Però, com ja he suggerit, per posar normes clares s’han de tenir conviccions clares. Els fills de pares molt permissius no són, en absolut, menys agressius que els altres, cosa que, per cert, sol deixar aquests pares totalment desconcertats, perquè no entenen com a ells, que són tan dialogants, els «han sortit» uns fills tan inflexibles. Els pares permissius sovint cedeixen ràpidament davant les protestes dels seus fills perquè no suporten veure’ls plorar o queixar-se i els concedeixen el que demanen simplement per fer-los callar.

			Una tolerància que no proporcioni cap orientació pot merèixer perfectament el nom de tolerància repressiva, perquè abandona el fill a la desorientació. La falta d’autocontrol no ens fa més lliures en la nostra expressió, sinó més impertinents i més fràgils davant del món.

			Disciplinar no és només posar límits; és, sobretot, educar en la consciència del respecte al valor terapèutic dels límits. Sense consciència del deure, no hi ha consciència de la llibertat. Per tant, sense l’educació en el sentiment del deure no hi ha educació en el sentiment de la llibertat. El nen, per raons òbvies, té més energia que seny per gestionar-la. Se suposa que als adults ens passa el contrari. Per això li hem de deixar una mica de seny en forma de normes de conducta. Darrere de cada norma assenyada hi sol haver molts anys d’experiència. Per això no és exactament igual posar límits que educar moralment. Educar moralment és conduir les nostres conviccions morals fins a la conducta que les expressi diàfanament. Si ens limitem a marcar els límits que els nostres fills no poden travessar, els estem dient: «Fins aquí arriba la teva llibertat d’expressió». Si els diem quines conviccions expressen aquests límits, el missatge és un altre : «A la nostra família creiem en això».

			Permetin que els expliqui una mania personal i dues anècdotes.

			La mania. El primer límit que hauria de ser respectat per tothom és el de la puntualitat. Ensenyar a ser puntual és ensenyar a fer bé la pròpia feina, a més d’un profund senyal de respecte envers els altres. Mai he entès aquesta tradició, tan comuna entre nosaltres, de començar les reunions amb cinc minuts de retard. Sovint sento dir que són els «cinc minuts de cortesia» per als que arriben tard; jo no ho veig així: em semblen cinc minuts de descortesia per als que han arribat puntuals. 

			La primera anècdota. Vaig conèixer algú que un dia va sentir que el seu mestre deia als seus pares: «El que passa és que està explorant els seus límits». Ell era perfectament conscient que el que havia fet era una malifeta, però aquell argument li va quedar tan gravat a la memòria que se l’ha anat aplicant des de llavors per justificar, mig en broma, tot el que fa: «No és que sigui mala persona —diu d’ell mateix—, és que estic explorant els meus límits».

			La segona anècdota. Els asseguro que uns pares pacifistes, antimilitaristes, alternatius i ecologistes poden incubar sense saber-ho un fill legionari. I també els asseguro que, el dia de la jura de bandera del noi, hi havia la mare. Sí, només la mare.
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