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ACTUAL ZONA LIMÍTROFE ENTRE EL PETÉN* (NORTE DE GUATEMALA) Y BELICE,* AÑO 610 DE NUESTRA ERA 




			



			 




			El jaguar se movía con sigilo. Sus patas apenas hacían ruido al buscar apoyo sobre la densa alfombra de hojas caídas, y su cuerpo, sinuoso, evitaba rozar los frondosos helechos y las lianas que descendían desde las copas de los árboles. Lo hacía sin esfuerzo, aparentemente sin mirar, mientras mantenía las orejas erguidas, en actitud vigilante. Era un animal magnífico, un macho en el esplendor de la vida adulta. Medía más de dos metros, y su piel, lustrosa, tenía un tono algo más oscuro que el habitual. 




			Su instinto le decía que algo iba a suceder. Hacía rato que había notado la presencia de los seres humanos y sabía que con ellos nada era predecible. Había percibido su olor ligeramente acre y le había llegado también el aroma que despedían cuando iban a enfrentarse a algún peligro. Eran dos y los tenía bien localizados, a unos cincuenta metros por delante de él.






			Lo lógico habría sido que el animal hubiera dado la vuelta, alejándose de ellos y de la amenaza que suponían, pero aunque el jaguar no razonaba, sí sentía, y ese sentimiento era el que lo estaba llevando a seguirlos. Cuando su fino oído escuchó otros sonidos, más lejanos y a su izquierda, comprendió que el momento que había intuido se acercaba. 




			Eran también ruidos provocados por humanos. Aunque tenue, el jaguar podía percibir el ritmo de sus pisadas y también, ahora con claridad, el rumor de sus voces. Se detuvo un momento, sin saber qué hacer, tentado de volver sobre sus pasos y perderse en la seguridad de la selva, aunque aquella fuerza que lo impulsaba lo obligó a seguir adelante. Acelerando el paso cortó hacia las voces que se aproximaban, dejando atrás y a su derecha a los dos hombres que había ido siguiendo. Llegó así hasta un camino que atravesaba la selva, donde el suelo había sido limpiado y la maleza cortada, formando una especie de túnel de unos dos metros de ancho. Guiado por la intuición a la que ya se había abandonado, trepó de un ágil salto a un árbol de ramas bajas y se instaló en una de ellas, camuflado entre hojas y lianas. Se hallaba a unos tres metros del suelo y desde allí podía observar sin ser descubierto. 




			Pudo ver cómo los dos hombres a los que había seguido llegaban casi a su altura y, haciéndose una seña, se agazapaban cada uno a un lado del camino. Los tenía increíblemente cerca, por lo que el animal se obligó a guardar una inmovilidad absoluta. Bajo él una iguana, ahuyentada por la llegada de los hombres, cruzó el camino y se perdió en la floresta. 




			Las voces de los que se aproximaban se oían ya con claridad, y el jaguar fijó la mirada en el recodo del camino que se veía a unos sesenta metros y pudo anticipar con precisión el momento en el que el grupo que se acercaba iba a hacer su aparición. Al verlo pensó que también estaba formado por dos personas, pero pronto se dio cuenta de que una de ellas llevaba atada a la espalda una tela en cuyo interior viajaba otro ser humano, mucho más pequeño, que su instinto identificó como un cachorro de aquella pareja que se aproximaba. 




			El hombre y la mujer se acercaban con paso sostenido, a pesar de que iban cargados. Ella llevaba al niño en su espalda y él acarreaba un saco que, unido a una tira de tela que le rodeaba la frente, colgaba hacia atrás dejándole las manos libres. En una de ellas llevaba un machete de madera con filo de obsidiana con el que de vez en cuando cortaba una rama que se hubiera adentrado en el sendero, colaborando así a mantenerlo transitable. 




			El jaguar percibió la tensión que se apoderaba de los que esperaban escondidos. Era la ancestral reacción del cazador al acecho, presto para atacar. Pudo distinguir cómo sus miradas se hacían más penetrantes y los músculos se tensaban. Cada uno de ellos llevaba una lanza en la mano y un machete corto colgado de la cintura. Cuando los que se aproximaban llegaron a unos cinco metros de ellos, los dos saltaron dentro del camino y dispararon sus lanzas. Lo hicieron casi al unísono y con un mismo objetivo. El hombre, que apenas tuvo tiempo de darse cuenta de que iba a morir, recibió los dos lanzazos en el pecho y, trastabillándose, cayó hacia atrás, quedando de forma grotesca tendido sobre el saco que llevaba a la espalda. La mujer dio un penetrante grito, para, inmediatamente, darse la vuelta e intentar huir por donde había venido. Uno de los asaltantes corrió tras ella y la alcanzó a los pocos metros. La sujetó por detrás y, con el machete que llevaba en la mano, la degolló con un rápido movimiento. La punta de obsidiana, tras abrir el cuello de la mujer, alcanzó la cara del niño que llevaba con ella, hiriéndolo en la mejilla. Los dos cayeron al suelo, envueltos en un reguero de sangre. 




			El hombre apenas miró a la mujer que se desangraba y, de un tirón, agarrándolo por el cuello, sacó al niño del envoltorio en el que viajaba, separándolo de su madre. Ésta, con sus últimas fuerzas, tendió un brazo hacia él, en un gesto de muda súplica, pues de su garganta abierta no podía surgir sonido alguno. El asaltante la ignoró y, sujetando al niño con una mano, se dispuso también a cercenar su cuello. 




			Fue entonces cuando el jaguar atacó. Hasta ese momento había sido sólo un silente observador, invisible en el árbol que le servía de cobijo. Apoyando sus patas traseras en la rama sobre la que reposaba, dio un salto de varios metros que lo hizo caer sobre la espalda del agresor. Con la zarpa lo empujó hacia un lado, mientras su peso lo derribó en el suelo. Allí sus fauces abiertas buscaron la garganta del hombre y se cerraron sobre ella con toda su increíble fuerza, produciendo un audible chasquido. 




			Sabedor de que aquel enemigo estaba neutralizado, el animal se volvió hacia el otro asaltante. Vio que estaba inclinado sobre el saco que yacía en el suelo, tras haber apartado a un lado al hombre que lo llevaba. Vio también su indecisión al observar lo que había sucedido y vio cómo echaba mano al machete que pendía de su cintura. 




			El jaguar dio dos rápidos pasos y se abalanzó sobre él, aunque el hombre esperaba el ataque y, haciéndose a un lado, intentó herir al animal con su arma. El jaguar notó como la afilada piedra le abría la piel, aunque no sintió dolor. Mucho más rápido que su enemigo, se revolvió y saltó de nuevo sobre él. Esta vez no encontró resistencia y sus zarpas lo abatieron con facilidad. Un momento después su boca se cerraba en torno al cuello, partiéndole la columna vertebral. 




			El felino se tomó entonces unos instantes de respiro, mirándose la herida que tenía en el pecho, sobre el nacimiento de su mano derecha. No era profunda, pero sí larga, y de ella manaba sangre. Instintivamente la lamió con su lengua húmeda, sintiendo un sabor amargo en la boca. 




			Miró a su alrededor y sólo vio muerte; únicamente el niño seguía con vida. 




			Despacio, el jaguar se dirigió hacia él. Yacía sobre el camino, próximo al cadáver de su madre, y parecía del todo indefenso en su desnudez, pues sólo vestía un blanco taparrabos. De su mejilla abierta goteaba sangre que iba a unirse con la que ya empezaba a empapar el suelo. 




			De forma instintiva el niño se había aproximado a su madre y trataba, golpeándola suavemente con las manos, de llamar su atención. Aunque no tendría más allá de dos años, no lloraba, y, cuando sintió aproximarse al animal, simplemente se volvió hacia él, mirándolo con unos ojos grandes y negros en los que se reflejaba la curiosidad. 




			El jaguar continuó su avance despacio, con la cabeza próxima al suelo para no asustar a aquel cachorro, mientras emitía un suave ronroneo. Cuando llegó a su altura tendió hacia él una de sus patas delanteras, con sumo cuidado, y el niño, alargando la mano derecha, la tomó con suavidad. El jaguar entonces inclinó su cabeza para acercarla a la cara de la criatura, y su lengua áspera lamió la herida que le surcaba la mejilla. 




			Al levantarse, el niño quedó bajo él, y las gotas de sangre que continuaban manando del cuerpo del jaguar cayeron directamente sobre el corte de la cara. La sangre se fundió con la sangre y, por un momento, la herida del niño pareció querer cerrarse, como para poder conservar en su interior aquel líquido vital que le era ajeno. 




			El animal alzó las orejas y escuchó con atención. Podía oír un rumor que se aproximaba por el camino. Venía de la dirección opuesta a la que había seguido el cachorro cuando llegó con sus padres y también correspondía a seres humanos. El jaguar no advirtió peligro, pues el grupo que se acercaba no trataba de disimular su presencia; sus pisadas se percibían con nitidez y el sonido de sus voces era perfectamente audible a pesar de la distancia. 




			Volvió sus ojos al niño, que seguía absorto contemplándole, y sus miradas se enlazaron durante unos segundos. En la del jaguar podía leerse la profunda sabiduría que da el conocimiento ancestral, heredado de generación en generación. En la del niño, una madurez que resultaba impropia para su temprana edad. El felino entrecerró sus párpados, como queriendo guardar para siempre aquella imagen en su memoria. 




			Finalmente el animal comprendió que no podía esperar más y, con un ágil movimiento, se lanzó hacia uno de los lados del camino, perdiéndose luego en la selva. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
2 




			



			 




			
PARÍS, AÑO 2001 




			



			 




			Nicole Pascal agarró el bolso sobre la marcha y salió de su despacho mirando apesadumbrada el reloj. Últimamente parecía que no tenía tiempo para nada. Su puesto seguía siendo el de conservadora de Arte Antiguo en el Museo del Louvre, adscrita a la sección de Egiptología, pero las responsabilidades que pesaban sobre ella habían aumentado en progresión geométrica desde aquel día, hacía ahora año y medio, cuando, feliz e ilusionada, tomó posesión del despacho del que ahora salía con prisa.* 




			El que fue director del departamento cuando ella llegó, Pierre de Lainé, había cesado hacía algo más de un año, de forma sorpresiva y, según se decía, por propia voluntad. Nicole no había vuelto a oír hablar de él. Su puesto lo ocupaba ahora Paul Jacquet, hombre ya mayor y que había sido profesor de Historia del Arte. Nicole lo encontraba afable y mesurado, aunque echaba de menos la personalidad recia de su predecesor. El recuerdo de Pierre de Lainé seguía muy vivo en ella, hasta el punto de que, en ocasiones, y cuando su mente vagaba sin excesivo control, la imagen del director aparecía de pronto, y a la joven le daba la sensación de que, con sólo desearlo, se presentaría ante ella y, con su media sonrisa, se quedaría observándola con aquella mirada mezcla de suficiencia y de enervante ironía. El antiguo director tenía fama de ser un hombre distante y engreído, pero la joven egiptóloga lo recordaba como a la persona que confió en ella y que, siendo casi una recién llegada, le encomendó la catalogación del importante legado Garnier. 




			Lo que su mente había borrado —otros se habían encargado de ello— era el día en que Pierre de Lainé la llevó hasta la iglesia templaria de Laon para propiciar el regreso de Satanás. 




			De su actual exceso de trabajo tenía también buena culpa el hecho de que el cargo que ocupaba René Martin cuando ella se incorporó al Louvre —conservador jefe— aún no había sido cubierto, a pesar del largo tiempo transcurrido desde su extraña muerte, y aunque el departamento había contratado a un nuevo becario, buena parte de las responsabilidades de Martin habían pasado a ser de Nicole. 




			Estaba además el programa de televisión en el que intervenía con regularidad. Desde que había descubierto aquella estatuilla en el interior de una de las columnas de la sala mortuoria del faraón Seti I, su aureola de arqueóloga intrépida y sagaz había dado la vuelta al mundo y la había hecho famosa en su país. Había sido a partir de un dibujo y de unos jeroglíficos realizados sobre un trozo de cerámica que formaba parte del legado Garnier cómo Nicole había llegado a la conclusión de que el disco solar que remataba la cabeza de Ra en la tumba del Valle de los Reyes encerraba un secreto de más de tres mil años de antigüedad. 




			El programa era semanal, y ella no aparecía más de diez minutos en pantalla, pero los asuntos tratados eran en cada ocasión diferentes y su preparación exigía una ardua tarea de documentación. Pero no se quejaba: con ello se obligaba a estar al día en temas de su profesión que si no habría terminado por olvidar y, además, recibía un gratificante sobresueldo. Pero, sobre todo, su ego se encontraba agradablemente fortalecido. 




			Y, por último, para impedir que al menos de vez en cuando tuviera unos instantes en los que no pensar en nada… estaba Jean, su novio actual y marido en ciernes. Lo había conocido al poco tiempo de entrar a trabajar en el Louvre, cuando, casi con su primer sueldo, decidió irse a vivir a Saint-Germain-en-Laye. El joven arquitecto había llamado un día a su puerta para pedir un poco de sal y... así había empezado todo. Él también había estado presente aquella noche en Laon, cuando las fuerzas del mal se reunieron para recibir a su jefe, pero, como le sucediera a ella, tampoco su memoria guardaba recuerdo alguno de lo sucedido. 




			Ahora Jean y Nicole andaban metidos de lleno en los preparativos de boda, que pensaban celebrar a finales de noviembre, en algo más de mes y medio. La muchacha siempre había imaginado que casarse era llegar un día a la iglesia, muy guapa y vestida de blanco, y decir que sí mientras su madre no podía contener las lágrimas. Y después un maravilloso viaje a solas con la persona amada. Lo que nadie le había contado eran las horas que iba a tener que dedicar a ver muebles, cortinas y ropa de hogar; a buscar una pintura que fuera a juego con las toallas del cuarto de baño (o viceversa); a pelearse con los carpinteros y albañiles, que nunca aparecían cuando habían quedado, y a conseguir que Jean le diera su parecer, aunque al menos en eso había aprendido que lo mejor era desistir. Empezaba a darle la razón a su madre cuando decía —aprovechando sobre todo los momentos en los que su padre se encontraba presente— que los hombres no servían para nada. ¡Y eso que Jean era arquitecto! Al menos había preparado unos bocetos sobre cómo ampliar el dormitorio con un cuarto anejo de vestir y había hecho un dibujo del nuevo ventanal del salón que habían decidido hacer más grande. 




			La casa en la que pensaban vivir era la que Jean había comprado hacía unos años en Saint-Germain, justo enfrente de la que ella había ocupado como realquilada cuando se trasladó desde París dispuesta a residir en las afueras de la ciudad. Era una construcción pequeña, de dos pisos, y rodeada por un jardín del que podría sacarse un buen partido si alguien se ocupara de él. Llevaban ya unos meses viviendo en ella juntos, desde después del verano, y aunque al principio Nicole había encontrado simpático el ambiente masculino y modernista del que tan ufano se mostraba su novio, en cuanto empezaron a hablar de boda y quedó claro que aquélla iba a ser su residencia para bastantes años, comprendió que tenía que tomar cartas en el asunto. No era que Jean tuviera mal gusto, no; era simplemente que... para determinadas cosas los hombres no servían para nada. 




			Después de dejar su despacho pasó un momento por secretaría. Suzanne y Agnès estaban en sus mesas, aparentemente muy atareadas, y sonrieron al verla entrar. El nuevo director las había mantenido en su puesto tras ocupar el cargo, y eso hablaba en favor de su sensatez, pues entre las dos sabían más que nadie sobre la marcha del departamento. Agnès era la mayor, madre de dos hijos, y llevaba en el Louvre media vida. Suzanne era alegre y tenía sólo un par de años más que Nicole. Las tres se habían hecho buenas amigas. 




			—Me voy al departamento de culturas mesoamericanas —dijo Nicole desde la puerta—. Ya llego tarde. No creo que me lleve mucho —consultó de nuevo su reloj—. Supongo que estaré de vuelta para la hora del café. 




			Hizo un gesto de despedida, cerró la puerta y, con paso rápido, se dirigió en busca de la escalera. El director del departamento mesoamericano la había llamado en persona la tarde anterior, solicitando una entrevista. 




			—Puedo ir yo a verla —había dicho con deferencia el doctor Laserre—, pero hay algo que quiero enseñarle y será más fácil en mi despacho. 




			Nicole caminaba hacia su cita preguntándose una vez más los motivos que el director podía tener para querer hablar con ella. Lo había visto en alguna ocasión, en reuniones interdepartamentales, pero nunca había tenido la oportunidad de hablar personalmente con él. Era un hombre de mediana edad, bien parecido, y Nicole recordaba de aquellas reuniones que, cuando él intervenía, lo hacía de una manera precisa y clara. La joven barruntaba que el súbito interés de Laserre podía tener algo que ver con el reciente descubrimiento de unas inscripciones mayas aparecidas en la zona de El Petén, en la parte norte de Guatemala que forma parte de la península del Yucatán. Una expedición integrada por miembros del Museo del Louvre, de la Universidad Autónoma de México y de la de Guatemala había descubierto unas ruinas en plena selva tropical, no documentadas —y por tanto desconocidas— hasta el momento. 




			Eran pocos edificios, todos ellos de carácter religioso, y la mayoría bastante deteriorados por el paso del tiempo y por la implacable acción de la selva, pero uno de ellos, un pequeño oratorio, presentaba su interior milagrosamente bien conservado. Rodeando a un pequeño altar adosado a una de las paredes, éstas se hallaban cubiertas de inscripciones mayas que, según lo aparecido en la prensa, eran perfectamente legibles. 




			Nicole había visto en el periódico una foto de parte de ellas junto al sonriente rostro de Guy Lalande, el experto del Louvre que había comandado la expedición. El artículo incluía también una entrevista con el arqueólogo en la que éste decía que era aún pronto para poder hablar de su contenido, pero que, en una primera aproximación, prometían ser altamente interesantes. «Aunque en arqueología nunca se pueden echar las campanas al vuelo —añadía Lalande—. Lo que sí puedo adelantar —concluía— es que están fechadas en el año 630 de nuestra era, en los inicios del periodo clásico tardío.» 




			«Quizá el doctor Laserre quiera que hable de ello en el programa de televisión», se dijo Nicole mientras se adentraba en el departamento de culturas mesoamericanas. «Y bueno, por qué no; aunque la verdad es que yo sé muy poco de cultura maya.» 




			Estiró su chaqueta, serenó su respiración, un tanto agitada tras la carrera a través de los pasillos del museo, y consultó su reloj. «Vaya, sólo siete minutos de retraso.» Luego se dirigió hacia una secretaria que la miraba desde una mesa situada al fondo de la sala y compuso su mejor sonrisa. 




			—Hola, soy Nicole Pascal. Creo que el doctor Laserre me espera. 




			



			 




			—Bien, doctora Pascal —Laserre hizo un amago de brindis con la taza de café que tenía entre las manos—, le diré que ayer vi su programa y que resulta usted tan atractiva en televisión como al natural —y durante unos instantes contempló con mirada apreciativa a la mujer que tenía sentada enfrente. Nicole era pequeña —sobrepasaba en poco el metro sesenta—, morena, de facciones finas y piel clara. Sus ojos, de un extraordinario color verde, eran como un imán a cuya atracción resultaba difícil sustraerse. 




			La arqueóloga correspondió al cumplido con una sonrisa mientras también alzaba unos centímetros su taza. El director la había recibido sin hacerla esperar y ahora se encontraban los dos instalados en unas cómodas butacas que flanqueaban una mesita baja. El despacho era amplio y estaba amueblado con gusto. Exhibía además un perfecto orden en el que nada parecía fuera de su sitio, lo que despertó en la joven un íntimo sentimiento de envidia. 




			Los primeros minutos habían transcurrido en una charla insustancial mientras esperaban a que la secretaria les llevara unos cafés. «Vaya, sólo nos falta hablar del tiempo», pensó Nicole mientras Laserre desplegaba una exquisita amabilidad. «O este hombre es encantador o es verdad que pretende algo de mí.» 




			—Vayamos al grano, doctora —el director depositó su taza sobre la mesa y la miró con expresión cordial—. Pensará que estoy haciendo que pierda usted su tiempo, aunque le aseguro que el mío lo doy por bien empleado. Supongo que estará usted al corriente del descubrimiento de unos textos mayas en la selva de Guatemala, al sur de la frontera con México. 




			—Sí, claro. No se habla de otra cosa en el museo. Permítame que le dé mi más cordial enhorabuena. 




			El hombre hizo un gesto ambiguo con las manos. 




			—Se lo agradezco, pero mi intervención en el asunto ha sido tan sólo burocrática. Ya sabe usted —añadió mientras fijaba en ella sus ojos oscuros—: Poner de acuerdo a mi departamento con nuestros homónimos de las dos universidades americanas, pedir permisos, eliminar barreras... y, sobre todo —aquí hizo una significativa pausa—, conseguir el dinero. 




			La sonrisa de Nicole se amplió mientras asentía comprensiva. El dinero que permitiera sufragar gastos era el dios esquivo al que todos adoraban en el mundo de la investigación. 




			—Por fortuna, para esta expedición hemos contado, como quizá usted ya sepa, con la ayuda económica de una importante empresa multinacional. La verdad es que ellos bien se han encargado de airearlo, aunque no seré yo quien lo critique. Y de que sigan colaborando va a depender que podamos llevar a cabo la segunda parte de esta investigación, que, se lo aseguro, se presenta apasionante. 




			Laserre guardó unos instantes de silencio, sin duda para dar un mayor énfasis a sus siguientes palabras. 




			—Y mucho me temo, mi querida doctora, que para que todo ello así sea —su mirada buscó de nuevo la de la joven—, para que podamos contar con el necesario apoyo económico, su colaboración va a resultar imprescindible. 




			«Vaya, ya hemos llegado», pensó Nicole. «Ahora me va a pedir que nombre unas cuantas veces en televisión a la dichosa multinacional.» 




			Algo debió de notar el hombre en la expresión de la mujer, pues movió brevemente sus manos como pidiendo disculpas. 




			—Quizá me estoy adelantando y con ello le causo confusión. Le aseguro que usted no puede ni imaginar lo que voy a proponerle —permaneció unos momentos callado, mientras parecía recapacitar. Luego volvió a exhibir su amable sonrisa—. Si le parece, antes de contárselo, voy a hacer un poco de historia. 




			El director habló durante unos minutos mientras Nicole escuchaba sin interrumpir. Desde hacía poco más de un mes, un equipo mixto integrado por arqueólogos mexicanos, guatemaltecos y franceses se encontraba trabajando en la cartografía de un asentamiento que había sido descubierto en las proximidades de la ciudad maya de Xpujil. Entre tanto, unos indios mexicanos, dedicados a la recolección del chicle, habían dado por casualidad con unas ruinas mientras buscaban un lugar en el que establecer su campamento. Unos días más tarde vendían la localización a un arqueólogo de la Universidad Autónoma de México al que conocían por haber coincidido con él en alguno de los poblados de la selva del Yucatán. El precio superó ligeramente los doscientos dólares americanos. El arqueólogo en cuestión era uno de los miembros de la expedición franco-americana que se hallaba acampada a pocos kilómetros de distancia. Así, pocas fechas después, sus integrantes llegaban a aquellas ruinas que los chicleros habían descubierto dispuestos a establecer una primera toma de contacto. 




			—Muchos han sido los grandes descubrimientos que han podido realizarse gracias a casualidades como ésta —añadió el doctor Laserre—. El lugar, cuyo nombre arqueológico es Petén C-27, no pareció revestir, en un principio, excesiva importancia, lo que no nos sorprendió. A pesar de que la jungla es capaz de engullirse una pirámide sin apenas dejar rastro, se piensa que todos los centros mayas relevantes han sido ya descubiertos. Pero de pronto apareció el pequeño oratorio... O, mejor dicho, las inscripciones jeroglíficas que recubrían sus paredes. ¡Su conservación era impecable, como si hubieran sido trazadas ayer! 




			El hombre hizo una pausa mientras tomaba de nuevo su taza de café. 




			—Usted es experta en jeroglíficos egipcios, doctora, y por ello me entenderá muy bien si le digo que tienen algo en común con la escritura maya: a pesar de que hemos avanzado mucho en su conocimiento, aún hay una parte importante que se nos escapa. 




			—Es cierto —convino Nicole—; y quizá en ello radique su extraordinario interés. Y le diré más: creo que lamentablemente nunca llegaremos a descifrarlos del todo. Para ello tendríamos que aprender a razonar como lo hacían aquellas gentes, tendríamos que aprender a vivir su cultura... Y eso, con sinceridad, no creo que sea posible ya. 




			El director hizo un leve gesto de aprobación mientras miraba a Nicole con renovado interés. 




			—Exacto, doctora, exacto, aunque hay personas que, como usted, tienen el don de poder traspasar puertas que para otros están cerradas y gracias a ello son capaces de llegar a entender con precisión lo que alguien, desde otros tiempos y otros lugares, pretendía relatarnos. Es algo similar a lo que le sucede al músico genial al leer una partitura o al gran matemático al enfrentarse a una formulación. Y le diré que Guy Lalande, nuestro representante en Yucatán cuando se descubrió el oratorio, es también una de esas personas. 




			Laserre dirigió una sonrisa a Nicole. 




			—No se conocen, ¿verdad? —y, ante el gesto negativo de la joven, prosiguió—: Espero que pronto puedan hacerlo. Descubrirá usted, amiga mía, que tienen mucho en común. Lalande ya se encuentra en París, pues el contenido de esas inscripciones le aconsejó adelantar su regreso. Y ahora, doctora, tengo que pedirle que lo que voy a relatarle a continuación permanezca en secreto. 




			—Faltaría más, doctor Laserre. Jamás se me ocurriría... 




			—Claro, claro...; perdone. Ha sido una falta de delicadeza por mi parte. Acháquelo a que quizá haya mucho en juego y a que resulta probable que no vayamos a ser los únicos en pretenderlo. Pero creo que estoy confundiéndola de nuevo, de manera que voy a ir al grano. 




			El director se pasó la mano por la frente, como pretendiendo aclarar sus ideas. 




			—Las fotos que han aparecido en la prensa sólo reproducen una pequeña parte de los jeroglíficos, precisamente la más anodina. Y lo que los periódicos no dicen es que el resto podría revelar, según la primera interpretación de Lalande, el emplazamiento de algo que los mayas tuvieron buen cuidado en esconder. 




			Nicole no pudo evitar un ligero respingo y su boca se abrió mientras buscaba unas palabras que no supo encontrar. La similitud con lo que a ella le había sucedido, con los jeroglíficos egipcios que la habían llevado a horadar una de las columnas de la tumba de Seti I, era demasiado evidente. 




			—Comprendo su asombro —Laserre la miró con gesto divertido—. Parece que las llamadas desde el pasado la persiguen, querida amiga. Y digo que la persiguen porque espero que usted se involucre con nosotros en lo que promete ser una apasionante aventura. 




			—Pero... no entiendo. Por mucha suerte que tuviera yo para interpretar el ostracum1 egipcio, mi desconocimiento de la escritura maya…, y de su cultura, es casi total. 




			—No, no —el director agitó las manos en ademán contrito—. De nuevo me he adelantado y la llevo a sacar conclusiones equivocadas. Parece que mis deseos van por delante de mis palabras. 




			Pareció meditar durante unos instantes antes de proseguir. 




			—La verdad es que no quiero que piense que lo que voy a ofrecerle lo hago de forma egoísta. Quizá sea ese temor el que me está haciendo retrasar el momento de decírselo. Ya sabe usted que los gastos de la expedición actual en México y norte de Guatemala corren a cargo de una importante empresa, pero ese contrato de colaboración era por ocho meses y se halla próximo a su fin. De hecho, finaliza este mes. Parece claro que los recientes descubrimientos imponen nuevas investigaciones, y de forma urgente, pero el problema es que se trata de expediciones muy caras. Hemos hablado con la multinacional y nos han contestado que, dada la importancia de lo puede estar en juego, estarían dispuestos a firmar un nuevo convenio. Pero imponen una condición. 




			Un ligero fruncimiento asomó en la frente de Nicole. «Do ut des —pensó—. Y aquí intervengo yo.» 




			—Ellos quieren que usted forme parte de la expedición y que desde México o Guatemala vaya enviando con regularidad, vía satélite, un resumen televisado. Se pretende que usted vaya informando de los progresos de la expedición y, al mismo tiempo, dando una imagen de lo que fue el mundo maya. 




			El director lanzó el último párrafo casi sin respirar. Al final tomó aire y se quedó mirando a Nicole. 




			Ésta también permaneció en silencio. Ni remotamente podía imaginar algo así y a su cabeza acudieron de golpe varias razones distintas para decir que no. 




			—Con su programa de televisión no habría problema —Laserre habló antes de que ella pudiera hacerlo—. Por el contrario, estarían encantados, pues son ellos los que difundirían las imágenes. Con Paul Jacquet, el director de su departamento, ya he hablado, y él también estaría de acuerdo. La duración de su estancia en México es algo que podremos pactar y, por último, está la cantidad que nuestros  sponsors están dispuestos a pagarle. ¿Quiere saberla? 




			Nicole quiso decir varias cosas a la vez y no le salió ninguna. Finalmente asintió con la cabeza. 




			—Cuarenta mil francos por aceptar y seis mil más por cada semana que pase usted formando parte de la expedición. Y todos los gastos pagados, claro está. Además seguiría usted cobrando su sueldo, eso está claro, y tampoco perdería lo que percibe de la televisión. 




			—No...; no se trata de dinero, doctor Laserre. Simplemente, no sé qué decirle. Comprenda que no esperaba nada de esto y que necesito tiempo para asimilarlo. 




			—Claro, claro... Pero vea, para animarla voy a enseñarle las fotos que reproducen los jeroglíficos en su totalidad. Coincidirá conmigo en que están grabados de manera primorosa. Y también tengo algunas imágenes del lugar en el que fueron descubiertos...; del oratorio perdido en la selva. 




			El director sacó unas fotografías del cajón central de la mesa y las tendió hacia la arqueóloga. Eran grandes, luminosas y de espléndido colorido. Al contemplarlas sintió Nicole la misma emoción que, aún siendo una niña y ante una fotografía de Howard Carter penetrando en la tumba de Tut-Ankh-Amón, la había llevado a decidir que su vida iba a estar dedicada a la arqueología. Se sintió, como entonces, transportada en el tiempo, y mientras observaba la fotografía del oratorio maya escondido durante siglos en la jungla, creyó llegar a percibir en su piel el ambiente húmedo que envolvía el lugar y sus oídos parecieron poder captar el sonido susurrante de la selva tropical. 




			Cuando haciendo un esfuerzo levantó la vista de la imagen, se encontró con el sonriente rostro del doctor Laserre, cuyos ojos brillaban divertidos. «Caramba —pensó Nicole—, este hombre sabe cómo hacer las cosas.» 




			—No voy a negarle que su propuesta es... —su voz sonaba insegura— tremendamente atractiva. Le daré una respuesta lo antes posible. 




			—Sí, por favor, doctora. Piense que no podemos dilatar la decisión. Puede haber alguien que intente adelantársenos y no debemos permitirlo. Si usted me contesta, digamos, mañana, la expedición podría partir hacia su destino en poco más de una semana. 




			—¡Tan pronto! —Nicole sintió de nuevo una ligera sensación de vértigo. Por su cabeza pasaron en rápida sucesión imágenes de los trabajos que tenía en curso para, por último, detenerse en Jean, su futuro esposo. ¡Faltaba ya tan poco para la boda y tenían tantas cosas que hacer! 




			Su mirada se posó nuevamente en la fotografía que había quedado sobre la mesa, encima de las demás. El pequeño oratorio era apenas visible entre la exuberante vegetación que lo envolvía, aunque se distinguía con claridad el dintel que, en el centro de la fachada, servía de marco a la entrada de la construcción. 




			La puerta aparecía oscura en la fotografía, como un rectángulo en sombras, lo que producía un fuerte contraste con los vivos colores que la rodeaban. Pero Nicole sintió su llamada, del mismo modo que un pozo oscuro puede llegar a atraernos en nuestros sueños. Alcanzó a percibir el misterio que escondía y la aventura que prometía; pero, sobre todo, casi pudo palpar la presencia de quienes, muchos siglos antes, se habían afanado alrededor del pequeño edificio movidos por los resortes de una cultura ya desaparecida. 




			Y comprendió que si aquella puerta en sombras era la entrada a un enigma que venía de otros tiempos, ella tenía que intentar desvelarlo. 




			Sus ojos se encontraron de nuevo con los del director. Éste seguía sonriendo y se había arrellanado en su asiento, en la postura de quien sabe que ha ganado la partida. 




			—Y hay algo más, estimada doctora. Guy Lalande me ha desvelado, con las naturales reservas, que los jeroglíficos podrían referirse a algo que está escondido y que quizá tenga un alto valor arqueológico, pero no cree que se trate tan sólo de un tesoro. Piensa que los mayas le concedían una importancia capital, aunque de otra índole, más bien espiritual. Ha insinuado que, según las inscripciones, sería algo que puede encerrar un gran poder. 




			El doctor Laserre se encogió de hombros. 




			—Un objeto que nos llegaría a través de los dioses, según una primera traducción, aunque imagino que, como todo lo que encierra poder, podría resultar potencialmente peligroso. 
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			Era el tercer día del wayeb2 y nada debía turbar la tranquilidad en las ciudades mayas. A las cinco jornadas que componían el último mes del año se las llamaba «las durmientes», y las actividades de todo tipo debían reducirse al mínimo, pues aquéllas eran fechas de mal agüero y no era oportuno atraer la atención ni la ira de los dioses. Los trabajos de siembra o recolección quedaban suspendidos, así como cualquier actividad manual; y hasta encender fuego o realizar esfuerzos innecesarios era cuidadosamente evitado. Pocos niños nacían durante el wayeb, y los que tenían la desgracia de hacerlo eran considerados portadores de alguna maldición que les acompañaría durante el resto de su vida. 




			Por ello el hombre que se hallaba sentado a la puerta de su cabaña, meditando con los ojos cerrados, levantó la cabeza sorprendido al escuchar el tumulto. Lo que había identificado como un rumor de voces fue aumentando en volumen a medida que se aproximaba a donde él se encontraba. Pronto apareció ante su vista un numeroso grupo de personas que, visiblemente agitadas, se dirigían hacia su cabaña. 




			El hombre se puso de pie y con ello se hizo patente su elevada estatura, muy superior a la de la gente de su pueblo. Rondaría los treinta y cinco años, su pelo negro y brillante le cubría parte de los hombros y sus ojos oscuros, penetrantes, reflejaban la seguridad en sí mismo de quien está acostumbrado a ser obedecido. 




			Su nombre era Murciélago Blanco3 y era el halach winik o supremo sacerdote de la ciudad maya de Caracol. 




			Su mirada juzgó con desaprobación al grupo. Aunque aún se hallaban lejos, calculó que serían unas cuarenta personas y vio cómo algunas más iban saliendo de sus casas alertadas por el ruido y se unían al paso de la comitiva. Su ceño se distendió cuando comprendió que tenía que existir un motivo que justificara aquel comportamiento, y entonces se fijó con atención en los que marchaban al frente. 




			Uno de ellos llevaba en sus brazos lo que parecía ser un saco de mediano tamaño, mientras que el que caminaba a su lado sujetaba contra su pecho a un niño de corta edad. 




			El halach winik comprendió que la comitiva lo buscaba a él y, cruzando los brazos, permaneció de pie ante la puerta de su vivienda. El rumor de voces se convirtió casi en un susurro cuando los que se aproximaban se dieron cuenta de su presencia, y el resto del recorrido lo realizaron en completo silencio. 




			Cuando al fin llegó ante él, el grupo se mantuvo a una respetuosa distancia, mientras que los dos hombres que lo encabezaban daban un paso adelante. 




			—Halach winik —dijo el que llevaba al niño mientras inclinaba la cabeza en señal de respeto—, cuatro personas han muerto en el camino del norte, el que lleva a Xunantunich y a Naranjo, a poca distancia de la entrada de nuestra ciudad. No hemos reconocido a ninguno de ellos. Los hemos dejado allí hasta que tú decidas, porque en su muerte hay circunstancias extrañas y podrían haber intervenido los dioses —señaló con la cabeza hacia su compañero—. Junto a ellos hallamos este saco... y a este niño. Como verás, se encuentra herido, y su herida sigue sangrando, pero creo que no morirá. 




			El que había hablado separó al niño de su pecho y lo mostró al hombre sabio. Éste lo estudió durante unos momentos, sin todavía pronunciar palabra. Calculó que tendría unos dos años y le extrañó que no llorara. Sobre todo le llamó la atención la intensidad con la que el pequeño fijó los ojos en los suyos y la madurez que parecía desprenderse de aquel rostro infantil. Por lo demás era como cualquier otro niño a su edad, con el pelo negro y liso, la tez morena y los ojos grandes y oscuros, sin que la nariz aguileña de su raza hubiera empezado aún a desarrollarse. Sobre la pierna derecha, en la parte alta del muslo, el pequeño lucía un tatuaje que parecía representar, unidos entre sí, a un sol radiante y a una luna en cuarto menguante. 




			El chamán se aproximó para estudiar de cerca la herida y no pudo evitar que su entrecejo se frunciera levemente. No porque el corte tuviera importancia, aunque era profundo y continuaba sangrando, sino porque había algo en él que, aun siendo muy extraño, le resultaba conocido al mismo tiempo. La sangre que latía en el interior de la herida era clara y oscura a la par, como si dos tonos diferentes quisieran fundirse para lograr uno solo. Los dedos del hombre sabio recorrieron, sin que él se diera cuenta, la cicatriz que tenía en su propio brazo izquierdo, mientras imágenes muy vívidas cruzaban por su mente.  




			Hizo un esfuerzo para apartar la mirada del niño y se dirigió a la persona que le había hablado. 




			—Cuéntame lo que sabes. 




			Mientras el hombre describía el escenario donde habían encontrado a la criatura con vida, el que llevaba el saco vació su contenido ante el halach winik. Junto a lo que parecía normal para emprender un viaje a través de la jungla, se hallaba una bolsa de cuero que también fue abierta. Lo que había en su interior, una vez esparcido por el suelo, provocó una exclamación de asombro entre los espectadores, que cada vez eran más numerosos. La bolsa contenía una gran cantidad de semillas de cacao, suficientes como para que cualquiera de los presentes pudiera considerarse una persona rica. 




			Incluso el hombre que estaba hablando interrumpió el relato mientras sus ojos se fijaban sorprendidos en aquella riqueza. Finalmente, haciendo un esfuerzo, concluyó: 




			—... y halach winik, mi sabiduría no es tanta que me permita asegurarlo, pero parece que la mujer y uno de los hombres fueron muertos por los otros dos, mientras que de ellos, de su muerte, se ocupó un gran animal, creemos que un jaguar, aunque de él no hayamos encontrado rastro. 




			El sacerdote pareció evaluar cuanto había escuchado y luego asintió con la cabeza. Luego se dirigió con voz amable a quienes habían encabezado la comitiva. 




			—A pesar del carácter de las fechas en las que nos encontramos, habéis hecho lo que correspondía. Avisaré ahora al mayordomo real para que se ocupe de los cadáveres y de la investigación. Vosotros podréis acompañarle —sus labios mostraron una sonrisa—. Debo daros las gracias. En cuanto al niño —sus ojos lo buscaron de nuevo—, está herido y necesita ser curado. Dejádmelo a mí; yo me haré cargo de él. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
4 




			



			 




			
CIUDAD MAYA DE CARACOL, AÑO 626 DE NUESTRA ERA 




			



			 




			Murciélago Blanco observó a los cuatro jóvenes que trabajaban en el patio abierto al aire libre. La falta de techado era imprescindible para que los vapores que se desprendían de las ollas situadas sobre el fuego pudieran escapar hacia el cielo. Aquel día los muchachos estaban aprendiendo cómo preparar una cocción que aplacara los dolores musculares y reumáticos, y se hallaban concentrados en lo que estaban haciendo. Murciélago Blanco los estudió con calma, sabedor de que ellos no reparaban en él, y su entrecejo se frunció ligeramente, reflejando los pensamientos que cruzaban por su cabeza. 




			Los cuatro eran sus discípulos y uno de ellos habría de sustituirlo como supremo sacerdote de la ciudad de Caracol cuando él faltase. El halach winik se hallaba ya muy próximo a cumplir su ciclo de vida4 y, aunque no tenía problemas de salud, sabía que eran pocos los seres humanos que llegaban a sobrepasar esa edad. 




			Chalmek era uno de los cuatro jóvenes. Era su sobrino, hijo de su hermana Nube de Lluvia, y Murciélago Blanco lo miró con cariño. Nada en él resultaba llamativo: ni su físico, que no presentaba característica alguna que fuera resaltable, ni su actitud, que era tranquila, amable, y siempre dispuesta a cumplir con lo que se le pedía. Su manera de ser jamás atraería la atención, pero Chalmek nunca dejaría de ser fiel a sus principios ni a quienes confiaran en él. El chamán se había ocupado de su educación desde que era muy niño y había moldeado su manera de ser buscando hacer de él lo que habría deseado que fuera el hijo que nunca tuvo, aunque en ocasiones se preguntaba si con ello no habría llegado a absorber la personalidad de su sobrino, convirtiéndolo en una opaca imagen de sí mismo. 




			—Aún es joven —pensó— y el tiempo hará de él lo que deba ser. 




			A su lado, removiendo el contenido de la olla mientras añadía con precaución unos polvos blancos, se encontraba el segundo de sus discípulos. Se llamaba Luz Negra5 y el chamán pensó una vez más que el nombre le cuadraba a la perfección, como si hubieran sido los dioses los que lo hubieran elegido para él. Su inteligencia era brillante y rápida, como el resplandor que irradiaba el dios Sol, pero al mismo tiempo podía ser oscura y reservada como lo era la de los seres sobrenaturales que campaban a su antojo por el reino de la noche. 




			Luz Negra era de piel cetrina, pelo brillante como el azabache y unos ojos profundos que jamás expresaban emoción alguna. Era el cuarto hijo del rey de Naranjo, Gran Escorpión,6 y tenía a la sazón diecinueve años. 




			Cuando llegó a Caracol, con quince, lo hizo oficialmente para recibir las enseñanzas de Murciélago Blanco, cuya fama trascendía las fronteras de su propio Estado, aunque en realidad era un rehén que la ciudad de Caracol había tomado para garantizarse la buena voluntad de Naranjo. Los dos reinos eran enemigos desde tiempo inmemorial, aunque en su comercio precisasen el uno del otro, y habían puesto en práctica la tradición maya de intercambiar rehenes. Así, en reciprocidad, un hijo de K’an II, rey de Caracol, vivía también desde hacía cuatro años en la corte de Gran Escorpión, en teoría aprendiendo astronomía con los maestros de las estrellas.7 




			Luz Negra aprendía con rapidez las enseñanzas del hombre sabio, y podía recitar sin equivocarse los ingredientes de las distintas pociones, aunque lo hacía de una forma displicente, con un toque de aburrimiento, como si en el fondo todo aquello no tuviera la menor importancia para él. El halach winik sólo lo veía reaccionar cuando se trataban asuntos de Estado en las reuniones de la corte a las que le era dado asistir... y en presencia de Garza Azul. 




			La muchacha era la tercera de sus discípulos y en ese momento se encontraba preparando unas raíces sobre una repisa adosada a la pared. Se hallaba de espaldas, pero aun así eran patentes la finura de su figura, vestida con un traje sin ningún toque de color, y el aura de inocencia que la envolvía. 




			Garza Azul era hija de una hermana del rey K’an II, y por tanto nieta de la reina Ojos de Jade, la mujer cuyas dotes en las artes de la magia y la adivinación todavía eran recordadas con veneración en los reinos mayas. Murciélago Blanco había pasado muchas horas con la reina, momentos de afinidad en los que sus respectivos conocimientos habían sido compartidos. El hombre sabio aún se estremecía al recordar lo que los inmensos poderes de Ojos de Jade podían llegar a conseguir. 




			La joven tenía ahora diecisiete años y para el chamán estaba claro que en ella latían las mismas fuerzas que habían hecho de su abuela una mujer excepcional. La duda era saber cuándo y hasta qué magnitud podrían desarrollarse. Cuando Ojos de Jade llegó a Caracol para convertirse en reina tenía dieciocho años, y sus poderes no se pusieron de manifiesto hasta unos años después. 




			Un día, siendo muy pequeña, Garza Azul se había dirigido a su tío el rey y le había dicho con su suave voz infantil: 




			—Tendrás que barrer el palacio. Mañana va a estar muy sucio. 




			Todos rieron y K’an II la levantó alegremente en sus brazos. 




			Al día siguiente una fortísima tempestad asoló la ciudad de Caracol y los huracanados vientos que la acompañaron dejaron los suelos de la ciudad y las dependencias del palacio cubiertos por una capa de hojas, ramas y hasta pájaros muertos. 




			En otra ocasión, cuando contaba ya doce años, Garza Azul se vio sumida en una tristeza que parecía no tener fin. Lloró durante tres días y nadie fue capaz de arrancarle el motivo de su llanto. Finalmente llegaron mensajeros con la noticia de que la íntima amiga de la niña, hija de uno de los nobles de Caracol, había muerto de forma súbita en la ciudad de Xunantunich. Y lo había hecho justo el mismo día y a la misma hora en los que el llanto había venido a apoderarse del alma de Garza Azul. 




			Unos meses después el propio K’an II se presentó ante el chamán con la niña de la mano. 




			—Tú conociste bien a mi madre, halach winik —le dio cortésmente el tratamiento que le correspondía— y sabes que los dioses se habían fijado en ella. Su nieta Garza Azul —la niña inclinó su frente en señal de respeto al sentirse nombrada— se parece mucho a su abuela, como sin duda ya habrás observado..., y no sólo en el físico. También sabes que acaba de llegar a nuestro reino Luz Negra —prosiguió K’an II con su voz profunda—, hijo de Gran Escorpión, rey de Naranjo, para estudiar contigo durante el tiempo que pase entre nosotros. Querría pedirte que también acogieras a mi sobrina bajo tu manto de sabiduría. Quizá educar a los dos a la vez no te suponga doble esfuerzo que hacerlo con uno solo. 




			La última frase era lo más próximo a una disculpa que el rey podía llegar a pronunciar al hacer una petición y Murciélago Blanco la agradeció bajando su cabeza. 




			—Será un honor y un placer, k’uhul ajaw* —y dirigió una sonrisa a la chiquilla, que se la devolvió con timidez. 




			De todo ello hacía ahora cuatro años, y los que entonces eran sólo unos niños se habían convertido en unos jóvenes en plenitud física. Garza Azul era pequeña, como lo fueron su madre y su abuela, y poseía una serena belleza. El pelo, partido en dos desde lo alto de su cabeza, enmarcaba una cara ovalada de cutis fino y claro, y sus ojos miraban siempre con bondad a todo aquel que se aproximara a ella. 




			Al lado de la joven, aunque un poco separado, se hallaba el cuarto de los discípulos de Murciélago Blanco. Éste lo miró con el cariño de quien está contemplando al hijo del que se siente orgulloso. Si con Chalmek se había esforzado en actuar como un padre que educa, con Balam había ejercido esa función como algo que había surgido de forma espontánea desde que se conocieron, casi dieciséis años atrás. 




			El hombre sabio y su mujer, Ix Tab, se habían hecho cargo del niño que llegó herido tras el extraño suceso que tuvo lugar en la selva. No sabían nada de él, ni su nombre, ni quiénes eran sus padres, ni de dónde venía, pero desde el primer instante se había producido entre el sacerdote y el recién llegado una fuerte corriente de mutua atracción. Cuando Murciélago Blanco lo tomó en brazos aquel día, ya lejano, dispuesto a ocuparse de su herida, el pequeño se abrazó a su cuello y unió la mejilla sana a la del chamán. De la otra resbaló una gota de sangre que fue a caer sobre la mano del hombre. Éste notó un repentino calor allí donde la sangre había tocado su piel, como si el líquido vital del pequeño tuviera vida propia. 




			Lo llamaron Balam Kimil* y, dado que el hombre sabio jamás planteó el asunto, nadie puso en duda su derecho a mantenerlo con él. 




			Las semillas de cacao que habían llegado a Caracol junto con el niño fueron entregadas al Hombre de la Vara Alta,8 quien las consignó a la espera de que alguien las reclamara. Pasado un tiempo prudencial, Balam fue declarado su legítimo dueño y le fueron reintegradas. El joven resultó entonces un hombre rico. 




			Aunque su edad debía de rondar los dieciocho años y aún podría crecer más, Balam era ya más alto que la mayoría de los habitantes de la ciudad. Se parecía en eso a su padre adoptivo y, al igual que éste, había algo en su porte y en su manera de actuar que hacía parecer zafios a los que se encontraran a su lado. Tenía la frente despejada, las cejas altas y finas. Los ojos eran grandes y oscuros, algo rasgados, y la nariz, aunque típicamente maya, formaba una curva suave y no era en exceso prominente. El color de su piel, a pesar del diario contacto con el sol, era apenas más oscuro que el de la joven que se hallaba junto a él, y hasta resultaba claro si se comparaba con el de Luz Negra. 




			Balam se hallaba absorto en su tarea y no era consciente de las miradas que, de vez en cuando, posaba sobre él la pequeña Garza Azul. Ésta parecía también absorta en lo que estaba haciendo, aunque sus ojos se elevaban cada cierto tiempo, como si tuvieran vida propia, y, tras vagar durante unos segundos, acababan posándose en el rostro de su compañero. 




			El hombre sabio se sonrió. Él ya había sido testigo de aquellas miradas en más de una ocasión y no tenía duda sobre su significado. Los ojos de ella se fijaban durante un instante en el joven y luego se desviaban rápidamente, como si temieran verse sorprendidos. Y lo hacían con timidez y reflejando una gran ternura. 




			El chamán recordaba cuando él miraba de la misma manera a Ix Tab antes de que ambos se convirtieran en marido y mujer. Y la emoción que sentía cuando sus ojos se encontraban con los de ella. Era la mirada de una persona enamorada. 




			Murciélago Blanco se adentró en el recinto y se aproximó a sus discípulos. Habló con cada uno de ellos durante unos momentos, como tenía por costumbre, y se interesó por lo que estaban haciendo. Buscó en Luz Negra signos de irritación o de preocupación, pues las relaciones entre las ciudades de Caracol y Naranjo pasaban por malos momentos, pero no halló en el joven otra cosa que su habitual cortesía, siempre un punto lejana, como si estuviera dominada por una fría condescendencia. 




			La conversación con Balam discurrió igualmente sobre la poción que estaban preparando, aunque los ojos de ambos se transmitieron otro mensaje. Esa misma mañana, cuando no había nadie más junto a ellos, el halach winik había pedido a su hijo adoptivo que estuviera preparado al anochecer. Los dos habían de encontrarse a la salida de la ciudad, y nadie más debía conocer su cita. 




			—Procura dormir un poco por la tarde, porque la noche puede ser larga —le había dicho el hombre mayor—. Ahora no debo decirte más, salvo que quizá puedas vivir una experiencia que cambie la imagen que tienes de nuestro mundo y de ti mismo. 




			El joven Balam tuvo que hacer un visible esfuerzo para no hacer preguntas, pero conocía bien la manera de ser de su maestro y se limitó a asentir con una inclinación de cabeza. 




			Ahora, mientras sus labios hablaban de raíces y plantas, sus miradas se encontraron. La del joven era intensa y su mensaje resultó claro para el hombre sabio. 




			—Allí estaré, padre. Ansioso por conocer lo que me tienes reservado. 




			



			 




			La noche estaba a punto de caer cuando Balam llegó al lugar convenido. Su padre adoptivo lo había citado en la salida de la ciudad, en el camino que llevaba al sur, en el lugar donde se hallaba el pedestal destinado a recibir a la estatua del bakab9 en los años que correspondieran a su signo. 




			El joven adivinó, más que sintió, la presencia del halach winik, que ya se encontraba esperándolo. Murciélago Blanco pareció surgir de la nada, envuelto en sombras, aunque fuera perfectamente visible el fulgor de su mirada cuando se posó en su discípulo. 




			—Bienvenido, Balam, hijo mío. Ahora sígueme y no te separes, pues la selva durante la noche puede hacer que de pronto ya no encuentres a quien creías tener junto a ti. 




			Al joven maya no le sorprendió que el sacerdote no le diera mayores explicaciones. Sabía que era la forma de ser de aquel al que consideraba su padre, de la misma manera que tenía por seguro que todo cuanto necesitaba saber le sería comunicado en el momento oportuno. 




			La noche había caído con rapidez y, cuando abandonaron el camino para internarse en la selva, la oscuridad que los envolvió se tornó casi absoluta. De vez en cuando la luz de la luna se abría paso entre la densa vegetación, iluminando aquí y allá un tronco de árbol, unos matorrales o un pequeño claro. Eran visiones fantasmagóricas, que desaparecían de pronto, con la misma incorporeidad con la que unos momentos antes se habían hecho visibles. 




			Balam era consciente del ritmo de sus pasos, único sonido que venía a turbar un silencio que, si no, habría sido total. El joven sabía que la selva estaba llena de vida, pues durante el día la floresta no cesaba de hablar con las voces dispares de sus múltiples habitantes, y por ello se sorprendió por el radical cambio. Nunca se había aventurado por el interior de la selva tras la puesta del sol, pues sabía bien que el avance acababa por resultar imposible, que uno podía llegar a perderse a los pocos pasos y que, además, se corría el riesgo de toparse con alguno de los seres que, señores del inframundo, se apoderaban de la Tierra cuando, como sucedía cada día, el sol iniciaba su periplo nocturno. 




			Se sentía por ello sorprendido al comprobar cómo el sumo sacerdote, su padre adoptivo, al que iba siguiendo, parecía avanzar a un ritmo normal, evitando, sin perder el paso, los lugares impenetrables y avisándole con un gesto o una palabra susurrada cuando una rama baja o una liana pudieran entorpecer su avance. 




			El  halach winik era perfectamente visible para él, incluso en los lugares de mayor oscuridad, como si la túnica blanca que vestía desprendiera un pálido resplandor. Pareciera que la luna hubiese impregnado de luz aquella tela para convertirla en una suave imagen de sí misma. 




			Tampoco preocupaba al joven la posible presencia de espíritus de la noche, pues la confianza que tenía en su padre y la seguridad que éste había demostrado desde el primer instante eran suficientes para tranquilizar su ánimo. 




			Balam no habría podido decir con seguridad cuánto tiempo llevaban andando ni la dirección que habían seguido cuando por fin parecieron llegar a su destino. El hombre mayor se detuvo y se volvió hacia el más joven mientras una leve sonrisa aparecía en sus labios. 




			Balam, empero, sólo tuvo ojos para el lugar en el que se encontraban. La selva cerrada había dado paso a un claro nítidamente delimitado, de forma circular casi perfecta. La luna se hallaba en aquel momento en lo más alto del cielo y su resplandor llenaba sin sombras la superficie de toda la circunferencia. Era una luz suave, tamizada, que aun así producía un fuerte contraste con la oscuridad que la rodeaba. El joven sintió que un escalofrío corría por su piel al comprender que aquél era, sin duda, un lugar sagrado. 




			Murciélago Blanco lo tomó del brazo y, con suavidad, lo llevó hasta el centro del claro. Varios troncos caídos, repartidos al azar, ofrecían posibilidad de asiento, y el chamán señaló uno de ellos. 




			—Siéntate, hijo mío, y libera tu espíritu. La noche y el silencio te ayudarán a conseguirlo. No tardarás en sentir cómo la magia de este lugar se introduce en tu interior. 




			Balam obedeció y, tras instalarse sobre un tronco, cerró los ojos abandonándose a sus sensaciones en una rutina muchas veces repetida. Rápidamente notó cómo sus sentidos se aguzaban y todo él asumía una actitud receptiva, fundiéndose con aquel entorno y con el intenso poder que emanaba. La voz del chaman le llegó lejana, aunque cada palabra le resultó comprensible. 




			—Balam Kimil, aunque desconocemos la fecha exacta de tu nacimiento, no tengo dudas sobre que tu edad debe de hallarse muy próxima a los dieciocho años. Como bien sabes, tu nombre lo elegí yo al día siguiente de que fueras traído hasta nuestro hogar. Un jaguar había salvado tu vida y por ello recibiste su nombre. Tampoco tuve entonces dudas acerca de que la intervención del animal no había sido fortuita. Uno de nuestros dioses eternos tuvo que haberla propiciado… o quizá fuese ese mismo dios en persona el que decidiera aquel día hacerse cargo de tu futuro. 




			—Sabes el día que es hoy, ¿verdad? —continuó Murciélago Blanco tras una pausa. 




			—Sí, claro. Hoy es siete akbal —el joven abrió los ojos y los fijó con curiosidad en su interlocutor. Tanto en la zona del templo donde ellos trabajaban, como en la entrada del área que estaba destinada a los astrónomos, se cambiaban a diario unos mosaicos esculpidos que indicaban no sólo el día ritual, sino también la fecha astronómica. 




			—Así es —convino el sacerdote—. Y si lo piensas, te darás cuenta de que se trata de una fecha muy concreta. Nos hallamos en un año akbal10 y hoy vivimos un día del mismo signo. Precisamente el que hace número siete de los trece posibles. Todo ello debe decirte algo. 




			Balam se habría permitido una sonrisa si no fuera porque se hallaba subyugado por la magia que irradiaba aquel lugar. Era costumbre de su padre y maestro formular continuas preguntas, sin dar nada por supuesto, obligando a sus discípulos a buscar y a razonar las respuestas. 




			—Sin duda, hoy el dios Jaguar debe recibir los respetos de todos los demás dioses —repuso el joven maya tras unos momentos de reflexión. El brillo que pudo percibir en los ojos del halach winik le confirmó que su respuesta era la esperada—.  Akbal es el día consagrado a él y el siete es su número —concluyó con firmeza. 
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