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			Sinopsis

		

		
			La causa de las adicciones no recae en las drogas, sino el deseo de cambiar nuestro estado de ánimo. Es por ello que una recuperación plena implica, en esencia, cambiar de estilo de vida.

			Querer no es poder nos enseña a superar todo tipo de adicciones a través de la exploración de sus raíces. Nos muestra por qué ciertas personas son más vulnerables que otras a desarrollar una personalidad adictiva, de qué manera nuestras familias y la sociedad pueden fomentar inadvertidamente las adicciones, y cómo podemos aprender a reemplazar estas influencias destructivas por principios positivos y vitalistas.

			Utilizando ejemplos extraídos de sus experiencias en la recuperación de adictos, Washton y Boundy no solo aprenderemos a mantenernos alejados de sustancias o actividades adictivas —la cocaína o el alcohol, el juego, el sexo, el trabajo, las compras—, sino también a olvidarnos de ellas para siempre. No se trata, pues, de un manual de primeros auxilios: con esta obra podremos conseguir cambios sustanciales y encender la llama de una verdadera esperanza.

		

	
		
			Querer no es poder

			Cómo comprender y superar las adicciones

			Arnold M. Washton y Donna Boundy
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			A mi padre, Irving Washton (1909-1975), 
cuya bondad y generosidad sin alardes 
recuerdan todos cuantos le conocieron.

			A. M. W.

			 

			A mi madre, Esther Phillips Boundy, 
y a la memoria de mi padre, Dean Boundy, 
quienes me enseñaron con su ejemplo 
el valor de vivir con honradez.

			D. ZB.

		

	
		
			Nota al lector

			No todas las adicciones son iguales. De hecho, existen importantes diferencias entre ellas. Las adicciones a sustancias químicas, por ejemplo, alteran el funcionamiento del cerebro, a diferencia de la mayoría de las demás adicciones. Sin embargo, consideramos de sumo valor identificar los puntos en común entre tipos de adicciones aparentemente distintos. Las adicciones pueden parecer muy diferentes en la superficie pero ser provocadas por las mismas causas profundas. Hemos decidido, por lo tanto, eludir el debate teórico actualmente en boga acerca de si ciertos tipos de conducta habitual constituyen verdaderas adicciones o si es más acertado clasificarlos como conductas no controladas. Consideramos que las similitudes entre distintas formas de adicción son más importantes que las diferencias, al menos en lo que respecta a la causa de las adicciones y cómo tratarlas eficazmente. Este libro trata acerca de las similitudes.

			Este libro contiene observaciones sobre las causas y los métodos de recuperación de las adicciones. Como cada situación referida a una conducta adictiva tiene características propias y singulares, el lector deberá consultar a un profesional idóneo en el cuidado de la salud respecto de cuestiones específicas individuales, para obtener una evaluación adecuada y el tratamiento apropiado. Este libro no tiene como finalidad sustituir la atención profesional y no debería utilizarse en lugar de dicha atención.

			Los nombres y detalles de los individuos entrevistados para este libro han sido cambiados a efectos de salvaguardar su anonimato.

		

	
		
			Introducción

			Este libro no es un manual de arreglos rápidos

			ESTE LIBRO NO ES UN MANUAL DE ARREGLOS RÁPIDOS. Si usted está buscando una respuesta fácil y pronta para el problema de la adicción, no la encontrará aquí.

			¿Se siente usted defraudado, o incluso engañado? ¿Compró este libro pensando que tal vez nosotros pudiéramos proporcionarle una cura instantánea para su adicción o la de otra persona? Si es así, eso podría ser parte del problema: una escasa comprensión de la adicción y falsas creencias acerca de cómo se la puede superar. Mucha gente cree que lo que el adicto necesita es un mayor autocontrol: «Si ella se esforzara más, seguramente podría dejar de beber (o de comer demasiado, o de enamorarse de hombres inaccesibles, o de consumir cocaína). Lo que le hace falta es fuerza de voluntad».

			Nada podría estar más alejado de la verdad. De hecho, lo que le impide recuperarse a un adicto es confiar exclusivamente en su voluntad. Recurriendo a la fuerza de voluntad, usted puede apartarse de una adicción... por una semana, un mes, o incluso por más tiempo. Pero tarde o temprano, cuando la vida lo someta a fuertes tensiones, lo más probable es que reincida. O bien podría «superar» una adicción con voluntad... tan solo para encontrarse con que ha adquirido otra nueva, como cuando Sally deja de beber, pero comienza a abusar de ciertas drogas medicinales, o cuando Howard deja de comer desenfrenadamente pero empieza a consumir cocaína. En otras palabras, usted puede recurrir a su voluntad para librarse del síntoma de su adicción, pero seguirá siendo vulnerable a la reincidencia o a nuevas conductas incontroladas hasta tanto no efectúe otros cambios —internos— en usted mismo.

			La voluntad no es suficiente porque surge del propio modo de pensar que causa la adicción: la creencia de que hay una «solución rápida» para todo y que si solo ejercemos el debido control podremos evitar todo dolor y malestar. Puesto que hemos crecido en una sociedad que depende en gran medida de las soluciones rápidas, no es de extrañar que cuando tratamos de cortar una adicción utilicemos ese mismo enfoque. Pensamos: «Tiene que haber un modo fácil de hacerlo».

			Recurrir exclusivamente a la fuerza de voluntad para atajar una adicción es lo que se denomina un «cambio de primer orden».1Nunca da muy buen resultado porque la «solución» proviene de la misma actitud mental que el problema. Cuando un adicto ya ha perdido todo control sobre el uso que hace de un elemento que le sirve para cambiar de estado de ánimo, ¿cómo podría otro intento más de controlarlo constituir una solución duradera?

			En el caso del «cambio de segundo orden», el problema —y la solución— se sitúan dentro de un conjunto diferente de conceptos y creencias. El cambio de segundo orden para la adicción implica no esforzarse más por controlar la adicción sino rendirse y admitir la derrota: reconocer que se ha perdido el control.

			Al adicto esto le resulta difícil de aceptar. «Pero eso suena como lo contrario de lo que debería hacer. Ustedes me están diciendo que me dé por vencido.» Se lo estamos diciendo, sí, porque eso es lo que da resultado. Esforzarse cada vez más por comportarse bien, por ser aceptado, por actuar mejor, por aparentar que uno se las está arreglando, por ser «normal», es parte de lo que hace a una persona vulnerable a la adicción, para empezar. Así es que solo cuando uno deja de esforzarse, se acepta a sí mismo tal como es (aunque sea atrapado en la adicción) y admite que ha perdido el control, entonces podrá empezar a recobrar el control. Es una paradoja, pero hay muchas en la recuperación.

			Toda la dinámica de la recuperación, de hecho, no radica en el autocontrol sino en la autoaceptación. Solo cuando uno se acepta tal como es, puede dejar de tratar de controlar las apariencias, advertir con claridad el efecto destructivo del enfoque del arreglo rápido y admitir honestamente que no le está dando resultado. Es ahí donde comienza la recuperación.

			En el nivel de la sociedad, la guerra contra las drogas es un claro ejemplo de un intento de cambio de primer orden y constituye, en realidad, un enfoque propio de una sociedad adictiva respecto del problema de la droga. La estrategia ha consistido en tratar de controlar el suministro de drogas (como si ese fuera el problema) y de controlar si la gente las quiere o no (como si eso fuera posible). Lo que falta es autoobservación y honestidad. No hemos sido capaces de admitir que nuestros intentos de controlar la epidemia no están dando resultado y que el problema (como cualquier adicción) se está agravando. En cambio, lanzamos cada vez más «iniciativas», redoblando los esfuerzos por controlar el problema. En el proceso, dejamos de lado el punto fundamental: el hecho de que tantos norteamericanos busquen con ansia soluciones rápidas de todo tipo.

			Con este enfoque, nos parecemos a la esposa de un alcohólico que cree que si tan solo ella lograra encontrar la táctica «acertada» —deshacerse de la provisión de alcohol que hay en su casa o convencer al marido de que está dañando su salud— el problema quedaría resuelto. De hecho, la provisión de alcohol no es el problema, ni tampoco lo es la falta de información. Si el alcohólico desea con ansia beber alcohol, se las arreglará para conseguirlo. Esa es la índole de la adicción: ¡nos esclaviza!

			Para superar la adicción —individualmente o a nivel nacional— se requiere un cambio de segundo orden, un nuevo modo de concebirla. Las adicciones a las drogas, al sexo, a las compras, al trabajo, a la comida, a ciertas personas, no son fenómenos totalmente desvinculados entre sí. Leemos libros distintos acerca de ellas y asistimos a distintos grupos de autoayuda al tratar de recuperarnos. Pero lo que resulta cada vez más evidente es que la causa original de la adicción no radica en la sustancia o la actividad específicas tanto como en nosotros mismos.

			Necesitamos con urgencia un modelo para comprender y recuperarnos, no solo de cada expresión distintiva de la adicción sino de la causa del problema: del «mal-estar» dentro de nosotros mismos que nos hace tan vulnerables al atractivo de todo elemento que sirva para cambiar nuestro estado de ánimo.

			Eso es lo que hemos tratado de brindar en Querer no es poder. En este libro presentamos un panorama de la adicción más amplio de lo que usted tal vez tuviera conciencia anteriormente: algo así como un mapa de rutas con una flecha que indica: «Usted está aquí». Desde luego, ningún mapa por sí solo puede llevarlo a ninguna parte. Solo puede mostrarle la dirección en que debe marchar y algunos caminos posibles a tomar. Es usted quien debe hacer el viaje.

			La buena noticia es que la recuperación es realmente posible... una vez que usted renuncie a las soluciones adictivas. Y emprender el camino hacia la recuperación obrará en su vida cambios profundos y positivos que aún no puede ni siquiera imaginar. Tal vez lo más importante que debe saber de antemano es que la recuperación no gira en torno a la privación. Abandonar la droga a la que es adicto —cualquiera que sea esta— no significa que usted tenga que resignarse a una vida llena de lúgubres restricciones e infinito aburrimiento.

			Todo lo contrario. Como verá, la recuperación se centra en llegar a conocer el bienestar interior que conlleva la autoaceptación. Significa aprender a enfrentarse a los problemas con confianza, sabiendo que usted posee la capacidad necesaria para encararlos de manera responsable, hábil y creativa. E implica encontrar una gratificación más real en la vida: una sensación de significado, de pertenencia y alegría. Con el tiempo, de hecho, la recuperación le brindará más placer del que jamás haya podido proporcionarle la droga a la que era adicto.

			Quizá sienta ciertas añoranzas durante el proceso, y eso es comprensible. Después de todo, lo más probable es que usted haya albergado ilusiones adictivas —como la idea de que lo único que necesita es voluntad— durante mucho tiempo. Desprenderse de estas ilusiones durante la recuperación es como desprenderse de una parte de usted mismo. Pero cuando extrañe las viejas costumbres, trate de recordar que estas no lo estaban conduciendo a donde usted quería ir, de todos modos: solo le proporcionaban la fantasía de llevarlo allí. De modo que permítase entusiasmarse y avanzar con esperanzas. Verdaderamente, es toda una aventura a emprender.

			
		

	
		
			Primera Parte

			NORTEAMERICA DE PARRANDA

		

		
			
			

		

	
		
			1

			Las múltiples caras de la adicción

			No es ninguna novedad que hay una epidemia de consumo desenfrenado de drogas en Estados Unidos. Pero mientras los políticos y la policía buscan en vano las formas de detener la marea, más y más personas están comenzando a darse cuenta de que nuestra avidez nacional por los productos químicos que alteran el estado de ánimo es solo un aspecto de un problema nacional de mayor alcance: una epidemia de muchos tipos diferentes de conductas adictivas: no únicamente el uso indebido de drogas.

			La cantidad de norteamericanos adictos a algo ha estado aumentando año tras año desde la década del 60. Unos 14 a 16 millones de compatriotas asisten actualmente a alguno del medio millón de grupos de autoayuda que han surgido por todo el país a fin de ayudar a quienes tienen uno u otro tipo de adicción, y se prevé que esa cifra habrá de duplicarse en los próximos tres años. Muchas de las «otras adicciones» —a la comida, al trabajo, al juego, a las compras, al sexo y hasta al ejercicio físico— parecen bastante inofensivas, y a veces hasta cómicas. Pero para una cantidad creciente de norteamericanos, la actividad en cuestión se ha convertido en un fin en sí mismo, que tiraniza y controla sus vidas, en lugar de enriquecerlas.

			Los ejemplos son interminables: el comprador desenfrenado que no puede salir de una tienda sin haber comprado alguna cosa, ¡cualquier cosa! El jugador incontrolado que apuesta a los caballos (o a la bolsa) aun cuando esté atrasado en el pago de la hipoteca de su casa. El adicto sexual, que busca una relación fugaz tras otra a pesar del reguero de corazones rotos que va dejando, de las enfermedades venéreas y ahora hasta de la amenaza mortal del SIDA.

			Lo que estas y una infinidad de otras historias tienen en común es su carácter adictivo. Pese a las consecuencias negativas, el individuo se ve impulsado a reiterar su conducta, como si estuviera respondiendo a un mandato interior y no a una elección. El rasgo distintivo de la conducta adictiva es que para ponerla bajo control, la voluntad no es suficiente.

			 

			Brian está dominado por las tarjetas de crédito. Tiene treinta años, es soltero, realiza trabajos temporales como operador de procesadoras de palabras, y su verdadera adicción son los viajes. En general, utiliza sus tarjetas de crédito para comprar pasajes aéreos y viajar a lugares que ni siquiera le interesan. La cuestión, dice Brian, es mantenerse en marcha, no importa hacia dónde. Algunas veces simplemente toma un mapa, cierra los ojos, señala algún sitio con el dedo y luego compra un pasaje para ir allí.

			Brian se inscribió en dos programas para «viajeros asiduos» ofrecidos por las compañías de líneas aéreas y acumuló 93.000 millas de vuelo en uno de ellos y 40.000 millas en el otro. Una vez viajó en avión a la ciudad de Kansas y regresó el mismo día tan solo para hacerse acreedor a un descuento especial.

			Si hay asientos vacantes en la primera clase, tiene derecho a pasarse a ella. Según Brian, volar es realmente «tocar el cielo con las manos».

			Cuando está viajando en avión, Brian dice que se olvida de todas sus preocupaciones... temporalmente. Nadie puede darle alcance (incluyendo a sus acreedores) y eso le permite, literalmente, escapar de su vida. Lamentablemente, cada vez que aterriza, Brian se encuentra con más presiones que nunca de las cuales escapar. Lo que debe por sus tarjetas de crédito asciende ahora a un total de 28.000 dólares, mientras que sus ingresos anuales son de solo 26.000 dólares. Incapaz de efectuar ni siquiera el más mínimo pago en algunas de sus tarjetas, Brian ha recibido varios requerimientos de los tribunales por falta de pago y su sueldo ha sido embargado.

			Como le cancelaron todas, menos dos, de sus tarjetas de crédito (esas las paga selectivamente), una vez llegó al extremo de cargar a cuenta un vuelo de ida y vuelta a cierto lugar tan solo para «comer fuera de casa» en el avión (Brian es también un comilón incontrolado). Dice que sabía, mientras lo estaba haciendo, que «se había descontrolado», pero que se sintió impelido a hacerlo, de todos modos.

			Hace poco, su hermana le prestó 3.000 dólares para cubrir sus deudas más urgentes, pero lo exhortó a que acudiera a Deudores Anónimos, un grupo de autoayuda para personas que tienen el problema de gastar y endeudarse de forma adictiva. Para sorpresa hasta de él mismo, Brian acudió a una reunión y de hecho le resultó provechosa. «Fue la primera vez que pude hablar sobre mis tarjetas de crédito y encontrar a alguien que supiera de qué se trataba, que pudiera entenderlo», explica. «Me sentí aceptado.»

			 

			Kim, una escritora de veintiocho años, nunca ha tenido una relación romántica que haya durado más de tres o cuatro meses. Siendo adolescente, sufrió un grave accidente automovilístico que le dejó algunas desagradables cicatrices en las piernas y una cojera leve pero permanente. Lo que es peor, le dejó cicatrices emocionales: Kim cree que no es atractiva para los hombres. Y en el intento de tratar de cerciorarse de que lo es, ha desarrollado una adicción sexual.

			Kim procura de forma descontrolada ser deseada sexualmente, buscada y «consumida» por tantos hombres distintos como sea posible, y ha elaborado un ritual para lograrlo. Tres o cuatro noches por semana, se viste con elegancia, toma un trago en su casa, va a un bar en el centro de la ciudad, toma un par de tragos más, se pone a coquetear y «engancha» a un hombre... a uno distinto cada vez. Luego se lo lleva a su casa y tiene relaciones sexuales con él. Pocas veces lo vuelve a ver. De manera progresiva, también el alcohol y la cocaína han pasado a formar parte del ritual; tanto, que es muy posible que Kim ya haya atravesado la invisible frontera de esas adicciones físicas, también.

			Hace poco, Kim se enteró de que uno de los hombres, un consumidor de drogas inyectables por vía intravenosa, tiene SIDA (ella nunca exigió el uso de preservativos ni de ninguna otra práctica de «seguridad sexual»). Aterrada de lo que podría descubrir, se ha sentido incapaz de hacerse un análisis para determinar si ha contraído el SIDA. También es incapaz de modificar su conducta. Kim sigue «enganchando» hombres, sigue bebiendo y consumiendo cocaína para adormecer sus sentimientos... y sigue sin emplear ninguna práctica de seguridad sexual. Para Kim, la experiencia del sexo es una «droga», y está dominada por ella.

			 

			Cuando Paul, ingeniero de treinta y cuatro años, heredó una módica suma de dinero el año pasado, decidió probar suerte en la bolsa de valores. La única vez que había invertido en acciones —cinco años antes— duplicó su dinero, de modo que ahora le pareció una cosa bastante conveniente.

			Una vez más, Paul tuvo buena suerte. Invirtió casi todo su dinero en un terreno de alto riesgo —el de las opciones de compra— y dio en el blanco. Obtuvo colosales ganancias y quedó enviciado. Renunció a su empleo y ahora se pasa todo el día en su casa, mirando la Red Televisiva de Noticias Financieras (para lo cual se compró una antena parabólica) y corriendo una y otra vez entre el televisor y el teléfono. La mayor parte de los días, ni siquiera se toma el tiempo de ir a comer porque tiene miedo de perderse algún negocio importante. Negocia constantemente, todo el día y todos los días. A menos que haya cerrado tres o cuatro tratos comerciales por día, no está contento.

			Los estados de ánimo de Paul, de hecho, están ligados al indicador automático de las cotizaciones de la bolsa. Si las acciones en las que ha invertido están en alza, se alboroza; si están en baja, se muestra abatido. En cualquier caso, al final del día queda rendido por los altibajos emocionales que ha experimentado.

			La relación con su esposa Jeanne, actualmente embarazada por primera vez, también ha resultado afectada. Ella no entiende nada de acciones y valores, y puesto que eso es lo único en lo que piensa Paul, y de lo único que desea hablar en estos días, ya no parece haber mucho en común entre ambos. Se está convirtiendo en un «elemento de división», dice Paul.

			Tanto más divisor, sin duda, debido a los efectos financieros que ha tenido su actividad de jugar a la bolsa sobre la pareja. A estas alturas, la buena suerte de Paul se ha agotado. Perdió todas sus ganancias iniciales y la mayor parte de la herencia con la que empezó... pero no se detiene. Sigue invirtiendo más dinero, en la convicción de que podrá recuperarlo. Ahora siente que debe jugar a la bolsa independientemente de que gane o pierda. «Me hace olvidar mi realidad presente», dice. Y a eso es a lo que está apostando ahora.

			 

			Marcia, de cuarenta años y administradora de una universidad, vive en un próspero barrio residencial de California. Estuvo casada durante cinco años con un profesor alcohólico que conoció en la universidad, se separó recientemente de él y dice estar contenta de haberlo hecho, aunque eso le implique tener que criar ella sola a su hijo de dos años. Pero Marcia tiene su propia forma de luchar con las tensiones que hay en su vida: comiendo.

			Después de acostar a su hijo por la noche, Marcia se lleva enormes cantidades de comida —tartas, helado, emparedados, caramelos y rosquillas— a su dormitorio y las devora de una sentada (o mejor dicho, según aclara, reclinada). Después se siente «drogada» y se duerme profundamente. Si se despierta durante la noche, engulle un poco más y luego se vuelve a dormir. Algunas veces, al día siguiente de una comilona toma un laxante... hasta treinta píldoras el mismo día.

			Como Marcia pesa cerca de 140 kilos, sus amigos y compañeros de trabajo a menudo comentan que debe tener un «problema glandular», puesto que nunca la ven comer de más. No se dan cuenta de que come en secreto —como la mayoría de los comilones incontrolados—, donde nadie pueda interferir con su «orgía». En el trabajo, Marcia a veces roba comida de la cocina de su sección, no porque no pueda pagarse sus propios alimentos, sino porque esa comida está allí y ella no puede resistir la tentación de comerla. Vive temiendo ser descubierta y sufrir una humillación.

			Todo esto está afectando físicamente a Marcia. Tiene dolores en los pies y en los omóplatos por su exceso de peso. Si hace ejercicios, le duelen las articulaciones, y se queda sin aliento cada vez con mayor frecuencia. También sufre de colitis desde hace seis meses.

			Marcia ha probado con todos los regímenes para adelgazar que se encuentran en el mercado, ha rebajado «montones» de kilos y los ha recobrado todos. Dice que se empeña en «tratar de comer normalmente», pero no lo puede conseguir. «La comida es un consuelo demasiado grande», admite. Hace poco, Marcia se incorporó a Comilones Anónimos y dice que por primera vez siente que existe una verdadera esperanza para ella.

			TODOS SOMOS VULNERABLES

			Lo más llamativo —y cada vez más típico— de estas historias reales es que pocas de ellas presentan el estereotipo que en otros tiempos teníamos formado del adicto. El adicto era algún sujeto extraño a nosotros, era ese pobre infeliz, un marginado, el producto de una educación marcada por la pobreza o alguien que sin lugar a dudas estaba mentalmente trastornado. El adicto no era una persona como yo, no era alguien que, en líneas generales, se comportaba «normalmente» en la sociedad. No, el adicto no era yo... ni mi hermano, mi padre o mi madre, mi cónyuge, mi vecino o mi hijo.

			Pero ya no podemos mantener esta postura de negación respecto de quién es vulnerable a la adicción. Esta epidemia de conductas incontroladas no se está dando únicamente en los barrios bajos de las grandes ciudades, ni entre los pobres, los iletrados o los miembros de una raza en particular. Se está dando en todos los pequeños pueblos y grandes ciudades de Estados Unidos; de igual forma tras las puertas de enormes mansiones, de residencias rodeadas de jardines y de modestos apartamentos; tanto entre personas muy instruidas como entre quienes apenas han completado la escolaridad elemental; entre individuos de todas las razas y todas las clases sociales. No tenemos que buscar más allá de nuestra propia ciudad natal, de la calle en que vivimos, y a menudo incluso de nuestra propia familia para encontrar casos de adicción, junto con el dolor que esta provoca en las vidas de las personas.

			De hecho, la personalidad adictiva existe a lo largo de una línea continua. Como todos hemos crecido en una sociedad adictiva en medio de condiciones que, como veremos, engendran una vulnerabilidad a la adicción, la mayoría de nosotros nos situamos en algún punto de esa línea continua. Somos vulnerables en distintos grados según cómo somos en nuestro interior... no según dónde vivimos, cuánto dinero ganamos o de qué color es nuestra piel. Algunos de estos factores pueden influir en que nos convirtamos en adictos, pero no son determinantes en nuestra adicción.

			Existen, sí, diferencias entre las «diversas facetas» de nuestras adicciones: en los modos en que se expresa la enfermedad. Algunas adicciones son sin duda más visiblemente destructivas que otras. Pocos discutirían, por ejemplo, que la adicción a la cocaína tiene ramificaciones más graves que el vicio de trabajar demasiado, o que el adicto sexual que comete abusos sexuales con los niños es más destructivo y peligroso que el comprador incontrolado. Las diferencias —en cuanto a su gravedad y sus efectos— entre las distintas adicciones son considerables.

			Pero cuando nos permitimos tomar en serio incluso las adicciones «no graves», como las de trabajar demasiado, jugar a la bolsa, comprar cosas o hacer ejercicios físicos, nos encontramos con personas que no solo están dejando de concretar todo su potencial sino que también están sufriendo muchísimo. Pero como su droga es socialmente aceptable, hay pocas presiones que los inciten a buscar ayuda.

			Consideremos ahora algunas de las muchas expresiones de la conducta adictiva que prevalecen en nuestra sociedad actual.

			LAS MÚLTIPLES FACETAS DE LA ADICCIÓN

			Pocos discutirían que Estados Unidos se está convirtiendo rápidamente en una nación de consumidores adictivos de drogas, en un pueblo «proclive a las sustancias químicas», si se quiere. Los norteamericanos consumimos más del 60 por ciento de la producción mundial de drogas ilícitas: más que ninguna otra nación. Los últimos cálculos indican que unos seis millones de norteamericanos consumen regularmente cocaína, la droga callejera con el mayor potencial adictivo. Y la cantidad de consumidores de la forma más potente y adictiva de la cocaína —el crack— continúa aumentando.

			Luego están las drogas legales. Hemos estado ciegos respecto de las consecuencias negativas de estas drogas, en especial de las dos que son nuestras favoritas: el alcohol y la nicotina. Sin embargo, entre ambas, ocasionan la muerte de unos 450.000 compatriotas cada año (frente a aproximadamente 6.000 muertes provocadas por las drogas ilegales). Y no nos olvidemos de los 5 a 10 millones de norteamericanos que abusan de ciertos medicamentos tales como tranquilizantes, analgésicos y somníferos.

			Pero como la adicción es cualquier conducta contraproducente que una persona no puede detener pese a sus consecuencias adversas, el término puede aplicarse con precisión a casi cualquier conducta que satisfaga ese criterio. Se calcula que entre 40 y 80 millones de norteamericanos, por ejemplo, son comilones adictivos, lo que les provoca un sinnúmero de problemas de salud, desde obesidad, diabetes e hipertensión, hasta afecciones cardíacas, infartos y trastornos digestivos. (Entre el 5 y el 15 por ciento de las personas con problemas alimentarios adictivos de hecho mueren por causa de estos efectos colaterales.) Como muchos de ellos emprenden una interminable serie de regímenes para adelgazar, en un intento en gran medida inútil por «controlar» la adicción, se ha originado una industria multimillonaria en torno a la cuestión de rebajar de peso.

			Para los adictos al sexo, la relación sexual es la droga utilizada en una eterna búsqueda de alivio, distracción, consuelo, emociones y la sensación de poder, u otro efecto que poco tiene que ver con el sexo en sí.

			En un extremo de la escala están los que se sienten impelidos a pasar de un contacto sexual a otro, pese a la constante insatisfacción que esto les produce (y ahora hasta a la amenaza mortal del SIDA), los que seducen de forma incontrolada (el complejo de Don Juan), buscan prostitutas (o se prostituyen ellos mismos) o se masturban de forma desenfrenada. Otros, con adicciones sexuales más graves, incurren en conductas tales como el exhibicionismo o el voyeurismo. Y en ese otro extremo se encuentran los que buscan dominar y ejercer poder sobre otros a través de actos de violencia tales como la violación y el abuso sexual.

			Nadie sabe a ciencia cierta cuántos adictos sexuales hay, pero el hecho de que las denuncias de abusos sexuales se han multiplicado vertiginosamente (de 6.000 en 1976 a 200.000 en 1988) nos indica que existen muchísimos, incluso en ese extremo de la escala. Unos 60 millones de norteamericanos —la cuarta parte de la población total— son objeto de abusos sexuales antes de los dieciocho años. Lo más trágico es que muchas de las víctimas de los adictos sexuales adquieren a su vez adicciones sexuales u otras, perpetuando así el ciclo en nuestra sociedad.

			No existen estadísticas referentes a cuántos norteamericanos mantienen relaciones adictivas, en las cuales la relación es utilizada (como una droga) para evadir ciertos sentimientos y para poner en juego cuestiones relativas al poder y al control, entre otras; pero a juzgar por el éxito de ventas de Women Who Love Too Much, el libro de Robin Norwood sobre el tema, y por la rápida proliferación de grupos de autoayuda centrados en este problema, debe haber muchos.

			Lo típico es que el adicto a la relación se aferre a un compañero que no puede brindarle muchas de las cualidades habituales en una relación (seguridad, intimidad, constancia) debido a que él mismo es adicto a algo, o le tiene fobia a la intimidad, o está casado o es inaccesible por algún otro motivo. Los adictos a la relación (también denominados «codependientes» por su tendencia a hacerse adictos a personas que a su vez tienen alguna adicción) pueden malgastar años, y hasta décadas, tratando de extraer agua de un pozo reseco. Muchos de ellos son objeto de un maltrato emocional, físico o sexual en el proceso.

			«Amar demasiado», sin embargo, no es el rótulo exacto para caracterizar el problema de las adicciones a la relación. La verdad es que los que padecen este trastorno son a su vez incapaces de amar plenamente, y mucho menos «demasiado». Mantenerse aferrados a un compañero que los maltrata o que por un motivo u otro es inaccesible, les evita tener que afrontar sus propios problemas con la intimidad y refuerza la creencia esencial de que «yo no soy bastante».

			Hay muchos más jugadores adictivos en estos tiempos de lo que la mayoría de nosotros piensa —unos 12 millones, para ser precisos—, y otros 50 millones de personas, tales como cónyuges e hijos, se ven afectadas por la adicción a apostar de algún individuo. Y estas cifras ni siquiera incluyen a los que tienen como vicio el mercado bursátil, otra adicción al «crecimiento». Por lo general, las personas embelesadas con las acciones, opciones y valores hacen una negación aun mayor que otros jugadores, porque pueden justificarse diciendo que no están jugando, sino «invirtiendo».

			Quienes tienen adicciones al juego se exponen a perder mucho más que dinero: el 38 por ciento se ve aquejado por problemas cardiovasculares debido a la tensión, y el índice de suicidios en este grupo es veinte veces mayor que el promedio nacional.

			En tanto nuestras deudas por compras a crédito ascienden en espiral, las adicciones relacionadas con la práctica de gastar están siendo reconocidas, cada vez más, como un serio problema. Colectivamente, adeudamos unos 650 mil millones de dólares por la adquisición de bienes de consumo: ¡el doble de nuestro pasivo nacional en 1981! En parte, esta adicción refleja nuestra creciente obsesión con el proceso mismo de comprar. Menos de la mitad de lo que compramos está destinado a reemplazar artículos gastados. Más que nada, lo que tratamos de «comprar» es algo que nos gratifique, que nos haga sentir mejor.

			Para pagar estas deudas cada vez más elevadas, un total estimado de 12 millones de norteamericanos se han convertido en adictos al trabajo. Esta afección puede ser mucho más grave de lo que parece porque le quita a la persona su recurso más valioso: tiempo. A medida que más y más de nosotros recorremos largas distancias para llegar a nuestros empleos, trabajamos más horas por día y nos llevamos trabajo a casa por las noches, estamos perdiendo nuestra salud, nuestra vida familiar y nuestra alegría de vivir. La ética del trabajo se ha ido por la borda y nos estamos convirtiendo a toda velocidad en una nación de adictos al trabajo.

			¿Qué recompensa brinda la adicción al trabajo? ¿Por qué incurrimos en ella? Hay dos razones principales: 1) para adquirir una sensación de competencia y poder en algún terreno, dado que nos sentimos crecientemente inadecuados, confundidos e inseguros en nuestras relaciones íntimas, y 2) para conseguir la infinidad de bienes de consumo que creemos necesitar (aunque nunca estemos en casa como para disfrutarlos). Esta adicción probablemente sea la más difícil de identificar porque es activamente fomentada y galardonada en nuestra cultura. Resistirse a trabajar en exceso es como rehusar un trago en algunas fiestas: hay que estar dispuesto a ser el estrafalario del grupo.

			La adicción a hacer ejercidos físicos parece bastante inofensiva, pero cuando alguien se ve «impelido» a meterse en este trajín —por encima de cualquier otra cosa en su vida—, también puede costar cara. Los adictos a correr suelen lastimarse, y sus relaciones personales, así como su rendimiento laboral, pueden resultar afectados por su interés absorbente en esa actividad. Lo que diferencia al sano ejercicio de su variedad incontrolada es que —como en el caso de la adicción al trabajo— el proceso de esforzarse (por lograr recorridos más largos, mejores tiempos, mayor elevación en el salto, o lo que sea) es lo que gratifica, de tal modo que en cuanto se alcanza una meta, ya hay que perseguir la siguiente. Al igual que otros adictos, los «fanáticos» del ejercicio físico nunca tienen bastante... porque no sienten que ellos sean bastante.

			Debido al notorio hincapié en la apariencia personal que se hace en nuestra sociedad, no es de extrañar que millones de personas se preocupen de manera desmedida por su aspecto fisico. Una triste caricatura de esta exagerada preocupación la constituye el 4 por ciento de las mujeres norteamericanas que padecen anorexia (inanición autoprovocada) en algún momento de sus vidas. (Los índices correspondientes a los varones son inferiores pero están aumentando, en especial entre los homosexuales). Esta no es una simple coquetería inofensiva: la anorexia tiene uno de los índices de mortalidad más elevados —del 5 al 10 por ciento— de todas las enfermedades psiquiátricas. Y la bulimia, un trastorno caracterizado por enormes comilonas seguidas de vómitos autoinducidos u otros métodos «purgantes», afecta aún a más personas, tal vez hasta el 8 por ciento de la población.

			También está el tropel cada vez más numeroso de esclavos del bisturí: los adictos a alterar su aspecto a través de consecutivas operaciones de cirugía estética. Estas personas utilizan las remodelaciones, los estiramientos y otros medios quirúrgicos del mismo modo en que un adicto hace uso de la droga: obtienen una sensación temporal de exaltación, pero nunca tienen bastante y así es que siguen sometiéndose a nuevas operaciones, con la esperanza de sentirse mejor.

			Algunas conductas que habitualmente no son identificadas como adicciones pueden, de hecho, catalogarse de tales. Unos 10 a 11 millones de norteamericanos podrían considerarse adictos religiosos. A diferencia de otras personas con inclinaciones religiosas o espirituales, los adictos a la religión utilizan las actividades de su iglesia o culto no tanto para crecer espiritualmente o expresar su devoción, sino como un modo de estructurar y controlar de forma esclavizadora sus vidas, muchas veces porque se sienten fuera de control si no lo hacen. Y al igual que cualquier adicción, la religión puede usarse para ejercer control sobre los demás, como pueden certificar muchos que han tenido algún adicto religioso en la familia.

			Otra conducta que comúnmente no se considera una adicción pero que, en algunos casos, puede serlo, es la violencia compulsiva. Para un «adicto a la violencia», azotar a alguien —a un niño, al cónyuge, a un desconocido— es algo que le sirve para cambiar temporalmente de estado de ánimo a través de la descarga de tensiones internas. El agresor no tiene casi ningún control sobre su impulso, se siente profundamente culpable y avergonzado más tarde, pero inevitablemente reitera su conducta, pese a las consecuencias. La voluntad, al parecer, no es suficiente para detenerla.

			VIVIR EN UNA SOCIEDAD ADICTIVA NOS AFECTA A TODOS

			Ninguno de nosotros es inmune a la actual epidemia de adicciones en Estados Unidos. Aunque nosotros mismos no estemos dominados por apetencias perniciosas de alguna droga, comida o actividad, es probable que alguien que conocemos lo esté, dado que cada adicto afecta directamente a por lo menos otras diez personas, con las que interactúa regularmente.

			Nada menos que el 41 por ciento de los norteamericanos entrevistados en una reciente encuesta Gallup declaró haber sufrido ya daños físicos, psicológicos o sociales en el transcurso de su vida como consecuencia del alcoholismo de otra persona. Este porcentaje es dos veces mayor que el correspondiente a 1974, y eso que no incluye a los afectados por adictos a otras drogas. Tampoco toma en cuenta la creciente cantidad de bebés afectados en el útero por las drogas y de niños con padres demasiado absorbidos por su drogadicción —cualquiera sea esta— como para criarlos de forma adecuada.

			Pero aunque no conozcamos personalmente a ningún adicto grave, igualmente somos víctimas de la epidemia por el solo hecho de vivir en una sociedad con tantas personas fuera de control. Cada vez podemos contar menos con que los integrantes del sector laboral, por ejemplo, se ocupen más en su trabajo que en su adicción. (Las tres cuartas partes de los consumidores de cocaína que llamaron a un servicio de asistencia telefónica al cocainómano admitieron que utilizaban la droga en horas de trabajo, y una cuarta parte de ellos lo hacía a diario.) Algunos adictos estarán enseñando a nuestros hijos, arreglando nuestros automóviles, dirigiendo nuestro gobierno y realizando otras tareas de cuya correcta ejecución dependemos.

			Vivir en una sociedad de adictos también significa vivir entre personas que de forma creciente son incapaces de entablar o mantener relaciones estrechas. Cuando se crece en una familia proclive a la adicción, cosa que les está sucediendo a más y más compatriotas, a menudo no se aprende a relacionarse íntimamente, y los que se convierten, a su vez, en adictos, se vuelven aún más incapaces de amar, honrar o proteger a nadie ni a nada que no sea su próxima incursión en el vicio, cualquiera sea este.

			A medida que aumenta el índice de adicción, también aumenta el riesgo para la seguridad de todo aquel —adicto o no— que sale de su casa cada mañana. La cantidad de delitos relacionados con la adicción se está elevando rápidamente, a tal punto que el Departamento de Justicia ha dado a conocer la sombría predicción de que tres de cada cuatro hogares serán objeto de robos en los próximos veinte años y que el 83 por ciento de quienes hoy tienen doce años de edad será víctima de algún delito, o intento de delito violento.

			Nuestra seguridad cotidiana también se ve amenazada por la presencia de conductores de trenes, aviones, autocares y automóviles que son drogadictos. En un choque fatal de trenes ocurrido el año pasado, por dar un ejemplo, se comprobó que los cinco empleados ferroviarios implicados tenían rastros de drogas ilícitas en la sangre. Y en 1986 casi 24.000 compatriotas murieron en accidentes automovilísticos provocados por el abuso de alcohol.

			Nuestra epidemia de adicción también tiene otras ramificaciones más ocultas, aunque de vasto alcance: unos 200 mil millones de dólares se escurren de nuestra economía cada año como resultado de la pérdida de productividad del trabajo, la atención médica relacionada con las adicciones y la actividad delictiva. Y la cantidad de dinero gastado directamente en la adquisición de drogas es apabullante (150 mil millones por año solo en cocaína). Esta epidemia puede poner en peligro incluso nuestra defensa nacional, pues se piensa que hay un importante índice de consumo de drogas y alcohol entre quienes ingresan en nuestras Fuerzas Armadas.

			Al igual que el adicto individual, nosotros, como sociedad adicta, estamos perdiendo cada vez más el control. Y como nuestras apetencias colectivas tienen consecuencias tan extendidas, será necesario encarar este problema antes de que podamos comenzar a progresar nuevamente. Porque así como el alcohólico a menudo no puede resolver sus problemas de deudas, de trabajo y de relación sin antes estar sobrio, tampoco podremos, como nación, superar satisfactoriamente nuestros demás problemas internos hasta tanto no se inviertan las tendencias que en nuestra cultura fomentan la adicción.

			Pero así como el adicto individual puede recuperarse, también hay esperanzas para nuestra sociedad adicta. Como veremos, el problema no radica solo en las drogas por sí mismas (o las tarjetas de crédito, o la comida o el sexo), sino en nuestro apetito insaciable de elementos que sirvan para alterar el estado de ánimo. Es por eso que la así llamada guerra contra las drogas no está dando resultado; porque no aborda el «mal-estar» generalizado, la mentalidad del arreglo rápido que nos hace, a tantos de nosotros, vulnerables a la adicción. Podemos mejorar —tanto individual como colectivamente— pero únicamente después de que hayamos admitido que estamos enfermos.
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			¿Esto es adicción?

			¿Cuándo un hábito se convierte en una adicción? ¿Cómo se distingue la verdadera adicción de una actividad inofensiva por la que no vale la pena preocuparse? Algunas personas se imaginan al adicto como una «fiera desesperada» que busca drogarse las veinticuatro horas del día, todos los días. El criterio que aplican es el siguiente: si uno lo hace todos los días, entonces es adicto. Lo que se sigue de esta falsa creencia es la igualmente falsa creencia inversa: si uno no lo hace todos los días, entonces de ningún modo es adicto.

			La realidad es que el hecho de que algo se haga o no a diario no constituye un criterio acertado para determinar si una persona es adicta o no. La mayoría de los adictos, en efecto, no consumen a diario la droga en cuestión sino que hacen un abuso esporádico de ella, alternando períodos de consumo diario con períodos de abstinencia o de consumo controlado.

			Es importante comprender esto, porque partiendo de ese criterio erróneo, muchas personas que son adictas suelen persuadirse, y convencer a otros, de que no tienen ningún problema. «Yo no bebo todos los días, así que ¿cómo habría de tener un problema?» O «Solo consumo cocaína los fines de semana. Si fuera adicto, lo haría todos los días».

			Con algunas drogas y actividades, hasta es teóricamente posible (si bien improbable) que una persona incurra en ellas a diario y no sea adicta. En el libro A Nation of Gamblers, por ejemplo, Stuart Winston y Harriet Harris señalan que es posible hacer una apuesta todos los días y no ser un jugador adictivo, si la suma apostada está dentro de las posibilidades económicas del apostador y si no ocasiona consecuencias negativas.

			En el caso de muchas sustancias, sin embargo (nicotina, cafeína, azúcar, cocaína y alcohol, entre ellas), el consumo diario a menudo conduce a la adicción. Con una droga altamente adictiva como la cocaína, por ejemplo, sería muy insólito que alguien la consumiera a diario durante, digamos, seis meses y no se convirtiera en adicto, teniendo en cuenta los profundos efectos bioquímicos que tiene esta droga en el cerebro. Si una persona consume una droga todos los días o no, por lo tanto, no es un criterio idóneo para determinar su posible adicción.

			Tampoco lo es la cantidad empleada (de inhalaciones, gastos, tragos, apuestas). Una persona puede ser alcohólica, por ejemplo, y solo tomar un par de tragos por día... si está ejerciendo un severo control sobre el impulso de beber más. De manera similar, muchas personas se han convertido en cocainómanas consumiendo apenas un gramo de cocaína por semana, mientras que otras que consumen una cantidad mucho mayor de la droga pueden no mostrar signos de adicción (al menos por el momento).

			Como veremos, entonces, no es tanto la cantidad ni la frecuencia lo que cuenta, sino cómo le afecta la droga a uno, tanto en el mismo momento, como en lo que se refiere al efecto global que tiene en su vida. Básicamente, incurrir en el uso de una droga o en una actividad constituye una adicción si está causando problemas en su propia vida, pero se sigue haciéndolo, a pesar de esto.

			El otro factor distintivo clave es para qué se está usando la droga o actividad en cuestión. Si bebe para mitigar una «tensión» interior, por ejemplo, lo más probable es que no se trate de una mera «costumbre social». Si tiene relaciones sexuales para evadirse de ciertos sentimientos insoportables más que para expresarse sexualmente, es muy factible que se trate de una adicción. Si la principal razón que uno tiene para conservar una determinada relación es evitar sentirse solo, se la está usando como adicción. En síntesis, si uno incurre en algo para cambiar su estado de ánimo porque este le resulta intolerable, eso lo llevará por el camino de la adicción.

			LOS CUATRO SIGNOS CARDINALES DE LA ADICCIÓN

			La adicción a cualquier cosa es diagnosticable. Sus síntomas pueden ser reconocidos y descriptos. Hay un punto en el que la enfermedad todavía no existe y un punto en que sí existe. El problema de diagnosticar la adicción de otra persona es que lo mejor es dejar que esta enfermedad sea autodiagnosticada. Esto se debe a que a menos que la persona adicta esté dispuesta a advertirla, lo más probable es que se ofenda ante el diagnóstico ajeno y lo rechace. Lamentablemente, sin embargo, el adicto suele ser el último en enterarse de su propio problema, debido a un mecanismo de defensa denominado negación. Con todo, tratar de convencer a una persona reiterándole el diagnóstico de su adicción suele ser una prédica inútil.

			Lo mejor que se puede hacer —en lugar de ponerle un rótulo— es transmitirle a esa persona reflexiones concretas sobre su conducta y sobre el modo en que esta le afecta a uno. Un hombre preocupado porque su esposa está consumiendo cocaína, por ejemplo, podría decirle algo así: «Cuando tomaste cocaína la otra noche y luego faltaste al trabajo al día siguiente, eso me afectó. Me preocupa que la cocaína esté empezando a adquirir prioridad sobre otras cosas en tu vida y que eso afecte también nuestra relación». De este modo, el marido no ha emitido un diagnóstico, no ha puesto ningún rótulo, sino que ha planteado sencilla y honestamente lo que ha observado y cómo se siente al respecto.

			Si la conducta adictiva persiste, puede requerirse una confrontación más planificada o guiada por un profesional, o una «intervención». Muchos centros de tratamiento ofrecen actualmente esta y otras formas de ayuda a la persona afectada por la adicción de otra.

			Veamos ahora con mayor detalle los cuatro signos (síntomas) cardinales de la adicción.

			
1. OBSESIÓN


			La conducta adictiva es por lo general apremiante y desgastadora. Si se es adicto a algo (o a alguien), a menudo no se puede dejar de pensar en ello y de planear la próxima «dosis». Cuando se acerca el momento de llevar a cabo el acto al que se es adicto, es muy probable que se experimente una sensación de ansiedad y excitación que no cederá hasta concretarlo. Y si esa posibilidad se malogra, probablemente se sentirá frustrado y tal vez llegue a sentir pánico. En general, su obsesión le supondrá gran parte de su tiempo, su energía y su atención.

			Si uno es adicto, también tenderá a organizar su vida de un modo que facilite su obtención de la droga. Según cuál sea su adicción, tratará de asegurarse de que nada interfiera con su posibilidad de ir a las carreras para apostar, de conseguir una dosis de cocaína para la noche o de llevar consigo una provisión de alcohol a cualquier fiesta a la que acuda para tener la seguridad de que le sea servido. Protegerá la obtención de su droga a toda costa.

			Richard, un jugador incontrolado que recibió ayuda a través de Jugadores Anónimos, recuerda lo apremiante que era su impulso de jugar y la forma en que dominaba cualquier otra consideración.

			Un día mi esposa estaba lavando los platos y se cortó la mano con un vaso roto. Se hizo un tajo profundo y le salía mucha sangre, por lo que iba a tener que ir al hospital. Me dio un ataque, pues yo tenía previsto asistir a las carreras. «¡Cómo se atreve a hacerme esto!», pensé. Me las ingenié para que un vecino la llevara a la sala de urgencias con el pretexto de que yo no podía lograr arrancar el coche. En cuanto se perdieron de vista, me fui a las carreras.

			El impulso apremiante que experimenta un adicto ha sido descrito como un «mandato interior». Es como si uno se viera obligado a hacerlo, pese a cualquier otra consideración más «racional». Debbie, quien tenía la adicción de gastar dinero, recuerda que no había ninguna decisión implícita en sus actos: «Me sentía totalmente impelida a comprar cosas y gastar dinero, sin importarme la realidad de los recursos con que contaba. Ni siquiera experimentaba ningún conflicto en mi mente al respecto. Me limitaba a bloquear la realidad, ir al cajero automático e introducir mi tarjeta. Lo iba a hacer. Punto».

			Y Jerry, un adicto al sexo cuya adicción lo llevaba a viajar en metro para poder frotarse contra cuerpos de mujeres en los vagones atestados, refiere cómo sus estados de ánimo negativos se convertían en impulsos apremiantes: «Era como una necesidad, esa es la mejor forma que encuentro de describirlo. Ni siquiera había ningún proceso mental del que tuviera conciencia. Me sumía en una profunda depresión, y cuando quería pensar ya estaba encontrando una forma de salir de ella... a través de este ritual».

			
2. CONSECUENCIAS NEGATIVAS


			Suponga que usted toma un vaso de jugo de naranjas frescas exprimidas todos los días. Le gusta tanto, que muy pronto se convierte en un hábito. Ahora, si no toma su jugo de naranjas, realmente lo extraña. Comienza a asegurarse cada noche de contar con suficientes naranjas como para poder hacerse el jugo a la mañana siguiente. ¿Podría considerarse que esto es una adicción, aunque positiva? De ninguna manera. Es solo un hábito, un patrón de conducta repetitivo del que usted obtiene cierta gratificación... sin ninguna consecuencia negativa.

			Lo que hace que una adicción sea una adicción es que se vuelve en contra de uno. Al principio, se obtiene cierta gratificación aparente, igual que con un hábito. Pero tarde o temprano su conducta empieza a tener consecuencias negativas en su vida... y uno sigue manteniéndola a pesar de ello. Las conductas adictivas producen placer, alivio y otras compensaciones a corto plazo, pero provocan dolor, aflicción y más problemas a largo plazo.

			Stanton Peele, autor de varios libros sobre la adicción, observa que «los criterios para establecer si un individuo es adicto [...] deben centrarse en la nocividad (subrayado) del hábito para el individuo [...]». Esa nocividad, prosigue diciendo, podría incluir «su efecto de limitar otras fuentes de gratificación, la percepción por parte del individuo de que el hábito es imprescindible para su funcionamiento, y el hecho de que la privación del hábito trastorna todo el sistema social, psicológico y físico de la persona».

			Las consecuencias negativas asociadas con las adicciones afectan muchos aspectos diferentes de la vida de una persona, incluyendo:

			 

			Relaciones. Una persona adicta suele quitarle tiempo a la relación con su familia y sus amigos para buscar la droga o recuperarse de su uso, lo que da por resultado incumplimiento de proyectos, desinterés sexual, discusiones y un creciente resentimiento. La comunicación se interrumpe en tanto el adicto se retrae y se vuelve emocionalmente distante, en el intento de eliminar cualquier interferencia con su adicción. Se puede confiar cada vez menos en que cumpla sus promesas, por lo que aumenta la desconfianza, creando así una atmósfera en la que ninguna relación puede prosperar. El alejamiento, la separación y el divorcio son frecuentes consecuencias a largo plazo.

			 

			Trabajo. La persona que tiene una adicción puede comenzar a restarle tiempo a su trabajo (para buscar la droga o recuperarse de su uso), lo que dará lugar a frecuentes llegadas tarde, faltas, menor productividad, deterioro de la calidad del trabajo, tensiones con los compañeros, pérdida de ascensos y a veces incluso pérdida del empleo.

			 

			Finanzas. Destinar dinero a prácticas adictivas tales como las drogas, las apuestas, el sexo y las compras inevitablemente determina que quede menos dinero para otras cosas. Esto hace que los ahorros se agoten y aparezcan las cuentas impagas y las demandas de préstamos. Los ingresos también se resienten cuando alguien pierde su trabajo debido a la adicción.

			 

			Salud psíquica. Los adictos suelen padecer una amplia gama de secuelas psicológicas, como estados de ánimo negativos e irritabilidad, actitudes defensivas, pérdida de autoestima y confianza en sí mismos e intensos sentimientos de culpa y vergüenza (aunque estos pueden ser encubiertos). Como si todo esto fuera poco, su autoestima a veces sufre un derrumbe adicional debido a los problemas que se le crean en el trabajo, en el hogar y con sus finanzas. Y como el adicto parece ser incapaz de controlar estos problemas, a menudo experimenta, como consecuencia, sentimientos de fracaso, impotencia, depresión y desesperanza. Su situación se convierte entonces en un proceso circular: estos sentimientos le provocan un deseo aun mayor de recurrir a la droga una y otra vez, para escapar del dolor y el sufrimiento.

			 

			Buen juicio y conducta. Bajo el dominio de la adicción, las personas hacen cosas que de ordinario no harían, pues conseguir y usar la droga se ha vuelto más importante para ellas que casi ninguna otra cosa. Como resultado, los adictos suelen considerarse individuos «egoístas y egocéntricos» a quienes no les importa nadie más que ellos mismos. Si bien esto puede ser cierto en la superficie, no constituye una explicación acertada de su conducta, la que está más motivada por la desesperación que por una deliberada falta de consideración. «El hombre que se está ahogando», escribe Leon Wurmser, célebre teórico del tema de las adicciones, «no suele preocuparse por cuestiones de integridad moral».

			 

			Salud física. La búsqueda incontrolada de un elemento alterador del estado de ánimo —cualquiera sea— a menudo lleva a descuidar la salud física. Esto, combinado con la creciente tensión, puede fácilmente ocasionar una multitud de síntomas físicos, incluyendo trastornos del apetito, úlcera, hipertensión, insomnio y fatiga, por nombrar solo algunos. Luego están los efectos físicos de la droga o actividad misma, sean anorexia, bulimia, sobrealimentación o ejercicios físicos incontrolados. Los adictos a las drogas y el alcohol están sujetos a ciertas enfermedades debidas a los efectos químicos específicos de la droga que consumen.

			
3. UNA FALTA DE CONTROL


			Pese a estas consecuencias negativas, si usted ha adquirido una adicción, por lo general será incapaz de controlar o detener la conducta correspondiente —una vez que haya «incurrido» en ella (que tome ese primer trago o haga esa primera apuesta)— a pesar de todas sus buenas intenciones o las promesas que se haya hecho a usted mismo y a otros. El rasgo distintivo de la conducta adictiva es que al tratar de controlarla, ¡la voluntad no es suficiente! La sustancia o actividad en cuestión lo está controlando a usted, en lugar de ser usted el que ejerce control sobre su uso.

			Por ejemplo, una vez que el gastador incontrolado se detiene en un centro comercial, lo más probable es que sea incapaz de dominar su impulso de gastar dinero; una vez que el jugador hace su primera apuesta, pierde todo control sobre la suma a apostar; y una vez que el alcohólico toma ese primer trago, terminará toda la botella. Los relatos personales al respecto abundan. Joyce, comilona incontrolada, recuerda:

			Cada vez que empezaba un régimen para adelgazar, estaba segura de que mi voluntad triunfaría. Me consideraba una persona inteligente, por lo que suponía que sería capaz de controlar mi apetito si así lo quería. Pero nunca daba resultado. Podía durar un día o seis meses, pero siempre terminaba por volver a comer de forma desmedida. Comenzaba probando un bocado fuera del régimen y luego ya no me podía detener. Y el resultado final era un gran desaliento por haber reincidido.

			Steven, un adicto al sexo que buscaba de forma incontrolada tener relaciones con prostitutas, aporta algunas introspecciones interesantes sobre el tema de la fuerza de voluntad y la adicción:

			En ocasiones, después de hacerlo (de tener relaciones sexuales con una prostituta), me decía: «Se acabó. Estoy asqueado. Ya he tenido bastante; esta vez fue la última». Hasta la vez siguiente. La voluntad no sirve para nada en estos casos. De hecho, es el enemigo... el peor enemigo. No da resultado. Si la voluntad sirviera de algo, nadie sería sexomaníaco, ni alcohólico, ni ninguna otra cosa así.

			Pero la idea del autocontrol resulta confusa, porque algunas personas adictas son capaces de ejercer cierto grado de control durante períodos variables, lo que no hace sino alimentar la ilusión de que no existe ningún problema. Esto puede ser una negación disfrazada de disciplina o control. Por ejemplo, un adicto a la cocaína puede pasarse varias semanas sin drogarse, en especial si está tratando de probarle a alguien, como a su cónyuge o su terapeuta, que no tiene un problema de adicción. Del mismo modo, se sabe que los jugadores incontrolados pueden tener episodios de autodominio, al igual que los comilones incontrolados que comienzan un nuevo régimen.

			Sin embargo, a menos que la enfermedad adictiva de la persona se cure internamente, la reincidencia en la droga —o en otra nueva— suele ser inevitable. De modo que, en última instancia, no existe ningún control. O bien el adicto puede continuar ejerciendo un esforzado dominio sobre su adicción durante, teóricamente, el resto de su vida. Pero también en este caso, si no cura su enfermedad interior, lo más probable es que siga sufriendo el dolor emocional que lo llevó a buscar un elemento alterador del estado de ánimo en primer término. Hay un dicho entre los alcohólicos en vías de recuperación, según el cual si usted quiere saber lo mal que le hace sentirse la enfermedad del alcoholismo, no beba y no reciba ninguna ayuda. Porque es entonces cuando se experimentan los aspectos mentales y emocionales de la personalidad adictiva: sin la «anestesia» de la droga.

			Cathy, por ejemplo, es hija de un alcohólico y tomó la «resolución» de no convertirse jamás en alcohólica a su vez. Siendo adolescente, cuando en un par de ocasiones se encontró bebiendo por la mañana, se asustó y decidió ponerse límites. Su argumentación, según recuerda, fue «hacer que quede bajo control ahora, de modo que pueda beber algo durante el resto de mi vida». Y lo puso bajo control, en efecto, limitándose a un par de cervezas por día.

			Pero una década más tarde, a la edad de veintiocho años, la vida de Cathy parecía estar haciéndose pedazos: la atormentaba la sensación de ser incapaz en su trabajo de asistente social, tenía pocos amigos y no estaba desarrollando sus facultades en ningún aspecto concreto. Pero no podía darse cuenta de cuál era su problema.

			Hasta que un día escuchó a un orador de Alcohólicos Anónimos en un encuentro al que había asistido con motivo de su trabajo. El orador dijo que él había podido controlar su tendencia a beber durante años, pero que la parte mental de la enfermedad —la falta de autoestima, la sensación de aislamiento, la inseguridad— había continuado trastornando su vida. La negación de Cathy quedó quebrantada.

			Se descorrió el velo. Me dije: «Yo soy alcohólica». Lo supe con certeza en ese momento. Recuerdo que pensé: «De modo que ese es mi problema». Finalmente entendí qué era lo que andaba mal en mi vida. Este hombre estaba describiendo las cosas que yo sentía y que no tenía idea de que guardaran ninguna relación con el alcoholismo. Como había estado controlando lo que bebía, no se me había ocurrido que pudiera tener la enfermedad del alcoholismo. Me di cuenta entonces de que aunque controlaba la parte física, la parte mental seguía bramando en mi interior.

			El adicto, entonces, está o bien fuera de control o bien tratando de controlar su uso del elemento en cuestión. En cualquiera de ambos casos, el problema subsiste. No usar la droga, para el adicto, es algo que le demanda un gran esfuerzo. Tiene que pensar en no usarla y esforzarse por lograrlo, debido a que sigue sintiéndose impelido a hacerlo. Por más fuerza de voluntad que ejerza respecto del uso que hace de la droga, es impotente en cuanto a la enfermedad que sufre en su interior. La pregunta clave, por consiguiente, no es tanto «¿Puede usted controlarlo?», sino «¿Puede tomarlo o dejarlo?». Si usted puede realmente dejarlo —no usar la droga y no preocuparse, no ansiarla y no pensar en ella—, entonces probablemente no haya adquirido la adicción.

			
4. NEGACIÓN


			A medida que los adictos empiezan a acumular problemas en el trabajo y en el hogar —virtualmente en todos lados— como consecuencia de su adicción y su descuido de los problemas que se les crean, inevitablemente comienzan a negar dos cosas: 1) que la droga o actividad en cuestión constituya un problema que no pueden controlar y 2) que los efectos negativos en sus vidas tengan alguna conexión con el uso de la droga o actividad.

			La negación asume muchas formas distintas, y Terence Gorski, autor de Staying Sober, ha identificado algunas de las más comunes:

			
					
Negar terminantemente. «No, yo no tengo ningún problema.»

					
Minimizar. «No es tan grave.»

					
Evitar el tema por entero (ignorarlo, negarse a abordarlo o desviar la atención de otros del tema).

					
Culpar a otros. «Por supuesto que lo hago... ¿quién no lo haría teniendo una esposa/un jefe/unos hijos, etcétera, como los míos?»

					
Racionalizar e intelectualizar. «Lo mío no es tan grave como lo de Joe.» O «La cocaína no crea adicción, de todos modos».

			

			Abundan los ejemplos de lo poderosa que puede ser la negación. Cuando por causa de su alcoholismo Arthur fue internado en un hospital psiquiátrico, por ejemplo, aún era incapaz de aceptar que el alcohol hubiera tenido nada que ver con eso. En lo que a él concernía, el alcohol seguía siendo su «mejor amigo»:

			Solo por haber ido a parar al «manicomio» —aunque por cierto podía llegar a admitir que las cosas habían tomado un «infortunado cariz»— no estaba dispuesto a reconocer que el alcohol fuera el problema fundamental. De hecho, todavía recuerdo la entrevista que tuve con la asistente social, quien me miró y me dijo: «Su problema es el alcohol». Y yo le contesté: «Espere un poco, querida; el alcohol no es mi problema. El alcohol es la tabla de salvación que me mantiene a flote en medio de todos esos problemas». Y así lo creía.

			Al igual que Arthur, los adictos normalmente culpan a otras personas y circunstancias por los problemas que los aquejan: a un jefe que les está haciendo la vida imposible, a un marido infiel, a una esposa regañona, a la falta de dinero, y así sucesivamente. La idea es que si tan solo estas otras personas y circunstancias cooperaran, todo se arreglaría en sus vidas.

			Como la negación es un proceso mental ficticio, negar la propia adicción o sus consecuencias significa, literalmente, estar fuera de contacto con la realidad. En el preciso instante en que el cocainómano, por ejemplo, toma la decisión de comprar otro gramo de cocaína —aunque ya no le queda dinero para comprarles ropa a los hijos o para pagar la hipoteca de su casa—, de hecho entra en un estado ficticio. Hay un bloqueo de sus facultades mentales racionales.

			En la medida en que la negación representa una verdadera ruptura con la realidad, constituye nada menos que una «micropsicosis», como indicó recientemente Margaret Bean-Bayog, psiquiatra de Harvard. Solo en una persona psicótica, afirma, observamos una fractura con la realidad de magnitud semejante a la observada en el adicto. Bean-Bayog la denomina micropsicosis porque la persona por lo general no es psicótica en otros aspectos. El adicto tiene esa ruptura con la realidad, de nivel psicótico, solo en este único aspecto circunscripto; persistir en la actividad adictiva.

			El punto clave aquí es que los adictos no están simplemente tratando de manipular y «pasarle por encima» a todo el mundo. En el momento en que niegan, realmente creen estar diciendo la verdad. Bloquean de su conciencia los hechos que demostrarían lo contrario. En cierto sentido, el adicto está diciendo: «Si la realidad es dolorosa, no quiero verla. Por lo tanto, cerraré los ojos y desaparecerá».

			A la persona que debe convivir con un adicto —cónyuge, hijo, progenitor, compañero de trabajo, amigo— la negación de este puede resultarle desesperante. A menos que usted tenga conciencia de que la negación es un síntoma de adicción y que ejerce un poderoso influjo inconsciente sobre el adicto, se sentirá muy confundido. Los argumentos y las racionalizaciones del adicto pueden ser tan convincentes como para hacer que usted empiece a poner en duda sus propias percepciones. Desde luego, en esa situación debe confiar en su propia voz interior más que en los alegatos de una persona que ha perdido contacto con la realidad.

			La principal función de la negación es evitar que nadie interfiera en el uso de la droga. El adicto tiene que evitar advertir los problemas que le está creando la adicción, porque si los advierte tendrá que hacer algo al respecto, y esa perspectiva le resulta intolerable una vez que ha adquirido la adicción, como testimonia Beverly, una comilona incontrolada que en cierta ocasión llegó a pesar 150 kilos:

			Cuando estaba realmente gorda, en verdad no sabía lo gorda que estaba. Tenía una negación al respecto, supongo. Me miraba en el espejo y solo podía ver el tercio central de mi cuerpo... pero aun así no me daba cuenta de lo deformada que estaba. Fue solo tras rebajar unos 35 kilos y ver una fotografía cuando me di cuenta de lo mal que había estado.

			Si lo hubiera reconocido por entonces, habría tenido que hacer algo al respecto, porque la realidad de la situación era verdaderamente intolerable. Hasta me costaba desplazarme por la habitación.

			Y lo «sabía» en ese momento, pero no soportaba saberlo, de manera que lo bloqueaba.

			El adicto niega, por consiguiente, debido a que hacerlo le resulta eficaz, como señala Gorski, en el corto plazo (que es todo lo que al adicto le importa). Mientras que la propia adicción le está haciendo imposible la vida, la negación lo ayuda a mantenerse fuera de contacto con ese hecho y a preservar la ilusión de que «todo está bien», de que se controlan las cosas. La negación le permite al adicto conservar algunos sentimientos positivos acerca de sí mismo al bloquear su percepción del creciente caos que hay en su vida.

			En otras palabras, cuando las ilusiones del adicto, su imagen idealizada de sí mismo, son atacadas por la realidad invasora, el muro de la negación debe interponerse. Porque en el mundo en blanco y negro de los adictos, como veremos, aquellos que no mantienen la ilusión de «estar bien» se sumirán en un profundo autodesprecio y experimentarán sentimientos de indignidad, vergüenza y humillación.

			En consecuencia, la negación es un esfuerzo autoprotector, debido a lo que los adictos creen acerca de sí mismos y del mundo que los rodea. Es un intento de retener cierta integridad personal, no importa cuál. El adicto está obrando bajo un falso sistema de creencias y no sabe: 1) que no es necesario, o siquiera posible, ser perfecto; 2) que el arreglo rápido no da resultado y 3) que puede ser ayudado por otras personas.

			El principal efecto destructivo de la negación es que le impide al adicto corregir su conducta, puesto que está fuera de contacto con ella. Como lo expresa un prestigioso especialista, «han desaparecido los circuitos de retroalimentación». Aunque los problemas del adicto se están tornando cada vez más graves, y los indicios de la adicción más visibles, esta información no le está llegando. El adicto la desvía y la elude, y no puede contemplarse a sí mismo y decirse: «Esta sustancia/conducta está afectando mi trabajo/matrimonio/salud, de manera que lo mejor será que le ponga fin». El adicto no puede hacer esto porque no está recibiendo la información. Y eso es por lo que todos los adictos están destinados a chocar contra un muro: porque nunca se lo vieron venir.

			La pregunta que muchos lectores pueden estarse haciendo a esta altura es la siguiente: «¿Cómo es posible que una persona normal, una persona que no tiene una evidente dolencia psicológica que es bastante eficaz en su trabajo y en otras esferas de la vida, se convierta en adicta y no “se lo vea venir”?» En el capítulo siguiente examinaremos qué es lo que sucede, precisamente, cuando una persona «común y corriente» queda atrapada en un ciclo de conducta adictiva.
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