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			A Jorge de los Santos, que sigue siendo un secreto para mí. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			
NOTA DE LA AUTORA 




			



			 




			Un pequeño secreto… 




			



			 




			Este libro está basado en un hecho real que sucedió unos años atrás y que un amigo mío me contó por ser partícipe (¿o víctima…?) de ello. Mi estupor frente a lo que me relataba fue tal que dejó en mí unas huellas muy profundas. Así que decidí, para exorcizarlas, crear una historia alrededor del mundo de la empresa y sus secretos, que son muchos, créanme.  




			



			 




			Obviamente,  el  libro  que  van  a  leer  a  continuación  es  pura ficción y tiene una intensidad y unos acontecimientos muy fuertes, que la realidad no llegó a superar… Afortunadamente… Por lo tanto, cualquier parecido con la realidad en los lugares, en los nombres de los protagonistas o en cualquier otro elemento de la trama es pura casualidad. 




			



			 




			Valérie Tasso 




			Junio de 2010 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			«… y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará.» 




			Mateo 6.4 




			



			 




			—No tengas dudas, nos hemos unido por un buen propósito. 




			—Sí, lo sé —responde Jürgen. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			PRIMERA PARTE




			



			 




			
El propósito 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			1 




			



			 




			—«El desgarro anal ha sido producido por un objeto contundente». 




			Por encima de las gafas, el médico observa sus ojos, que permanecen fijos e impasibles. 




			—«Algo duro, flexible y con estrías en la punta» —prosigue, mientras golpea con la base del lápiz en la mesa—. No sé lo que ha podido producirle estas lesiones en el recto… pero usted, sin duda, sí lo sabe… 




			El médico levanta el papel y empuja ligeramente, en un gesto cotidiano, las gafas sobre el puente de su nariz con intención de llevarlas hasta sus ojos.  




			—Sigo leyendo. 




			Se aclara ligeramente la voz. 




			—«La paciente, identificada como Annette de la Resange, es ingresada en este centro tras sufrir un desvanecimiento en el baño de la suite "Goldberg" del hotel El Alquimista de la calle Tržiště número 19. 




			»Según manifiesta la encargada de la habitación, oyó un fuerte golpe sobre las veintidós horas, cuando se disponía a entrar. Tras llamar con insistencia en la puerta sin obtener respuesta, utiliza su llave maestra y encuentra a la señora De la Resange desnuda junto al inodoro, en estado inconsciente, hecho que comunicó inmediatamente, y con la consiguiente angustia, al Responsable de Recepción, quien por su parte alertó a los servicios de urgencias de guardia en aquel momento. 




			»La señorita Annette de la Resange se había registrado en el hotel el día 5 de noviembre con pasaporte francés, bajo este mismo nombre y sola. 




			»Tras un primer intento de reanimación por parte de los sanitarios que la atienden, la paciente no parece responder, por lo que es trasladada al hospital Nemocnice.» 




			El médico detiene un momento la lectura, vuelve a fijar su vista sobre los ojos de Annette, retoma el tamborileo del lápiz sobre la mesa y continúa. 




			—«Al  llegar  al  centro  hospitalario,  la  paciente  presenta  sus constantes vitales estables aunque su pulso es débil, los niveles de azúcar altos y su reactividad a los estímulos nula. Se le aplica el proceso estándar de reanimación en estos casos. Al colocarle un parche de glicerina, la enfermera jefe descubre una lesión en el pecho izquierdo y me lo notifica siguiendo el protocolo establecido por nuestras autoridades policiales. Dicho protocolo implica que si el paciente responde bien al tratamiento debe efectuársele un minucioso y completo examen físico. A la una y quince minutos de la madrugada, y bajo mi autoridad y competencia, se inicia dicha exploración.»  




			El médico para un instante, ante la indiferencia de Annette. 




			—Los  hematomas  en  los  glúteos,  la  fisura  en  la  costilla,  las múltiples quemaduras de cigarrillo en el pecho, los cortes en su vientre… todo eso son lesiones que aquí, en la República Checa, debemos notificar a la policía. 




			Annette se inclina sobre la mesa. 




			—¿Me permite usted el lápiz? 




			El médico, tras dudarlo un momento, se lo tiende. 




			Annette rompe el lápiz en dos y deposita cuidadosamente los fragmentos sobre la mesa. 




			—¿Sabe usted algo del dolor, mon cher doctor? 




			Su inglés es fluido y su tono no manifiesta afectación alguna. Mientras, el doctor muestra claramente su creciente incomodidad. 




			—No soy yo quien debe responder preguntas, sino su marido o su pareja sentimental…  —apunta el médico—. En su analítica hemos detectado cocaína, ketamina y unos niveles extrañamente elevados de serotonina. Además está usted embarazada de dos semanas. También consta esto en el informe. 




			Annette fija sus ojos en los del médico, descruza las piernas sobre la silla e inclina elegantemente su torso sobre la mesa. 




			—Usted quiere desvelar algún secreto mío, ¿no es así doctor? 




			El médico permanece en silencio. 




			En el bolso de Annette suena el teléfono móvil. Lo atiende y mantiene unas breves palabras con su interlocutor: 




			—No, nada importante, es sólo que tiene algo que me pertenece. 




			A continuación, Annette alarga el teléfono al doctor. 




			—Es el Responsable de Seguridad de H.H. Corporation, la empresa que represento. Es un auténtico hijo de puta, que hace su trabajo casi tan bien como yo hago el mío. 




			El doctor escucha sin poder intercalar palabra. Su rostro palidece. 




			Annette le retira el teléfono. El médico permanece inmóvil y lanza una mirada involuntaria a la copia del informe que está en un cajón abierto, lejos de la vista de Annette. 




			—Lo de «examinar» casi a diario a su vecinita de seis años no está del todo bien, ¿no ha jugado ya bastante a los médicos, cher  doctor? 




			Annette se levanta de la silla, alisa su falda de tubo de cachemira, rehace el nudo de su fular color añil, recoge el bolso, retira el informe de la mesa del doctor y da unos pasos hacia la puerta. Sin girarse, apunta con voz firme:   




			—¿Ve usted, gilipollas, lo fácil que es darle a alguien por el culo con algo duro? 




			



			 




			Annette toma el ascensor. Realiza un gesto de incomodidad al ver que debe compartirlo con otras dos mujeres; una de mediana edad y una anciana. La anciana se sostiene con dificultad ayudada por el soporte de pie del suero y por el brazo de la más joven, que Annette intuye debe ser su hija. 




			No puede reprimir un gesto de asco cuando, encogiéndose de hombros, pasa al lado de ambas. Fija su vista en el interruptor de la planta baja que permanece encendido y se ensimisma con la luz.  




			Pensé tantas veces en asesinarte mamá. ¿Pero, cómo asesina una  niña de diez años a su madre? Eso no nos lo enseñaban en el colegio. «Eres una bastarda y una inútil», me decías para acunarme, tu  violación, claro, pero yo no tuve la culpa, mamá. Durante años, mis  años de niña, tu desprecio fue todo el cariño que me diste. ¿Cómo  asesina una niña de diez años a su madre? No fue hasta los quince  que tomé conciencia de que sí podía hacerlo, y de cómo hacerlo. 




			



			 




			En un gesto distraído, Annette fija su mirada en el interruptor para llevarla luego hasta el techo del ascensor. Le molesta la respiración entrecortada de la anciana. Sigue con sus recuerdos: 




			A Alain, mi primer novio, le dijiste que me orinaba en la cama.  Y era cierto. Me meaba en la cama. Es fácil, eso lo pensé con dieciséis  años, que una borracha como tú tropiece y caiga por las escaleras.  Nunca trataste de olvidar al que te forzó, siempre trataste de olvidarme a mí. Sin embargo, no me olvidaste un solo minuto. Aquella  primera vez sólo te partiste el fémur. El jodido retranqueo de la escalera frenó la caída. 




			



			 




			El ascensor se detiene y se abren las puertas. Annette sale sin ceder el paso y sin despedirse. 




			



			 




			Reconvertir el dolor en placer es la máxima aspiración, la más útil  y la más endiabladamente sublime de cualquier ser humano, ¿sabes,  mamá?, piensa Annette, con una mueca de satisfacción. 
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			A mi hija le puse el nombre de Annette en honor a una tía mía que  se  llamaba  Anne,  pero  a  la  que  todos  llamaban  Annette. Mi tía murió de neumonía cuando yo tenía doce años y le prometí que si un día tenía una hija, la llamaría como ella. A mi tía la odiaba todo el mundo. Era una mujer de campo, holgazana y sucia, que tenía fama de ser la amante del jefe de correos, y también del que traía los víveres al pueblo con la furgoneta una vez por semana y, en fin, de cualquiera que pasara por delante de su casa cuando ella, con el delantal remangado, saludaba. Aunque yo también la odiaba, mi tía tenía algo en común conmigo; mi tía era, como yo, retrasada mental. 




			Cuando nació mi hija, le puse de nombre Annette.  




			Un día, siendo jovencita, le mordió nuestro perro. Ella intentaba retirar las cacas del perro con una pala, como hacía todos los días, y se acercó mucho a la cadena. Aquella noche le hice preparar la comida del perro con los restos del cerdo. El sufrimiento endurece. Annette era buena. 




			Poco después, el perro murió envenenado con matarratas (la vecina lo odiaba) y yo me caí por primera vez de la escalera.  




			—¿Te has hecho daño, mamá? —me preguntó Annette. 
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			—Me  ha  inquietado  su  llamada,  señor  Presidente  —apunta Hastings.  




			Rob Phillips Ainsworth no parece alterarse por el comentario.  




			—Siempre me ha sorprendido, señor, cómo puede usted, observando  hora  tras  hora  algo  tan  pequeño  como  una  hormiga, dirigir algo tan grande como H.H. Corporation —prosigue Hastings al percibir la aparente frialdad con que lo acoge Rob, que observa atentamente un monitor de televisión.  




			Rob viste una bata de seda roja y lleva enguantadas las manos. La luz del amplio ventanal incide sobre su izquierda.  




			Sonríe levemente, sin levantar la vista del monitor. 




			—Sólo es un asunto de escala, querido Hastings. El estudio de los insectos puede revelarnos misterios muy complejos de nuestras estructuras de organización… sólo se trata de tener presente la escala y saber lo que hay que observar. 




			La chimenea crepita al fondo. Hastings está parado frente al enorme panel de cristal encuadrado entre dos tapices venecianos. Posa su vista sobre él, estira ligeramente el cuello intentando alcanzar mayor altura de visión sin necesidad de subir por la escalera que permite llegar hasta la parte superior del hormiguero. 




			—… un equipo de sesenta y tres profesionales, sólo en el área financiera de su empresa, a los que usted rara vez recibe y sin embargo se pasa horas enteras «hablando» con los insectos. 




			—Ellos sólo pueden decirme lo que ya sé… me explican mejor la organización de una empresa las actitudes de estos pequeños seres que un balance de situación o una auditoría contable. 




			Hastings observa el terrario con escepticismo. 




			—Veo que han excavado una nueva galería por debajo de la 43B, circundando la tercera cámara de la reina. 




			Rob, que parece no haberse percatado del comentario de Hastings, le insta: 




			—Venga, acérquese. 




			Hastings mantiene el tono formal que emplea desde que ha entrado en la estancia y se arrima al monitor. Permanece en pie a la derecha de Rob, que está sentado. Éste, sin despegar la vista del monitor, le anuncia: 




			—Annette está aproximándose a la puerta del tercer túnel de salida. 




			Hastings fija más la vista sobre la pantalla. 




			—Es la hormiga que está marcada en color índigo, ¿no? 




			—Sí,  me  pareció  un  color  apropiado  para  nuestra  máxima Responsable Comercial. 




			Rob se detiene un momento recreándose en lo que está viendo. Continúa hablando sin apartar la vista.  




			—Sus mandíbulas son tremendas… lleva más de un año en la colonia y es dominante y soberbia… no la he visto todavía cederle el paso a nadie. Cuando introduje la mosca fórida, ella fue la primera en atacarla. 




			En el monitor, la hormiga se detiene. Hastings ha percibido su movimiento. 




			—Parece que duda…  




			Rob mueve el cursor ampliando la imagen.  




			—Ella nunca duda. Se está limpiando el abdomen. No le gusta estar marcada. 




			La hormiga reinicia la marcha. Hastings, cada vez más interesado por lo que está viendo, pregunta: 




			—¿Y los demás están también marcados? 




			Rob pulsa un teclado y aparecen seis ventanas en el monitor. Señala con el índice la esquina superior. 




			—Aquí  está  Jürgen,  marcado  en  verde  en  el  depósito  3A. Como buen Director del Área Financiera, recuenta y almacena. Es una hormiga meticulosa, concienzuda y mueve más las patas delanteras que ninguna otra. 




			—Sí, es cierto, parece todo un carácter…  




			—No, Hastings, no se engañe, ninguna tiene carácter, ni identidad. 




			Rob señala la ventana contigua. 




			—Aquí  tenemos  a  nuestro  Director  de  Recursos  Humanos, Luigi. 




			Rob señala a la hormiga de la ventana del ángulo superior derecho. Inspira y prosigue:  




			—Rodeado, como siempre, de pequeñas obreras… ésta vale para esto, ésta para aquello…  




			Hastings esboza una sonrisa. 




			—El amarillo le sienta francamente bien… si me permite la observación, señor. 




			—¡Ah!, y aquí tenemos, de magenta, a Juan de Villaespesa. 




			Rob mueve la cabeza de arriba hacia abajo, reafirmando lo que acaba de decir. 




			—En  H.H.  Corporation  nos  dedicamos  a  seleccionar  a  los mejores para los puestos de máxima responsabilidad de holdings, multinacionales y trusts, los que nosotros elegimos representarán el verdadero poder, muy por encima del de los estados… Fíjese, querido Hastings, cómo achucha a las demás… su responsabilidad es que ninguno de los seleccionados falle en el momento preciso. Es la más oscura, inmoral, fanática de todas, si se me permite la valoración moral, pero tremendamente eficaz. 




			Hastings parece absorbido por lo que está viendo. Se interesa, señalando la ventana central inferior, por otra hormiga que aparece de repente. 




			—Y ésta de aquí, vestida con ese hermoso punto cian, debe ser, intuyo, la señora Ingrid Larsson. 




			Rob clica sobre la ventana y la amplía al tamaño completo del monitor. 




			—¿Ve usted, Hastings, lo que está haciendo?  




			Hastings observa con detalle, sin explicarse muy bien la actitud del insecto. Su cara manifiesta cierta incertidumbre. 




			—Está  reforzando  las  paredes  de  esa  galería  —le  explica Rob—. Ella es la Directora General, la que tiene que procurar que esta tortuosa arquitectura no se derrumbe. 




			Vuelve a poner las seis ventanas visibles en el monitor, levanta la cabeza, se recuesta sobre el respaldo de la silla, apoya las manos en el regazo y con un cierto aire de melancolía, dice:  




			—Este hormiguero se parece a H.H. Corporation, ¿verdad?... pero lo que me preocupa es que «sólo» se parece. 




			—No tiene un Presidente como usted… ¿o sí lo tiene? —pregunta Hastings, con un punto de malicia.  




			Rob se limita a sonreír.  




			Hastings, intentando mostrar nuevamente interés por el hormiguero, se detiene sobre la última ventana, la que corresponde al ángulo inferior derecho.  




			—Señor, ¿y ésta? 




			Rob hace un gesto de satisfacción ante la curiosidad manifestada por Hastings. 




			—La de rojo… esa es «el revelador». 




			Hastings pasa involuntariamente sus dedos sobre su mejilla, en señal de perplejidad. 




			—Disculpe señor, pero no conozco ese puesto en el organigrama de H.H. Corporation. 




			Rob frota suavemente sus guantes uno contra otro sin apartar la vista del monitor.  




			—Parece la más pequeña, ¿verdad? 




			Con un gesto del dedo, vuelve a reclamar la atención de Hastings. 




			—Fíjese… ahora se acerca a Luigi —en la ventana seis y en la tres las dos hormigas aparecen juntas—. Parece que lo observa detenidamente, ¿no? 




			—Sí, señor, efectivamente, eso parece. 




			—Pues, bien… eso es justamente lo que está haciendo. 




			Rob pulsa un interruptor y por el circuito externo de altavoces que rodea la sala se oye la «giga» de la primera suite para violonchelo de Bach. 




			—Escuche, Hastings. ¿Sabe cuál es la virtud de esta pieza?  




			Hastings duda un momento. 




			—Supongo que la manera en la que el compositor ha sabido ordenar y relacionar entre sí las notas…  




			Rob se incorpora del butacón y se dirige hacia el panel que contiene el hormiguero. 




			—Sí, querido Hastings, pero para ello, las notas que maneja Bach no tienen que tener ningún «pudor». En la cabeza de Bach, cada sonido es transparente para el que lo precede; no le esconde ni su altura, ni su timbre, ni su intensidad, ni su duración… las notas no tienen secretos entre ellas. Lo mismo sucede aquí. 




			Hastings coloca correctamente el butacón de terciopelo rojo que ha desplazado Rob al levantarse. 




			—¿Quiere usted decir aquí, en este hormiguero, señor? 




			—Esto no es un hormiguero, Hastings, esto es un organismo comunitario que define la identidad de sus miembros. ¿Lo entiende? La corporación es la propia identidad de los seres que lo componen. 




			Rob coloca su mano, sin quitarse los guantes, frente a la cara de Hastings, a una distancia prudente y agita frente a él su dedo índice. 




			—¿Qué es esto? 




			—Su dedo índice, señor. 




			Rob repliega todos los dedos, dejando sólo a la vista el pulgar. 




			—¿Y esto? 




			—Su pulgar —responde Hastings sin dudarlo. 




			Rob cierra todos los dedos de su mano derecha y en un gesto rápido simula golpear la cara de Hastings. Éste, sorprendido, retrocede ligeramente. 




			Rob sonríe. 




			—¿Lo ve? No es un dedo u otro… es mi puño. Esa es su verdadera identidad. 




			Hastings recompone su compostura intentando evitar que se note cierta incomodidad en su gesto.  




			—Entiendo, señor. 




			Rob posa su mano en el hombro de Hastings de manera conciliadora. 




			—Venga querido Hastings, tengo algo que proponerle… Lo sencillo es operativo. No importa cuántas partes tenga, siempre que esas partes no estén aisladas entre ellas. Los secretos no conforman  nuestra  identidad,  sólo  nos  hacen  permanecer  aislados de los otros elementos que conforman el verdadero individuo… H.H. Corporation es el verdadero individuo cuando se trata de estos bichitos pretenciosos, egocéntricos y orgullosos que horadan túneles con sus misterios. Y van a saberlo.  




			Pronto. 
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			—Nuestro hijo es un chico piadoso. Lo hemos educado en los principios universales del amor. Para Juan, nuestro hijo, el temor a  Dios,  la  compasión  y  la  entrega  a  nuestra  madre  iglesia  han sido los fundamentos que han regido su vida desde pequeñito, ¿verdad, Francisco? 




			—Sí, Carmen, lo has descrito muy bien. 




			—En casa ha crecido respetando y amando esas sagradas leyes morales. Somos una familia cristiana que no se cansa de dar gracias a Dios por la salud y el bienestar que siempre hemos disfrutado a su amparo. Nunca, y digo nunca, encontré una sola mácula en las sábanas de Juan. Siempre fue un chico casto y respetuoso con las tentaciones de su cuerpo. 




			—Yo  tampoco  encontré  un  solo  signo  de  vejación  de  su carne. 




			—En la capillita se encerraba junto a su hermana, cómo quería a su hermana, ¿verdad Francisco?, para cumplir con la liturgia del rezo en las horas canónicas. Para Elisa fue, además de un hermano, un tutor espiritual.  




			—Las niñas, mi querida esposa, sois de natural más difíciles para entender y aceptar los sagrados misterios de Nuestro Señor y de su Santa Iglesia, pero Juan llegaba donde nuestra virtud no alcanzaba. 




			—Doña Inmaculada, la madre superiora del colegio, también lo adoraba. Recuerdo sus pruebas de fe. ¿Te acuerdas tú, Francisco? 




			—Sí, querida. 




			—Siempre tan ingeniosas, siempre tan bien superadas por su disciplina y su devoción. Como cuando, tras morirse su pollito amarillo,  no  sabemos  de  qué,  él  se  encerró  dos  días  en  ayuno y penitencia para agradecerle a nuestro Señor Jesucristo la infinita  responsabilidad  que  había  depositado  en  él  al  someterle  a tan  dignificante  prueba.  Como  el  santo  Job.  Lo  entendía  todo perfectamente.  




			—También  era  capaz,  desde  muy  pequeñito,  querida  Carmen, de detectar la más mínima falta de virtud en los demás. Era un don celestial el suyo. «Padre, me decía, esa señora no es piadosa.» Apenas dos o tres preguntas, aparentemente inocentes, le bastaban. 




			—Recibió  su  primera  Santísima  Eucaristía  a  los  once  años. Vestido de almirante, con pantalón largo azul marino, una camisita blanca, una chaqueta con borlones en el hombro y botones dorados.  Llevaba  un  crucifijo  de  maderita  oscura  al  cuello.  En la Iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Se hizo pipí en  los  pantalones  cuando  el  párroco,  Padre  Julián,  le  acercó  la Sagrada Forma. 




			—La  emoción,  Carmen,  la  emoción.  Imagínate,  querida,  el Cuerpo de Cristo entrando en él. 




			—Un santo. Que Dios misericordioso perdone mi pecado de inmodestia. Pero hemos criado a un santo, Francisco. 
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			Las flores de lavanda están preciosas en esta época. Altas, espigadas y  frágiles, piensa Juan.  




			—Miriam, tu hija mayor, está cada vez más hermosa. Debe ser difícil educar a una joven así… los chicos, las drogas… podría sernos de gran utilidad en la empresa. 




			Juan de Villaespesa sostiene la copa en su mano, mientras usa la otra como visera para protegerse del sol. Ha pronunciado estas palabras intentando no darles importancia.  




			—Querido, siempre que te ofreces a ayudarnos me llenas de inquietud— le replica, sin mirarlo, su hermana Elisa. 




			Juan apoya la copa sobre la mesa. 




			—Deberíais  considerarlo,  Luis  y  tú.  Entrar  en  una  empresa como la nuestra es un orgullo para cualquier persona… podría empezar desde abajo, bajo mi tutela… Este año terminará Derecho, lo que la hace especialmente atractiva para nuestros intereses… a padre le hubiera gustado. 




			—Padre sólo colgaba crucifijos. Crucifijos aquí, crucifijos allí… ¿Sabes que ni una sola vez en toda mi vida me dijo que me quería, que nunca me abrazó? Para él sólo era una mujer, no una hija, sólo un elemento puesto por el diablo para mostrar las debilidades de los hombres. ¿Sabes qué me regaló cuando cumplí los doce años? Un cilicio, una especie de collar de perro con púas invertidas para llevarlo clavado en el muslo bajo la falda… y yo, imbécil de mí, ¡lo llevé durante dos años! 




			Juan se recuesta sobre la silla de enea y eleva la vista hacia el parterre de gardenias. 




			—No nos fue tan mal… —apunta, apoyando su mano derecha en el pomo magenta de su bastón. 




			—No, tienes razón, conseguimos la exclusividad de los porteros automáticos para medio país… y él pudo comprar más crucifijos… Tú  y  los  tuyos  sólo  os  preocupáis  de  la  virtud,  no  os importa nada la bondad. 




			Elisa recoloca inconscientemente los posavasos sobre la mesa y sirve limonada en un vaso grande.  




			—Secretos. ¿Sabes tú lo que es un secreto para una adolescente? No podía tener ninguno: sistemáticamente, una vez por semana, Herminia, la doncella, ¿te acuerdas?, entraba en mi habitación y lo saqueaba todo. Rebuscaba como un sabueso hambriento y les entregaba a padre y madre cualquier cosa, cualquier sospecha, cualquier resquicio de intimidad. ¿Sabías que mi primera caja de tampax la tuve que dejar en casa de Conchita? «El tampón ofende tus partes íntimas y agrede tu presunción virginal, que los paños, en cambio, preservan», me decía madre… «Que tu estigma, Elisa, no pervierta tu virtud», decía padre, tajante. 




			Elisa mira inquieta en dirección a la piscina. Levanta la voz. 




			—¡Esther, que no se meta Bonner en la piscina! 




			Vuelve a dirigirse a Juan. 




			—Dejemos  ya  esta  conversación  e  intentemos  disfrutar  del aperitivo. 




			Elisa, piensa Juan, nunca lo entendió bien. Ella es una mujer.  Las mujeres saben más de provocar la vileza moral que de combatirla.  Ninguna instrucción es útil con ellas, sólo la sujeción, la restricción, la  prohibición. No entienden de matices, sólo de negaciones. No nacieron  para la razón ni para la instrucción, sólo para la pasión y la doma. Los pequeños pechos de Elisa pegados al camisón de hilo tras el baño, vistos a través de la rendija de la puerta mientras madre le seca el pelo, y ella,  Elisa, que sabe que la miro. 




			



			 




			—Luis, evita que la niña meta al perro en el agua. 




			Luis saluda a Juan con gesto cordial cuando sale de la vivienda y se dirige hacia el fondo del jardín. 




			—Esther está preciosa también. Pero deberías secarle el pelo y decirle que utilice bañador completo… ya es toda una jovencita. 




			Elisa hace caso omiso al comentario de Juan y vuelve a servir limonada en otro vaso. Juan se coloca las gafas de sol y se recuesta sobre el butacón mientras piensa: 




			La mortificación es inútil con ellas, con las mujeres. Pronto le encuentran placer. Es mejor el desprecio. Eso lo reconvierten con mayor  dificultad. 




			—En la infancia es cuando se forja nuestro verdadero carácter —continúa Juan. 




			Luis se acerca a la mesa, seguido por su hija pequeña. Detrás Bonner, un Labrador color canela, agita el rabo y sostiene una piña entre las mandíbulas. 




			—Un buen aparato, ése —comenta Luís señalando un dispositivo inalámbrico junto a la copa de Juan. 




			—Es útil, me permite estar conectado con mis subordinados. 




			La niña se acerca por detrás y tapa los ojos de Juan. Éste pregunta con gesto sorprendido: 




			—¿Quién me está impidiendo ver a mi sobrinita favorita? 




			La niña da la vuelta a la silla y se coloca frente a Juan. 




			—¿Cómo está mi chiquitina? 




			—Bonner se quería meter en el agua, tiíto, pero yo no le he dejado…  




			Juan coge a la niña en brazos y la sienta en su regazo. Elisa se incorpora bruscamente de la silla. 




			—Los perros, queridísima Esther, no tienen, como nosotros, la gloria del Altísimo en su alma, ellos son animales y sólo funcionan por instinto. 




			Elisa, que observa inquieta, se levanta. 




			—Esther, deja al tío Juan que vas a mojarlo. Ven aquí y ponte el albornoz, que te secaré el pelo, aunque el día esté soleado, no estamos en verano. 




			La niña baja de las rodillas de Juan y se acerca a su madre. Juan pasa su mano sobre la pernera del pantalón para comprobar si hay humedad. 




			—¿Cómo se resolvió finalmente aquel asunto con el gobierno checo? —pregunta Luis sin darle mucha importancia. 




			Juan da otro sorbo a su copa. 




			—Satisfactoriamente, querían a los mejores y nosotros se los proporcionamos. 




			Luis da un sorbo a la limonada. 




			—No debe ser fácil, al nivel que os movéis, localizar a las personas adecuadas. 




			—Eso no forma parte de mis atribuciones. El departamento que dirijo sólo debe probar que son, efectivamente, los mejores. 




			La luz verde del dispositivo parpadea. 




			—Supongo que en los próximos días tendremos noticias en la prensa de la eficacia de tus cualidades. ¿Cuántos «desaparecidos» serán esta vez? —pregunta Elisa, que sigue secándole el pelo a la niña.  




			Luis lanza una mirada recriminatoria a su esposa. Juan inspira discretamente y apoya la copa cuidadosamente sobre el posavasos. 




			—No siempre es así… Los gobiernos, las multinacionales, los consorcios tienen a veces dificultades muy diversas… cuando eso sucede contratan los servicios de H.H. Corporation. 




			—¿Y cómo va tu relación con la Responsable Comercial, esa francesa de la que nos habías hablado? —pregunta Luis intentando relajar la conversación. 




			—¿Annette? Difícil. No sabe ceñirse a sus obligaciones y provoca conflictos de competencia. Es orgullosa, soberbia y dominante… no nos facilita el trabajo a los demás. 




			La luz verde vuelve a parpadear. 




			Una sirvienta se acerca discretamente a Elisa y le susurra algo al oído. Tras asentir Elisa con la cabeza, anuncia a los demás: 




			—La comida está lista… podemos ir cuando queramos. 




			La niña observa el dispositivo sobre la mesa. 




			—Tiíto, tu teléfono enciende unas luces. 




			—Sí, mi querida niña, estoy esperando una comunicación por un asunto de Somalia. ¿Sabes tú, diablillo, dónde está Somalia? 




			La niña se encoge de hombros y su padre la coge de la mano. Entran juntos en la casa. 




			Elisa se incorpora y pasa junto a la silla de Juan. Éste la sujeta por la mano. 




			—No conviene que tengas una chica tan atractiva a vuestro servicio. Luis es un hombre recto, pero ciertos estímulos… la armonía y el orden moral en el hogar son cosa tuya. Recuérdalo. 




			—A veces, me repugnas, Juan, me repugnas…  




			Juan se queda solo, sentado, apura la copa y levanta el móvil. Lee en la pantalla: 




			«Virgencita en el altar. 18:30hs». Enseguida, borra el mensaje de la memoria del teléfono y se ensimisma en sus pensamientos: 




			No todas las flores aguantan bien la canícula. Los lirios, por  ejemplo, se marchitan. Las matas de pensamientos se ennegrecen y  se pudren. 
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			Annette era una chica tímida, modosita y muy responsable con su madre. Al menos eso creo. Su madre era retrasada mental. Desde muy niña, Annette tuvo que hacerse cargo de todo. En ocasiones les ayudaba el sacerdote de la parroquia, Père Luc. En el pueblo, se decía que era el padre de Annette, pero en los pueblos enseguida se sospecha y la gente se enrolla mucho con esas cosas. No sé si era verdad. 




			A Annette le gustaba mucho jugar con su perro, Tor. Un mal bicho que siempre estaba atado y al que la madre de Annette solía golpear con una toalla mojada, lo que enfurecía mucho al perro. A Annette creo que también le pegaba, pero ella nunca me dijo nada. Al perro lo encontraron muerto, una mañana, atado a la correa. Fue Annette quien lo metió en una bolsa de plástico y lo dejó junto al contenedor de basura. Fue al poco de que nos hiciéramos novios, por decirlo de alguna manera. 




			A Annette le gustaban mucho los animales. Hasta cuando tenía que envenenar a las ratas y retirarlas muertas, lo pasaba muy mal. 




			Sexualmente,  Annette  era  bastante  atrevida.  Éramos  dos críos, no hacíamos nada del otro mundo, besos, magreos y todo eso, pero siempre era ella la que tomaba la iniciativa y la que quería experimentar cosas nuevas. Se ponía muy cachonda, no sé si me explico. 




			Un día, Annette me envió una carta que empezaba por: «Mi muy querido Alain, mi dueño, mi amor». Lo recuerdo muy bien porque me pareció absurdo que me enviara una carta cuando yo vivía en la misma calle, dos casas más abajo. También me pareció extraño  lo  que  me  pedía.  Quería  que  firmásemos  un  contrato, o algo así, que ella redactaría, por el cual yo me comprometía a disponer de ella de la manera que quisiese, pudiéndola someter a los castigos que creyera oportunos en caso de que ella me defraudase. 




			No  me  gustó  que  quisiera  que  firmásemos  un  contrato,  me sonaba a boda, no teníamos edad para esas cosas. Yo, ya me entenderán, era joven para adquirir compromisos; a mí me gustaba salir con mis amigos, tomarme una cerveza de vez en cuando y seguir con mis estudios para sacarme el título de instalador autorizado con carné de agua y carné de gas. También me gustaba jugar a los bolos y todo eso. 




			Cuando su madre murió, de un accidente en la escalera (en los últimos años de su vida, la mujer tenía unas piernas que parecían globos llenos de agua y era como un cangrejo bajando los escalones), terminó nuestra relación. A su madre la encontró Annette a los pies de la escalera, con la misma toalla mojada con la que golpeaba al perro, enrollada entre las piernas. Fue un golpe muy duro para Annette y yo quizá no estuve a la altura. Después la adoptó como ahijada aquel viejo de origen noble con quien empezó a verse, y ella cambió su apellido por «De la Resange». Suena muy bien. Muy de señorita.  
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