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			Sinopsi

		

		
			L’estiu que l’Olímpia fa divuit anys rep com a regal un vell atles amb anotacions sobre les cinc maneres d’estimar relacionades amb els cinc continents. Animada pel seu amic, la noia accepta el repte de conèixer un amor a cada continent per descobrir on pertany el seu cor.
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			Tot amor és el principi d’un nou món.
Aquí rau la seva tragèdia i la seva grandesa.

			HANNAH ARENDT

		

	
		
			
1 
Negre mar del cor

		

		
			Els focs artificials il·luminaven a ràfegues un mar que, per a l’Olímpia, era un mantell ombrívol i inescrutable. Encara que més de mig centenar d’amics haguessin vingut a la platja per celebrar el seu divuitè aniversari, se sentia més sola que mai.

			Sola i decebuda.

			Aprofitant que s’havia format una rotllana al voltant d’una foguera, mentre el cregut de l’institut cantava a la guitarra «It’s so easy to fall in love», els seus peus descalços es van apartar del grup, tot resseguint el límit canviant entre la sorra freda i l’escuma del mar.

			Quan va haver posat prou distància entre ella i aquella festa en què se sentia una extraterrestre, va asseure’s dalt d’una duna. Tres palmeres de pólvora es van il·luminar sobre la platja de la Barceloneta i tot seguit es van esvair com una pluja d’espurnes.

			Fins a aquella nit, que el seu aniversari caigués just a la revetlla de Sant Joan sempre li havia semblat una feliç coincidència. Ho havia viscut amb la il·lusió que la ciutat sencera celebrava la seva nova edat.

			Però aquell 23 de juny tanta pirotècnia li va semblar una burla cruel. Tan sols tenia ganes de plorar, i sens dubte ho hauria fet si no hagués arribat una ombra amigable per darrere.

			Quan se li va asseure al costat, l’Olímpia va esbossar un intent de somriure. L’Albert era l’únic amic a qui es permetia mostrar les seves misèries. Mai no se sentia jutjada per ell.

			—Hola, noia trista. Hi ha res que pugui fer per tu? Tenim cava, cervesa, begudes energètiques i refrescos amb zero sucre.

			—No vull res, gràcies.

			—Si et molesto, me’n vaig...

			L’Olímpia va recolzar la cabellera ondulada a l’espatlla del noi i, després de deixar escapar un sospir, va dir:

			—Si us plau, queda’t. Després de tants anys volent ser lliure per fer el que em donés la gana, sé que ara hauria d’estar fent gresca. O almenys intentar-ho en honor de tots els que han vingut. Deuen pensar que soc una repel·lent...

			—Que pensin el que vulguin. A més, gràcies a la teva festa s’ho estan passant bomba.

			Aquesta última paraula va sortir de la boca de l’Albert al mateix temps que un esclat al cel precedia un enorme castell de focs, que va ser aplaudit pel grup de la platja.

			—M’alegra que es diverteixin, perquè jo aquesta nit no em suporto a mi mateixa. Em sento...

			L’Olímpia es va mossegar el llavi mentre lluitava per no trencar-se.

			—Buida? —va provar l’Albert.

			—Sí, és una manera de definir-ho.

			—Sé que el trobes a faltar —va dir ell passant-li el braç per l’espatlla—. Jo també estava convençut que aquesta nit vindria, però segur que hi deu haver una raó...

			—No busquis raons —el va tallar l’Olímpia—. Res no justifica que un pare no aparegui el dia que la seva filla es fa major d’edat.

			L’Albert va callar. Fins a aquella primavera, que ja havien deixat enrere, aquell economista seriós i afable s’havia desfet en atencions cap a la seva única filla. Com a contrapès al caràcter impulsiu i capritxós de la mare, l’Olímpia sempre havia trobat en ell un recés de pau i comprensió que ara s’havia diluït en aquell mar tan negre.

			Literalment.

			Sense que ningú no s’ho esperés, de cop i volta, s’havia acomiadat de la família deixant una carta damunt la taula, i havia salpat amb el seu iot per fer la volta al món sense data de retorn. Una decisió estranya que, dos mesos després, l’Olímpia seguia sense entendre.

			—La teva mare encara pensa que hi ha algú altre pel mig? —va preguntar l’Albert, amb risc de ser inoportú.

			—És igual el que pensi ma mare. I puc comprendre que, després de tants anys junts, qualsevol pot tornar a enamorar-se.

			—És tan fàcil... Ja ho diu la cançó.

			—Fàcil per a tothom menys per a mi —va dir ressentida—. En qualsevol cas, això no justifica que el meu pare no hagi donat senyals de vida en un dia com aquest. Ni tan sols m’ha enviat un missatge al mòbil! Tu no estaries emprenyat?

			—Potser ha atracat en algun lloc llunyà, sense cobertura —va mirar de consolar-la—. On era l’últim cop que et va escriure?

			—A l’illa de l’Ascensió. Segons el pare, un tros de pedra a mig camí entre Àfrica i Amèrica.

			Tots dos es van quedar en silenci. El rumor lent i constant de la mar, puntejat per petards i coets, va fer que l’Olímpia se sentís propera a un atac de pànic. Malgrat que la temperatura era agradable, tot d’una notava els peus freds. I l’ànima gelada.

			Seguint un impuls, va agafar la mà del seu amic i va murmurar:

			—Albert, necessito demanar-te una cosa.

			—El que vulguis, Oli...

			Només ell tenia permís per dir-li així.

			—Vull a anar-me’n a la francesa.

			—Fotràs el camp de la teva pròpia festa? —va preguntar amb sorpresa.

			—Sí. No estic gens bé.

			L’Albert va mirar preocupat la seva amiga, i després el grup, que en aquell moment ballava a la banda de la foguera.

			—Au va, escampa la boira... —li va dir—. Jo et cobreixo. Esperaré en Dídac, no crec que nosaltres triguem gaire més a tocar el dos. Diré que se t’ha posat malament la beguda i que t’he hagut de ficar en un taxi.

			—Gràcies. No saps com... —va murmurar ella amb els ulls humits.

			—Quan acabi la festa, qui necessitarà un taxi seré jo per endur-me el munt de regals que hi ha aquí. Demà te’ls portaré a casa.

			L’Olímpia es va posar dreta i el va abraçar amb força. Cada vegada que ho feia, li resultava inevitable pensar en aquelles setmanes que havien sigut una mica més que amics. Tot anava perfectament fins que l’Albert li va confessar que havia descobert que no se sentia atret per les noies. Que ni tan sols entenia per què havia trigat tant a acceptar-ho, i molt menys per què li havia demanat per sortir, en un primer moment. Estava fet un embolic. No va ser fàcil per a cap dels dos, però l’afecte que es tenien va acabar eixugant les llàgrimes i va aplacar el dolor. Temps després, l’Albert va conèixer en Dídac i tots dos van encaixar com la lletra i la melodia d’una cançó.

			La veu pacient de l’Albert la va retornar al present.

			—Va, guilla ara o t’agafaran per banda i hauràs de donar mil explicacions.

			—Tens raó —va dir aclaparada—. No sé com agrair-te...

			L’Albert es va posar el dit índex als llavis per demanar-li que callés d’una vegada.

			Commoguda, després de fer-li un petó a la galta, l’Olímpia va lliscar per la sorra amb les sabates a la mà. Caminava en direcció contrària al mar, tot buscant la ciutat que celebrava l’inici d’un estiu que prometia ser un desert per a ella.

			Un cop a l’asfalt, va afanyar-se en direcció al metro, ignorant que, també per a ella, la nit era ben lluny d’haver-se acabat.

		

	
		
			
2 
L’atles de l’amor

		

		
			El paquet s’esperava sobre la bústia com una bandera que advertia i temptava l’Olímpia. L’enyorança que havia guiat les seves passes fins a casa es va dissipar quan el va veure sota la llum ambarina del fanal, que es filtrava dins el portal.

			Abans d’agafar-lo, va tornar a obrir la porta per mirar a banda i banda del carrer, per si encara hi era qui l’havia deixat.

			El primer que va pensar va ser que pesava. El segon, que hauria reconegut a qualsevol lloc la lletra amb què estaven escrits el seu nom i les dades. Per això va tornar a mirar al seu voltant, aquesta vegada amb el borrissol dels braços de punta.

			Era la mateixa cal·ligrafia menuda i lleugerament torta de les notes escrites a la seva agenda quan es posava malalta i no podia anar a classe; la dels post-its a la caixa de cereals per desitjar-li bon dia cada matí; la dels apunts de matemàtiques quan no entenia un exercici del curs.

			—Pare... —va xiuxiuejar l’Olímpia en veu molt baixa, com qui demana un desig molt important i té por que no es compleixi pel fet de dir-lo.

			Va aguantar la respiració quan va entrar finalment al seu apartament, un dúplex de l’Eixample barceloní, amb el paquet als braços. Va penjar les claus al rebedor, es va treure les sabates i va pujar les escales cap a la seva habitació amb compte de no trepitjar el tercer esglaó, que sempre cruixia.

			L’Olímpia va creuar el passadís il·luminant el camí amb la pantalla del mòbil. Un murmuri distant la va fer aturar-se davant la porta mig ajustada del dormitori dels pares.

			Abans d’entrar-hi, el pols se li va accelerar en pensar que hi podria haver algú més allà. No va ser fins que no va veure la mare sola i arraulida com un cabdell, amb la cabellera negra il·luminada per l’halo de la televisió encesa, que va prémer el paquet contra el pit i va sospirar.

			L’Olímpia va apartar el got d’aigua de la tauleta de nit perquè la mare no el tombés d’un cop de mà enmig d’algun dels seus malsons. Després va apagar el televisor amb el comandament a distància. Abans de sortir, li va fer un petó al front.

			Un cop a la seva habitació, va tancar la porta i es va asseure al llit amb el paquet entre les mans, com si no sabés què fer-ne. Amb compte, va desfer el nus del cordill que l’empresonava i va desembolicar el gruixut paper marró.

			Era un llibre. Un llibre gros i antic amb gravats daurats sobre la coberta de cuir. Semblava més propi de la biblioteca d’un monestir que per a una noia de divuit anys. Un incunable que feia olor de vell i de llegendes ancestrals.

			L’acompanyava una carta.

			Estimada Olímpia,

			Per molts anys! Sé que no hi ha paraules que puguin reemplaçar l’abraçada que avui et mereixes per haver-te fet major d’edat, però vull que sàpigues que no t’oblido. Ni un instant. Ni a tu, ni a la teva mare. Per molt lluny que navegui, vosaltres seguiu sempre aquí, al meu costat. Us trobo a faltar i us sento en cada nova constel·lació que descobreixo al cel, en cada ràfega de vent i en cada onada que acompanya la meva travessia.

			Per això, tot i que encara no puc tornar a casa, he volgut fer-te arribar aquest llibre tan especial que vaig trobar en un antiquari de l’illa d’Hidra.

			Es tracta d’un atles únic al món. L’antiquari que me’l va vendre està convençut que va pertànyer a Lord Byron, que va morir a Grècia a la guerra de la Independència.

			No hi trobaràs detallats mapes geogràfics ni explicacions sobre flora, fauna o política, però sí una manera de cartografiar l’amor com mai ningú ho ha fet.

			A partir de les anotacions que el seu propietari va afegir fa temps en aquest atles, qui sap si el mateix Byron, hi ha cinc maneres d’estimar segons els continents en els quals llavors es dividia el món. Independentment d’on s’hagi nascut, el cor de cada persona pertany a un determinat continent i, per tant, batega i busca una manera d’estimar diferent.

			Aquest atles ve amb la meva carta i amb una pregunta: t’atreveixes a descobrir on pertany el teu cor?

			Encara que et resulti difícil d’entendre, el meu continua bategant amb força per vosaltres.

			T’estimo.

			Un petó infinit com el mar,

			EL TEU PARE

			L’Olímpia no va notar que plorava fins que una llàgrima es va estavellar sobre l’última paraula de la carta. La tinta es va estendre sobre el paper com un quadre abstracte dels que pintava la mare.

			Es va eixugar les galtes i va somriure. Per molt inexplicable que fos la fugida del seu pare, qualsevol que en fos el motiu, de cop i volta el tornava a sentir a prop.

			Va guardar la missiva al calaix de la tauleta de nit per parar atenció a l’atles. El va obrir amb delicadesa i va acariciar les filigranes de les guardes. Els fulls eren groguencs, amb un tacte encartonat, i semblava que amaguessin secrets centenaris. Hi trobaria realment un mapa de l’amor?

			Va esbufegar disgustada davant d’aquesta simple idea.

			Per a ella l’amor havia esdevingut, a més d’un enigma, una complicació innecessària. Una arma de doble tall amb la qual ferir-te quan mires de defensar-te. Dubtava que aquell llibre la fes canviar d’opinió. Igual en l’època de Lord Byron l’amor era menys dolorós i més senzill, va pensar, però estava convençuda que, en l’era que li havia tocat viure, el veritable amor era una utopia.

			Tot i això, la curiositat va fer que el fullegés una mica per sobre. Com li havia avançat el pare, el propietari del llibre havia escrit sobre els cinc continents les categories següents:

			 

			L’AMANT EUROPEU

			L’AMANT AMERICÀ

			L’AMANT AFRICÀ

			L’AMANT ASIÀTIC

			L’AMANT OCEÀNIC

			 

			Els fulls de l’atles contenien notes manuscrites en anglès a ploma, amb una cal·ligrafia plena de floritures d’un altre temps. També hi havia dibuixos fets a mà de cors, de cossos humans en diferents gestos amatoris. Homes i dones, però també homes amb altres homes, dones amb dones. El detall de la carícia d’una mà. Dos llavis besant-se. Ulls de pestanyes llargues i pupil·les dilatades.

			Plena de curiositat, l’Olímpia es disposava a llegir aquelles notes quan la porta de l’habitació es va obrir de cop i es va sobresaltar. Va amagar ràpidament l’atles entre els llençols, mentre la mare entrava amb els ulls mig clucs.

			—Què fas aquí tan aviat?

			—Acabo d’arribar... —va respondre atabalada—. Feia massa fresca a la platja.

			—T’ho has passat bé?

			Ella va assentir.

			—Me n’alegro, filla.

			—I tu, què tal... la nit?

			—Eh? Bé, bé... M’he desvetllat. Crec que baixaré a pintar una estona.

			Amb expressió esgotada, es va inclinar per fer-li un petó a la galta, que per a l’Olímpia tenia regust de llàgrimes, i la va deixar sola novament. Des que el pare havia marxat, rarament sortia de casa i les seves ulleres eren cada cop més pronunciades. Les hores a l’estudi s’allargaven cada dia que passava, però feia temps que la frustració li impedia acabar cap quadre.

			Inquieta amb tot allò, va decidir apagar el llum i deixar aquella relíquia extravagant per a un altre dia.

			Un cop ficada entre els llençols, mentre intentava desxifrar la foscor de la cambra, es va atrevir a repetir la pregunta que li havia fet el pare. On pertanyia el seu cor? Potser no ho sabria mai.

		

	
		
			
3 
Wollstonecraft cafè

		

		
			El timbre de la porta la va arrencar del son amb la força d’un tornado. Els seus ulls verd fosc van mirar furtivament el despertador, i es va tornar a sobresaltar.

			Gairebé les onze.

			Mentre lliscava escales avall, coberta només amb la samarreta de dormir, es va adonar que era una falsa alarma.

			Encara que fos dilluns, feia dies que el curs s’havia acabat. Faltaven dos mesos i mig perquè s’hagués d’afanyar cap a la Facultat de Filologia Anglesa. Una altra cosa era en què faria servir aquells dos mesos i mig, sense cap altre pla que sobreviure a la muntanya russa emocional en què el pare les havia muntat a ella i la mare en anar-se’n de sobte.

			La resposta es trobava a l’altre costat de la porta.

			En veure l’Albert envoltat de bosses, es va adonar també que anava pràcticament nua, així que li va fer un petó fugaç al front i va pujar a correcuita mentre li deia:

			—Dona’m dos minuts i em vesteixo! Pots anar preparant cafè...

			—No el farem aquí —va respondre ell, sense saber si la seva amiga l’havia sentit.

			Mig minut després, amb texans i amb els cabells embullats, l’Olímpia va treure el cap, tota curiosa, per la part alta de l’escala.

			—Ah, no? Pensava que veuríem plegats els regals i tot això...

			—Més tard, potser... —va dir, enigmàtic, recolzat a la barana—. Porto una notícia per la qual no sé si m’estimaràs o m’odiaràs.

			L’Olímpia va córrer a la seva habitació i va tornar poc després amb una brusa lleugera i els sostenidors ben posats. Va baixar els esglaons amb les Converse encara deslligades.

			—Au va, canta... —va dir mentre s’asseia al primer esglaó per barallar-se amb els cordons i mirava de reüll les bosses plenes al rebedor—. Més enllà de tots aquests regals, fa temps que ningú no em dona cap bona notícia.

			—T’he aconseguit una feina d’estiu. Bé... és teva al vuitanta per cent si no em fas quedar malament amb la mestressa. Vol veure’t aquest matí.

			—Dones per fet que m’interessarà.

			—Ho hauria de fer... Per molt que t’esforcis, no endevinaràs mai de què es tracta.

			En acabat, l’Albert es va limitar a plegar-se de braços.

			L’Olímpia va pensar que, des que havia sortit de l’armari, l’Albert estava més catxes que mai. El seu tors de nedador es marcava sota el polo blanc. El pèl bru tallat al tres feia semblar encara més grossos els seus ulls negres, sempre observadors.

			—Em rendeixo —va concedir ella, ja dreta—. De què va aquesta feina?

			—És a la Wollstonecraft.

			—Uau!

			Impressionada, l’Olímpia no va saber què dir. Tot i que no era una gran lectora, aquella era la seva llibreria preferida i més d’una vegada havia fantasiejat amb treballar-hi. Com si pogués llegir els seus pensaments, l’Albert va abaixar la veu per comentar:

			—No et flipis, que la feina encara no és teva. T’ha de conèixer la propietària, la Lola, que ahir vaig saber que és amiga d’un oncle meu. Aquest matí m’ha trucat perquè estan buscant algú jove per a l’estiu i li he dit que eres la persona idònia... —Es va aturar a respirar fons, més emocionat que ella—. L’única cosa és que hi ha un però: no és per treballar només de llibretera.

			L’Olímpia es va passar les mans per la brusa i els texans, potser massa informals per a una entrevista de feina, abans de preguntar:

			—I doncs...?

			—Han obert una cafeteria —la va interrompre ell—. On hi ha els còmics i les novel·les gràfiques hi han posat taules i busquen un estudiant per servir tes, cafès i pastissos. No crec que paguin gaire i, tractant-se d’aquesta secció, probablement hauràs de fer-te’n càrrec també. Però tu de còmics i tal en saps, oi?

			—I tant! —va respondre ella amb entusiasme.

			Filla d’una pintora i d’un economista amb ànima juvenil, l’Olímpia havia après a llegir amb Mafalda, Calvin & Hobbes, Astèrix i Obèlix... I va trigar poc a descobrir Neil Gaiman, Alan Moore, Eisner, Frank Miller o els mangues japonesos més rocambolescos.

			Tot d’una, entenia per què l’Albert havia pensat en ella en assabentar-se d’aquella feina.

			—L’hauria acceptat també si hagués estat una fruiteria. Necessito diners i prefereixo passar l’estiu en una cafeteria que a casa, morta de fàstic... —Posseïda sobtadament per una idea, va aixecar la mà un instant per pregar-li paciència—. Per cert, espera’m un moment, hi ha una cosa que després et vull ensenyar.

			—Què t’has deixat ara? —va protestar l’Albert en veure-la córrer novament escales amunt, però aquesta vegada no va obtenir resposta.

		

	
		
			
4 
L’exploradora inexperta

		

		
			Situat a la perifèria de Gràcia, l’establiment tenia un públic fidel format per hipsters, universitàries i savis despistats. Fent honor al seu nom, a les parets hi havia retrats de Mary Wollstonecraft, filòsofa i escriptora, a banda de ser la mare de Mary Shelley, que va escriure Frankenstein amb poc més de divuit anys.

			Més que una llibreria, semblava un magatzem de llibres caòtic, on era impossible trobar el que s’hi buscava. Com a compensació, d’allà sempre se sortia amb alguna troballa inesperada.

			Al final del local, una galeria de vidre era el paradís dels buscadors de novel·la gràfica i còmic existencial, deixant fora les publicacions de superherois. Era allà on l’excèntrica propietària, segons el que la gent deia d’ella, havia decidit inaugurar el seu cafè.

			—La Lola trigarà una estona a arribar —els va avisar un jove pàl·lid i prim, que semblava nascut per treballar a la Wollstonecraft—. Ha hagut de dur la gata al veterinari i no sé quan tornarà.

			—És igual —va dir l’Olímpia amb decisió—. L’esperarem aquí.

			El llibreter va arronsar les espatlles i va tornar a la caixa, deixant-los a la galeria.

			Les sis taules de ferro rovellat estaven acuradament col·locades al centre de la secció de còmic i novel·la gràfica. Tot i que encara no hi havia servei, un jove amb camisa de quadres, ulleres de pasta i cabells arrissats estava assegut amb les mans sobre una llibreta Moleskine, com si esperés ser atès per una cambrera encara inexistent.

			L’Olímpia va mirar cap a la petita barra. La màquina de cafè i les caixes de te ja hi eren, també dues campanes de vidre buides pensades per protegir la rebosteria de manera imminent.

			—T’anirà de conya. Ets al teu medi natural —va dir l’Albert traient-la dels seus pensaments—, i no et costarà gens aprendre a servir infusions i pastissos. La part difícil serà saber trobar el que altres ni saben que busquen. I més enmig d’aquest merder...

			Ella va desviar novament la mirada cap al noi de l’última taula. Havia obert la Moleskine i ara escrivia amb una estilogràfica, acostant massa les ulleres al paper.

			—No crec que aquest sigui de novel·la gràfica —es va limitar a comentar.

			—Potser no... —Recollint de sobte una idea, l’Albert va preguntar—: Què era això que em volies ensenyar? Crec que ja he esperat prou.

			Amb un gest nerviós, l’Olímpia va treure de la seva bossa de roba aquell insòlit atles de l’amor i el va posar damunt la taula.

			—El va comprar el meu pare en una illa grega.

			El seu amic va tocar les lletres gravades a la coberta abans d’obrir el volum amb una certa reverència. Sempre li havien agradat les antiguitats, per això havia decidit estudiar història. Va fer una ganyota de disgust quan va arribar al mapa general d’Europa i va grunyir:

			—Està guixat.

			—Sí... però semblen notes molt antigues. Fixa’t, estan fetes amb plomí.

			Va estar a punt d’afegir allò del Lord Byron, però en veure que el noi de la llibreta aixecava el cap, interessat, l’Olímpia es va contenir.

			Amb l’esperit d’un arqueòleg que desxifra unes complexes inscripcions, l’Albert va començar a llegir les petites notes disseminades a través del vell continent.

			—Aquest llibre és una petita joia —va dir l’Albert, fascinat, mentre passava les pàgines per comprovar que, en efecte, hi havia elaborades observacions sobre l’amor en cada continent, incloent consells a la part inferior de les pàgines.

			En un murmuri, el noi va llegir en veu alta la descripció de l’amant europeu.

			—És procliu a la fantasia i projecta en l’ésser estimat els seus desitjos i les seves expectatives. És com una estrella fugaç que necessita cremar-se. Un paio intens... En conec uns quants, així!

			L’Olímpia va riure mentre l’Albert seguia passant pàgines. De tant en tant assentia o obria molt els ulls, com feia sempre que alguna cosa l’interessava.

			—Això és al·lucinant. Estic flipant...

			—Venia amb aquesta carta —li va explicar l’Olímpia quan va acabar de fullejar-lo, i li va lliurar la nota sense pudor perquè el seu amic la llegís—. El va comprar a un antiquari i diu que potser va pertànyer a...

			—Espera, t’atreviràs? —la va tallar ell, emocionat, alhora que baixava de seguida la veu.

			—A què?

			—Al que et proposa ton pare aquí a baix... A descobrir on pertany el teu cor! Ets lliure com el vent, Oli, i no t’has atrevit a enamorar-te des..., bé, des que vam estar junts. I si dediquessis l’estiu a explorar els cinc continents de l’amor?

			—Què vol dir «explorar»? —va preguntar ella, molesta.

			L’Albert va riure, murri.

			—Això dependrà del que t’inspiri cada continent. Les grans viatgeres saben improvisar. Seria tot un repte i un gran aprenentatge, no et sembla? Encara que per fer-ho hauries de deixar la por a casa.

			—Por! Quina por? —va replicar ella, cada vegada més irritada.

			L’Albert li va assenyalar llavors el noi de cabells arrissats, que tornava a estar concentrat en l’escriptura.

			—Per exemple, aquest... —li va dir—. T’atreviries a parlar amb ell per esbrinar quin és el seu continent?

			—No el conec de res.

			—D’això es tracta! De conèixer gent nova... I trobar, potser, l’amor. Així podràs descobrir amb quin tipus d’amant et sents més connectada.

			—Des que tens parella, estàs insuportable, Albert.

			—Insuportablement enamorat? —la va corregir, fent una ganyota graciosa—. Bé, la qüestió és que tens tot l’estiu per endavant i m’has confessat més d’una vegada que estàs desitjant enamorar-te, o no?

			—Bé, sí, no ho sé... Potser. Però no pas de qualsevol!

			—Això està clar. Però perquè succeeixi alguna cosa, hauràs de conèixer gent nova, no? I aquest atles de l’amor em sembla l’excusa perfecta. —L’Olímpia el va mirar amb escepticisme i l’Albert va sospirar—. Bé, era només un suggeriment. Ja sé que no t’atreviràs a fer-ho...

			—Crec que em subestimes —va dir ella aixecant-se sobtadament.

			Mentre obligava els seus peus a caminar fins a l’última taula, va sentir el sòl inestable, com un explorador que toca terra després d’una llarga i esgotadora travessia marina.
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5 
Cartes a un amor perdut

		

		
			—Perdona, necessites res?

			La frase se li havia acudit entre el quart i el cinquè pas cap a ell. Més enllà d’aquelles tres paraules, hauria d’improvisar.

			El noi va aixecar la mirada i va semblar trigar uns segons a tornar al present, com si el que escrivia l’hagués fet viatjar més enllà d’aquella cafeteria, d’aquell instant. Després va somriure sense dir res.

			—És que... aviat començaré a treballar aquí —va afegir l’Olímpia—. En aquest cafè. Amb les novel·les gràfiques i, bé..., no ho sé..., vols que te’n recomani alguna? Si et molesto, me’n vaig, eh? —va concloure, amb la sang acumulada a les galtes.

			Abans que pogués fer mitja volta, el noi va posar el caputxó al bolígraf i, amb accent francès, va dir:

			—Gràcies per interrompre’m... M’havia quedat sec d’idees. Quin em recomanes?

			L’Olímpia no s’esperava aquesta resposta. De fet, el més lògic hauria estat que hagués contestat que no, gràcies, que estava bé. Ara que el tenia a prop, va veure que tenia uns ulls d’un blau intens, com les onades de la Costa Brava.

			Va empassar-se la saliva i va mirar cap a la taula de l’Albert. El seu amic dissimulava, entretingut amb el mòbil. Només les celles alçades en senyal d’interrogació li confirmaven que estava molt pendent de la conversa.

			—Ehm... I què t’agrada? —va preguntar l’Olímpia.

			—M’agraden les històries d’amor. I com menys convencionals siguin, millor.

			La seguretat gairebé còmica amb què parlava va fer somriure l’Olímpia, que li va demanar que s’esperés fins que trobés alguna cosa que li pogués interessar.

			En passar davant de l’Albert, el seu amic va alçar el cap i va assentir amb gest orgullós. L’Olímpia va arronsar les espatlles. Ella ni tan sols treballava allà! Si, de sobte, entrava la propietària, potser es molestaria i la descartaria per a la feina.

			Enmig d’aquestes cabòries, un llibre de la prestatgeria més alta li va cridar l’atenció. Es tractava d’una novel·la gràfica que la mare li havia regalat uns mesos enrere, abans de la desaparició del pare. Un oceà d’amor era el títol, i explicava la història d’un mariner que es perdia en el mar i la seva dona feia tot el que podia i més per rescatar-lo.
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