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2005


Cuando Charlotte Mörner entró en su despacho, se encontró con unas nalgas temblorosas y unos pechos ondeantes. La videoinstalación que mostraba a una anciana desnuda que peleaba a cámara lenta contra un ventilador industrial resonaba allí dentro.


Como especialista en arte con veinte años de experiencia en la empresa, Charlotte podría haber advertido la lucha de géneros en la obra, con el ventilador como símbolo del patriarcado, pero lo único que veía era el resultado del pésimo sentido del humor de sus colegas.


«Vaya críos», pensó, y se pasó la mano por el cabello gris. Intentó apagar la instalación con el mando a distancia que había encima de la pantalla, pero no lo consiguió.


—Dichoso Kurt.


Aunque no pudo evitar sonreír. Las obras más valiosas o más delicadas se guardaban casi siempre en los despachos de los jefes a la espera de que las subastaran o se las entregaran a los compradores. El día anterior le había pedido a Kurt, el conservador, que llevara a su despacho «algo más divertido y menos tétrico, tal vez algo moderno», en lugar de la sombría escena de batalla del siglo XVII que ocupaba la pared entera. Naturalmente, Kurt, que era especialista en pintura más antigua y detractor de lo moderno, se lo había tomado como algo personal, y esa era su venganza. Seguro que para el regocijo de sus colegas.


Charlotte terminó arrojando el mando y desenchufó el televisor. Por fin callaron el ventilador y los quejidos atormentados de la anciana. Observó la etiqueta de la subasta que colgaba de un cordel del cable de la televisión: «Mia Klege, Viento en contra, 1997. Precio de salida: 100.000-125.000 coronas».


«Qué título más adecuado», pensó Charlotte mientras se sentaba al escritorio. Le parecía como si ella misma tuviera el viento en contra en ese momento. Los carcamales de Subastas Kaufmanns estaban cada vez más cerca y, mordisco a mordisco, les estaban arrebatando obras millonarias y buena parte de la cuota de mercado con más rapidez que un hámster famélico.


Lanzó una mirada asesina al estuche de Fabergé. Estaba en medio de la mesa, dentro de su cajita con la tapa abierta, y la observaba fijamente. Tenía algo que la inquietaba. No era capaz de dar con qué, pero algo le decía que podía reportarle a la casa de subastas más problemas que beneficios. ¿Daría tiempo a investigarlo en condiciones antes de que mandaran a imprimir el catálogo? Echó un vistazo al reloj de pulsera, se reuniría con el vendedor dentro de un par de horas. Ojalá que aceptara una fecha de subasta más tardía. Si no, ¿de verdad se atreverían a incluirlo en la próxima?


A Charlotte le parecía que el estuche la observaba y cerró la cajita de madera. Pero se arrepintió enseguida, necesitaba recordarlo. De modo que volvió a abrirla y la giró en otra dirección.


Echó mano de la agenda y se colocó las gafas de leer. «Vale, qué tenemos hoy...» Es verdad, una chica nueva empezaba con su primer día de prueba en Wallius. Dios santo, apenas recordaba la entrevista de trabajo que le hizo en otoño, los últimos meses todo había pasado muy rápido.


Rebuscó en el montón de documentos y carpetas que tenía a un lado y encontró las notas. Majja Skog. Ya se acordaba, la chica aquella tan pulcra, con unos conocimientos excepcionales, pero sin ningún tipo de recomendación. Era la que había estudiado Historia del Arte e Historia a la vez y había terminado en la mitad de tiempo. Increíble. ¿O esa era otra? Charlotte suspiró al darse cuenta de que estaba empezando a mezclar a todos los jóvenes que habían entrado por las puertas de Wallius.


Se preguntó a qué grupo pertenecería. Después de años entrevistando a gente, creía que podía observar un patrón, según el cual los nuevos pertenecían en general a tres grupos distintos. El primero se quedaba impresionado con los objetos, el segundo con la gente tan distinguida que vivía rodeada de ellos, y el tercero estaba compuesto por esa gente distinguida que no pensaba nunca en los objetos. Los pertenecientes a este último grupo rara vez se quedaban mucho tiempo, por motivos obvios. A menudo eran hijos o familiares de grandes clientes y pasaban por Wallius mientras esperaban algo mejor, o solo para contentar a sus padres. El segundo era, hablando claro, un grupo decisivo para que entraran artículos. Les encantaba socializar y repartir besos para engatusar a vendedores y a compradores. Pero los conocimientos los tenían sobre todo los del primer grupo, los que se desvivían por los objetos. Eran los más valiosos, según Charlotte.


¿A cuál pertenecía ella? Pensándolo bien, había ido evolucionando con el tiempo y había formado parte de todos en distintas etapas de la vida. Gracias a su apellido y a sus padres, que eran grandes clientes de la casa de subastas, aterrizó en el mundo del arte porque era el camino fácil. Luego le encontró el encanto a buscar clientes sin esfuerzo entre sus antiguos compañeros de clase de Lundsberg, los vecinos de Båstad y los conocidos de conocidos. Con el tiempo había acabado perteneciendo al grupo de los objetos.


Tener conocimiento sobre los trastos, ese era el corazón del negocio.


Una lástima que su director no pareciera entenderlo, no cabía duda de que era del segundo grupo. Pese a que Fredrik Wallius se había criado en la familia de los dueños, Charlotte dudaba de que supiera distinguir entre un Lindorm y un Bruno Liljefors. Lo que le impresionaba era más bien el dinero y los linajes de alcurnia. Le encantaba dejar caer en presencia de Charlotte a la menor oportunidad los nombres de personas a las que había conocido. Era como si ella, con su linaje, siempre estuviera en una categoría superior a la de él, a pesar de que era el director general de la casa.


Pues sí, se dijo, Fredrik era el principal culpable de que los trabajadores carecieran de conocimientos genuinos. Los que se desvivían por las piezas, por el arte, eran cada vez menos. Contrataban a demasiados hijos de «buenos» amigos, había demasiado tráfico de favores por parte de Fredrik. La tendencia empezaba a preocuparla. Era una cuestión de tiempo que a la casa de subastas le colaran una falsificación o un error grave en una tasación por falta de conocimientos. Se arriesgaban a que Kaufmanns les tomara la delantera. ¡Lo que Wallius necesitaba era conocimientos, no más nombres enrevesados con conjuntos de cachemir color rosa pálido! ¡Más conocimientos, más frikis; más bichos raros!


Se oyeron unos golpecitos en la puerta y una cabeza asomó por detrás. Una cabeza rapada.


—Hola —dijo—. Majja Skog. Con dos jotas.


Charlotte se quedó mirándola. ¿Qué mierda era aquello? De negro. Pálida. Lo primero que pensó es que la chica era parte de la instalación de vídeo en blanco y negro. La criatura que acababa de entrar por la puerta era más oscura que la escena bélica que antes dominaba su despacho, salvo la cara, de una palidez cadavérica. Todo lo demás era negro. La cazadora de cuero, los vaqueros, las botas. La cabeza rapada con el incipiente pelo negro. Charlotte adivinó una cicatriz por encima de la sien. Tenía los hombros tensos. Una mirada esquiva. Era rechoncha y basta. El peso no residía solo en la constitución y las botas, era como si toda su persona lo irradiara, como si llevara sobre sus hombros toneladas de una historia invisible.


Charlotte repitió el nombre para sus adentros. Majja Skog. Con dos jotas. Puede que algo enrevesado, pero ese era todo el parecido con los conjuntos de cachemir en los que acababa de pensar. Majja Skog... Charlotte bajó la vista a las notas y volvió en sí. ¿De verdad era aquello posible? ¿Tan mal la recordaba? ¿La Majja que conoció en la entrevista de trabajo, ocho semanas antes, con un vestido color pastel y la melena cuidada era la misma persona que la pandillera que tenía delante?


La recién llegada se quedó junto a la puerta mirando impasible. Ni una palabra, ni un movimiento. Charlotte se levantó, alargó la mano. El apretón que siguió podría describirse como casi inexistente. La chica tenía la mano relajada y apenas la acercó, Charlotte tuvo que inclinarse para poder estrechársela.


—¡Cierto! Majja, eso. Hola. Charlotte Mörner.


—Lo sé.


—Claro. Es verdad. Ya nos conocemos.


—Sí.


Charlotte no sabía qué decir, pero al final la invitó a entrar.


—Pasa, pasa.


Le señaló el sillón de finales de la época gustaviana que había enfrente del escritorio. Después de dudar un poco, la chica se sentó y se dejó caer, de tal modo que la cazadora de cuero crujió al entrar en contacto con el tapizado. Las rodillas se desplazaron hacia delante, Charlotte vio varios agujeros y algunas manchas. La joven pasó una bota por encima de la rodilla y empezó a moverla inmediatamente.


—Perdóname —dijo Charlotte—, no te he reconocido. —Sonrió y se señaló la melena con la mano.


La chica dejó de mover el pie y su mirada se tornó aún más oscura. Ni una palabra. A pesar de que no estaba diciendo ni haciendo nada, Charlotte nunca se había sentido tan incómoda en presencia de otra persona. Aquella mirada la obligaba a erguirse, sentía deseos de pedir perdón. No se reconocía.


Carraspeó un poco.


—Bueno. Majja. No recuerdo cuánto pudimos hablar la última vez acerca del ambiente de trabajo en Subastas Wallius, de sus clientes y de los valores en los que se basa.


Silencio absoluto. Solo una cara inexpresiva. ¿Qué clase de persona era? ¿Cómo narices había decidido hacerle un contrato de prueba a semejante chiflada?


Esta vez, Charlotte no pensaba mostrarse insegura. Miró a la chica esperando una respuesta. Cuando Majja contestó por fin, habló con un marcado acento de Uppland.


—¿Qué quieres que diga? No recuerdas cuánto pudimos hablar acerca del ambiente de trabajo en Subastas Wallius, de sus clientes y de los valores en los que se basa. Eso es una afirmación, no una pregunta.


Charlotte le clavó la mirada. Era evidente que la chica estaba molesta. Notó que la inseguridad se transformaba en irritación. Había cometido un error, y ahora se veía obligada a enmendarlo.


—No —dijo—. Está claro que no pudimos hablar del tema. Pero entonces te puedo contar que Wallius, como casa de subastas líder de los países nórdicos desde hace casi cien años, y con cerca de doscientos millones de facturación, es un baluarte de la cultura, una institución con una relación muy particular con sus clientes. Siempre decimos que el negocio se basa en las tres D: death, divorce, disaster (muerte, divorcio y quiebra). O sea, que a menudo conocemos a nuestros clientes en momentos delicados, que requieren de gran discreción, profesionalidad y... sentido del gusto.


Charlotte dijo esto último mientras examinaba el aspecto de Majja de arriba abajo. Sabía que era una actitud arrogante, pero también necesaria. Por supuesto, corría el riesgo de que la persona pasivo-agresiva que tenía enfrente respondiera con furia, pero Charlotte no era Fredrik, ella no se arrodillaba por ningún cliente ni trabajador, y no le daba miedo hablar claro.


Pero, para su sorpresa, no advirtió ni agresión ni terquedad. En realidad, la chica ni tan siquiera la miraba. ¿O sí? Charlotte siguió los ojos de Majja y comprendió que toda su atención la acaparaba el estuche que había entre las dos: el estuche de Fabergé dentro de su cajita abierta, vuelto hacia Majja. Charlotte tenía pensado decirle que habían cometido un error con la contratación, pero se quedó callada.


—Ya veo que estás mirando el estuche. ¿Te gusta?


La chica se encogió de hombros sin apartar la vista del objeto. Charlotte sintió una simpatía súbita por ella. Seguro que la joven estaba perdidísima en el mundo. Y ahora iba a darle un varapalo al comunicarle que Wallius no era sitio para ella después de todo. Al advertir un interés tan evidente por los objetos de arte en la mirada de la joven, pensó que lo menos que podía hacer era compartir con ella un poco de su conocimiento antes de que se despidieran.


Charlotte sacó el estuche de la caja y lo alzó de modo que el colorido trabajo de cloisonné brillara a la luz de la lamparita del escritorio.


—Carl Fabergé —dijo sonriendo—. Seguro que has estudiado al orfebre ruso. En el mundo del arte, los huevos son de lo más exclusi...


—Es de un tratante de arte, ¿no?


Charlotte se quedó en silencio. «¿Por qué lo dices?», le habría gustado responder, pero dudó al ver que Majja no estaba mirando en absoluto el estuche que tenía en la mano, sino la cajita que descansaba en el escritorio.


—Los nombres de los vendedores y los compradores son datos confidenciales. —Observó a Majja y se quedó pensando unos segundos—. Pero, si fuera cierto que el estuche proviene de un tratante, ¿cómo lo sabrías?


—No lo sé.


—Bueno, pero ¿qué es lo que te ha llevado a pensarlo?


Majja Skog hizo un gesto apenas perceptible hacia la caja, como si fuera lo más evidente del mundo.


—¿Qué pasa con la caja? —preguntó Charlotte.


—Que solo un tratante sabe reparar así una caja.


Charlotte se quedó de piedra. Se estremeció al oír una de sus palabras.


—¿Cómo que «reparar»?


Majja Skog bajó el pie de la rodilla, suspiró y se echó hacia delante. Extendió un dedo con la uña negra y mordida para señalar.


—Esa caja está arreglada.


Charlotte se dio cuenta por fin de qué era lo que la inquietaba. Estaba cegada con el estuche cuando el problema lo tenía la caja. Era cuando menos inesperado que la revelación proviniera de una persona como Majja Skog.


Entornó los ojos mientras pensaba y luego asintió.


—Continúa.


La introvertida Majja Skog empezó a hablar. Era como si hubieran abierto la caja de Pandora, y las palabras brotaron de ella con un dialecto cantarín y rural. Como un niño en la mañana del día de Navidad, cogió el estuche, la caja, los fue girando y dándoles vueltas mientras hablaba. Fue analizando los dos objetos hasta el mínimo detalle. Nada escapó a sus comentarios. La marca del tejido de seda de la caja no estaba bien centrada. La madera era demasiado oscura. El esmalte, demasiado pegajoso y el estilo paneslavista no encajaba con...


Mientras Majja hablaba, Charlotte notó que se iba conmoviendo. La joven que tenía delante se había transformado por completo. La mirada ya no era negra y vigilante, ardía de pasión, la pasión de poder contar una historia. Ahí estaba la pasión que tanto tiempo llevaba buscando Charlotte y que apreciaba cada vez menos en sus colegas: la pasión genuina de conocer la historia de una pieza.


Observó aquellos dedos. Por inverosímil que pareciera, veía claramente que por ellos había pasado más de un objeto antiguo. La chica sabía de lo que estaba hablando.


El instinto le dijo que había más provecho que sacar de Majja Skog.


—... pero una investigación más exhaustiva lo diría —concluyó la joven, y volvió a dejar el estuche en su caja—. ¿Quieres que lo investigue?


La pregunta llegó con una sonrisa repentina y Charlotte se sobresaltó. Era como si ese punto negro y duro de la chica hubiera dado paso a la sonrisa alegre e inocente de una niña, como si dos personas se hubieran cambiado el sitio por un instante. Vio que tenía un hueco muy grande entre las paletas y los ojos brillantes, pensó que Majja le recordaba al trol travieso de un cuento.


Charlotte esbozó también una sonrisa, de admiración, pero de pronto se puso seria.


—Me temo que no da tiempo. La tasación corre prisa.


—¿El tratante es extranjero?


Charlotte se sorprendió asintiendo.


—¿Por qué vende en Suecia?


Charlotte no respondió, pero sabía que la explicación, como otras tantas veces, tenía que ver con que los suecos, ciudadanos de un país en la periferia norte de Europa, alejados de los principales expertos en Fabergé, eran crédulos y fáciles de engañar.


Cerró la caja de golpe, la arrojó a un cajón del escritorio y pensó que tenía que aplazar la comida con el tratante.


El golpe de la tapa rompió el hechizo. Charlotte vio cómo se apagaba la pasión y que la joven que tenía delante se hundía cabizbaja en su coraza. Enseguida le entraron ganas de volver a prender aquella chispa.


No sabía si fue el deseo de rebelarse contra las maneras frívolas de Fredrik o su propia curiosidad lo que la llevó a actuar en contra de sus prejuicios.


Volvió a alargar la mano, con una amplia sonrisa en los labios.


—Bienvenida a Subastas Wallius, Majja Skog.
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El láser se insertó en el cuello de Karin Klinga y borró la cicatriz de la navaja. Pero no la de sus recuerdos. Con anestesia local y un sedante suave, Karin yacía en la camilla inmersa en un sinfín de pensamientos confusos. La sesión, la última de tres, solo duraba veinte minutos, pero la visita completa eran tres horas. Menos mal que ya se terminaba.


Había escogido una clínica privada de tratamiento láser para no tener que acudir en horas de trabajo. Se notaba en los muebles daneses de diseño, las flores recién cortadas de la sala de espera y las enfermeras tan arregladas con las mascarillas a juego. El repiqueteo del láser se mezclaba con la cháchara eterna de la radio sobre las elecciones. Como tantos de sus colegas policías, estaba deseando que acabaran para poder regresar a sus cometidos habituales. Ahora, entre las elecciones y la inauguración del periodo parlamentario el 25 de septiembre, la seguridad y la preservación de la democracia sueca eran más importantes que las investigaciones policiales para prácticamente todo el mundo.


—Ya solo quedan cinco minutos. Te estás portando muy bien —dijo a lo lejos una voz de seño de parvulario.


Y después, ¿qué?, quería preguntar. ¿Habría desaparecido la cicatriz? A pesar del sedante, estaba impaciente. Por seguir con su vida. Físicamente casi se había repuesto por completo y al fin podía empezar a mezclar el monótono trabajo de oficina con el de campo. Pero era como si la dichosa cicatriz le recordara a la navaja que tuvo en el cuello y al grito de Majja Skog cuando su colega disparó. ¿Por qué el láser no podía borrar aquello?


Aunque no solo era la cicatriz lo que le impedía seguir con su vida. También Kulan y el grupo de la comisaría. La seguían tratando con sumo cuidado. Ya estaba recuperada, fit for fight! La sensación le traía a la memoria a su época de prácticas. Quería demostrar que era capaz y útil, cualquier cosa menos estar delante de una pantalla. Aun así, la trataban como si fuera de cristal, cosa que le daba una rabia enorme. Es cierto que tenía más de cincuenta años, pero por Dios.


Además de la herida en el cuello, se rompió la rodilla. Pero la cirugía y la rehabilitación habían ido muy bien. No tardaría en volver a empezar a correr y estar tan en forma como antes. En realidad, el que tendría que ponerse en forma era Kulan. Bengt Kuhla, el jefe, además de una puntería estupenda, tenía una generosa barriga.


Notó un ligero sofoco. Adelantó la mandíbula, se sopló aire en la cara y deseó poder abanicarse. Mañana era lunes y comenzaba la semana laboral, bien, así podría volver a ocupar el cerebro con asuntos del trabajo. Casi podía oír el sermón de Kulan y la terapeuta sobre lo necesario que es parar después de una experiencia traumática, lamerse las heridas internas, etcétera, pero Karin no entendía de qué iba a servir. Salir a correr, el aire libre y un trabajo interesante, esa era su fórmula.


Sin embargo, aún era fin de semana y todavía no estaba en condiciones de salir a correr. ¿Qué iba a hacer cuando terminara en la clínica? Los hijos, que habían ido a verla, ya habían vuelto a sus estudios y a sus vidas. Y las amigas nunca se apuntaban a ningún plan si avisaba con tan poco tiempo de antelación.


Decidió ser una buena hija y pasarse a ver a sus padres. Seguro que ellos sí tenían tiempo para estar con ella. Siempre y cuando consiguiera evitar el tema de su salud.


 


 


Para cuando Karin dio el último bocado a la cena, ya se había arrepentido. Intentó ignorar la mirada inquisitiva de su padre.


—Qué rico estaba —dijo mientras les sonreía.


El padre no se dejó distraer y le señaló la venda de la cicatriz.


—¿Cómo te encuentras? ¿Te duele? —preguntó.


A Karin se le enfrió la sonrisa.


—Bueno, noto un poquito de dolor, pero eso es normal durante los días siguientes al tratamiento.


Se puso de pie para recoger los platos y para evitar seguir dando explicaciones.


La madre dio una palmadita.


—Pues yo creo que así pareces una tipa dura. ¡Ahora sí que se nota que eres policía!


Karin se inclinó para darle un beso en la coronilla.


—Gracias. Supongo que sí.


—¡Como tu padre antiguamente! —exclamó mientras le dirigía una sonrisa radiante a su marido—. Recuerdo la primera vez que vi a aquel técnico criminalista tan elegante con su uniforme y su equipo. Ay, qué guapo iba. ¡Guapísimo!


El padre le lanzó a Karin una mirada elocuente. Los dos sabían que estaba empezando el parloteo y había llegado la hora de tomarse la medicación de la noche e irse a dormir. Karin le ofreció su ayuda, pero no hacía falta. Le dio las buenas noches a la madre y se puso a fregar.


Qué bien poder estar de pie ocupada con algo después de haber pasado todo el día tumbada. Y no tardó nada en acabar, dejó los platos relucientes. Les había dado una sorpresa y se había presentado con comida preparada de Melanders. Allí podían conseguir los favoritos de todos: el gratén de pescado para la madre, las quenelle de lucio para el padre y el salmón escalfado para ella.


Justo cuando terminó de fregar, bajó su padre.


—No tardará en quedarse profundamente dormida. ¿Te parece si nos tomamos un café en el salón?


—Por supuesto.


Karin se alegraba de que sus padres pudieran seguir viviendo en la antigua casa adosada de Lidingö donde ella se había criado. Al parecer, la pensión de policía de él y la de secretaria de la Iglesia Sueca de ella daban para vivir. La cuestión era cuánto aguantaría su padre, con la poca ayuda que habían recibido hasta el momento de la atención domiciliaria. Quería preguntarle más sobre el tema cuando se sentaron en los sillones con las tazas de café.


Pero él se le adelantó.


—¿Cómo va el trabajo?


Karin suspiró y le colocó los pies en el regazo.


—Bueno, mucho lío relacionado con las elecciones. Y supongo que seguirá así hasta que arranque el Parlamento.


—¿Y cómo lo lleva Kulan? —preguntó el padre con una sonrisa.


—Mal, ¿cómo crees que lo lleva? Se pasa el día gritando y dando voces, cuando no está atiborrándose de galletas para consolarse.


—Lo entiendo, todos empezamos a estar cansados del tema. Y algo me dice que van a tardar en formar gobierno.


—Espero que volvamos pronto a la rutina de siempre.


—A la rutina de siempre —repitió él, y le apretó un poco el arco del pie—. ¿Estás lista para eso, Karin?


«No, él también, no», pensó Karin. A veces casi deseaba que se volviera tan senil como su madre, así no tendría que aguantar esas miradas penetrantes.


—Más que lista —respondió llevándose la mano al cuello sin darse cuenta.


—¿Qué dice la terapeuta?


—Un montón de cosas. Eso se les da muy bien.


El padre no se rio ni se mostró de acuerdo. Se quedó esperando. Karin sabía que no se iba a librar.


—Vamos a terminar con las sesiones dentro de poco. —Bajó los pies—. Pero me ha aconsejado que intente quedar con alguien que estuviera presente. Dice que me ayudaría a seguir con mi vida.


—Me parece un consejo muy acertado. ¿Tienes con quien quedar?


—Puede. —Volvió a suspirar—. Majja Skog. Estaba allí cuando ocurrió.


—Sí, es verdad. La detective de antigüedades. Qué historia más trágica.


—Pues sí —contestó mientras se rascaba cerca de la cicatriz.


El padre se le acercó y le cogió la mano.


—Entonces quizá deberías hacer por verla. Seguro que os viene bien a las dos.


 


 


Mientras conducía de vuelta a casa y pasaba por el puente de Lidingö, Karin se puso a pensar en su padre. Era una persona imprescindible con la que intercambiar opiniones, no solo acerca de los asuntos policiales. Durante su divorcio de Magnus fue su principal confidente.


Pero esa noche le había dejado clara su opinión. Era inusual que le dijera lo que debía hacer de una forma tan directa; al menos, desde que era adulta. Por lo general, se limitaba a orientarla y conseguía con pocas palabras que ella desarrollara sus propios razonamientos. Esta vez le había dado una pauta en toda regla, no buenos consejos.


Puso la radio, pero los pensamientos ahogaron la música y no tardó en apagarla. Las palabras «detective de antigüedades» le volvieron a la cabeza. Cuando su padre las pronunció, llevaba sin oírlas desde la última vez que vio a Majja Skog, en el hospital. Entonces Karin le contó que los técnicos criminalistas de la época de su padre a veces recurrían a expertos en antigüedades y que los llamaban detectives de antigüedades. «Tal vez volvamos a trabajar juntas», le dijo Karin. Pero no había sido así. Y se preguntaba si alguna vez ocurriría.


A la altura de Gärdet ya había tomado la decisión. Pensaba hacer lo que le habían dicho su padre y todos los demás. En su momento, se pondría en contacto con Majja Skog. En su momento.
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En cuanto Majja Skog se despertó, alargó la mano en busca de un catálogo de subasta, uno cualquiera, de los que estaban tirados por el suelo junto al colchón. Para entonces se había convertido en una costumbre, permitir que el brazo, el texto y las imágenes precedieran a las ideas y los recuerdos. Así podía frenarlos antes de que fuera demasiado tarde. Así sentía más calma. Más calma mental.


No abrió los ojos hasta que se incorporó y tuvo delante el catálogo abierto. Antes no. Porque si se quedaba tumbada, mirando la parte inferior del escritorio, la arrollarían los recuerdos y permanecería inmóvil. Incapaz de vivir.


La imagen de la cara sorprendida de su hermano cuando el policía disparó, acompañada del grito de Karin Klinga, le pasó como un destello por el cerebro. Duró apenas un milisegundo. Arrancó la página de artesanía oriental: budas, porcelana heráldica, objetos lacados. Continuó hasta la siguiente. Escultura: Knöppel, Milles, Döderhultarn. Artesanía rusa: kovsh, Rückert, nielado. Siguió así hasta que logró tranquilizarse. Un texto un poco más largo sobre los paneles con paisajes de Johan Pasch, probablemente escrito por Kurt, le permitió evadirse a otros mundos y tiempos pasados.


Así podía mantener los pensamientos bajo control, al menos cuando estaba despierta durante el día. Las noches eran imposibles de gobernar. Eran instrumentos de tortura implacables que no conseguía reprimir, rechazar o alterar. En ellas no mandaba. Era como si hubieran invadido su reino del sueño y ahora lo gobernase una dictadora, la Mara, una cirujana sádica cuya misión era inmovilizarle el alma con su bisturí.


Pero durante el día era posible contener a la Mara.


Majja cambió el catálogo por uno de los de Kaufmanns, después pasó a una de las subastas temáticas de Wallius. Leyó los textos detenidamente, tanto en sueco como en inglés, en ocasiones más de una vez. Las pulsaciones iban ralentizándose, la respiración también.


Sin embargo, cuando la calma se instauraba por fin y Majja se sumergía en el mundo de los objetos de arte, muchas veces terminaba aburriéndose. Los objetos que circulaban eran siempre los mismos. Su principal habilidad era la capacidad de recordar textos, imágenes y objetos mejor que nadie, eso le daba una ventaja enorme. Durante los años de colegio y los estudios posteriores, no necesitó hacer un esfuerzo extraordinario para conseguir buenas notas y, como experta en antigüedades, la capacidad de recordar las piezas era su talento más valioso. Pero esa suerte era también una desgracia. Cuando los demás se maravillaban con un selecto Hilleström, Majja pensaba: «Otra vez tú». Porque los objetos no hacían más que ir pasando de mano en mano. Wallius, Kaufmanns y las otras casas de subastas iban llenándose y vaciándose año tras año.


Junto con el hastío, apareció el sentimiento de ser insignificante, de que lo que hacía carecía de importancia. Los objetos iban cambiando de propietario, so what? Dentro de poco volverían a venderse y tendrían otro dueño.


Las cosas daban vueltas y más vueltas. Los clientes decían que «tenían», «poseían», pero todo era un préstamo. A menudo pensaba en una cita que había leído: «¿Podemos llegar a poseer algo que es más antiguo que los familiares que podemos recordar y que va a sobrevivir al familiar que nos olvide?».1Que ella y sus colegas ayudaran a «los propietarios» a intercambiarse las piezas, ¿qué valor tenía eso?


Recordó la subasta benéfica que organizaron, nada menos que la Sten Hammar Collection, en la que todo el dinero se destinó a una residencia de ancianos. Aquello le reportó una sensación de bienestar nueva. De utilidad.


Con esos recuerdos también volvió a su memoria Karin Klinga, la agente de policía que resolvió el asesinato de Sten Hammar, el antiguo mentor de Majja, que quiso salvar la vida de su hermano y casi muere en el empeño. ¿Qué estaría haciendo ahora? Pensaba en ello a menudo y se preguntaba por qué. Por lo general, las personas no le ocupaban el pensamiento. Seguro que Karin ya se habría recuperado y habría vuelto a su puesto de trabajo, un puesto de trabajo que sí importaba. Que aportaba algo.


Majja meneó la cabeza, intentó hacer acopio de energía. Era hora de ir a la oficina. Cerró el catálogo, apartó el edredón y salió poco a poco de debajo del escritorio. El resultado de la noche de trabajo estaba esparcido por la mesa. Recogió las notas y, con un gesto rápido, las metió junto con un boceto —un putto alado y de muslos rollizos— en una carpeta. Después recolocó los libros en una de las estanterías que cubrían las paredes y el suelo. Fila tras fila, como en un laberinto, su estudio de la calle Södra Agnegatan, en el barrio de Kungsholmen, estaba repleto de ellas. Su cueva de los libros. El único mobiliario era una silla ergonómica y un escritorio grande con el colchón debajo. Todo lo demás era superfluo.


Por eso no echaba la llave, no había nada que robar, salvo que el ladrón resultara ser un bibliófilo. Cogió el portátil, la carpeta y el móvil y cerró la puerta al salir.


«Otra vez lunes —pensó—, a ver qué nos depara el día de hoy.» Tenía la esperanza de dar con una pieza que la sorprendiera. Pero lo dudaba.


 


 


Cuando Majja entró en la sala, los colegas ya se encontraban allí para la reunión semanal que organizaba Charlotte. Nadie se percató de que llegara más tarde que los demás, Majja Skog iba y venía cuando gustaba.


Como siempre, faltaban sillas, así que se apoyó en la pared más alejada, junto a un relieve de porcelana de Victor Vasarely. «Vale entre setenta y cinco y cien mil», pensó antes de quitarse la cazadora de cuero y arrojarla al suelo. Alguien la miró con enfado y suspiró.


—Bueno —dijo Charlotte mientras miraba sus notas—, empezaré mandando un aviso al culpable: el cuadro de Zorn que se ha colgado en el baño del personal de recepción debe volver a su lugar.


Risitas dispersas.


—¿Por qué me miráis todos a mí? —preguntó Kurt.


Charlotte lo interrumpió levantando la mano.


—Entiendo la gracia, pero, aparte de que a Eva ha estado a punto de darle un ataque, creo que Wallius debería tratar las piezas de sus clientes con un poquito más de respeto y, sobre todo, con mayor seguridad, ¿no?


—Es un sitio segurísimo, en mi opinión. A un ladrón no se le ocurriría buscar ahí —le susurró Kurt a Claes, que estaba a su lado.


—Tengo otro aviso de recepción. Eva quiere recordaros que no aparquéis delante, en la calle Birger Jarlsgatan. Parece que ahora hay más guardias urbanos. Además, el aparcamiento se ha habilitado ante todo para que los clientes lo usen como zona de carga y descarga. No para los coches de la empresa.


—Díselo al de prácticas, el del Porsche al que multan todos los días —dijo Kurt.


—¿Todos los días? —preguntó Charlotte—. Pues le tiene que estar saliendo caro venir a trabajar.


—Está aquí para contentar a sus padres, no porque necesite el dinero.


—Vale —dijo Charlotte, que parecía cansada—. Hablaré con él. —Tachó algo en las notas que tenía delante—. Vamos a pasar a las cuestiones de la tasación. Majja, ¿has llegado a alguna conclusión sobre el esbozo?


Majja sacó la carpeta, se acercó, se inclinó sobre la mesa y se la entregó a Charlotte. Se dio cuenta de que Claes reaccionaba al ver la camiseta de tirantes que llevaba y que le dejaba al descubierto las axilas.


—De los círculos de François Boucher —dijo—. Tiza roja. Entre quince y veinte mil coronas de salida.


—¿Solo eso?


Majja la miró sin responder.


—Vale, pues nada. —Charlotte bajó la vista a sus notas y soltó un suspiro—. En fin, sea como fuere, los números no son malos y hemos llenado la subasta a tiempo para montar el catálogo.


«¿Por qué parece tan descontenta?», se preguntó Majja. Charlotte no estaba como siempre. La veía apática, sin interés.


—Y ahora, con suerte, los clientes podrán pensar en algo más que las elecciones —dijo Tess con un guiño—. Digo yo que mis piezas de porcelana son más entretenidas que Stefan Löfven, ¿no?


—Mis sillas de diseño también son maravillosas —dijo Claes, y lanzó un beso al aire.


No pareció que Charlotte se contagiara del buen humor.


—¡Lo que nos falta es algo divertido!


Todos se quedaron mirándola. La jefa se quitó las gafas de leer y llevó la mirada por encima de la mesa, hacia la ventana. Como si se hubiera evadido soñando.


—Necesitamos algo que cause sensación.


—¿Cómo? Si tenemos una cómoda de Linning y un retrato de Roslin —dijo Kurt.


—Me refiero a un caramelito. ¡La comidilla de la ciudad! Siempre son las mismas cosas. Los maestros gustavianos, los coloristas de Gotemburgo, el ABC de los pintores. Tan... previsible.


—¿ABC? —Majja oyó a una colega nueva susurrarlo para sí. Como estaba justo detrás de ella, le chivó:


—Anders Zorn, Bruno Liljefors, Carl Larsson.


—Ah, gracias.


Charlotte volvió a colocarse las gafas.


—Algo que se salga de lo común, a eso me refiero. Pero ya llegará, con el tiempo. —Dio otro suspiro y cerró el cuaderno de notas—. Bueno, pues la reunión ha terminado. Necesito un café.


Todos se dispersaron. Majja y algunos más se dirigieron al comedor. Charlotte cogió una taza, le dio otra a Majja y las llenó. Kurt se sentó con un plato de leche fermentada, un poco de papel de cocina a modo de babero sobre la corbata y un periódico delante.


Después de darle un repaso, soltó un resoplido.


—Joder, se ha muerto Reuterskiöld —dijo Kurt, y apartó el plato de leche fermentada—. ¿Por qué no nos hemos enterado antes? En la selva del mundo del arte los tambores van a resonar de lo lindo. Tenemos que asegurarnos rápido de que se le da el pésame a la viuda, antes de que se nos adelante Kaufmanns. Esa herencia tiene mucho jugo.


Charlotte le quitó el periódico de las manos. Asintió.


—Sí, ahora la cosa se pondrá interesante entre los hijos, los nietos, los hijos ilegítimos y las amantes, imagino. Igual también entre los amantes, por otro lado —dijo mientras le daba un empujoncito a Kurt. Majja vio cómo su colega se ruborizaba y miraba irritado a Charlotte—. Alguien debería ir al entierro. Vamos a ver... Ay, no. Es mañana, claro. Entonces no puedo ir yo, empieza el rodaje de Antikrundan.


Majja escuchaba distraída mientras se tomaba el café, aliviada por no tener que verse involucrada en la vida social.


—Me había olvidado por completo de Antikrundan —dijo Kurt al tiempo que se limpiaba una gota de leche de la solapa de la chaqueta—. Pues va a faltar la mitad del equipo. Y Fredrik va de camino a la oficina de Skåne para la semana de la ostra. —Levantó la vista—. Majja, ¿te apetece? O sea, tú ya estás vestida de negro y todo.


Le respondió a la broma con una mirada vacía y él se encogió de hombros.


—Bueno, yo no puedo aparecer por el entierro después de la historia aquella con la falsificación del Liljefors.


—Y puede que por otros motivos también —dijo Charlotte con una sonrisa, pero se volvió hacia la puerta cuando Claes entró acompañado de Tess—. ¡Ah! Claes, te va a tocar a ti ponerte la corbata blanca mañana. Eres capaz de engatusar a cualquier señora que se te ponga por delante. —Le dio el periódico—. El entierro de Reuter­skiöld. ¿Aceptas el encargo?


Claes echó un vistazo al artículo.


—Hydrocephalus —respondió asintiendo.


A Charlotte se le puso cara de signo de interrogación. Tess, que parecía haber oído la broma antes, aclaró:


—De cabeza.


«Qué ingenioso», pensó Majja, y se rellenó la taza.


—Muy bien, Tess —dijo Charlotte—. Esa es la actitud. Pues id los dos juntos al entierro de mañana.


—¡No! O sea, que quería decir eso, por la palabra en latín, un término médico... —Tess intentó explicarlo, pero Charlotte ya había salido del comedor.


Claes le dio unas palmaditas de consuelo a su colega.


—Tú y yo, Tess. Nos lo vamos a pasar genial. Y tú llevas muy bien el negro. Casi tan bien como Majja.


«A algunos les sale solo», pensó Majja mientras le daba un trago al café.
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Cuando Karin Klinga fue a darse el baño nocturno, puso mucho cuidado en que no se le mojara el vendaje de la cicatriz. El agua no tardó en aquietarse y la superficie se veía reluciente. Miró por la ventana panorámica del rascacielos. Habían transcurrido dos años desde que se divorció de Magnus, los mismos que ella llevaba viviendo allí, en su torre, la torre este del complejo residencial Thor. Aun así, todavía la sorprendía aquella vivienda tan extravagante. Era una parte del nuevo capítulo de su vida que comenzó con el divorcio, el capítulo en el que ella y solo ella era la protagonista. Las páginas estaban en blanco, listas para que las llenara con lo que quisiera. Por eso le encantó a la primera ese apartamento completamente nuevo en el que nadie había vivido antes. Sesenta y cinco metros cuadrados, perfectos para ella y quizá para que uno de sus hijos se quedara a dormir cuando fuera a verla. Compró los pocos muebles y cuadros que la inmobiliaria había colocado para enseñarlo y apenas añadió nada más. Eso era lo que quería.


Las vistas desde la planta doce de las treinta y seis que tenía el edificio tampoco dejaban de sorprenderla. Cambiaban todo el tiempo, con el paso de los días y de las estaciones. Puso las manos en el borde de la bañera y apoyó la barbilla mientras las admiraba. Ya empezaba a anochecer rápidamente, el verano estaba dando paso al otoño. Las farolas de la ciudad relucían como ojos diminutos de color blanco, amarillo y rojo. Con la excepción de la zona más umbría del Hagaparken. El anhelo por salir a correr la inundó por dentro. Podría retomarlo ya, justo a tiempo para el cambio de color de las hojas de los árboles. Por debajo de las Torres de Thor se encontraba el complejo hospitalario del Karolinska, y estaba deseando terminar ya con todo el tema del hospital, la fisioterapia y la rehabilitación.


Claro que aún no estaba curada del todo, el calor del agua libró una batalla desigual contra la tensión que acumulaba en el cuerpo. No solo del trauma. El lunes no fue tan provechoso como ella se había imaginado durante el fin de semana. De hecho, fue un lunes de mierda. Kulan estuvo mucho más irascible de lo habitual, como una pistola lista para ser disparada. En condiciones normales, Karin hacía las veces de airbag en el grupo, nadie más era capaz de influir en su jefe. Cuando los demás se encogían, ella era la que mantenía la calma y decía las palabras adecuadas. «Hasta hoy», pensó mientras apretaba los dientes. Hoy habían cambiado los papeles. Tantos miramientos y tanto cuidado la fueron poniendo de mal humor. Así que este lunes fue ella la que riñó a Sandberg, puede que su colega más amable, y fue también ella la que recibió una reprimenda de Kulan, ni más ni menos. Incomprensible.


Tal vez fuera ese el modo en que se manifestaba la frustración que sentían todos por lo que implicaban las elecciones parlamentarias. Y con la aparición del tal Radicalista, la situación se agravó aún más. Quienquiera que estuviera detrás de aquella firma, él, ella o ellos estaban enviando una carta intimidatoria tras otra a los políticos desleales, pues habían traicionado al pueblo y merecían el castigo de Dios. Cuándo, dónde y cómo, eso era algo que la policía tendría que averiguar. Resultaba llamativo lo bien formuladas y documentadas que estaban las cartas, no eran en absoluto tan disparatadas como acostumbran a ser ese tipo de misivas. Además, en varias ocasiones las habían dejado en zonas de acceso restringido alrededor del Parlamento y de la sede del Gobierno, lo que acentuaba la gravedad del problema.


Sin embargo, Karin pensaba que daba la sensación de que provenían de una única persona, más que de una organización. Pero era imposible estar seguro.


Cerró los ojos, corría el peligro de que los distintos aprietos del día le procurasen una noche en vela. Debería aprovechar y relajarse más, disfrutar del baño. Tomárselo con calma. Podría poner música. Sonrió. Sinatra. El clásico I’ve Got You Under My Skin de Frankie a menudo llevaba a...


El sonido del móvil interrumpió el hilo de sus pensamientos, y Karin miró por encima del borde de la bañera para ver la pantalla. Trabajo. Suspiró y se secó las manos en la toalla antes de descolgar.


 


 


Los turistas vespertinos se apartaron rápidamente para dejar paso a las luces azules. Mientras subían por la calle Storkyrkobrinken, los adoquines iban resonando bajo los neumáticos.


—Quitaos de en medio, joder.


Kulan llevaba el volante y Karin estaba concentrada en la pantalla del móvil y en la poca información que les habían proporcionado. El aviso de que habían hallado a una persona muerta en la catedral de San Nicolás llegó a las 21.02, de una tal Gunilla Hede, sacristana. La víctima era un pastor. Hombre, mayor... Karin notó que se estaba mareando y decidió mirar hacia delante.


El cuerpo rosa anaranjado de la iglesia se alzaba ante ellos con el castillo al fondo. Un soldado con el uniforme de la Guardia Real estaba apartando a un grupo de hombres ebrios que se alejaron riéndose al ver la luz azul. Kulan aparcó al lado de una tienda de antigüedades que había enfrente, detrás del coche de sus colegas.


—Qué pronto han llegado —dijo Karin.


—Jóvenes y rápidos —respondió él mientras salía del coche resoplando—, no como tú y yo. Bueno, vamos a ver cuál es el menú del día.


Frías ráfagas de viento recorrían las callejuelas, y Karin tiró un poco del cuello del polo que ahora se ponía siempre para que sus colegas no reparasen en la cicatriz.


Cuando llegaron a la puerta de la catedral, un policía en prácticas la estaba precintando con cinta azul y blanca.


—Oye, oye —le dijo Kulan—. ¿Tengo yo pinta de poder agacharme para pasar por debajo?


El joven apartó enseguida la cinta y atravesaron las puertas más grandes y gruesas que Karin había visto en su vida. En el vestíbulo se encontraba Sandberg observándolo todo. Karin sintió un poco de vergüenza por haberle reñido antes. Gladan, la compañera de Sandberg, apoyaba la mano en la espalda de una señora que tenía la cara y los ojos hinchados por el llanto, y le guiñó un ojo a Karin antes de volver a atender a la mujer, que estaba completamente conmocionada. En el vestíbulo, detrás de unas puertas a medio cerrar, se adivinaba la inmensa nave de la catedral. Karin y Kulan pasaron al lado de sus colegas en un silencio cómplice y abrieron las puertas interiores. Con el rabillo del ojo, Karin vio que la mujer compungida volvía la cabeza de inmediato.


Una vez dentro, con el largo pasillo central ante sí, se detuvieron. Resultaba imponente. Las paredes se extendían hacia arriba y terminaban en cruces afiladas. A los dos lados había filas de bancos de madera entre pilares recubiertos de ladrillo. Al fondo, el gigantesco tríptico negro y de brillos plateados bajo una ventana circular de colores vivos que parecía una flor. Karin sabía que había términos específicos para lo que estaba viendo, pero no estaba versada en el tema. Y tampoco le importaba.


A Karin y a Kulan nunca se les ocurriría hablar en un momento así. Los dos sabían que era demasiado valioso, la primera impresión no regresaba jamás. Por eso empezaron a dirigirse hacia el altar con pasos y movimientos lentos. Pasaron un púlpito y un par de asientos grandiosos que parecían hechos para la realeza. Un poco más adelante, unos peldaños conducían al altar, en el que había una mesa cubierta por un paño púrpura con una cruz dorada. Aquello era un hervidero de actividad, lleno de técnicos criminalistas vestidos de blanco que iban dando zancadas con sus patucos de plástico. No resultaba complicado deducir que estaban en la escena del crimen.


Cuando llegaron a su meta, Karin tuvo la impresión de haber accedido al escenario de un teatro más que a un coro. Todos los potentes focos de trabajo de los técnicos estaban orientados al cadáver de un hombre corpulento y fuerte. Aparte de las cantidades ingentes de sangre, lo que llamaba la atención era la postura. El cadáver se encontraba bocarriba en el suelo de piedra, con las piernas estiradas, los pies juntos y los brazos estirados hacia arriba formando una «Y». Como un semáforo de carne y hueso. Así colocado expresamente.


Cualquiera podía sentir la frialdad y la dureza del suelo al verlo allí tumbado. Un charco de sangre, oscura y brillante como un lago, se había extendido alrededor del cadáver. Una de las fuentes era sin duda la profunda herida que tenía en la cabeza, pero lo que atraía las miradas era el pecho del hombre. Una imagen atroz. La camisa rasgada revelaba un amasijo de carne, piel, vello y huesos. Todo cortado y picado, pero recolocado al mismo tiempo, como un dibujo hecho jirones que un niño hubiera intentado arreglar.


También había técnicos alrededor de la mesa del altar. Le estaban haciendo fotos a un crucifijo que, aun a la distancia a la que se encontraba Karin, se veía lleno de sangre, como si la figura de Cristo sangrara de verdad en la cruz. Kulan le hizo un gesto: allí tenían el arma que probablemente causó la herida en la cabeza, pero ¿habría causado también la del pecho? Alguien había vuelto a colocar la cruz con cuidado en su lugar sin limpiarla. Qué raro. Y qué interesante, pensó Karin.


Dejaron que los técnicos terminaran su trabajo y regresaron al vestíbulo y a la mujer que estaba llorando, a la que ahora acompañaba un hombre de unos cincuenta años. Cuando se acercaron, él dio un paso al frente con la mano extendida.


—Hola. Kristian Tideman. Soy el pastor de la iglesia. Gunilla me ha llamado y, lógicamente, he acudido enseguida.


Tenía el rostro afilado e irradiaba una amabilidad genuina, pero también eficacia. Cuando hablaba, articulaba con exageración, seguro que como resultado de tanto predicar. Era alto y parecía estar en forma. Se erigía como una barrera protectora junto a la mujer tan bajita. Gunilla. Probablemente fue ella la que encontró el cadáver; desde luego, a los ojos prejuiciosos de Karin, todo en ella revelaba su condición de sacristana. Pelo color gris rata con corte de tazón, gafas de culo de vaso, falda negra a la altura de la rodilla, calzado anatómico.


Cuando Kulan se llevó al pastor a un lado, Karin saludó a Gunilla. La mujer comenzó a hablar enseguida, sin aliento y agitada. Una sonrisilla fugaz aparecía y desaparecía de vez en cuando.


—Empiece por el principio —dijo Karin después de haberla llevado a que se sentara en uno de los bancos del vestíbulo.


—Pues... —Se recolocó las gafas—. Yo vivo aquí, en Gamla stan, y había salido con Molly.


—¿Con Molly?


—Mi perra. Disculpe. Entonces he visto que seguía habiendo luz dentro de la catedral. Me ha sorprendido, esta tarde no había ninguna actividad programada. Al abrir la puerta y entrar, me he dado cuenta inmediatamente de que había ocurrido algo raro. De ahí que...


—¿A qué se refiere? —preguntó Karin—. ¿Puede describir lo que vio?


La señora meneó la cabeza y se le agitó el flequillo.


—Estaba todo hecho un lío. Desordenado. Y, sobre todo, no habían echado la llave de la puerta.


—¿Desordenado en qué sentido?


—Había un trípode en el suelo y el felpudo de la entrada estaba arrugado, como si alguien hubiera tropezado con él.


—¿Había estado en la iglesia durante el día?


—Claro —respondió sorprendida—. Vengo todos los días. Muchas veces incluso los fines de semana.


—¿Cuándo se ha ido de aquí?


—Diría que sobre las seis.


—¿Quién quedaba a esa hora?


—Solo Lasse... ¡Ay, Dios, Margareta!


Karin se sobresaltó con el grito al tiempo que la sacristana se ponía de pie.


—¡Ay, Margareta, perdóname, lo siento!


Los piececillos de Gunilla salieron corriendo en dirección a una mujer mayor que acababa de entrar en el vestíbulo.


—Lo siento, no debería haber... —La sacristana abrazó a la mujer, que estaba sobre todo pálida y confundida—. No debería haberte llamado, no tendrías que ver a Lars... ¡No puedes entrar ahí! —Se volvió hacia Karin—. Asegúrense de que no entre.


Gladan acudió enseguida y se llevó a la recién llegada mientras Karin continuaba su conversación con la sacristana. Gunilla, que parecía haberse recuperado ya de la primera impresión, le contó que por puro reflejo había llamado a Margareta, la mujer de la víctima, pero que ahora comprendía que debería haber recibido la notificación de la muerte de la policía, no de ella en el estado de confusión en el que se encontraba.


Mientras la sacristana seguía hablando, Karin miraba de reojo a la mujer del pastor. Al parecer, se llamaba Margareta Nyman, estaba casada con Lars Nyman y era «una bendita que se ocupaba de todo» en la catedral, según Gunilla. Tendría algo más de sesenta años. «Ha envejecido muy bien —pensó Karin—, con esa belleza natural de quien no se maquilla.» La melena gris recogida en una simple coleta. Líneas de expresión. Le encantaría estar así dentro de diez años. Solo que sin ese dolor en la mirada, claro. No se plantearon hacerle preguntas a la viuda, era evidente que estaba demasiado afectada, y Gladan y la sacristana la sacaron rápidamente de la catedral.


Kulan, que ya había terminado con el pastor, le hizo un gesto a Karin desde lejos.


—Vamos a reunirnos —dijo.


Cuando Sandberg dejó a los técnicos y Gladan regresó, se reagruparon en uno de los rincones más apartados de la iglesia.


—Bueno, vamos a ver —dijo Kulan, y soltó un suspiro—. Esto no ha sido un homicidio normal, es evidente. —Se volvió hacia Sandberg—. ¿Qué hay del forense?


Sandberg consultó su cuaderno.


—Por lo visto, ciertas partes del cadáver estaban cubiertas y aún no se habían enfriado del todo. También se aprecia un ligero rigor mortis.


—Entonces... —dijo Kulan agitando la mano.


—Por lo que la víctima debe de haber fallecido alrededor de las siete o las ocho.


—Es una verdadera carnicería —dijo Gladan conmocionada.


—Sí —contestó Kulan—. Quienquiera que sea, al muy hijo de puta se le ha ido la cabeza dando cuchilladas.


Karin se quedó pensando.


—Entonces, ¿puede que fuera eso lo que acabara con él y no el golpe en la cabeza? ¿O se ha desangrado por las dos heridas?


—Es demasiado pronto para saberlo —dijo Sandberg—. Tendremos que esperar al dictamen de medicina forense.


—¿Y los técnicos? —preguntó Kulan.


—Están a punto de acabar. Al menos por hoy. —Sand­berg señaló hacia la víctima—. Se están centrando sobre todo en la ubicación del cadáver y en el altar con el crucifijo.


—¿Cómo ha ido el encuentro con la viuda? —le preguntó Kulan a Gladan, que era la que casi siempre se encargaba de acompañar a las víctimas y a los familiares. Con su melena lanuda y las chaquetas de punto que llevaba, era como un Valium.


Gladan asintió.


—Bastante bien. Estaba afectadísima, por supuesto. Según lo que ha dicho, Lasse había venido para coordinar una lectura de la Biblia con un grupo de jóvenes o algo así. Pero la sacristana, que por la impresión que me ha dado está enterada de todo, no sabía que esa actividad estuviera programada.


—Qué lío —dijo Kulan—. Debéis volver a tomar declaración a las dos mujeres, por lo que parece.


—Sí —añadió Karin—. Y al pastor también, desde luego. Y a todos los demás que trabajen aquí.


—De acuerdo —dijo Kulan—. Gladan, ¿podrías hablar con Gunilla, la sacristana, para ver si consigues una lista con los datos de contacto? —Dio una palmadita como para terminar—. Bueno, pues tenemos muchos interrogantes. Como es habitual en esta fase. Pero los retomaremos dentro de unas horas, después de cenar y de haber dormido un poco. Karin, me gustaría que dieras tu paseo de siempre por la zona para reflexionar antes de marcharte. Los demás nos vamos a casa a echar una cabezadita. ¡Y a comer! Dios, qué hambre tengo —dijo cuando dejaron a Karin y se dirigían a la salida.


—¿Qué vas a cenar? —oyó que le preguntaba Gladan.


—Morcilla seguro que no.
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