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«Es tem que els tres-cents seixanta-dos passatgers i la tripulació hagin mort en l’accident d’un avió a Romania. Un aparell que volava amb tots els seients ocupats des d’Ankara amb destinació a Hamburg ha perdut altitud mitja hora després d’enlairar-se i s’ha estavellat prop de les gorges de Bicaz, al nord-est de Romania. L’aparell era un Boeing 747 pertanyent a la companyia alemanya Lufthansa. El ministeri d’Afers Estrangers informa que cinc ciutadans suecs hi viatjaven a bord».









U


La Julia no sabia que ben aviat es trobaria davant d’un enigma que exigiria el màxim d’ella mateixa, un cas que potser no podria resoldre pel seu compte.


Estava asseguda sola, a punt de dinar, una mica tard, davant d’una taula sota el sol de l’agost en una terrassa vora el mercat d’Östermalm.


Un patinet elèctric llençat enmig de deixalles sota una paperera li enviava de tant en tant un senyal.


Cada matí, després de maquillar-se, solia inclinar-se cap al mirall per saludar prudentment la mare.


Tenia les mateixes celles i els mateixos ulls tristos que ella, els llavis molsuts i el nas recte. Els cabells li adquirien un lleu matís de gingebre quan els tocava el sol.


La setmana anterior, la Julia havia fet trenta-tres anys i havia superat l’edat de la mare.


S’havia agafat festa i s’havia quedat al llit amb les cortines tirades llegint una nova tesi americana sobre mostres de sang i fotos d’esquitxades.


Un dels informes parlava d’una bala que havia travessat una costella i havia abandonat el cos deixant-hi dos orificis de sortida.


La Julia va dir al missatger que deixés les flors d’en Sidney a fora de la porta i va esperar que es tanqués el portal abans d’agafar el ram del replà i ficar-lo en un gerro.


Sempre vint-i-cinc roses roges.


Es va alegrar una mica de rebre-les, però al vespre, quan en Sidney li va trucar, es va obligar a si mateixa a no contestar. No volia posar-se a plorar i no volia demanar-li que anés a veure-la perquè sabia que li faria cas i aniria a consolar-la.


Implorar compassió, però, era insuportable. No era allò el que necessitava d’ell. El regal d’aniversari perfecte eren les idees clares.


Ara, la Julia tenia un pla, un objectiu.


Sabia que no podria recuperar mai l’amor d’en Sidney, però, de sobte, tenia una visió interior clara de com podrien començar a treballar junts en el futur, asseure’s davant dels escriptoris respectius, dinar plegats i debatre cada cas amb detall fins a última hora del vespre.


Un sensesostre es va aturar amb el seu carret del supermercat ple fins dalt arran d’una bastida i va començar a xiuxiuejar per a ell mateix i a gesticular tot estressat.


La Julia es va posar un ble de cabells al darrere d’una orella i va continuar menjant, tot i que ja començava a estar força tipa.


Havia demanat turbot al vapor amb salsa holandesa, espàrrecs i tàperes.


El sol es filtrava a través del vi de Sancerre fred de la copa i projectava una ombra lluminosa a la taula.


Un avió sobrevolava Estocolm.


La Julia va deixar els coberts i va parar discretament l’orella fins que el soroll es va apagar, fent un esforç per no alçar la mirada cap als deixants de condensació al cel.


Va esperar una estona, va sospirar pensant en el seu propi comportament i va agafar el mòbil per revisar l’agenda de la setmana amb les reunions de seguiment i l’enorme avaluació de seguretat amb el departament de física de l’espai i del plasma del Reial Institut de Tecnologia.


Dos homes d’uns trenta anys amb uns vestits cenyits i unes sabates ben lluents de sola plana estaven asseguts davant d’una taula amb una cervesa cadascun.


La Julia es va fixar de cua d’ull que un dels dos li buscava la mirada una vegada i una altra.


Va desar el mòbil a la bossa de mà, va fer un gest al cambrer i mentre pagava el compte va aprofitar per mirar l’home als ulls, blaus. Ell li va aguantar la mirada i va fer un somriure tan enjogassat i seductor que era impossible no tornar-l’hi.


La Julia va agafar el bastó blanc i platejat que tenia recolzat a l’altra cadira, s’hi va repenjar per poder aixecar-se i llavors va veure que l’home s’enrojolava i es girava cap a una altra banda.


Va marxar de la taula i va anar directament cap a la plaça i després cap a Storgatan.


Era guapa, en certa manera, i havia vist incomptables vegades com algú començava a flirtejar amb ella fins que canviava la llum o els cabells se li apartaven de la galta i llavors ho deixava córrer.


De vegades, la Julia feia broma d’aquella situació, però, en secret, sempre esperava que algú reaccionés d’una manera una mica diferent en veure el bastó i la cicatriu a la cara.


Encara era jove i li convindria enamorar-se una altra vegada.


Després d’aturar-se un moment per recuperar-se a l’ombra de l’església, va acabar de fer el recorregut fins al 15 de Styrmansgatan.


Al portal hi havia un rètol de llautó on hi deia «Agència de detectius Stark».


La Julia va repenjar a la paret el bastó especialment adaptat. Amb el mànec ergonòmic, l’havien encastat en una peça d’aliatge de titani i després l’havien reforçat amb un tac de goma negra a la punta a manera d’amortidor.


Va buscar la clau, va obrir, va entrar i va desactivar l’alarma.


Al mirall del rebedor, es va mirar la cicatriu, que semblava dibuixada amb un llapis blanc: una franja vertical recta al mig d’una de les meitats de la cara, des del front, a través de l’extrem extern de la cella dreta i avall fins al contorn de la barbeta.


L’aire a dins de l’oficina era més fresc i feia olor de mobles vells de fusta, llibres i pell.


La Julia va deixar la bossa damunt de l’escriptori, va obrir la finestra de quadrícula que donava a la verdor del pati interior, va anar a la cuina i es va fer un espresso doble.


En els set anys que havia estat casada amb en Sidney, el seu nom havia estat Julia Mendelson, però després del divorci havia recuperat el cognom del pare, Stark, que havien traçat fins a un avantpassat anomenat Lars Stark, un soldat nascut el 1761.


Durant el temps de buidor després de deixar-ho amb en Sid, amb el sentiment aclaparador que tota la seva vida havia estat un error, la Julia havia decidit deixar de treballar com a secretària al jutjat del districte d’Estocolm.


Aquella feina li havia fet descobrir que tenia capacitat per llegir les persones. Amb cada judici a què assistia augmentava en ella la impaciència de veure com d’incompetents eren els tribunals a l’hora de fer sortir la veritat a la llum.


La feina de secretària no li permetia aixecar-se i agafar la paraula, malgrat que sempre entenia què havia passat i per què s’havia comès un crim.


A més d’un pensament lògic ben entrenat, la Julia tenia la capacitat de concentrar-se enormement en determinades ocasions. Quan passava era com si el temps s’alentís igual que davant de la mort i l’eternitat; i en aquell instant concret tenia temps d’observar detalls i expressions facials que la majoria de les altres persones passaven per alt.


No era, per descomptat, cap facultat sobrenatural, sinó només una condició associada a la seva fragilitat psiquiàtrica.


Feia temps, molt abans que conegués en Sid, la seva existència havia quedat destrossada, esmicolada com una copa que cau a terra, i quan els bocins van tornar a unir-se ja no era com abans.


La majoria de les vegades era pitjor, però no sempre, solia dir-se a ella mateixa.


Potser pensar-ho era un intent de consolar-se, de trobar un sentit a coses que no en tenien.


S’ho passava bé com a secretària, però després del divorci va començar a somiar a convertir-se en inspectora de la policia criminal de Norrmalm, exactament el que era en Sidney, però sabia que no l’admetrien mai a l’acadèmia de policia.


Tenia un cos massa complicat.


Per això va obrir pel seu compte un despatx de detectius.


La majoria dels encàrrecs eren per investigar casos senzills d’infidelitat matrimonial o robatoris en empreses, o per comprovar antecedents abans de contractar persones per a posicions delicades. Però, de tant en tant, n’arribava algun que exigia posar a prova la seva capacitat analítica.


Mentre tornava al despatx amb la tassa de cafè a la mà es va mirar el rellotge de polsera, vell i ple de ratllades.


Se sentia el soroll d’un martell pneumàtic en la distància.


Va engegar l’ordinador, i just quan estava a punt d’asseure’s davant de l’escriptori va sonar el timbre de la porta.


Va mirar l’agenda. No hi tenia apuntada cap cita per a aquella hora. Tot i així, va agafar el bastó, va anar cap al rebedor i va obrir.


Un home alt d’uns cinquanta-cinc anys amb els cabells completament blancs esperava al mig de la vorera. Duia posada una gavardina i una americana blau marí a sota, uns pantalons prims de vestir i unes sabates marrons.


—Hola, em dic Per Günter Mott... No he demanat hora, però... he pensat que...


Es va interrompre i es va passar una mà tremolosa pel cap.


—De què es tracta? —va preguntar la Julia.


—He pensat a contractar els teus serveis a propòsit de...


—Endavant, Per Günter.


—Em pots dir PG.


—Pots penjar la roba aquí.


La Julia es va apartar per deixar-li pas. Qualsevol mena de contacte li costava molt, i el de la seva pell contra una altra li podia provocar un atac de pànic.


L’home va passar el llindar, va mirar al voltant i tot seguit es va treure la gavardina lleugera.


Era prim i tenia un lleu aire juvenil, com si encara no hagués arribat a ser conscient del tot de l’edat real que tenia.


La Julia el va fer passar al despatx i el va invitar a asseure’s al sofà.


Duia l’americana arrugada per la part de l’esquena, com si hagués estat unes quantes hores assegut en un tren o un cotxe.


—Vols una tassa de cafè? Te? Un got d’aigua? —va demanar ella.


—No, gràcies, no cal.


—Si canvies d’opinió, només ho has de dir.


La Julia es va fixar que l’home mirava al voltant mentre s’asserenava per parlar del que l’havia dut allà.


—Abans de començar, necessito saber si estàs obligada a guardar el secret professional —va dir, després de respirar fondo.


—El secret professional es guarda tant si em contractes com si no.


—És a dir que no pots explicar a ningú el que jo t’hagi dit o t’hagi ensenyat?


—Efectivament, no puc.


L’home va picar un moment amb els dits al braç del sofà.


—Ni tan sols a la policia.


—Ni tan sols a la policia —va contestar la Julia amb tota tranquil·litat.









DOS


La Julia va agafar un llapis i un bloc de notes de l’escriptori i es va asseure a la butaca al davant de l’home, que tenia el front brillant d’una suor incipient, i es va fixar que li tremolava la mà mentre remenava a la butxaca interior de l’americana.


—D’acord, mira aquesta foto —va dir, alhora que deixava el mòbil a sobre de la taula, encarat cap a ella.


Un estrès evident va recórrer el cos d’en PG en el moment que ella agafava l’aparell i observava una foto que havia estat feta la nit anterior a les 23.25.


El telèfon estava configurat de manera que no es pogués veure on s’havia fet la foto.


El flaix de la càmera il·luminava un home ajagut en un terra de ciment arran d’una paret d’obra vista, amb les mans lligades als genolls.


Duia una camisa de quadres que se li havia apujat per sobre de la panxa inflada, i els pantalons estaven tots rebregats a l’altura de l’engonal. Tenia el cap tapat amb un sac de xarpellera. El sac estava xop de sang per un costat, i la sang havia regalimat pel pit i la panxa de l’home i després entre les cames separades. A sota del cos hi havia un gran bassal fosc.


Com que la imatge era una mica borrosa, costava distingir si la sang s’havia començat a coagular.


—Aquest matí he trobat aquesta foto entre les altres del meu telèfon —va explicar en PG—. No sé com hi ha anat a parar... és per això que he vingut directament, no em podia quedar a casa com si res...


Se li va esquerdar la veu, va empassar-se fort la saliva i es va eixugar la suor sobre el llavi superior.


—Qui és aquest home? —va preguntar la Julia.


—No ho sé, no vull fer suposicions, no entenc res —va contestar en PG, mentre ajuntava fort les mans.


—No se t’acut res? La foto és de just abans de mitjanit.


En PG es va quedar blanc i va fer cara de turmentat.


—És que... el que passa és que de vegades... bec... i de tant en tant... bec una mica massa.


—Entesos.


—Tant, que després tinc buits de memòria, em desapareixen hores senceres del cap.


—I ahir va passar això?


—Potser sí, perquè vaig prendre cinquanta mil·ligrams d’Atarax a l’hora de dinar, i això és una bestiesa de les grosses si beus alcohol... però és que no suporto les reunions de l’empresa —va dir en Per Günter Mott, fregant-se les galtes amb els artells—. Sigui com sigui, com ja deus comprendre, tinc por d’haver estat jo qui li fes mal a aquest home.


—Tens tendència a la violència, PG?


—No, no ho crec... vull dir, tinc un munt de defectes, faig moltes coses que no hauria de fer, però no soc violent. Fins ara, no ho he estat, que jo sàpiga.


—Hi ha indicis que hagis pogut fer mal a aquest home? —va preguntar la Julia.


—Què vols dir?


—Taques de sang... marques al cos com les que queden després d’una baralla, estrips a la roba.


—No. No hi ha res d’això, però... vull dir, la foto és meva, és al meu mòbil... L’he ensenyada a la meva dona i m’ha dit que vagi de seguida a la policia... Potser és el que hauria de fer, però, en canvi, he vingut aquí... M’agradaria contractar-te i esperar-me que investiguis abans de decidir què fer.


La Julia va sentir un instant de lleugeresa i un formigueig a la panxa. El cor li bategava amb més força. Va abaixar la vista cap al rellotge de polsera que havia estat del seu pare i va veure com brillava reflectint la llum de sostre al vidre ratllat i com la busca dels segons alentia el ritme.


Tic... tac... tic.


Cada cop anava més lenta, fins que es va aturar gairebé amb un tremolor. L’ombra que projectava la busca va quedar aturada com un fil gris sobre l’esfera assenyalant cap al nou en números romans.


La Julia va alçar lentament la vista i va veure el seu futur client enmig de partícules de pols que flotaven a l’aire.


Les arrugues horitzontals del front es feien més profundes.


Duia els cabells blancs curts i pentinats amb ratlla al costat. Se li endevinava un blau engroguit a sota d’un ull, com si s’hi hagués fregat massa fort.


En PG va contraure els llavis per oferir la impressió d’estar sencer i, en fer-ho, li va tremolar quasi imperceptiblement la barbeta.


—Quina intenció tens? —va sentir la Julia que deia ella mateixa.


—La meva dona ha quedat en estat de xoc quan li he ensenyat la foto... Sap que jo no suportaria matar una persona, és impossible.


—No —va xiuxiuejar la Julia, pensant en el to de rendició de l’última frase d’en PG.


—Si descobreixes que he estat jo qui va fer mal a aquest home, rebré el càstig que em correspon —va dir ell, mirant-se el canell esquerre.


La Julia va seguir-li la mirada i va veure-li els dos tendons paral·lels que hi apareixien i la vena blava que brillava rere la pell blanquinosa, i es va preguntar si en PG havia pensat a suïcidar-se si era culpable.


—El càstig? —va repetir.


El cos de la Julia es va tornar a fer feixuc i les busques dels segons van reprendre el ritme. En PG es va apujar una mica la màniga de la camisa i la va mirar.


—Sí, és el que penso... però, alhora, no vull ser castigat pel crim d’un altre... és per això que no he anat directament a la policia... Pertanyo a una família força coneguda, almenys a Sundsvall i en el sector forestal... Ens dediquem al sector de la fusta des de fa molt de temps, som els propietaris de la Mannheim.


—N’he sentit a parlar.


—Bé, doncs això...


La Julia va obrir la bossa de mà i en va treure un parell de guants de pell fina, perquè va donar per descomptat que ell quasi no repassaria el contracte que ella li oferiria de seguida. En PG el signaria sense donar-hi més voltes i després voldria fer una encaixada de mans. Era evident que es tractava d’un home de negocis acostumat a prendre decisions ràpides i que no suportava tenir aquella espasa de Dàmocles sobre el cap.


—Has vingut des de Sundsvall només per contractar-me? És lluny —va dir, lentament.


—Vaig llegir allò del cas dels nens de porcellana.


—Entesos.


Feia dos anys, la Julia havia resolt un cas del qual s’havia parlat més del que era normal. Des d’aleshores li havien plogut encàrrecs ben pagats i de prestigi. Havia pogut pagar-se un sou i mudar-se aviat des de l’apartament de dues peces de Farsta fins a aquella adreça d’ara en una zona exclusiva de la ciutat. Havia demanat un préstec per comprar el despatx, que disposava d’unes habitacions on viure amb una entrada pròpia des del mateix rebedor.


—Una última pregunta per estar segura que ho he entès bé —va dir—. On tenies guardat el mòbil?


—Me l’havia deixat al menjador. Teníem un sopar important amb tots els socis.


—I creus que algú l’ha pogut fer servir?


—Tant de bo sigui això —va contestar en PG, amb cautela.


—No s’ha d’introduir cap codi per fer una foto amb el teu mòbil, suposo —va dir ella.


—Això és exactament el que la meva dona ha mirat de dir-me —va fer, assentint amb el cap.


—Has pensat quina mena d’investigació vols que faci?


—Si es tracta d’un assassinat, vull saber qui és l’assassí, fins i tot si resulta que soc jo... Si no, voldria entendre per què tinc aquesta foto al mòbil.


—D’acord.


—Per descomptat, espero ser innocent, que tot plegat sigui un error... i, òbviament, espero que la persona que surt a la foto no sigui ningú que jo conegui... però sí que vull saber de què va això.


—Vols que descobreixi la veritat —va constatar la Julia, i es va fixar que ell serrava les barres un instant.


Es va aixecar, va anar a l’escriptori i va treure un contracte del calaix, el va ficar en una carpeta de plàstic amb el logo del despatx en una cantonada i el va deixar davant d’ell.


—Et suggereixo que revisis el contracte. És un contracte estàndard. I que després em diguis si vols que comenci la investigació.


—No necessito repassar-lo. —Va signar—. Això no pot esperar, vull que pugis a Mannheim demà mateix si és possible.


—Demà?


—És el que voldria... si pot ser —va repetir en PG.


—Miraré de resoldre-ho.


—Hi seran tots els que eren al sopar d’ahir a la nit.


—Llavors hauria de començar parlant amb ells un per un i a soles —va dir la Julia.


—Perfecte.


En PG es va guardar el bolígraf a la butxaca de l’americana, es va aixecar del sofà i tot seguit va allargar la mà cap a la Julia.









TRES


Tan bon punt en Per Günter Mott va sortir del despatx, la Julia va tornar cap a l’escriptori i es va treure els guants. Sentia un pessigolleig d’alegria al pit perquè, de cop i volta, tenia la possibilitat de fer un primer pas per acostar-se a en Sid.


Va començar a formular mentalment les paraules inicials, però llavors es va adonar que allò només servia per posar-la nerviosa. Va treure el mòbil de la butxaca, el va sospesar i va anar passant els contactes fins que va posar la punta de l’índex a sobre del nom i es va quedar escoltant els senyals.


—Hola, soc en Sidney.


—Perdona que et truqui en hores de feina, però...


Va callar i es va empassar fort la saliva. La marea li retornava les aigües i la tirava enrere. Es va penedir d’haver-li trucat, encara no estava preparada per sentir-li la veu de tan a prop.


—Julia? Que ha passat res?


—No, és per una cosa que... Gràcies per les flors, per cert.


—He intentat trucar-te —va dir ell.


—Ah, sí?


L’arracada de la Julia va picar contra el mòbil. De fons se sentia el so rítmic d’una fotocopiadora.


—Aniré el gra —va dir, amb el cor accelerat—. Ja sé que t’aviso amb poc marge, però he rebut un encàrrec aquí al despatx que em costa d’aclarir a mi sola... Em convindria ajut d’algú amb carnet de conduir i coneixements de ciència forense. Millor si és un policia... I resulta que he pensat en tu. És per a demà.


—Espera’t un moment...


—Cobraràs, i durarà uns quants dies.


—Julia, no sé si...


—Et doblaré el sou —el va interrompre ella.


—No sé si és gaire bona idea... —va replicar ell.


—No, ja ho entenc... i no t’ho demanaria si no ho necessités de debò.


—De què va?


La Julia es va asseure amb les cames tremoloses i va començar a explicar a en Sidney el que sabia del cas i del seu nou client.


—Ha contractat el despatx per descobrir la veritat... cosa que m’agrada —va concloure.


En el moment de vacil·lació que va seguir, es va sentir una mena de so lleu de tic-tac al telèfon. La Julia es va imaginar en Sid davant d’una taula de pòquer repartint. Una a una treia les cartes de la baralla i les deixava al sobre de fusta envernissada, i tot seguit callava.


—De fet, tinc uns quants dies de vacances pendents que em podria agafar —va dir ell.


—Això és un sí? —va preguntar ella, com de passada.


Després de penjar, el somriure forçat de la Julia va desaparèixer i alhora li va començar a pujar el llagrimeig. Es va tapar la cara, va esperar que arribés el plor i, després d’eixugar-se les galtes repenjada al respatller de la cadira per recuperar l’alè, va començar a fer-se il·lusions de canviar el rètol perquè hi digués «Mendelson & Stark, detectius».


 


 


La mà dreta d’en Sidney Mendelson reposava al volant. Els pneumàtics fregaven l’asfalt amb un so sord. Deixaven enrere, a l’esquerra, un transformador elèctric envoltat d’una tanca de protecció.


Havia contestat que sí a la Julia i li havia dit que podria passar a recollir-la amb el cotxe l’endemà després del canvi de torn a la feina, a les dues.


I ara es dirigien cap al nord asseguts l’un al costat de l’altra.


La Julia se li va quedar mirant els dits torrats pel sol. S’havia fet un tall fondo amb un paper i l’havia tapat amb un esparadrap que ja estava brut. En una altra vida, ella l’hauria renyat i després l’hauria ajudat a canviar-se’l.


Aquella època ja havia passat.


Ara, però, era amb ell i faria tot el que pogués per resoldre el cas i ensenyar-li que bona que era amb la feina i així atreure’l al seu costat.


La tècnica més important del món per extreure la veritat era ben senzilla: només calia escoltar amb atenció i fer les preguntes estratègiques de la mateixa manera que un jugador d’escacs belluga les peces.


De vegades, la Julia decidia sorprendre mitjançant una franquesa poc convencional, i d’altres, en canvi, feia les preguntes evidents per fer sorgir la necessitat, profundament arrelada en les persones, de confessar.


El seu nou client tenia, a causa d’una combinació d’alcohol i medicaments, buits de memòria de molta durada del dia de la reunió a l’empresa. Assegurava que havia començat a beure cap a migdia i que s’havia pres cinquanta mil·ligrams d’una medecina el principi actiu de la qual, la hidroxizina, tenia efectes ansiolítics i soporífers que duraven almenys dotze hores.


Segons ell, no tenia ni idea de com havia anat a parar la foto d’un home lligat i ensangonat al seu mòbil.


No sabia si havia fet la foto ell mateix, però ja des de bon començament la Julia s’havia fixat que en PG Mott intuïa qui era el ferit, i o bé no havia estat capaç d’admetre ell mateix del tot aquell pensament o bé es negava a expressar-lo perquè, en realitat, no en podia estar segur, ja que tenia el cap tapat amb un sac.


Si tot allò era com ell deia, la premissa també s’aguantava: contractava el despatx per esbrinar la veritat.


No es tractava d’esquivar la justícia.


No suportava la idea que hagués pogut ser ell mateix qui havia ferit l’home.


La situació se li feia insuportable.


Malgrat que la Julia li havia explicat que el secret professional s’havia de respectar sempre excepte en casos de crims contra menors o de terrorisme, en PG Mott no volia deixar-li la foto del mòbil. Era com si, en realitat, no volgués acceptar-ne l’existència, com si el que desitgés fos esborrar-la, però, al mateix temps, semblava que fos conscient que se li quedaria clavada a la consciència fins que ell mateix quedés lliure de tota sospita.


La Julia li exigiria que l’hi passés, però encara no volia insistir-hi gaire per por d’espantar-lo.


Van passar pel pont de l’autovia sobre el riu Dalälven. L’aigua baixava llisa com un llençol penjat en un estenedor.


L’interior del cotxe es va omplir de la llum encegadora del sol i la Julia va tancar els ulls.


Els pneumàtics vibraven monòtonament i ressonaven amb força quan trepitjaven els estreps del pont.


La Julia veia passar les ombres dels pals de la línia elèctrica a través de les parpelles fins que la visió se li va enfosquir del tot.


Va intuir que penetraven en un altre túnel de bosc d’avets d’un verd intents i va tornar a obrir els ulls.


—Per si de cas, he agafat una setmana sencera de vacances —va explicar en Sid.


—Tu creus que necessitaré una setmana per resoldre un cas? —va preguntar la Julia.


—Julia... si no has canviat profundament, de vegades treus conclusions precipitades, i no diguis que...


—Forma part de l’estratègia —el va interrompre ella.


—I no diguis que forma part de l’estratègia —va acabar en Sid, amb un somriure.


—Potser no sempre.


—Només volia recordar-t’ho.


—Molt bé.


—No volia dir res de dolent —va afegir ell.


—Ja ho sé... Fas bé d’avisar-me que vigili... amb mi mateixa.


—Però no fas cas.


—Sí —va dir la Julia.


—No.


—Faig cas si em dius que em vols convidar a sopar —va deixar anar ella, tot i saber que allò incomodava en Sidney.


A l’altra banda de les altes tanques de protecció per evitar el pas dels animals per l’autovia, deixaven enrere ràpidament pistes forestals per al transport de fusta i límits de demarcació entre camps i boscos. Al cap d’una estona, en Sid va dir que haurien de parar a posar benzina abans d’arribar a Hudiksvall.


—Perdona —va dir la Julia amb un xiuxiueig.


—Què?


La Julia detestava el pensament de no poder conduir per culpa de la cama. Fos com fos, adonar-se que tenia la mà a pocs centímetres de la cuixa d’en Sid, a sobre d’una ampolla d’aigua al compartiment dels refrescos, li feia venir pessigolles a la boca de l’estómac.


—És curiós estar asseguda aquí, en un cotxe, al teu costat... És com si no hagués canviat res, és el que anava a dir —va fer ella.


—El temps passa i la gent s’acostuma a una... a una nova normalitat —va contestar ell.


—Però... ets feliç?


—Canviem de tema, si us plau —va dir en Sid—. T’he acompanyat perquè necessitaves ajut per a aquest cas. Podem deixar-ho aquí?


La Julia li havia proposat pagar-li bé els serveis, però era conscient que li caldrien el seu ull de policia i els seus coneixements de ciència forense. A més, ell era l’únic capaç de tranquil·litzar-la quan es deixava dominar pel seu temperament. La Julia tenia una mena d’impaciència que, de vegades, la feia saltar-se les premisses de la lògica i arribar a conclusions precipitades, tot i que sovint eren correctes.


La veritat era que li hauria convingut tenir-lo al costat quan, l’últim dia de feina com a secretària al jutjat de districte d’Estocolm, no es va poder contenir, es va aixecar i, tot assenyalant l’acusat, li va etzibar que era un desgraciat de merda que maltractava la dona.


—He mirat a la Regió Policial Centre i a tots els hospitals al voltant de Sundsvall, des de Gävle fins a Umeå —va dir ell.


—I no hi ha ningú que pugui saber qui és l’home de la foto? —va preguntar la Julia, tot i que, pel tot de veu d’en Sid, ja s’imaginava la resposta.


—El que més s’hi assembla és un jove al dipòsit de cadàvers de Gävle que va morir en un accident tot sol... Anava en moto sense casc, però...


—El de la foto no és jove —el va interrompre ella.


—No —va xiuxiuejar ell.


—Tu què creus?


—No he vist la foto, però segons la teva descripció es tracta d’una ferida al crani.


—El sac estava xop de sang des de la templa dreta fins al coll —va confirmar la Julia.


—Exacte... i si tenim en compte la capil·laritat, el fet que la roba, per dir-ho d’alguna manera, absorbeix la sang... la ferida la podem situar més o menys aquí —va dir en Sid, mentre es posava la mà a la cara, a l’altura de l’orella.


—I ja està? Res més?


—Només que podem suposar que l’home era mort quan li van fer la foto —va contestar en Sidney—. Vull dir, de sang n’hi havia molta... i ell devia entrar en xoc gairebé a l’acte i devia començar a respirar acceleradament, però no m’has parlat de cap taca de sang a la roba al davant de la boca.


—No n’hi havia cap, de taca.


En Sid tenia raó, va pensar la Julia. Si l’home no havia mort a l’instant, havia d’haver entrat en xoc. Una pèrdua de sang abundosa provoca una gran baixada de la pressió sanguínia que fa que l’oxigenació sigui insuficient. El cos intenta compensar-ho mitjançant l’acceleració del batec cardíac i de la respiració. Es tracta d’una voràgine que condueix el moribund al centre del remolí i cap al fons.


—Tens raó, és mort. Hi estic d’acord —va dir.


—Potser em posaré a cantar al·leluia —va dir ell, secament.


—Sempre estic d’acord amb tu, o no?


—I tant —va contestar en Sid, amb un esforç per mirar d’esborrar un somriure.


—Sí, ja ho veig... però no estaries aquí assegut si no sabessis que tens raó —va dir ella—. I si creguessis que hi ha la més petita possibilitat de salvar l’home de la foto, intentaries fer-me convèncer el client que vagi a la policia.


Passada la zona industrial al nord de Gävle, l’autovia travessava una àrea de grans clarianes. La llum del vespre impactava el cotxe des de l’oest, de manera que tots dos es van haver de posar les ulleres de sol.


—Un mort... que no concorda amb ningú de qui s’hagi denunciat la desaparició a la regió —va dir la Julia.


—No tots els que desapareixen es troben a faltar —va contestar ell.


La Julia va girar el cap i el va mirar. No sabia si els anys a la policia criminal havien transformat en Sidney o si la percepció que tenia ella de l’aspecte dels policies s’havia format a través d’ell. Duia els cabells rapats com un soldat romà, i tenia el nas recte i la mirada d’un marró intens, era corpulent, musculós, i tenia una veu profunda.


—No puc afirmar que sigui feliç —va contestar en Sid, referint-se finalment a la pregunta que ella li havia fet abans—. Vull dir que... no té res a veure amb nosaltres, és el que hi ha i prou.


—Potser sí.


—I tu, què? Com et va... avui dia? —va preguntar ell, sense apartar la vista de la carretera.


—Bé —va contestar ella.


—Tinc entès que ets a Tinder.


—I tu no?


—No —va respondre en Sid.


—Una amiga m’hi va obligar —es va afanyar a explicar la Julia—. Però tinc la sensació que només soc la víctima d’una broma pesada.


—Potser li hauries de donar una oportunitat.


—No tinc temps.


—Només cal que miris els que són interessants —va fer ell.


—Para, vols?


—Que no ho has fet així?


—Hi vaig entrar una vegada, però no era per a mi, no me’n surto.


—Amb l’amor o amb les persones?


Un aligot volava en cercles, amb les ales immòbils, sobre un terreny ple de soques i de solcs profunds deixats per les màquines de treball forestal.


—A tu t’és més fàcil —va dir ella.


Es va fixar que una de les comissures dels llavis d’en Sidney s’encorbava mínimament cap amunt, tot i que a ell no li agradava aquell joc.


—No ho sé, això, però sí, tinc una companya molt simpàtica amb qui hem començat a dinar plegats —va dir ell, i es va enrojolar una mica.


—Sí, és clar.


—Treballa a l’àrea d’espionatge.


—És jueva?


—I això què hi té a veure?


En Sidney es va posar a respirar més feixugament i va estrènyer les barres.


—Has acabat trobant una noia jueva, per fi? —va fer la Julia somrient—. Potser així la teva mare estarà contenta, que ja li toca.


—Amb tu estava contenta.


Van deixar enrere l’àrea de desforestació, i el bosc fosc de pins va tornar a dominar el paisatge. La cara d’en Sidney quedava a l’ombra altra vegada.


La Julia el va veure de cop i volta al davant, a la llum tènue sota el dosser del casament.


El va recordar fent les set voltes entorn d’ella. Al principi amb un gran somriure, però després amb una cara molt seriosa quan a ella la van envoltar amb el vel.


Breus fragments de memòria li van passar a tota velocitat pel davant: les sheva brachot, el gust del vi a la boca i com en Sidney esmicolava la copa d’una trepitjada sense treure-li els ulls de sobre a ella.


La Julia va tornar al present, va apartar-se del fil dels records i va treure el bloc de notes de la bossa.


—En Per Günter... o PG, que és com vol que li diguin, és el director general de l’empresa familiar i en té el trenta-cinc per cent de les accions... Té cinquanta-sis anys i viu a la finca Mannheim amb la seva dona, segons em va dir.


—Són rics? —va preguntar en Sid.


—Hi ha molt de bosc, i se suposa que el valor és excepcional, però la veritat és que resulta una mica embolicat... Tot plegat està muntat com una corporació, amb l’activitat forestal en forma de societat anònima i la major part del capital i els actius en una altra... Hi ha cinc hòldings diferents, això vol dir un munt de balanços financers, anys fiscals separats, repartiment d’accions i transferència de beneficis d’unes empreses a unes altres dins de la corporació.


—Ja tinc ganes de veure-ho —va dir en Sid.


—Sigui com sigui, en Per Günter i el seu germà Hans són propietaris forestals de quarta generació —va prosseguir ella—. El pare, Sylvester, es va fer càrrec de les finques després del seu pare, Leopold, i aquest les havia heretat d’en Mannheim Mott, que va ser qui va fundar el negoci i el va fer créixer fins que va convertir l’empresa en la més gran del sector forestal de tot Europa cap al final del segle XIX.


La Julia es va repetir en silenci la pregunta que havia fet a en PG Mott, i cada vegada estava més segura que aquell home deia la veritat quan afirmava que no recordava res del que havia passat. La seva inquietud semblava genuïna, però, alhora, hi havia alguna cosa de desagradable en ell. Feia pensar en un camp de cultiu inundat amb les plantes a punt de fer-se malbé.


L’assassinat del desconegut havia tingut lloc el mateix dia de la junta anual en què els accionistes de la família es trobaven a Mannheim. En PG s’havia deixat el mòbil al menjador i l’endemà al matí hi havia trobat una foto del mort. En comptes d’anar a la policia, tal com volia la seva dona, va pujar al cotxe i va fer tot el recorregut fins a Estocolm per contractar la Julia.


En Sid va sortir de l’autovia i va parar en una estació de servei just abans de Söderhamn.


La Julia va agafar els guants de pell, va baixar del cotxe al mateix temps que en Sidney i va anar a la botiga a comprar uns entrepans i uns cafès, i, mentrestant, rumiava. Va picar a la porta amb el bastó, va sentir la campaneta, va entrar i es va encaminar cap a la màquina del cafè.


Hi havia un home amb uns pantalons de cuir, una camisa blava de seda i els cabells recollits en una cua que bufava a una tassa. Tenia una mirada viva, un bigoti amb les puntes cargolades amb laca, i parlava amb la caixera del darrere del taulell.


Havia pagat un rasca ràpid i la Julia li va sentir explicar que havia comprat un flamenc inflable a la seva filla per celebrar que feia set anys.


—Però seria més divertit amb una piscina perquè s’hi banyés —va afegir, recollint la butlleta.


La Julia va dubtar un moment entre uns caramels i unes galetes, i va sospesar la possibilitat de no agafar cap de les dues coses. Envoltada de prestatgeries més altes que ella, va tenir la sufocant sensació d’estar atrapada en un lloc tancat, i el cor se li va accelerar.


L’home va caminar al llarg del taulell de vidre i es va posar a mirar les salsitxes de diverses menes que, totes lluents, giravoltaven a la graella.


La Julia va respirar fondo i es va dirigir cap a la màquina del cafè, va repenjar el bastó platejat en un taulell, va agafar dos gotets de paper que va omplir de cafè intens i els va tapar amb la tapa de plàstic.


El molinet va emetre un soroll de moldre.


Una xapata Cèsar, un sandvitx club, tomàquet i mozzarella.


Va estirar la mà per obrir la nevera i just llavors va notar una carícia al clatell. Una sensació de pànic, com si l’haguessin empès a dins d’una pila de membres corporals gèlids, va fer que es girés cap a un costat, i llavors va tombar un expositor d’eixugaparabrises. No va tenir temps de controlar-se abans de fer mitja volta i engegar un cop amb el bastó a la galta de l’home.


—Què coi... només t’estava posant bé el coll de la camisa —va dir ell, esbufegant.


—Perdó, no volia dir que...


—Caram.


L’home, estupefacte, es va posar la mà a la galta envermellida i va retrocedir. Amb les mans tremoloses, la Julia va intentar aixecar l’expositor dels eixugaparabrises. La caixera s’hi va acostar corrent al mateix temps que sonava la campaneta de la porta.


—Què ha passat? —va preguntar.


—Me n’he d’anar —va dir la Julia, mentre recollia de terra els paquets llargaruts.


—Deixa-ho estar...


—Perdó.


—Que t’ha fet tocaments? T’ha posat la mà a sobre? —va preguntar la caixera—. Vols posar-li una denúncia?


—No, daixò...


—Tinc la informació de la seva targeta de crèdit a la caixa. Ho tenim tot gravat amb les càmeres.


—No puc, me n’he d’anar.


—D’acord... Agafa el cafè, paga la casa.


La Julia va sortir, es va asseure al cotxe i es va cordar el cinturó de seguretat. De tant que li tremolaven encara les mans, no es podia prendre ni el cafè.


—Què has fet? Estàs tota tremolosa —va preguntar en Sidney.


—Hi havia un tio allà dintre... m’ha tocat al clatell.


—Has d’anar amb compte —va dir ell.


—Ja ho sé. M’he espantat.


—Queda’t com estàs, tanca els ulls i controla la respiració —va aconsellar-li en Sidney engegant el cotxe.


 


 









QUATRE


Els boscos del Hälsingland havien tornat a tancar-se al voltant del cotxe. L’autopista E-4 semblava que s’enfilés en línia recta cap al cel, en direcció a un nord infinit.


Els pneumàtics fregaven monòtonament l’asfalt i el cor de la Julia s’anava calmant de mica en mica.
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