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    CAPÍTULO I




    RED Wymar –alto, fuerte, de anchas espaldas y mirada dura y fría- detuvo sus agitados pasos y contempló a su madre a través de las espesas espirales que salían de la pipa que apretaba entre los dientes.




    -¿No existe una solución más... más digna de mí?.




    Alice Wymar entreabrió los labios en una sutil sonrisa un tanto desdeñosa.




    -¿Digna de ti, Red?. ¿Acaso eres digno de algo?.




    -Mamá, me estás ofendiendo.




    -Soy tu madre, Red. Te quiero muchísimo. Tú sabes muy bien que por ti estoy cometiendo una... canallada. Es niña merece algo más que tu consideración y aún sabiéndolo, estoy dispuesta a entregártela... Quizá algún día me arrepienta de mi acción, Red, pero entretanto debo trabajar por tu bienestar futuro y es lo que hago.




    -Soy un hombre muy conocido en Inglaterra, mamá. Las mujeres me ambicionan –dijo sin orgullo, con aquella marcada frialdad que lo había hecho famoso-. Tengo excelentes amistades, muchos amigos entrañables y...




    -Todo eso está muy bien, Red. Pero dime, querido. ¿A cambio de qué has conseguido esas amistades?. Eres un hombre famoso, sí, no lo ignoro; pero tu fama es efímera, Red, casi estúpida. Has dilapidado tu fortuna de muchos miles de libras; primero la de tu abuelo, luego la de tu padre y por último la mía. ¿Crees en verdad que cuando se enteren tus centenares de amigos de tu situación actual, van a continuar favoreciéndote con su amistad?. No, Red. No vivimos en un paraíso de ilusiones, vivimos en el mundo y éste es mezquino y egoísta.





    -Puedo demostrarte que te equivocas.




    -Preferible es que no pruebes. Si es que estás orgulloso de tu famosa mundología, de tu elegancia, de tu distinción, procura buscar el caudal que adorne esas tus famosas cualidades de hombre mundano. Y el caudal lo tiene Ada Johnson.




    Red golpeó la pipa en el borde de la mesa de laca y después procedió a llenarla de nuevo. Encendió el mechero. La débil lucecita iluminó sus duras facciones de dios griego. Sus ojos, muy grises, muy claros, contrastando con la piel bronceada, centelleaban al mirar de nuevo a su madre.




    -Una mujer pasiva y estúpida que no sabe del mundo nada en absoluto. Y tú, tú deseas que me case con esa momia.




    -No la conoces aún, Red.




    -La doy por conocida.




    -Es una dulce criatura, bien educada, de carácter dócil y tranquilo. No hallarás grandes emociones en el matrimonio, pero sí podrás disfrutar de una felicidad reposada y duradera.




    -Prefiero mi vida actual.




    Alice Johnson –tía segunda de Ada Johnson- curvó los labios en sonrisa amarga.




    -Careces de libras con que adornar esa vida, Red. Lo sabes tan bien como yo. Es preciso que me des tu palabra y entonces yo iré al valle de Hardwicke y diré a Ada que la boda se celebrará en breve.




    Red Wymar aspiró la pipa con intensidad. Expelió las espesas volutas y miró a su madre a través de las espirales ascendentes.




    -¿Pretendes decir que Ada Johnson, la muy ilustre lady Hardwicke, no se opondrá?.




    -No se opondrá, Red.




    -Esto me causa regocijo, madre.




    -Pues, ríete. Estás mejor riendo que diciendo tonterías. Lady Hardwicke no se opondrá, porque desde niña le inculqué esa idea. Cuando Ada tenía diez años, tú tenías veintidós y terminabas tus estudios en Oxford, lo que indica que ya eras un hombre. Me di cuenta en seguida de la clase de hombre que eras y busqué la forma de reparar lo que tú estabas estropeando. El capital de tu abuelo, Red. En cuatro años lo tiraste todo, lo destruiste. Y en pocos años más dilapidaste el de tu padre, el mío, y ahora te mantienes de tu antiguo esplendor, mientras tus múltiples amigos  no se dan cuenta de que todo es parapeto. Siento hablarte así, hijo mío, pero me obliga mi condición de madre previsora. No creas tampoco que para un hombre como tú es fácil casarse con una rica heredera. A las mujeres pobres les cuesta trabajo y casi nunca lo consiguen, casarse con hombres ricos; pero a los hombres pobres les es tanto o más difícil casarse con mujeres ricas, salvo raras excepciones. Tú estás entre esas excepciones porque yo hice creer a Ada que era gusto de su padre este matrimonio y Ada adoró al autor de sus días.




    -Me estás presentando a esa rica milady como un portento de dulzura y comprensión.




    -Lo es. Quizá me quedo corta, Red. Soy malvada, lo sé. Estoy engañando a esa pobre criatura, pero soy madre.




    -¿Quieres decir entonces que no tengo más remedio que encadenarme a esa candidata?.




    -Te lo estoy haciendo comprender desde hace un año. Ada ha terminado su educación, regresó de París la semana pasada, ya le he dicho que irías a visitarla uno de estos días. Es preciso que le hagas una buena impresión, Red. Depón un poco tu maldita altivez y muéstrate como un hombre correcto y galante. No vas a darle nada, Red, tenlo en cuenta; es ella, ella, lady Hardwicke quien te lo dará a ti.




    -Te advierto –observó Red Wymar con indiferencia-, que no estoy dispuesto a quedarme eternamente en Hardwicke, aunque aquello, como tú dices siempre, sea un paraíso terrenal. No quiero castillos, mamá, detesto las cosas añejas. Deseo movimiento, el movimiento de las grandes ciudades. Me casaré con Ada Johnson, si es que de otro modo no puedo conseguir una fortuna, pero no me obligues a permanecer allí dos meses seguidos.




    -Hardwicke es casi una ciudad, Red. Y todo pertenece a Ada, la iglesia con su campanario es antiquísima, las casitas alineadas en torno a ella, las praderas inmensas, los bosques interminables. Sin salir de las propiedades del castillo, podrás disfrutar de un panorama maravilloso. Tendrás caza en los bosques, pesca en los ríos, juego en el parque, y caballos en las cuadras para tu recreo y satisfacción. Ada Johnson es multimillonaria, Red, y está dispuesta a ser tu esposa. Aparte de eso, una vez casado adquirirás el título de Lord de Hardwicke y este título, hijo mío, es respetadísimo en toda Inglaterra.




    -Preferiría ser un hombre libre, llamándome tan sólo Red  Wymar.




    -Pero te casarás con Ada.




    Red dio una patada en el suelo y los negros cabellos cayeron sobre la frente arrugada y los ojos centellearon fríamente al mirar de nuevo a su madre.




    -¿Acaso puedo hacer otra cosa?. Es una vergüenza una humillación imperdonable, que a los treinta años me vea sometido de este modo. Yo, yo que hice siempre lo que quise, tengo ahora que casarme porque tú me lo mandas.




    La serenidad de la dama no se alteró en absoluto.




    -No, Red –dijo pausadamente-. Yo no te obligo, son las circunstancias. Has gastado demasiado, y sólo el capital de Ada Johnson tiene lo que tú necesitas para reparar tu falta.




    -La odiaré siempre, siempre, mamá –exclamó con acento bronco-. Nunca podré ver en esa criatura a la mujer elegida. Será una intrusa en mi corazón y juro...




    -¡Cállate, Red!. No sabes lo que dices. Ella no tiene culpa de nada, excepto de ser demasiado dócil. Otra en su lugar hubiera desdeñado al pretendiente pobre.




    -¿Acaso ella sabe que lo soy? –preguntó arqueando una ceja.




    -No lo sabe, pero quizá lo sabrá en seguida por su administrador. Rick Douglas quiere mucho a lady Hardwicke, y aun cuando me aprecia mucho a mí por verme con frecuencia al lado de Ada, procurará averiguar tus antecedentes, pues para un hombre tan meticuloso como el señor Douglas, no basta con que seas mi hijo.




    -Nunca te perdonaría, mamá, si me sometieras a una humillación.




    -Saldré para Hardwicke esta misma noche y hablaré con el señor Douglas. Le diré lo que pretendes de Ada y anunciará a ésta tu visita para el primer día de la semana próxima. Te advierto que en Hardwicke todos adoran a su querida milady y sería imperdonable por tu parte que la hicieras víctima de tu mofa.




    -Nunca he pensado en mofarme de la mujer que va a ser mi esposa –dijo, dirigiéndose a la puerta.




    Desde allí miró de nuevo a su madre y ésta le sonrió dulcemente.




    -Red, hijo, creo que es hora de dejar a un lado tu vida de libertino. Necesitas casarte, pensar en tu esposa, en tus hijos y en  el hogar donde vas a vivir desde ahora. Algún día me agradecerás el haberte buscado esposa, una esposa como Ada Johnson.




    ***




    Ada Johnson estaba allí, sentada sobre la mullida alfombra, junto a la chimenea encendida. Vestía pantalones cortos, jersey blanco y la melena muy corta, oculta en un gorrito graciosísimo. Tenía entre sus piernas un perro lobo que respondía al nombre de <<León>> y, mientras éste lamía las finísimas manos de la joven aristócrata, los ojos azules, color turquesa, se clavaban soñadores en las chispas encendidas que, despedidas del disco rojo, volaban juguetonas en torno a la chimenea.




    -Milady...




    Ada se puso de un salto en pie y miró a la mujer muy rubia, de ojos clarísimos que la contemplaba recostada en el umbral del gabinete.




    -Miss...




    -Se lo he dicho muchas veces a milady. Milady no es una mujer cualquiera. Esas posturas son... imperdonables...




    -Perdón, miss.




    -Incorrectísimas, milady.




    -Lo sé, lo sé, miss. Discúlpeme.




    Estaba de pie en medio de la estancia. Dentro de aquel mar de lujo, la silueta femenina, muy joven, parecía una figura decorativa. No era bella Ada Johnson, era en cambio de un atractivo subyugador. Muy rubios los cabellos cortos, muy azules los ojos melancólicos y soñadores, muy roja la boca de trazo delicado, muy blancos los dientes apretados, muy túrgido el pecho y muy esbelta la cintura flexible. Era menuda, parecía una niña, pero las formas se acusaban haciendo comprender que era una auténtica mujer. De estatura más bien baja, pero infinitamente flexible y distinguida. Tenía el sello innato de todos sus antepasados; su raza de seres privilegiados se percibía con intensidad en todos los rasgos de su cara, en su cuerpo, en sus manos aladas y finas que se movían con gracia y soltura.




    -Su clase de música, milady.




    -Me cambiaré en seguida, miss.




    Salió sin ruido, sin prisas. Sus pasos lentos e iguales, su andar suave y su aire de mujer exquisita. Los ojos expertos de la  vieja institutriz siguieron la silueta joven. Detuvo al perro con un gesto y dijo:




    -<<León>>, venga usted. Váyase al jardín y no distraiga a milady.




    Y el perro, dócil y buenazo, la miró con sus ojos grandes e inexpresivos e hizo lo que le ordenaban.




    En el castillo de Hardwicke, Betty Bacall era, desde siempre, la voz de mando, de orden y de corrección. Todos la llamaban miss, porque desde que Ada Johnson vino al mundo, se vio a su lado seria, comedida, impenetrable. Se respetaban sus órdenes tanto o más que las de lady Hardwicke, y ésta misma hacía y decía lo que deseaba la miss. Ada se preguntaba muchas veces si la miss la querría, pero nunca pudo responder a tan sencilla pregunta porque miss sólo sabía reprenderla, educarla, y jamás tuvo para ella una frase cariñosa. No obstante, y pese a su rígida severidad, Ada suponía que la miss, aparte de Alice Wymar, era la única persona que la quería de verdad. Ambas se trataban de usted y Betty Bacall jamás dejó de dar el tratamiento a la joven, incluso cuando ésta era una niña de pecho. Aquello, según la miss, redundaba en beneficio de milady, pues la servidumbre dado el carácter dulce de Ada Johnson, había intentado tomar ciertas familiaridades que cortó ella rápidamente en prevención de males mayores. Para Ada, que estaba acostumbrada, no era novedad alguna, la rígida etiqueta que alentaba en todo el castillo, en los mínimos detalles, pero para las personas que llegaban a él y que no estaban habituadas a dicha etiqueta, suponía un suplicio vivir en el interior de la fortaleza antiquísima en la cual regían aún las más antiguas costumbres.




    En lo único que Ada no transigía era en sus ropas y en sus salidas a caballo todas las mañanas. Vestía muy moderna y gustaba de recrearse contemplando sus ricos modelos de París. A pocos metros del parque había un lago, y Ada, quisiera miss o no, se bañaba allí todos los días y con frecuencia lo hacía mañana y tarde mientras la miss se distraía en el interior del castillo. Ada siempre se mostró dócil ante los mandatos de su institutriz, jamás dio una respuesta fuera de tono y se amoldó a sus gustos, aunque, como ya dijimos, gustaba respetar sus aficiones y procuraba que la miss no las conociera. Era, por lo tanto, un poco hipócrita, porque hacía ver que obedecía y era todo lo contrario. Durante su estancia en el colegio de París, Betty Bacall permaneció en el castillo y ahora  que se hablaba de la boca no pensaba marchar porque en el testamento del difunto lord de Hardwicke existía una cláusula en la cual ordenaba a sus herederos respetaran y amaran a Betty Bacall. Por otra parte, Ada no podría jamás prescindir de miss Bacall, porque en el fondo de su ser, le tenía un profundo y antiguo cariño. No recordaba haber visto más ojos ni más cariño que el de la miss desde que tenía uso de razón. Que ésta supiera demostrárselo parcamente, era una cosa y que Ada la quisiera en verdad, era otra. Así pues, pese a la rígida severidad con que ambas se trataban, en el fondo se amaban mucho y ninguna, de las dos podría prescindir de la otra.




    Apareció minutos después lady Hardwicke vestida con un modelo de mañana mu y vaporoso. Estaba francamente encantadora y Betty Bacall lo apreció al instante. La sala de música estaba silenciosa. Al fondo, el piano de cola, más lejos la biblioteca llena de libros, al fondo también la chimenea encendida y grandes y cómodos sillones forrados de terciopelo rojo, en uno de los cuales se hundió la institutriz. Ada avanzó sin prisas. Sus pasos se amortiguaron en las alfombras muy mullidas. Levantó un poco la cortina y miró al exterior.




    -Tenemos un día pésimo, miss.




    -En efecto, milady. Siéntese, por favor. Aquí, frente a mí. Hoy no daremos nuestra acostumbrada clase de música. Tengo algo que comunicar a milady.




    Ada, dócil y callada, se sentó en el sofá frente a la miss. Cruzó las manos sobre la falda. Era tan modosa, tan delicada, que rara vez su institutriz tenía que llamarla al orden a este respecto. Tan solo, cuando Ada se creía sola, como momentos antes, hacía lo que le venía en gana; pero para su desgracia, casi nunca lo estaba.




    -¿Y bien, miss?.




    -Ayer noche hablé por teléfono con la señora Wymar.




    -¿Con la tía Alice? –preguntó ilusionada.




    -Eso es. Llegará mañana por la tarde, milady. Permanecerá con nosotros una temporada. Debo advertir a milady, que en los primeros días de la semana próxima, la visitará el señor Wymar.




    Alice y la miss eran amigas. Tal vez la señora Wymar consideró conveniente atraerse la simpatía de la institutriz de su sobrina en beneficio propio y lo consiguió ciertamente. Por esta razón, el matrimonio de su hijo con Ada Johnson, era casi  evidente.




    Ada no se inmutó en absoluto. Desde niña le hicieron creer que tenía un hombre destinado a ella. Se familiarizó con aquella idea y como nunca conoció a otros, creyó, no sin razón, que para casarse no era preciso amar. Ella no amaba a Red, por supuesto, pero había visto algunas fotografías del hijo de su tía Alice y le agradaba su porte de gran señor, sus ojos desdeñosos y hasta el trazo de la boca altiva y dura.




    -Me satisface la idea de ver a Red –comentó por decir algo, pues la realidad era que no le interesaba nada. Ni siquiera sentía la simple curiosidad de la mujer ante el hombre que se va a convertir en su dueño.




    -El señor Wymar –siguió Betty Bacall quedamente- es un caballero, milady. Será un magnífico lord de Hardwicke, y espero que sea feliz a su lado.




    -Quiero mucho a tía Alice, miss. No recuerdo haber visto más cara que la suya y la de usted al lado de mi cuna de niña desamparada. Si Red Wymar es como su madre, espero ser feliz.




    -Aconsejo a milady que se predisponga a querer al señor Wymar.




    Los labios rojos se curvaron en una sonrisa tenue. Miró a su interlocutora y aquella sonrisa se acentuó.




    -Tengo dieciocho años, miss. Desconozco a los hombres e ignoro todo lo relacionado con el amor. Pero poseo una idea que me hice por mi cuenta respecto a ello. Creo que de nada me servirá predisponerme si no lo admite mi corazón.




    -Milady sabe muy bien que el deseo de su padre era verla casada con el señor Wymar.




    ¿Era sincera la miss?. Por supuesto, Alice Wymar siempre se lo había hecho creer así y Betty Bacall no tuvo motivos para dudar de la palabra de su distinguida amiga. Betty Bacall era tan excesivamente recta y justa que de haber intuido algo dudoso en el proceder de Alice Wymar hubiera tergiversado rápida y bruscamente el pro de las cosas. Ante todo y sobre todo, para ella había una sola persona a quien amaba y por la cual hubiese dado su propia sangre y esa persona estaba allí, a su lado, mirándola dulcemente.




    -Lo sé, miss –admitió Ada suave-. Espero que Red Wymar sepa hacerme feliz. Por mi parte haré todo lo posible por comprenderlo y amarlo.





    -Perfectamente, milady. Ahora sólo deseo preguntarle si una vez casada, me desea a su lado.




    Ada perdió un tanto su rígida severidad de muchacha aristócrata. Lanzóse sobre la alfombra y quedó arrodillada a los pies de su compañera. Esta se asustó y la levantó en vilo.




    -¡Milady! –exclamó extrañada.




    -Nunca, miss, nunca podré quedarme sola. No sabría qué hacer ni qué decir si usted me dejase.




    Por primera vez los ojos de Betty Bacall se humedecieron. Parpadearon luego y en silencio sentó a su alumna a su lado.




    -Tranquilícese milady. Nunca la dejaré sola. Mi deseo es morir aquí, en este castillo, junto a milady y sus hijos.




    Domeñó su emoción. Betty consideraba que era de personas pusilánimes emocionarse, y jamás lo hacía y, si no podía dominarse en el primer instante, lo lograba rápidamente después.




    ***




    Alice Wymar y Rick Douglas se hallaban frente a frente en el austero despacho. Rick era un hombre ya entrado en años, muy grueso, muy pecoso el rostro y las manos, entrecano el cabello rubio y oscuros los dientes que enseñaba al sonreír. Pese a su aspecto exterior, era un hombre honrado, bueno y amable. Conocía a Alice desde siempre y eran, por lo tanto, buenos amigos.




    -Debo decir a usted, mi querida amiga, que milady está dispuesta a aceptar a su hijo por esposo. Hemos hablado de ello ayer tarde y milady desea conocer a su señor hijo.




    -Por mi parte debo advertirle, señor Douglas, que mi hijo no dispone de un gran capital.




    -Ignoraba este detalle. No obstante tengo plena confianza en usted y espero tenerla en su hijo. Lo que indica que pese a su escaso caudal, ello no es obstáculo para que se celebre la boda – hizo una pausa, se quitó los lentes y sonrió al mirar a Alice-. Señora Wymar, milady no necesita un hombre acaudalado para marido, sólo necesita, un caballero que sepa respetarla y comprenderla. No conozco al señor Wymar, pero la conozco a usted y supongo que su hijo se le parecerá.




    Alice se estremeció levemente, si bien supo mantenerse aparentemente serena. Temía que Red hiciera una de las suyas una vez en presencia de su futura esposa, lo que Rick y Betty no  hubieran perdonado jamás. Pensó también que Red no estaba habituado a aquella rigidez que reinaba en el castillo, pero no tenía una sola libra y en cambio Ada poseía millones de ellas. Era preciso que el matrimonio se efectuara rápidamente antes de que Rick Douglas se arrepintiera de su indulgencia.




    El señor Douglas era tutor de Ada, administrador general y amigo entrañable, pese a su diferencia de edades entre la heredera y su abogado general. Por esa razón era preciso coger la palabra al señor Douglas y conseguir que el matrimonio se efectuara sin demora.




    -Como usted bien sabe, señora Wymar –dijo el señor Douglas, siempre amable y cortés-, mi vida transcurre más en Escocia que aquí, porque los asuntos de lady Hardwicke en Escocia son ciertamente muy importantes. He de marchar en fecha próxima y me agradaría dejar casada a mi pupila. Por otra parte, si el señor Wymar es como yo supongo, me iré tranquilo. Tanto el castillo como sus propiedades anexas, necesitan la mano dura de un hombre enérgico y decidido, y espero que el esposo de lady Hardwicke lo sea. Como usted ve, mi distinguida amiga, no me importa en absoluto que su hijo carezca de capital. He conocido a todos los Wymar y siempre fueron excelentes amigos míos y he admirado mucho su gran carácter. Es de suponer que el actual Wymar se parezca a sus antepasados.




    Alice pensó que no se parecían en absoluto, pero tuvo buen cuidado de callarlo. Mientras el abuelo Wymar, muerto hacía muchos años, era un hombre de grandes recursos, enérgico y ahorrador, su nieto era, por el contrario, despreocupado, indiferente y gustaba de gastar el dinero sin tasa alguna, importándole un comino su gran linaje de hombre rico, puesto que con absoluta despreocupación había dilapidado en pocos años todo el capital que adquirieron primero su abuelo y luego su padre en toda una vida.




    -Red es un hombre noble –dijo calladamente.




    -Tendré mucho gusto en verle, señora Wymar, y espero seamos buenos amigos.




    Se puso en pie como dando a entender que la conversación había concluido. Alice, tras de corresponder al amable saludo de su interlocutor, se dirigió a las habitaciones de la joven milady.




    Pensaba en Red, en Ada, en Bacall y en el señor Douglas. Respecto a Red se sentía hondamente preocupada, porque no  estaba muy segura del resultado de sus gestiones en bien de su hijo. Toda una vida luchando por llegar a aquel desenlace y quizá Red, con su carácter endemoniadamente altivo y dominador, lo echara todo a rodar en dos minutos. En Ada, tan linda, tan delicada y tan dócil... en Betty Bacall, que era su amiga y la creía sincera y honrada. Y ella no era sincera ni honrada. Quería a su hijo y deseaba su bienestar futuro, y por aquel futuro, fue durante años y años interminables buscando el lado flaco de sus amigos. Y pensaba por último en el señor Douglas a quien creía profundamente identificado con su sobrina, por lo que ésta haría y diría lo que le aconsejara su tutor. Por esta razón era preciso que Red se portara gentilmente con todos si deseaba llegar a la meta propuesta. Hablaría con Red antes de que éste se presentara en el castillo, en el supuesto de que se olvidara de ir, cosa que podía suceder si había faldas por medio. En vez de dirigirse a las habitaciones de Ada, torció a la derecha y pidió un coche. En seguida vio a un chófer ante ella, gorra en mano, y dispuesto a llevarla a donde quisiera.




    Aún no había visto a Ada. Le recibió el señor Douglas en la entrada principal y ambos se encerraron en el despacho. Era ahora cuando se disponía a ver a su sobrina, pero lo pensó mejor y decidió hablar por teléfono con Red, antes de nada. Así pues, hízose conducir a Telégrafos y pidió una conferencia con Londres. Era tarde ya y se la dieron rápidamente. Tuvo suerte porque fue el mismo Red quien se puso al aparato. Alice miró a un lado y a otro, y se dispuso a aconsejar a su hijo nuevamente.




    -Pero, mamá, ¿aún sigues con ese asunto?. Te he dicho que sí, que iré al castillo en la semana próxima. Ahora tengo muchas ocupaciones.




    -Red, de tu llegada dependen muchas cosas. Es preciso que seas amable, caballeroso y que el señor Douglas no tenga queja de ti.




    -¿Es que no voy a ver a lady Hardwicke?.




    -En efecto.




    -Pues entonces no me interesa en absoluto su tutor.




    -Te interesa mucho, Red. Ten en cuenta que he pasado toda mi vida trabajando para conseguir esto... Sería cruel por tu parte que lo echaras todo a rodar por ese orgullo estúpido que tienes.




    -Ten en cuenta que si mi situación económica fuera otra, no me importaría en absoluto dejar tu trabajo inconcluido –repuso  secamente, con cierta rudeza que hizo estremecer a su madre-. Buenas tardes, mamá –añadió frío-. Da mis respetuosos saludos a la gentil milady.




    Y cortó.




    Alice Wymar, ya sentada en el muelle asiento del lujoso automóvil, camino del castillo, se dijo que quizá no merecía la pena luchar por su hijo. Este era desagradecido, altivo y orgulloso, y estaba excesivamente envanecido. Porque Alice no era mala persona. Cierto es que estaba jugando una mala pasada a Ada Johnson, pero esperaba, y ésta era su disculpa, que ella y Red pudieran ser felices, aunque ambos fueran tan diametralmente opuestos.




    Cuando solicitó ver a lady Hardwicke, la doncella le dijo que milady se hallaba indispuesta. Nadie le mandó subir a las habitaciones particulares de la joven y ella no se atrevió a pedir que la condujeran. La etiqueta del castillo prohibía molestar a la joven milady, cuando ésta se hallaba ya retirada a su alcoba.




    Pensó Alice que quizá aquella rígida etiqueta molestara a Red, tan moderno, tan poco acostumbrado a amoldarse a los demás. Consideró demasiado severo aquel método de vida, pero no se atrevió a exteriorizar sus pensamientos cuando más tarde se encontró en el comedor frente a Betty Bacall.




    Preguntó por lady Hardwicke y la miss le explicó que milady se había mojado aquella mañana y que sufría un fuerte resfriado.




    -¿No estaría mejor sentada junto a la chimenea? –preguntó quedamente Alice.




    -¡Oh, no!. Milady no es fuerte. Necesita muchos cuidados. Hemos llamado al médico del castillo esta tarde y estuvo de acuerdo conmigo al recomendarle dos días de cama.




    -Siento no poder verla esta noche.




    -La verá usted el viernes, mi querida amiga. Espero que para entonces milady pueda levantarse.




    Era una forma como otra cualquiera de decirle que no le sería permitido subir a las habitaciones de su sobrina y Alice, pese a que conocía y estimaba a Betty, en aquel instante sintió que también le repugnaba su rigidez.




    Evidentemente, Red no sería ni feliz, ni podría jamás amoldarse a la vida actual del castillo, a sus costumbres severísimas, al modo como se desarrollaban las cosas en aquella  antiquísima propiedad. Pensó también que Ada no podría ser dichosa y pensó asimismo que le gustaría que Ada viviera con ella en Londres una temporada. Pero esto no era posible, dado el ascendiente que Betty ejercía sobre la joven y la docilidad de ésta para oír sus mandatos.




    Hizo todo lo posible por ver a Ada al día siguiente, pero no lo consiguió. Nadie le dijo que no pasara, si bien entre ella y la puerta de la alcoba había una barrera infranqueable que no supo de dónde provenía. Hubo de esperar hasta el viernes al mediodía, y entonces mandó al traste la etiqueta para abrazar y besar a Ada. La tenía ante ella un poco pálida, quizá algo más delgada, pero exquisita dentro de su atuendo de mañana. Ada la besó y abrazó a su vez con cierta precipitación, como si tuviera miedo de que Betty se presentara en aquel momento prohibiéndole exteriorizar sus sentimientos.
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