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[image: background image]


6INTRODUCCIÓN¿Jigue? ¿Jig? ¿Jiuga? No importa cómo elijas pronunciar o ni siquiera deletrear «hygge». Parafraseando a uno delos más grandes ﬁlósofosdenuestro tiempo, Winnie the Pooh, cuando le preguntaron cómo sedeletreaba cierta palabra referida a una emoción: «No seescribe, sesiente».Sin embargo,escribir y pronunciar «hygge» es laparte fácil. Locompli-cado es explicar exactamente qué es. Al hygge se le ha llamado de todo, desde «el arte de crear intimidad», «confort del alma» y «ausencia de mo-lestias» a «el placer de la presencia de cosas reconfortantes», «unión aco-gedora» y,mi favorita, «una taza de cacao a luz de las velas».El hygge tiene másque ver con el ambiente y laexperiencia quecon las«cosas». Consiste en estar con las personasque amamos. Unasensación de hogar.Sentirnos seguros, protegidos del mundo, y per-mitirnos bajar laguardia. Yasea teniendo una conversación sin finsobre laspequeñaso grandes cosas de lavida –o solo estar a gusto encompañía del otro en silencio– o sencillamente disfrutando una tazade té a solas.Unmes de diciembre,justo antes de Navidad, estabapasando el ﬁn de semanacon unos amigos en una vieja cabaña. El día máscorto del año se iluminó por el manto de nieveque cubría el paisaje que nos rodeaba. Cuando se puso el sol, alrededor de lascuatro de latarde, novolvería-mos a verlo durante diecisiete horas, y nos fuimos adentro a encender el fuego. 
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7Estábamos todos cansados después de una caminata y medio ador-milados, sentados en semicírculo alrededor de lachimeneade lacabaña, vestidos con jerséis enormes y calcetines de lana. Los únicos sonidos que se oían eran el del estofado guisándose,el chisporroteo de lachimeneay alguien tomando sorbos de suvino caliente con especias. Entonces, uno de mis amigos rompió el silencio.«¿Hay algo más hygge que esto?», preguntó retóricamente.«Sí», dijo una de laschicasalcabo de un momento. «Que hubiera una fuerte tormenta fuera».Todos asentimos.
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8¿ELSECRETODELAFELICIDAD?Tengo el mejor trabajo del mundo: estudio lo que hace feliz ala gente. Enel Instituto deInvestigación sobre la Felicidad, ungrupo independiente deestudio que secentra en el bienestar,la felicidad y la calidad devida. Exploramos las causas yefectos dela felicidad humana y trabajamos para mejorar lacalidad devida delos ciudadanos detodo el mundo.Nuestra sede está en Dinamarcay,sí, hay velasencendidasen laoﬁcina de lunes a viernes; y,sí, elegimos nuestra oﬁcina en parte debido alfactorhygge.Nohay chimenea, eso sí. Por ahora. Perotambién elegimos Di-namarcapara fundar y ubicar nuestro proyecto porque el paíssiemprese clasiﬁca entre lasnaciones másfelices del mundo. Dinamarcanoesen absoluto una utopía perfecta, el país se enfrenta a retos y problemas comocualquier otro,pero creo que puede ser una fuente de inspiraciónsobre cómolos países pueden aumentar lacalidadde vida de sus ciu-dadanos.La posición de Dinamarcaentre los países másfelices del mundo hasuscitado mucho interés mediático.Cadasemanaperiodistas de The New York Times, laBBC, The Guardian, China Dailyo The Washington Post, entre otros, mehacen preguntas como«¿Por qué los daneses son tan fe-lices?» o «¿Qué podemos aprender de los daneses en cuanto a lafelici-dad?». Por otra parte, delegaciones de alcaldes, investigadores y dirigen-tes de todos los rincones del planeta visitan con frecuencia el Instituto de Investigación sobre laFelicidaden busca de... bueno... lafelicidad...,o por lo menos en busca de lasrazones de los altos niveles de felicidad,bienestar y calidadde vida que se disfrutan en Dinamarca. Para muchoses todo un misterio, yaque –aparte de una climatología horrible– los






9daneses tambiénestán sujetos a uno de los regímenes impositivos másaltos del mundo. Resulta interesante el amplio apoyo que existe alestado de bienestar. Dicho apoyo surge de laconciencia de que el modelo de bienestar transforma nuestra riquezacolectivaen bienestar. Noestamos pagando impuestos, estamos invirtiendo en nuestra sociedad. Estamos comprando calidadde vida. La clave para entender los altos niveles de bienestar en Dinamarca es lacapacidad del modelo de bienestar para reducir el riesgo, la incertidumbre y la ansiedadentre sus ciudadanos y para evitar la infelicidad extrema.Sin embargo,recientemente también mehedado cuenta de que tal vez habíapasado por alto un ingrediente en lareceta danesa para lafeli-cidad: el hygge. La palabra «hygge» tiene su origen en una palabra norue-gaque signiﬁca «bienestar». Durante casi quinientos años Dinamarcay Noruega fueron un reino,hasta que Dinamarcaperdió a Noruega en 1814. «Hygge» apareció en danés escrito por primera vez en la primera década del siglo  y el vínculo entre hygge y bienestar o felicidadnopuede ser una mera coincidencia.Los daneses son los másfelices de Europasegún laEncuesta So-cialEuropea, pero también son los que se reúnen mása menudo con sus amigos y familia y se sienten mástranquilos y en paz. Por lo tanto, hay buenos motivos para observar un interés creciente en el hygge.Los periodistas recorren Dinamarcaen busca del hygge,en una facultad del Reino Unido se enseñaahora el hygge danés y en el mundo entero es-tán apareciendo panaderías, tiendas y cafeterías hygge. Pero ¿cómo se creael hygge?¿Qué relación tienen el hygge y lafelicidad? Y ¿qué es exactamente el hygge?Estas son algunasde las preguntas que este libro pretende responder.
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CAPÍTULOUNOLALUZ
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12HYGGE INSTANTÁNEO:VELASNo hay receta válida para el hygge si no hay velas. Cuando sepregunta a los daneses qué es lo que más asocian al hygge, un apabullante 85% responde que las velas.La palabra «aguaﬁestas» en danés es lyseslukker, que literalmente sig-niﬁca «el que apaga las velas», y no es casualidad. Nohay forma más rápida de alcanzar el hygge que encender unasvelaso,comose lasllama en danés,levende lys, «luces vivientes». El embajador estadounidense en Dinamarca, Rufus Giﬀord, dijo sobre lahistoria de amor de los daneses con lasvelas: «No es solo en lasalade estar. Están en todaspartes. En sus aulas, en sus salas de juntas. Comoestadounidense, uno piensa “¡Peligro de incendio! ¿Cómo se puede tener una llama abierta en un aula?” Esuna especie de felicidad emocional, una intimidad emocional».El embajador de Estados Unidos está en lo cierto. Según la Asocia-ción Europea de laVela, en Dinamarcase queman másvelas per cápita que en cualquier otro lugar de Europa. Cadadanés quema alrededor de seis kilos de cera al año.Para poner esto en contexto, cada danés consu-meunos tres kilos de beicon alaño (sí, el consumoper cápita de beicon es una métrica estándar en Dinamarca). El consumode velases un récordeuropeo. En realidad, Dinamarcaquema casi el doble de cera que el se-gundo país, Austria, con 3,16 kilos por año.Sin embargo,lasvelasperfu-madas no tienen mucho éxito. De hecho,Asp-Holmblad, el productor de velasmásantiguo de Dinamarca, ni siquiera lasincluye en sucatálogo de productos. Las velas perfumadas se consideran artiﬁciales y los da-neses preﬁeren productos naturales y orgánicos. De hecho,los daneses están entre los primeros de lalista en Europaen lacompra de productos orgánicos.
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14Másde lamitad de los daneses encienden velascasi todos los díasdurante el otoño y el invier-noy solo el 4% aﬁrma noencenderlasnunca, de acuerdo con una encuesta realizada por uno de los periódicos másimportantes de Dinamarca. En diciembre el consumode velas se triplica y tam-bién es laépoca en que se pueden ver lasvelases-peciales que solo se encienden en los díasprevios a laNavidad, los kalenderlys, lavelade Adviento. Esta vela está marcada con veinticuatro líneas, una para cadadía de diciembre antes de Navidad, lo que laconvierte en el reloj de lacuenta atrás más lento del mundo.Otra ocasión especial relacionadacon las velases el 4 de mayo,también conocido comolysfest, o ﬁesta de laluz. La noche de esa fecha de 1945, laBBC retransmitió que lasfuerzasale-manasque llevaban ocupando Dinamarcadesde 1940 se habían rendido. Comomuchos países du-rante lasegundaguerra mundial, Dinamarcafue objeto de apagones para evitar que la aviación enemiga pudiera volar guiada por lasluces de lasciudades. Hoy en día, los daneses siguen ce-lebrando el retorno de laluzesa noche poniendo velas en sus ventanas.
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15Por máshyggeligeque sean lasvelas, esta pasión por ellastiene un serio inconveniente: el hollín. Hay estudios que demuestran que encender una solavelallena el aire de másmicropartículasque el tráﬁco de una calle muy transitada.Unestudio realizado por el Instituto Danés de Investigación sobre laConstrucción demostró que lasvelasemiten máspartículasen los in-teriores que los cigarrillos o lacocina. A pesar de que Dinamarcaes un paísaltamente regulado,todavíaestán por verse etiquetas de advertencia en lasvelas. Pobre del que se meta con los fanáticos del hygge.En laactualidad, los daneses cada vez están más concienciados sobre la impor-tancia de ventilar una habitación después de quemar velas. Sin embargo,a pesar de lasconsecuenciaspara lasalud, estos continúan consumiendo velas en cantidades escandalosas.¿Con qué frecuencia encienden velaslos daneses?¿Cuántas velas encienden a la vez?Cada día28%Una5%4-6 días a lasemana23%Dos16%1-3 días a la semana23%Tres13%Menos de 1-3 díasalmes8%Cuatro16%Nunca4%Cinco8%Nosabe14%Más31%Nosabe11%
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16LÁMPARASLailuminación no solo afecta a las velas. Los daneses están obsesionadoscon la iluminación en general. Una vez me pasé dos horas caminando por Roma con mi novia de aquella época buscando un restaurante que tuviera una iluminación hyggelig.Los daneses seleccionan laslámparas cuidadosamente y lascolocan de forma estratégica para crear relajantes charcos de luz. Esuna forma de arte, una ciencia y una industria. Algunasde laslámparas de másbello di-señodel mundo provienen de laedadde oro del diseñodanés; por ejem-plo, las lámparas de Poul Henningsen, Arne Jacobsen y Verner Panton. Si uno visita a un estudiante con un presupuesto ajustado, aun así podría encontrar una lámpara de Verner Panton de 1.000 euros en un rincón de supiso de 32 metros cuadrados.La regla de oro es: cuanto menor es latemperatura de laluz, máshyg-ge. La de un ﬂash de cámara es de unos 5.500 grados Kelvin (K), lade lostubos ﬂuorescentes 5.000 K,lade laslámparas incandescentes 3.000 K,mientras que lade laspuestas de sol, las llamasde leña y velasaproxima-damente 1.800 K. Este es el punto óptimo de hygge.Lomáscercaque se pueda estar de ver a vampiros consumirse que-mados por laluzdel día es invitando a un grupo de daneses a una cenahygge y situándolos bajo una luzﬂuorescente de 5.000 K.Primero en-trecerrarán los ojos, tratando de examinar el instrumento de tortura que tienes colocado en el techo.Luego, alcomenzar lacena, observa lo in-cómodos que se mueven en sus sillas, rascándose compulsivamente y tratando de contener los espasmos.
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18La obsesión con lailuminación proviene de lafalta de contacto con ella en el mundo exterior desde octubre hasta marzo.Durante este período el único recurso que Dinamarcatiene en abundanciaes laoscuridad. Los veranos en Dinamarcason preciosos. Cuando aparecen los primeros ra-yos de luz, los daneses despiertan de suhibernación y salen precipitada-mente a buscar un sitio alsol. Meencanta el verano en Dinamarca. Esmi día favorito del año.Y por si nofuera lo bastante malo que los inviernos sean oscuros y fríos y los veranos cortos, Dinamarcaencima tiene 179díasde precipitaciones alaño.Para los seguidores de «Juego de Tronos», imaginad la ciudad de Invernalia.Por eso el hygge haalcanzado tal nivel de reﬁnamiento en Dinamarcay se considera parte de laidentidady lacultura nacional. El hygge es el antídoto contra el invierno frío, los díasde lluvia y el manto de laoscuri-dad. Así que, aunque se puede disfrutar del hygge durante todo el año,es durante el invierno cuando se convierte nosolo en una necesidad, sino en una estrategia de supervivencia. Espor eso que los daneses tienen lafama de ser fundamentalistas del hygge y hablan de él... y mucho.Mi sitio favorito de mi piso de Copenhague es el alféizar de la ven-tana en lazonade cocina-comedor. Eslo bastante ancho comopara sen-tarse cómodamente en él y he puesto almohadasy mantas para que seaun auténtico hyggekrog(ver el diccionario sobre el hygge de lapágina42). El radiador bajo la ventana hace que sea el lugar perfecto para dis-frutar de una taza de té en una noche fría de invierno.Pero lo que más megusta de él es el resplandor tan cálido, ámbar,que emana de todoslos hogares que rodean el patio. Esun mosaico en constante cambio deluminosidada medida que laspersonasentran y salen de casa. En par-te le debo esta visión a Poul Henningsen. Esprácticamente inevitableque una estancia bien iluminada en Dinamarca contenga una lámpara del arquitecto y diseñador que todos los daneses conocen simplementecomo P. H..
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19Él fue a laslámparas lo que Edison fue a labombilla. P.H., comolamayoría de los daneses de hoy en día, estabaobsesionado con laluz. Algunos lo caliﬁcan comoel primer arquitecto de lailuminación del mundo, yaque dedicó sucarrera a estudiar laimportancia de laluzpara nuestro bienestar con el objetivode desarrollar una lámpara que pudiera derramar luz sin someter a laspersonasa un deslumbramiento directo.Poul Henningsen nació en 1894 y nocreció con luzeléctrica, sino con el suave resplandor de laslámparas de petróleo. Estas fueron sufuente de inspiración. Sus diseños reﬁnan y dan forma a lapotencia de laluzeléctrica manteniendo la suavidad de la luz de una lámpara de petróleo.Iluminar una estancia correctamente no cuesta dinero,pero sí requiere cultura. Desdelos dieciocho años, cuandoempecé a experimentar con la luz, he estado buscando laarmonía en la iluminación. Los seres humanos son comoniños. Tan pronto como reciben juguetes nuevos, tiran lacultura por la borday empieza la orgía.Lallegada dela electricidad ofreció la posibilidad derevolcarseen la luz.Cuando,por la noche, desdela parte superior deun tranvía, uno seﬁja en todoslos pisos delas primeras plantas, seestremece con lo deprimentes que son los hogares dela gente. Los muebles, el estilo,las alfombras... Todolo que hay carece deimportancia, en comparación con la colocación dela luz.Poul Henningsen (1894–1967), «Sobre la Luz»
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20TRES LÁMPARAS DANESAS EMBLEMÁTICASLALÁMPARAPHTras una década de experimentos con lámparas e iluminación en subuhardilla, Henningsen presentó laprimera lámpara PH en 1925. Ofrecía una luzmássuave y másdifusa mediante lasuperposición de una serie de pantallas en capasque arrojaban luzpero ocultaban labombilla. Además, para desplazar laluzblancay dura haciael extremo rojo del espectro,P.H. le proporcionó un color rojo a lacara interior de un elemento de lapantalla. Sumayor éxito fue laPH5, con pantallasmetálicas, que apareció en 1958, pero laslámparas PH se han fabricado en másde mil diseños distintos. Muchos de ellos yano están en producción y las lámparas másexcepcionales pue-den superar los 20.000 euros en una subasta.
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21LE KLINTEn 1943, lafamilia Klint comenzó a producir pantallasde lámparas con plisados plegables, pero en realidadlashabíadiseñado cuatro décadasantes Peder Vilhelm Jensen-Klint, un arquitecto danés, para supropio uso,puesto que habíadiseñado una lámpara de petróleo y necesitabauna pantalla para ella. Seconvirtió en una empresa familiar, a laque los hijos e hijas de Klint aportaron sus habilidades para el diseño, lainnovación y los negocios.
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22PANTON VP GLOBELa Panton VP Globe es una lámpara de techo que arroja una luzrelajante y difusa desde suborde central. Fue diseñada en 1969 por Verner Panton, el enfant terribledel diseñodanés, a quien le gus-tabatrabajar con materiales modernos comoel plástico y el acero.Panton asistió a laRealAcademia Danesa de BellasArtes, Escuelasde Arquitectura, Diseñoy Conservación, una eminente institución de arquitectura, que hoy posee un «laboratorio de luz» que estudia la luz del día y la iluminación artiﬁcial.
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23MEJOR QUE EL PHOTOSHOPHay una profesión cuyos miembros puede que estén tan obsesionadoscon la iluminación como los daneses: la fotografía. «Fotografía» signiﬁca pintar con la luz, y hacerlo aumenta la comprensión deesta y la capacidad deverla y apreciarla.Esta podría ser larazón por laque meencanta lafotografía, hetomado decenasde miles de fotos en los últimos diez años y por laque mi luzfavorita es lahora dorada. La hora doradavendría a ser laprimera hora después del amanecer y laúltima hora antes de lapuesta del sol. Cuando el sol está bajo en el horizonte, laluzdel sol tiene que recorrer una ma-yor profundidadde laatmósfera y,en esashoras, produce una luzcálida, suave y difusa. A veces también se lallama la«hora mágica», y creo que meheenamorado de todaslasmujeres a lasque hetomado una foto en ese momento del día durante 1/250 de segundo.Esa es laluza laque debemos aspirar para una iluminación interior hyggelig. La calidadfavo-recedora de lailuminación hará que tú y todos tus amigos estéis divinos. Es mejor que cualquier ﬁltro de Instagram.CONSEJOHYGGE: CREA UNA ILUMINACIÓN HYGGELIGLohasadivinado: sacalasvelas. Peronoolvides ventilar lahabitación. Por otra parte, también puedes plantearte tu estrategia de iluminación eléctrica. En general, variaslámparas pequeñasrepartidaspor laestan-cia crean una luzmáshyggeligtque una lámpara grande colgadadel techo. La idea es crear pequeñas cuevas de luz por toda la habitación.
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CAPÍTULODOSTENEMOSQUEHABLARDELHYGGE
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26EL SÍNDROME DE TOURETTEDel idioma danés se ha dicho de todo menos bonito. Busca en Google «cómo suena el idioma danés...» y las dos primeras sugerencias que aparecen en inglés son «alemán» y «patata». Paralos extranjeros, el danés suena como alguien hablando alemán con una patata caliente en la boca.Para ser honestos, algunos han sugerido también que suena a algo así comouna focaenferma asﬁxiándose.Sin embargo,es una lengua rica cuando se trata de describir el hygge.«Hygge» puede ser tanto verbo comoadjetivo; algo puede ser hygge-lig(t)(con hygge): ¡Qué salade estar tan hyggelig! ¡Ha sido muy hyggeligt verte! ¡Que tengasun día hyggelig!Usamos las palabras «hygge» y «hyggelig» tantísimo que, para los oídos extranjeros, parececomosi sufriéramos una forma benigna del sín-drome de Tourette. Tenemos que expresar lo hyggeligque es todo. Todo el rato. Y nosolo en el propio momento hygge.Hablamos de lo hyggeligt que será vernos el viernes, y el lunes nos recordaremos lo hyggeligque fue el viernes.El hygge es un indicador de satisfacción para lamayoría de lasreu-niones sociales danesas. «Cariño,¿crees que los invitados hyggede?» (Es el tiempo pasado: ni trates de pronunciarlo.)
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28Cadavariassemanasmereúnocon un grupo de conocidos para jugar alpóquer. Esun grupo bastante internacional, con gente de México,EE. UU.,Turquía, Francia, Inglaterra, India y Dinamarca. Con los años hemos tocadocasi todos los temas, desde lasmujeres a lamanera de mejorar el alcance deun lanzanaranjas, y debido a ladiversidaddel grupo nuestras conversacio-nes siempre son en inglés. Sin embargo,hay una palabra danesaque se utilizacon frecuencia alrededor de lamesa. Lohasadivinado.A menudo lausa Danny de México después de perder una gran mano: «No importa. Estoy aquí solo por el hygge».El factor hygge noes solo un indicador de satisfacción para los acon-tecimientos sociales, sino que también es un criterio de venta muy exten-dido para cafés y restaurantes. Si se busca en danés «restaurante bonito», Google arroja 7.000 resultados. La búsqueda por «restaurante de calidad» da9.600 opciones y «restaurante barato», 30.600. «Restaurante hyggelig» proporciona 88.900 resultados en Google. Comoseñala Lonely Planet: «Los daneses están obsesionados con lacalidez. Todos ellos. Incluso el 47%35%18%¿Tiene traducción la palabra «hygge»?SíNoNo sabe
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