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Introducción 




			 




			Han pasado sesenta años desde el fin de la segunda guerra mundial y la mayoría de los ciudadanos del mundo afirmarían que, a grandes rasgos, saben bien y desde hace tiempo lo que ese terrible conflicto significó. Se han publicado innumerables libros sobre el tema, se han filmado miles de películas que retratan los acontecimientos militares y los padecimientos de la población civil en todos sus aspectos, se han recopilado los recuerdos de un sinfín de participantes más y menos significativos. Cientos de monumentos importantes y un gran número de museos se han erigido para mantener la guerra bien viva en nuestra memoria. Todo ello nos induce a creer que no hay nada nuevo que añadir; o al menos, existe la tentación de pensar eso hasta que uno empieza a examinar lo que sobre la guerra se dice y lo que no se dice. 




			En su sexagésimo aniversario, en el año 2005, el final de la guerra se celebró de muchas maneras. Por ejemplo, en Washington D.C. se inauguró un nuevo y espléndido monumento conmemorativo. Consiste en dos explanadas ovales unidas y adornadas con fuentes. Una de esas explanadas representa la guerra en el teatro de operaciones del Pacífico; la otra, la guerra al otro lado del Atlántico. El monumento se encuentra junto al plácido parque situado junto al obelisco del monumento a Washington, frente al Museo Nacional del Holocausto, e invita a los visitantes a deambular entre las fuentes y contemplar el gran número de inscripciones y las nobles y magnánimas citas que adornan las piedras. Sobre la entrada de uno de los extremos puede leerse la palabra «PACÍFICO»; sobre la entrada del otro, «ATLÁNTICO». Y en la inscripción principal dice: «SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, 1941-1945». 




			En este punto, si no antes, uno empieza a sospechar que el monumento no está dedicado a la segunda guerra mundial, sino al papel de Estados Unidos en esa contienda. Casi cualquier ciudadano europeo sabe que la guerra no empezó en 1941, pero a millones de estadounidenses se les induce a pensar de otra manera. El mensaje tácito afirma que Estados Unidos libró una lucha justa y venció. En ningún lugar se hace mención de los aliados o de los compañeros de armas de los estadounidenses. Si el visitante poco avezado del monumento pensara que Estados Unidos ganó la guerra en solitario, no podríamos por menos que ser indulgentes con él. 




			El año del sexagésimo aniversario del final de la guerra comenzó en Polonia con una impresionante ceremonia para conmemorar la liberación de Auschwitz el 27 de enero de 1945. Puesto que el tristemente célebre campo de concentración fue construido en territorio polaco ocupado, el presidente de Polonia, Aleksander Kwaśniewski, presidió la ceremonia. Y puesto que el campo fue liberado por el victorioso Ejército Rojo, Vladimir Putin, presidente de la Federación Rusa, encabezó la lista de invitados extranjeros. Entre los presentes se encontraban los presidentes de Israel, Alemania y Francia, y el presidente de la Unión Romaní Internacional. Y lo que es más importante, a la ceremonia asistió una importante y diversa congregación de antiguos internos de muchas nacionalidades, muchos de ellos con sus uniformes de rayas, esos que parecen pijamas. Los invitados se sentaron al aire libre, plantando cara a las frías temperaturas del invierno de Europa central. Quienes intervinieron vencieron las ráfagas de nieve y pronunciaron palabras magníficas como «liberación», «triunfo sobre el mal» y «nunca más». A las más de un millón de personas que murieron en el campo, judíos en su mayoría, se les rindieron apropiados tributos. 




			Pero nadie se preocupó de mencionar lo que ocurrió en enero de 1945. Nadie mencionó el hecho de que, al tiempo que Auschwitz era liberado, las fuerzas de seguridad soviéticas utilizaban otros campos de concentración nazis para encarcelar a nuevas oleadas de cautivos. Abrumados por el reconfortante concepto «liberación», casi todos los periodistas evitaron el embarazoso tema de lo limitadas que en realidad fueron las liberaciones de 1945. Nadie perturbó la paz reinante comentando que las SS nazis no fueron la única organización que gestionó campos de concentración durante la segunda guerra mundial y nadie se preocupó de definir —espinosa cuestión— en qué consistía ese «Mal» universalmente condenado. 




			El 9 de mayo de 2005 hubo en Moscú celebraciones muy importantes. El presidente Putin hizo las veces de anfitrión de cincuenta jefes de Estado, incluido el presidente George W. Bush, y presidió un gran desfile militar. Para iniciar los tributos a los logros inmensos de los ejércitos soviéticos en su triunfo sobre el fascismo, declaró que el Día de la Victoria marcaba «una fecha sagrada», «el día que había salvado al mundo». A continuación, desde el mismo lugar en el que Iosif Stalin había presidido el desfile de la victoria en la Plaza Roja sesenta años antes, dio la señal para el comienzo de las ceremonias. Miles de soldados ataviados con los uniformes históricos del Ejército Rojo desfilaron a pie o en vehículos, sonó la música marcial que se escuchaba durante la guerra y camiones cargados de veteranos condecorados durante la «Gran Guerra Patriótica», hombres y mujeres ya ancianos con retratos adornados con guirnaldas del «Gran Stalin», saludaron a las tribunas. Era como si el tiempo no hubiera pasado. 




			Ninguna persona de corazón generoso podría poner objeción alguna a ese momento de reconocimiento a los veteranos. Al fin y al cabo, fueron ellos quienes hicieron los mayores sacrificios de todos los ejércitos combatientes. Sin embargo, pocos extranjeros se percataron del truco de prestidigitador que se estaba practicando. El presidente Bush había realizado un gesto revelador la víspera de su viaje a Moscú con su breve visita a Letonia, uno de los tres Estados bálticos que Stalin atacó y se anexionó en 1940 y cuyos presidentes se sintieron incapaces de participar en los festejos de Moscú. Pero, en general, pocos periodistas se cuestionaron las dudosas asunciones históricas que enmarcaban la ocasión. Dieron por hecho, erróneamente, que «Gran Guerra Patriótica» no era más que un sinónimo ruso para la segunda guerra mundial y, en consecuencia, no preguntaron qué hizo la Unión Soviética en los años anteriores al comienzo de esa grande y patriótica guerra. No preguntaron gran cosa sobre los métodos de Stalin o sobre sus objetivos bélicos. Y, sobre todo, no pusieron ninguna objeción a la tranquila elisión de las quince repúblicas soviéticas de 1945 de la Federación Rusa de hoy. 




			El presidente Yuschenko, máximo dirigente de Ucrania, la última república soviética que escapó al control de Moscú, sí asistió a las celebraciones de la Plaza Roja. Pero los occidentales seguían tan acostumbrados a pensar que Ucrania era una parte de «Rusia» que no vieron ningún motivo para interesarse por el destino de Ucrania entre 1939 y 1945, un destino distinto u opuesto al de Rusia o al de la Unión Soviética en su conjunto. En su modestia, el presidente Yuschenko no mencionó que su propio padre, un maestro de escuela de pueblo, fue uno de los supervivientes de Auschwitz (número de interno: 11.369). 




			En Gran Bretaña, las celebraciones del sexagésimo aniversario se produjeron entre el 8 y el 9 de julio de 2005. El día 8, la reina Isabel II inauguró en Whitehall un monumento «a las mujeres de la segunda guerra mundial», y el día 9, en compañía del primer ministro Tony Blair, asistió a un «desfile conmemorativo» de la Guardia Montada. Este último acontecimiento nostálgico mostró en gran medida hasta qué extremo se habían reducido las perspectivas, lo cual sucedió en Londres no en menor medida que en cualquier otro lugar. Consistió en una serie de piezas musicales y divertidas del repertorio bélico enmarcadas en una narración histórica que leyó el actor Simon Callow, y en la que se intercaló una selección de discursos de Winston Churchill que leyó Timothy West, quien interpretó de forma impecable al que fue primer ministro británico entre 1939 y 1945. De ahí que la canción Bluebirds Over the White Cliffs of Dover alternase con el discurso «We shall fight on the beaches!» [¡Lucharemos en las playas!] y las animadas canciones del dúo Flanagan y Allen con el tema de La lista de Schindler* con A Nightingale Sang in Berkeley Square [Un ruiseñor cantó en Berkeley Square] y, a modo de gran final, con We’ll meet again, don’t know where, don’t know when [Volveremos a vernos, no sé dónde, no sé cuándo]. 




			Para pasar el rato, el «espectáculo conmemorativo» estuvo bien y tuvo buena acogida, pero como lección de historia adoleció de varios fallos obvios, porque prescindió de diferencias esenciales entre el «entonces» y el «ahora». Aparte de las breves apariciones de unos cornetas indios y de un grupo de danza ataviado con uniformes del Ejército estadounidense, nadie se preocupó de recordar a los aliados del Reino Unido en la guerra ni de evocar la «Gran Coalición» que encabezaba la causa aliada. Y el hecho de que, entre 1939 y 1945, el esfuerzo de guerra no sólo lo hizo Gran Bretaña sino todo el Imperio británico, se pasó muy por encima. No había rastro, ¡ay!, de canadienses, australianos, neozelandeses, sudafricanos y de muchos otros cuya participación en la contienda fue capital. 




			El museo militar más importante de Gran Bretaña, el Museo Imperial de la Guerra (Imperial War Museum) cuya sede principal se encuentra en el barrio londinense de Lambeth, organizó una serie de actos complementarios bajo el lema «Sesenta años después». Esos actos incluían una Semana Dedicada a los Veteranos, un «Museo en vivo» en St. James’s Park y una exposición titulada «Cautivos» sobre los prisioneros de guerra británicos en Extremo Oriente. Todo ello se llevó a cabo entre las excelentes colecciones de armas, objetos, fotografías y cuadros de la guerra que alberga el museo, la exposición permanente dedicada al Holocausto —«dedicada a los judíos y otros pueblos»—, sin olvidar los actos realizados en las sedes subsidiarias del museo como las Salas de Guerra de Whitehall, el Museo del Aire de Duxford, situado en Cambridgeshire, y la nueva sede del museo (IWM North) en Manchester. Desde el punto de vista del historiador, muchos de esos objetos invitan al elogio y al comentario, pero, con mucho, lo más insólito con que el visitante podía encontrarse era una inscripción del monumento conmemorativo situado a las puertas del museo dedicada a los «27 millones de ciudadanos y soldados soviéticos», refiriéndose a los soviéticos que, supuestamente, murieron durante la guerra defendiendo «la causa aliada». Sería un magnífico ejercicio preguntarles a los visitantes dónde está el error. 




			Por supuesto, el Reino Unido, Estados Unidos y Rusia no fueron los únicos países que celebraron el sexagésimo aniversario y sería un error juzgar el rigor de los actos conmemorativos únicamente por lo que sucedió en Londres, Washington y Moscú, pero no hay duda de que «los Tres Grandes» de 1945 eran las potencias aliadas más importantes, y si las referencias a la guerra en esas capitales adolecen de tantos errores, lo más probable es que en otros lugares suceda lo mismo. 




			Las mismas objeciones pueden hacerse con respecto a la historiografía. Ciertamente, en lo que concierne a la guerra de Europa, hasta la fecha ningún historiador ha conseguido conciliar las distintas perspectivas. Existe un «punto de vista occidental» inspirado en lo que sucedió en el frente occidental y un «punto de vista soviético», inspirado en lo ocurrido en el frente oriental. Los occidentales que escriben teniendo presente La segunda guerra mundial de Churchill reconocen las proezas del Ejército Rojo, pero no pueden comparar la actuación de los soviéticos con la del Ejército de su propio país. De igual modo, siendo plenamente conscientes de las grandes hazañas militares del régimen estalinista, los apologistas soviéticos y postsoviéticos aborrecen que sus crímenes se hagan públicos. Como resultado de ello, ningún autor de la escuela soviética ha conseguido gran reconocimiento. Naturalmente, se han escrito libros excelentes sobre la guerra tanto en el terreno de la historia como en el de la ficción literaria, pero, con escasas excepciones, todos tienden a ocuparse de aspectos o de hazañas parciales. Las tentativas de ofrecer una tesis global no abundan y, en realidad, no difieren gran cosa. La última gran empresa en este sentido, escrita por un norteamericano nacido en Alemania, no puede calificarse más que como un honrado compendio del punto de vista occidental. Fue concebida con la perspectiva convencional del antifascismo y, como tal, evita la mayoría de los asuntos políticos y morales más espinosos e importantes.1 




			La contribución principal de Alemania al aniversario consistió en un controvertido monumento conmemorativo a los Judíos Asesinados en Europa, situado en el centro de Berlín e inaugurado en mayo de 2005. El monumento, diseñado por el arquitecto estadounidense Peter Eisenman, fue muy controvertido en varios aspectos no sólo estéticos. Su laberinto de bloques de granito oscuro a modo de lápidas es enorme y, a ojos de sus críticos, invasivo. Al mismo tiempo, es normal que haya suscitado severas críticas porque no hace la menor referencia a los millones de víctimas no judías de los nazis ni a las víctimas de la guerra en general. 




			La impaciencia de muchos grupos crece al ver que la tragedia que sufrieron no obtiene ningún reconocimiento. Uno de esos grupos es la Liga de Expulsados Alemanes, que desde hace tiempo lleva insistiendo en la construcción de un centro conmemorativo en Berlín. Su caso no encaja con la imagen convencional de Alemania como nación agresora. Y no es un asunto en absoluto baladí. En el seno de las naciones grandes pueden convivir belicistas y víctimas de la guerra. En 1944 y 1945 más de diez millones de ciudadanos de las provincias más orientales de Alemania huyeron ante la inminente llegada del Ejército Rojo o fueron expulsados poco después. Y es posible que dos millones murieran. Su expulsión permanente fue una punición colectiva de dudosa legalidad a la que «los Tres Grandes» dieron el visto bueno en la Conferencia de Potsdam. Sin embargo, el argumento principal contra la campaña de la Liga de Expulsados Alemanes deriva del hecho de que sus organizadores sólo piensan en los expulsados alemanes y no en los expulsados de otras nacionalidades. Al fin y al cabo, la decisión de Potsdam se tomó para facilitar la afluencia de varios millones de refugiados polacos que en aquellas mismas fechas estaban siendo expulsados de los territorios invadidos por la Unión Soviética. 




			A modo de prólogo a diversas conferencias y charlas sobre la segunda guerra mundial, he querido en muchas ocasiones abordar alguno de estos problemas planteando a los asistentes cuatro o cinco preguntas muy sencillas: 




			 




			• ¿Pueden decirme cuáles son las cinco mayores batallas de la guerra de Europa? O, mejor aún, ¿las diez batallas más importantes? 




			• ¿Pueden decirme cuáles eran las principales ideologías políticas que luchaban por la supremacía en Europa durante la guerra? 




			• ¿Pueden decirme cuál fue el mayor campo de concentración de Europa entre los años 1939 y 1945? 




			• ¿Pueden decirme cuál es la nacionalidad (o grupo étnico) europeo que mayor número de población civil perdió durante la guerra? 




			• ¿Pueden decirme cuál fue el barco hundido con mayor número de víctimas a bordo en el mayor desastre marítimo de la guerra? 




			 




			A estas preguntas suele seguirles un silencio sepulcral y a continuación un murmullo de respuestas tentativas y de nuevas preguntas. Interrumpiendo el desconcierto general, suelo dar mi opinión a los asistentes: «Hasta que hayamos concretado cuál es la respuesta correcta a preguntas básicas y circunscritas a los hechos, no estaremos adecuadamente equipados para juzgar otros asuntos.» 




			Todo lo cual apunta a una creciente fragmentación de la memoria, al uso de la historia de la guerra con fines políticos, y a que esa historia esté en manos de intereses nacionales o particulares. Por lo tanto, desde mi punto de vista, es urgente revisar los principios en los que algún día pueda enmarcarse una historia global, completa y definitiva de la segunda guerra mundial. Este libro tiene por objetivo proponer alguno de esos principios y, cuando menos, bosquejar el marco conceptual que en consecuencia ha de resultar. 




			Una experiencia aleccionadora dentro de mi propia travesía intelectual se produjo cuando trabajé como asesor de The Oxford Companion to the Second World War [Guía de la segunda guerra mundial de Oxford (University Press)], publicado en 1995.2 Los editores del volumen querían dar al frente oriental y a las últimas investigaciones sobre él la cobertura que merecen y, en lo que a mí respecta, me nombraron asesor editorial para todo lo que concernía a Europa central y oriental. Pronto me di cuenta, sin embargo, de que la historiografía soviética formaba un saber compartimentado totalmente aparte en la mentalidad tanto de los editores como de los especialistas en la materia. Pude conseguir los servicios de un historiador alemán de primera clase, el profesor Heinz-Dietrich Löwe, que escribió la entrada principal sobre la Unión Soviética, pero aun así resultaba muy difícil integrar todo lo referido a la Unión Soviética en las entradas principales de la guía. Por ejemplo, los editores aceptaron de buen grado una entrada sobre el Gulag durante la guerra, pero no que figurara bajo el encabezamiento «Campos de concentración». Por igual motivo aceptaron una entrada sobre las masacres de Katyn, pero no bajo el epígrafe más general «Crímenes de guerra». Las entradas dedicadas a los mariscales soviéticos y a las batallas del frente oriental siempre las escribieron «especialistas soviéticos» y nunca los mismos que redactaron las dedicadas, por ejemplo, a Eisenhower o a Montgomery. Es más, pronto se hizo evidente que no podía ser de otra forma. Los «expertos occidentales» sólo poseían una vaga idea de lo sucedido en la Europa oriental. Los conocimientos históricos están compartimentados, tanto, en realidad, como las publicaciones especializadas. Por ejemplo, un estadounidense especializado en la segunda guerra mundial no sabía nada de las bajas sufridas por ninguna nación europea oriental aparte de «los rusos». Esta visión tan estrecha subyace a gran parte de lo que un historiador británico ha denominado, con precisión, «el punto de vista congelado de la historia de los vencedores»,3 que perpetúan los especialistas occidentales que en 2000 seguían escribiendo lo mismo que se había escrito en 1950. 




			Por lo tanto, uno de los propósitos principales de esta obra no es presentar hechos espectacularmente nuevos, sino más bien recolocar, yuxtaponer y reintegrar hechos sabidos que hasta el momento permanecían estrictamente segregados. 




			En vista de ello, he considerado que no merece la pena introducir una nota al pie en una frase sí y en otra también sólo con el propósito de la verificación. Por norma general, las notas del final están reservadas para datos concretos. Los hechos y las declaraciones que pueden encontrarse en las fuentes de referencia normales, especialmente en The Oxford Companion, no llevan notas. Recurro a las notas al final sobre todo para las citas directas, para fuentes menos conocidas y para facilitar la consulta de bibliografía más especializada. 




			Finalmente, también debería explicar que he reducido conscientemente la referencia a temas secundarios con el fin de que el hilo conductor sea más convincente y se siga con claridad. Soy consciente de que podría haber escrito mucho más sobre el papel de países como Francia, Polonia o Yugoslavia, que no fue ni mucho menos insignificante. Por otro lado, quería llamar la atención sobre la naturaleza y acciones de los países que intervinieron con mayor relevancia en el conflicto y, en consecuencia, concentrarme en los principales: el Tercer Reich, la Unión Soviética, Estados Unidos y el Imperio británico. En el pasado he puesto muchas objeciones al modo en que la historia europea suele concebirse, con referencia exclusiva a las grandes potencias, pero esta vez he tenido la sensación de que lo prioritario era redefinir la concepción estructural del conflicto y la participación de los actores principales. 




			 




			Como siempre, he de dar las gracias a mis numerosos colaboradores y colegas y al equipo de apoyo familiar. La comprensión de mi esposa con las flaquezas de un marido escritor sigue milagrosamente intacta y, una vez más, Roger Moorhouse ha querido hacer el papel de ayudante principal pese a que se haya convertido en un especialista independiente. Quiero expresar mi enorme gratitud a David Godwin, mi agente, por su apoyo moral amén de por el profesional; a Georgina Morley, mi editora, por sus muy apreciadas palabras de aliento; y a Krzysztof Mościcki por su ayuda en asuntos logísticos y administrativos. 




			En esta ocasión, sin embargo, me gustaría manifestar aquí mi especial deuda con un grupo escogido de historiadores que en la década pasada han conseguido desentrañar el enigma soviético. El punto de vista occidental sobre lo sucedido entre 1939 y 1945 se formó en los primeros años de la posguerra, cuando la información sobre la principal potencia participante, la Unión Soviética, era escasa y, a menudo, fruto de la especulación. A lo largo de las décadas de la guerra fría, cuando la contención política proliferaba, la obra admirable de pioneros como Robert Conquest quedaba empañada con frecuencia en disputas sesgadas y parciales. Como resultado de ello, la opinión pública solía mantenerse al margen y los historiadores de la guerra se mostraban reacios a reconsiderar sus interpretaciones. Sólo desde la caída de la Unión Soviética ha sido posible acabar con la confusión. Hoy ya no existen dudas de que el régimen de Stalin era un monstruo dedicado al asesinato en masa y que la prominencia de su papel en la derrota del Tercer Reich exige un ajuste más adecuado a la imagen convencional. Gran parte de la nueva certidumbre puede adscribirse a la obra de historiadores que recientemente han aportado las duras pruebas. Muchos de los pasajes de esta obra se inspiran en la necesidad apremiante de conciliar sus hallazgos con lo que sabemos de cierto de otros temas. En realidad tengo la sensación de que mis convicciones e intuiciones, que derivan del estudio de una región vecina, se han visto enriquecidas y reforzadas enormemente. Lo cierto es que nunca me habría atrevido a intentar una nueva revisión de la guerra sin saber que no estoy totalmente solo. Mi especial gratitud, por tanto, a los colegas que han situado la realidad del estalinismo durante la guerra en su contexto más allá de toda duda razonable. Por ello he de mencionar aquí a Anne Applebaum, Antony Beevor, Geoffrey Hosking, Simon Sebag-Montefiore y Robert Service. 
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Interpretación 




			 




			Cinco factores 




			

	    


	 	

	    

             




			Todas las naciones que participaron en la segunda guerra mundial tienen su propia versión de los acontecimientos. Británicos y estadounidenses, alemanes e italianos, franceses y holandeses, rusos y polacos, judíos y muchos otros hacen hincapié en las vivencias de los suyos. Más o menos deliberadamente, todos reducen la diversidad de lo que ocurrió y evitan un paisaje más amplio, ponen trabas a un panorama más general. Pero esto, teniendo en cuenta la naturaleza humana, resulta inevitable. Pese a todo, es cierto que el todo es más importante que las partes, así que cada intento de examinar una parte en particular debería verse acompañado, o quizás ir precedido, de la definición de un marco más amplio en el que situarse. Es ese marco el que este ensayo pretende perfilar. 




			Es igualmente inevitable que un conjunto de conflictos tan trabado como el que se subsume bajo la denominación «segunda guerra mundial» diera pie a una gran cantidad de mitos y leyendas. Esos mitos forman una hebra necesaria de la historia, y la tarea del historiador no consiste en desecharlos. Por el contrario, el historiador tiene el deber de examinarlos, de explicar sus orígenes y de mostrar la diferencia entre los hechos y la percepción de los hechos. Por ejemplo, cualquier observador imparcial está obligado a describir la campaña que terminó en las playas de Dunkerque en junio de 1940 como una victoria alemana sin paliativos y un revés catastrófico para la causa aliada. Pero, al mismo tiempo, ese historiador tiene que dar fe de cómo nació «El espíritu de Dunkerque», de cómo de la derrota surgió el instinto de supervivencia y de qué forma la crisis se convirtió en una oportunidad para recuperarse y reconstruirse. El desastre y la reacción al desastre (desde el punto de vista británico), igual que la victoria y el fracaso de no saber explotarla (desde el punto de vista alemán), son aspectos inseparables de la misma historia. 




			Es inevitable que los historiadores tengan interpretaciones distintas, o, al menos, hagan énfasis en aspectos diferentes. Ninguna crónica va a conseguir una aprobación universal, por homogénea que sea, pero pueden tomarse las precauciones necesarias para no incurrir en las formas más gruesas de imprecisión. Lo semejante hay que compararlo, es preciso guardar la proporción, y los criterios que se aplican a un bando hay que aplicarlos al otro con el mismo rigor. Por ejemplo, la batalla de El Alamein y la batalla de Stalingrado fueron victorias aliadas que contribuyeron a «cambiar las tornas» en los oscuros días de 1942 y 1943, pero no es posible equipararlas. Una de ellas acabó con seis divisiones del Eje en un teatro de operaciones periférico; la otra se saldó con la destrucción de veinte divisiones en el sector más importante del frente principal. Por la misma razón, los juicios morales no pueden basarse en la ilusión de que el asesinato en masa realizado por el enemigo era la prueba de una maldad despreciable y el asesinato en masa en el bando propio no fue más que una desgraciada anomalía. 




			 




			Tal vez deba explicar mi propio punto de partida. Soy británico, nací en 1939, soy historiador profesional y la mayor parte de mi trayectoria he sido especialista en Europa oriental, particularmente en la historia de Polonia y de Rusia. A partir de esto se puede deducir fácilmente que crecí en Gran Bretaña en tiempos de guerra y que fui educado en un momento en que la sombra de la guerra lo abarcaba casi todo. Sería acertado decir, creo, que para todos los que formamos parte de mi generación, aunque demasiado jóvenes para participar directamente, la segunda guerra mundial fue el mayor acontecimiento de nuestras vidas —de igual modo que la «Gran Guerra» de 1914-1918 había sido el mayor acontecimiento de la vida de nuestros padres—. Mi primer viaje con el colegio lo hice en la Pascua de 1955 y me llevó a Viena: me hicieron una fotografía junto a un centinela soviético con gorro de piel —sólo ahora me doy cuenta de que la guerra de Europa había terminado hacía menos de una década—. Veíamos películas como Misión de valientes y The Cruel Sea [El mar cruel] o Pasaporte para Pimlico y La señora Miniver. Así que era imposible no interesarse por los años de la guerra. Desde entonces no he dejado de recopilar información sobre la guerra en libros, películas y documentos, al tiempo que advertía que mis recuerdos y la sensación de verme afectado personalmente por la guerra se iban desvaneciendo paulatinamente. 




			Por otro lado, como historiador he observado que los aspectos más familiares de la guerra en Europa occidental se iban poco a poco viendo relegados ante una marea de información cada vez más arrolladora sobre los horrores del frente oriental. Cuando yo estudiaba en Oxford, hacía poco tiempo que Alan Bullock había publicado Hitler: estudio de una tiranía, y mi tutor, A. J. P. Taylor, seguía enfrascado en la redacción de Los orígenes de la segunda guerra mundial.1 En la Facultad de Historia no había ninguna asignatura sobre el período 1939-1945; se consideraba que era demasiado reciente para estudiarlo de una forma seria. Y del Holocausto apenas se oía hablar. En la década de 1960 se filtró la noticia de los «veinte millones de muertos soviéticos en la guerra» y también nos percatamos, en gran parte inspirados por Krushchev y Solzhenitsyn, de que el Gulag soviético había sido un crimen en masa de una escala previamente inimaginable. En la década de 1970 alguien conocía un solo personaje del Holocausto y empezaba a preguntarse cómo encajaba en el contexto más amplio. En la década de 1980, historiadores como Bullock se atrevieron a examinar a personajes como Hitler y Stalin en paralelo. En la década de 1990, el derrumbe de la Unión Soviética acabó por silenciar a quienes negaban el Gulag y demostró que Robert Conquest y otros críticos de la Unión Soviética habían estado mucho más cerca de la verdad que lo que muchos se habían atrevido a admitir. Dice mucho acerca de las inhibiciones que tanto perduraron que los brillantes libros de Antony Beevor Stalingrado (1999) y Berlín: la caída, 1945 (2002),2 que finalmente revelaron la barbarie del frente oriental a los lectores occidentales, tuvieran previamente pocos homólogos o rivales. 




			Mi propia indagación en la historia de la guerra en Polonia me permitió constatar que existía una parcialidad inherente. Era fácil averiguar que la Unión Soviética había invadido y ocupado una mitad de Polonia en septiembre de 1939, al tiempo que Alemania había invadido y ocupado la otra mitad. Pero los historiadores occidentales continuaban escribiendo exclusivamente sobre «la invasión nazi de Polonia». Sencillamente, a la zona de ocupación soviética no se la consideraba zona de ocupación. La propaganda nazi en tales materias se desechaba por exagerada; la propaganda soviética se aceptaba sin críticas. Uno averiguaba que, además de las atrocidades perpetradas por los alemanes, los ocupantes soviéticos habían llevado a cabo deportaciones y asesinatos en masa. Sin embargo, y cada vez más, la conciencia de los occidentales se ceñía únicamente al Holocausto. Uno leía sobre los millares de pueblos arrasados y la matanza de sus habitantes, pero los historiadores occidentales sólo hablaban de Lidice, en Bohemia (véanse las páginas 412-413). Uno estudiaba operaciones militares colosales como Barbarroja o Bagration, y tragedias colosales como el sitio de Leningrado y el Levantamiento de Varsovia, y se daba cuenta de que estos acontecimientos siempre quedaban relegados a un compartimiento emocional distinto. De alguna forma, no formaban parte de «nuestra guerra». 




			Por encima de todo lo demás estaban las masacres de Katyn, que en modo alguno eran la mayor atrocidad, pero sí la prueba decisiva de la honradez del historiador. Cuando me inicié en la refriega, en la década de 1970, las evidencias circunstanciales eran abrumadoras. En torno a veinticinco mil oficiales aliados desaparecieron en Rusia en 1940, pero aparte de los cuatro mil quinientos cadáveres que los alemanes descubrieron en 1943 cerca de Smolensko, en los bosques de Katyn, la mayoría de los demás nunca fueron encontrados. No había pruebas definitivas, pero existían enormes probabilidades de que los otros quince o veinte mil yacieran en otras fosas comunes y de que había sido Stalin y no Hitler quien había ordenado su muerte. Parecía posible que, por una vez, Goebbels hubiera dicho la verdad.3 Sin embargo, si no era para señalar a los nazis con el dedo, el Ejército británico se negó a hacer ningún comentario durante décadas. A los oficiales británicos se les prohibió participar en las ceremonias conmemorativas. Los planes de erigir un monumento en Londres se descartaron y la opinión pública británica no dio la menor muestra de interés por reconocer ni un crimen de guerra muy grave ni su vergonzoso encubrimiento. La postura generalizada parecía ser: ¿qué tiene que ver con nosotros el frente oriental? Finalmente, en la década de 1990, en vísperas del quincuagésimo aniversario de la masacre, el presidente Gorbachov confesó que las matanzas de Katyn y de otros dos lugares habían sido obra de las fuerzas de seguridad soviéticas. Más tarde, el presidente Yeltsin dio a conocer un documento firmado por Stalin que confirmaba que la orden de ejecución se había dado el 5 de marzo de 1940. Un portavoz del Ministerio de Exteriores británico alabó la franqueza de los rusos, pero la Ley de Crímenes de Guerra británica (1991) fue elaborada muy cuidadosamente para excluir de su ámbito acontecimientos como Katyn, y el Ministerio de Exteriores, con una falta absoluta de valor, no hizo pública una selección de sus documentos sobre el tema hasta 2002.4 




			Recuerdo que a finales de 1984, o ya en 1985, a mi esposa y a mí nos invitaron a casa de A. J. P. Taylor, donde Katyn se convirtió en tema de conversación. La esposa de Taylor, nacida en Hungría y ex comunista, defendió con vehemencia que la Unión Soviética era incapaz de una cosa así. Mi mujer y yo nos mantuvimos en nuestros trece, afirmando que la balanza de la probabilidad caía del lado de Stalin. A. J. P. tuvo que ejercer de mediador. Que los soviéticos fueran culpables no era inconcebible, dijo, pero en ausencia de pruebas, los historiadores tenían que mantener cierta apertura de miras y evitar las insinuaciones antisoviéticas. Ése fue su argumento en pocas palabras. A. J. P. Taylor no era imparcial. Era un agitador de izquierdas ferozmente independiente y sin ningún apego especial por la Unión Soviética, pero en ese tema, ni siquiera él podía ser imparcial. Podemos estar seguros de que nadie habría apelado a la contención en el caso de que la responsabilidad de la masacre cayera más probablemente del lado de Hitler y de Himmler. Todo el mundo sabía que los nazis eran malos, capaces de cualquier cosa. Eran nuestros enemigos y de ellos sí se podían hacer insinuaciones con toda libertad. De ellos sí, pero no de una de las potencias aliadas victoriosas. Tal es mi experiencia de ese prejuicio tan arraigado no sólo entre la mayor parte de los historiadores, sino entre la mayoría de la opinión pública británica y estadounidense. 




			Convencido de la existencia de ese prejuicio, empecé a considerar con mayor cuidado los enfoques particulares de los libros occidentales sobre la segunda guerra mundial. Es posible encontrar excepciones, pero, en general, la opinión de los occidentales está centrada en ellos mismos e idénticos juicios muy estrechos de miras se repiten una y otra vez. Cuando hacen algún comentario sobre el frente oriental, los historiadores siguen el ejemplo del difunto John Erickson: repiten las interpretaciones de los soviéticos sin comentarios o, como mucho, la crítica se circunscribe a los detalles. Con el tiempo llegué a creer que se había consolidado un «Programa de Historia Aliado»: 




			 




			Los puntos de vista de la Europa contemporánea habían sido fuertemente influidos por las emociones y experiencias de las dos guerras mundiales y especialmente por la victoria de la «Gran Alianza» [de 1941-1945]. Gracias a sus victorias en 1918 y 1945 y al final de la guerra fría en 1989, las potencias occidentales habían exportado su interpretación de lo sucedido al mundo entero […] Las prioridades y asunciones que se derivan de las actitudes aliadas en tiempo de guerra son muy comunes y abarcan todo el siglo XX y, algunas veces, se proyectan a períodos anteriores. Podemos intentar resumirlas del siguiente modo: 




			• La creencia en una rama única y secular de la civilización occidental en la que la «Comunidad atlántica» se presenta como la cumbre del progreso humano. 




			• La ideología del «antifascismo», que induce a percibir la segunda guerra mundial […] como el acontecimiento que define el triunfo del Bien sobre el Mal. 




			• Una fascinación demonológica con Alemania, el enemigo dos veces derrotado, la primera causa [de los males de Europa] […] (Nota bene, nunca hay que confundir la cultura alemana con la política alemana.) 




			• Una visión edulcorada e indulgente del imperio zarista y de la Unión Soviética, el aliado estratégico en el este, conocidos normalmente como «Rusia». Las manifiestas fallas de Rusia nunca podrán equipararse a las del enemigo […]. 




			• La aceptación tácita de una Europa dividida en dos esferas: la occidental y la oriental […] 




			• El estudiado desprecio por todos los hechos que no abundan en lo dicho más arriba.5 




			 




			Dentro de la misma línea de pensamiento, empecé asimismo a categorizar las múltiples lagunas que alentaba el Programa de Historia Aliado y que pude observar en muchas obras sobre la segunda guerra mundial. En determinado momento, di con un artículo titulado «Diez formas de selectividad» que identificaba las siguientes fuentes del malentendido: 




			 




			1. propaganda política, 




			2. prejuicios personales, 




			3. puntos de vista parciales, 




			4. estereotipos, 




			5. estadísticas, 




			6. grupos de interés especiales, 




			7. los procedimientos de los historiadores profesionales, 




			8. la Historia de los vencedores, 




			9. la Historia de los vencidos, 




			10. selectividad moral. 




			 




			Sobre el último punto he demostrado de qué forma las crónicas sobre la guerra han caído con frecuencia en el esquema excesivamente simplificado del «Bien» en lucha contra «el Mal».6 




			Todo eso estuvo muy bien; el artículo fue muy elogiado. Pero yo me sentía incómodo. No sólo iba a contracorriente de la gran mayoría de mis colegas de profesión, sino que no tenía ninguna alternativa coherente que ofrecer. Es muy fácil encontrar los fallos de las versiones imperantes sin arriesgar una visión clara de la propia. Criticar no es difícil, ni deconstruir las interpretaciones de otros. Mucho más ardua es la tarea de ser positivo y exponer un esbozo fresco y razonado de los parámetros de un tema. Pero es un ejercicio que hay que intentar. Desde mi punto de vista, a la hora de examinar la segunda guerra mundial hay que considerar cinco factores: los geográficos, los militares, los ideológicos, los políticos y los morales. 




			 




			
Límites geográficos 




			 




			En cuanto la Unión Soviética formalizó una tregua estable con los japoneses (el 15 de septiembre de 1939), en la segunda guerra mundial dejó de haber vínculos entre los teatros de operaciones de Europa y del Pacífico. Es este hecho el que permite a los historiadores tratar la guerra de Europa como una cadena de conflictos separada de lo que ocurrió en Asia. El conflicto soviético-japonés —intenso durante la batalla de Jaljin-Gol— no se reinició hasta el verano de 1945, cuando la guerra de Europa ya había terminado. La tregua de 1939 se consolidó posteriormente con el Pacto de Neutralidad Soviético-Japonés del 13 de abril de 1941.7 




			Con la única excepción del norte de África, los combates en el teatro europeo no se extendieron más allá de los confines geográficos de Europa. Pero el Reino Unido —en Palestina y Egipto—, Francia —en Siria, Líbano y Argelia— e Italia —en Tripolitana— tuvieron posesiones territoriales en el levante mediterráneo o en la costa norte de África, y el conflicto entre los aliados occidentales y el Eje acabó extendiéndose a todas las regiones desde Marruecos hasta el Nilo. 




			A partir de 1941, tanto Estados Unidos como, en menor medida, el Reino Unido y sus colonias se embarcaron en una guerra simultánea en Europa y el Lejano Oriente. Evidentemente, el hecho de intervenir en dos escenarios tan distintos influyó en la planificación logística y estratégica, pero ambos teatros de operaciones nunca se integraron estrechamente. Si millones de estadounidenses, canadienses, australianos, indios y sudafricanos prestaron servicio en Europa, ningún ejército europeo —con una posible y pequeña excepción— puso pie con intenciones hostiles en Estados Unidos. Las tropas soviéticas no lucharon fuera de Europa durante el transcurso de la guerra europea. 




			Las fronteras del teatro europeo las marcaron Gibraltar, Groenlandia, Narvik, Leningrado, Stalingrado, el monte Elbrus, Bulgaria, El Cairo y Casablanca. Ahora bien, no hubo combates en todas las regiones incluidas en ese cerco. La configuración básica de la guerra de Europa consistió, por un lado, en un núcleo interior dominado por las potencias del Eje y, por otro lado, en la periferia, que estaba en manos de los enemigos del Eje. En la primera fase del conflicto, el núcleo interior se expandió rápidamente para incluir a varios países vecinos: Polonia al este, Dinamarca y Noruega al norte, el Benelux y Francia al oeste. Los territorios al este de Polonia los controlaba una Unión Soviética que mantenía buenas relaciones con el Eje. Las potencias occidentales fueron expulsadas del continente, lo cual las dejó en enorme desventaja. A partir de entonces, aunque las fuerzas soviéticas controlaban un frente contiguo al territorio ocupado por los alemanes, los ejércitos occidentales sólo pudieron entrar en combate con las fuerzas del Eje a costa de complicados, gravosos y arriesgados desembarcos anfibios —como sucedió en el norte de África, en Sicilia y en Normandía—. Éste fue, quizás, el motivo principal de que el tan anunciado «segundo frente» se materializase tan lentamente. 




			Con frecuencia se afirma, sin pararse a reflexionar, que «en la guerra se sumió Europa entera», lo cual es, claramente, una exageración. Los  países neutrales no intervinieron directamente en ningún momento. Algunos países, como el Reino Unido o España, que envió tropas a luchar en el extranjero, no padecieron ninguna ocupación. El Reino Unido, que soportó graves bombardeos durante un período relativamente corto en 1940 y 1941, reaccionó con el bombardeo de Alemania durante un período mucho más prolongado: 1941-1945; y escapó a las represalias de las V-1 y V-2, que sufrió sólo esporádicamente en 1944 y 1945. Bulgaria, Rumania y Hungría, que se unieron a las potencias del Eje, intervinieron de formas diversas en las primeras etapas de la guerra y no se unieron a la lista de países ocupados hasta la fase final. Incluso en los países que sufrieron gravemente la lucha y la ocupación quedaron grandes extensiones de territorio virtualmente sin tocar. En Francia, por ejemplo, la «zona libre» meridional permaneció indemne casi por completo durante tres de los seis años de la guerra. Las provincias orientales del Reich, adonde no alcanzaban los bombardeos aliados, vivieron más tiempo todavía con una relativa tranquilidad. Lo más sorprendente, hasta que uno se para a pensar en ello, es que más del 90 por ciento de la Unión Soviética —el Estado que, con mucho, sufrió los combates más intensos y prolongados de todos los que padecieron la contienda— quedó prácticamente intacto durante toda la guerra, lo cual concedió a los soviéticos una inmensa base para gestionar sus recursos, organizar la resistencia y preparar sus fuerzas armadas. 




			En realidad, por lo tanto, las principales zonas de guerra entre 1939 y 1945 se limitaron a un número relativamente pequeño de países o regiones. Los siguientes: 




			 




			• Albania, 1939-1945 




			• Polonia, 1939-1945 




			• Noruega y Dinamarca, 1940-1945 




			• Benelux, 1940-1945 




			• Norte de Francia, 1940-1944 




			• Estados bálticos, Bielorrusia y Ucrania, 1940/1941-1944 




			• Yugoslavia, 1941-1945 




			• Grecia, 1941-1945 




			• Italia, 1943-1945 




			 




			Alemania y Austria se expusieron a la creciente ofensiva de bombardeos aéreos aliada desde 1942 en adelante, pero los aliados no alcanzaron sus fronteras hasta octubre de 1944 o más tarde. Asimismo, otros lugares sufrieron los aspectos más severos de la guerra durante períodos relativamente breves: 




			 




			• Finlandia, 1939-1940, 1941-1942 




			• El sur de Inglaterra, 1940-1941 




			• Leningrado, 1941-1943 




			• Rusia occidental, 1941-1942 




			• Rusia meridional, 1941-1943 




			• Rumania, Bulgaria, Hungría, 1944-1945 




			 




			Por lo tanto, la precisión es vital a la hora de discutir la geografía de la guerra de Europa. Es importante distinguir entre las fronteras de preguerra y las de posguerra y es asimismo esencial permanecer alerta ante síntesis o simplificaciones que pueden inducir a error. Durante la guerra fue muy normal emplear el término «Inglaterra» en lugar del mucho más torpe y pesado «Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte». Sin embargo, la mayoría de los historiadores comprenderían la compleja realidad que subyacía bajo una etiqueta tan sucintamente conveniente. De igual modo, fue habitual decir «Rusia» o «los rusos» en lugar de «Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas». En este último caso, sin embargo, es preciso observar que el término más breve no sólo es impreciso, sino que enmascara algunas de las cuestiones más importantes que estaban en juego en el mayor teatro de operaciones de la guerra. Y es que los rusos apenas representaban la mitad de la población de la Unión Soviética, y fueron las repúblicas soviéticas más occidentales, y no Rusia, las que sirvieron de escenario a los combates más encarnizados y las que sufrieron lo peor de la ocupación alemana. Hoy en día, ahora que Estonia, Letonia, Lituania, Bielorrusia y Ucrania se han convertido en países soberanos, basta con echar un vistazo al mapa para ver dónde están las fronteras de Rusia, pero durante cincuenta años la mayoría de los historiadores occidentales escribían con tranquila ignorancia de estos países, o daban por supuesto —muy erróneamente— que la geografía política, étnica y nacional del frente oriental carecía de importancia.  




			En el mar, la guerra cubrió distancias enormes. Aunque no tuvo las mismas dimensiones que las operaciones del Pacífico, en la batalla del Atlántico (1939-1945) intervinieron millones de barcos de todo tipo y tamaño, desde portaaviones y submarinos a mercantes de poco tonelaje. Sus puntos más extremos fueron Groenlandia y Murmansk, Montevideo y Ciudad de El Cabo. La batalla del Mediterráneo (1939-1943) se libró sobre la línea de comunicaciones que unía Gran Bretaña con el canal de Suez y, vía Suez, con la India. Y gracias a que Turquía, que era neutral, controlaba los estrechos, no se extendió al mar Negro. 




			La guerra en el aire fue más reducida. En la década de 1940, los aviones tenían un radio de acción mucho más limitado y no podían llegar allí donde los barcos sí podían. Las flotas de bombarderos con base en Gran Bretaña tenían un radio de acción de unos 1.600 kilómetros, y las que desde 1943 tenían sus bases en el sur de Italia casi no llegaban a Varsovia. Los cazas que escoltaban a los bombarderos tenían un radio de acción mucho más limitado. Todos los vuelos de transporte a gran distancia tenían que hacerse con escalas. Los aviones que volaban desde Estados Unidos a Gran Bretaña tenían que detenerse a repostar en Gander Bay (Terranova), Reykjavik (Islandia) y, a menudo, en Belfast o, más tarde, en las Bermudas y en las Azores. Para volar a Moscú desde Londres, era necesario hacer escala en Gibraltar, El Cairo, Teherán y Kuíbishev (actual Samara). 




			 




			Finalmente, en lo que respecta a la geografía uno se pregunta si puede decirse que la guerra de Europa tuvo un «centro de gravedad», es decir, si se puede precisar dónde, en qué lugar, reside el peso relativo de las acciones militares que se produjeron al norte, al este, al oeste y al sur. Es imposible hacer cálculos precisos, pero teniendo en cuenta el peso abrumador del frente oriental, el tirón gravitacional en esa dirección pudo verse equilibrado sólo en parte por la influencia de la acción en otros frentes. El punto focal no sería Europa central —que queda a medio camino entre el este y el oeste—, sino algún lugar situado más bien al este o al sureste. La respuesta, por lo tanto, estaría casi con toda seguridad en Bielorrusia y Ucrania Occidental. A estos países se los priva de todo sentido de identidad individual en las historias convencionales de Europa y, sin embargo, fue en ellos donde se libraron los mayores combates y donde se perpetraron los peores horrores contra la población civil: las deportaciones, las ocupaciones soviética y alemana, el azote del Lebensraum y del Holocausto. Padecieron el grueso de los combates desde el principio, septiembre de 1939 (cuando para el mundo eran «Polonia oriental»), hasta la fase final, en 1944 y 1945, cuando proporcionaron al Ejército Rojo el lugar de su reentrada en Europa central. En ellos, además, se libraron las dos mayores campañas de la guerra —Barbarroja y Bagration—. No es ninguna casualidad que, proporcionalmente, Bielorrusia perdiera más población civil que ningún otro país de Europa y que Ucrania perdiera el mayor número de habitantes en términos absolutos. La historia de estos dos países merece mejor publicidad. 




			 




			
Parámetros militares 




			 




			Los manuales distinguen entre potencial militar y capacidad militar. El primero es una estimación puramente teórica que intenta calcular la cantidad y la calidad de las fuerzas armadas que, con tiempo y preparación, un país podría poner en acción. En su fórmula más sencilla, supone multiplicar el número total de varones jóvenes en disposición de alistarse por una cifra que representa el máximo de recursos económicos que se pueden poner en juego para su instrucción, equipamiento, transporte, suministro y mantenimiento. Se trata de un indicador importante, sobre todo porque en 1939 la nación con mayor potencial militar era también la que menos capacidad militar había desarrollado. El Royal Institute of International Affairs realizó ese año un cálculo muy conocido. Empleó una medida económica algo simple que omitía el factor demográfico —presumiblemente sobre la base de que un PIB elevado es indicativo de una población numerosa: 




			 




			Potencial militar8 
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			Por supuesto, se pueden poner muchas objeciones. Por ejemplo, puede parecer que un país pobre que sólo es capaz de formar un ejército de soldados mal preparados, mal armados y mal alimentados tiene mayor potencial que un país del mismo tamaño que apuesta por instruir, armar, alimentar y vestir a sus soldados lo mejor que pueda. A continuación uno se enfrenta al interrogante de qué puede suceder cuando la cantidad se confronta con la calidad. ¿Podrán las tropas mejor formadas y equipadas de una fuerza de élite, con buenas raciones y cálida ropa de abrigo, contener a las hordas de un enemigo presuntamente inferior? ¿O, simplemente, caerán derrotadas a causa de su inferioridad numérica? Éste es precisamente el tipo de cálculo que se hacía habitualmente en el frente oriental. 




			Por el contrario, la capacidad militar mide las fuerzas existentes. En su fórmula más simple, sólo refiere las cifras: 




			 




			Capacidad militar en 19399 
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			Sin embargo, la naturaleza de las fuerzas no es menos relevante que su número, y el equilibrio entre la marina, las fuerzas aéreas y el ejército de tierra es crucial. Por ejemplo, en 1939, Gran Bretaña poseía la segunda marina más poderosa del mundo, unas fuerzas aéreas en rápida expansión y un ejército de tierra minúsculo. Esto significaba que su capacidad para defender los accesos a las islas Británicas era elevada, mientras que su capacidad para replicar a un enemigo que consiguiera desembarcar con éxito o su capacidad para llevar a cabo una campaña en el continente eran prácticamente nulas. Estados Unidos, que poseía la mayor marina del mundo pero un ejército de tierra menor que el de Polonia, adolecía de un problema similar. 




			Un examen de la distribución de capacidades entre los principales países combatientes en diferentes momentos de la guerra sugiere que Alemania poseía el mayor equilibrio de fuerzas y, por lo tanto, la mayor capacidad para desafiar a los demás. Sin embargo, con el paso del tiempo, la Kriegsmarine quedó diezmada y tuvo que permanecer en sus puertos, la Luftwaffe se vio explotada más allá de sus límites y sin capacidad para reemplazar sus pérdidas, y aunque luchó con una maravillosa adaptabilidad y resistencia, la Wehrmacht, asediada, se vio inexorablemente reducida a la nada. 




			Por supuesto, vuelven a surgir innumerables objeciones. Los estudios estadísticos sobre los hombres y el equipo no nos dicen nada de otros factores cruciales como la capacidad de los mandos, la maniobrabilidad, la sorpresa o la moral. El ejército con la mayor capacidad o el mejor equipado no siempre está destinado a ganar la batalla. La ilustración clásica de esto es la campaña francesa de mayo y junio de 1940. En términos absolutos, el Ejército francés poseía más o menos el mismo número de carros de combate que la Wehrmacht. Sus tanques, en su mayoría Renault B1, eran técnicamente competentes, pero el Estado Mayor francés recurrió a un modelo estratégico defensivo que optaba por dispersarlos entre todas sus unidades de infantería, mientras que, preparándose para la ofensiva y de acuerdo a los principios de la Blitzkrieg, los alemanes concentraron sus panzers en unidades de vanguardia especializadas. El resultado fue asombroso. 




			La primera preocupación del historiador, por lo tanto, no es ni el potencial ni la capacidad, sino el despliegue de fuerzas. Es preciso saber qué tropas se situaron en qué lugar, en qué momento, por cuánto tiempo y en qué cantidad. El análisis del despliegue de fuerzas a pequeña escala explica el desenlace de una batalla o de una campaña; a gran escala, permite apreciar la forma y el tamaño de la guerra y la importancia relativa de las partes que la componen (véase la tabla siguiente). Como guía —aunque imprecisa— puede utilizarse el número de combatientes y el número de meses que dura la batalla o la campaña. Si, por ejemplo, nos fijamos en la primera campaña de la guerra, Polonia (1 de septiembre-5 de octubre de 1939), veremos que 800.000 soldados polacos trataron de contener durante cinco semanas a 1.250.000 alemanes. De ahí obtendríamos 800.000×1,25 o un millón de hombres por meses para los polacos y 1.250.000 ×1,25 o 1,56 millones de hombres por meses para los alemanes, y un total de 2,56 millones de hombres por meses para ambos bandos. La campaña de Finlandia de 1939-1940 arroja una cifra de nueve millones de hombres por meses: 300.000 fineses y 1,2 millones de soviéticos se enfrentaron durante seis meses entre noviembre de 1939 y marzo de 1940. 




			 




			Despliegue militar10 
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			En este caso, la objeción estaría en el hecho de que los meros cálculos de tiempo y número de tropas nada dicen de la naturaleza dinámica de las operaciones militares ni de los marcados cambios de la fortuna. En todo caso, el número de tropas no indica la fuerza real de un ejército. Cualquier viejo orden de batalla de la segunda guerra mundial distingue la infantería de la caballería o de las unidades acorazadas, motorizadas o aerotransportadas, mientras que el valor de las unidades siempre se verá acompañado de su número de tanques, aviones o cañones. 




			No obstante, por improvisado que pueda parecer, el indicador «despliegue activo de fuerzas» permite al historiador determinar el peso relativo de las sucesivas campañas y, a partir de ahí, la dimensión global de las operaciones en su conjunto. Tras cuantificar la campaña finlandesa, por ejemplo, es fácil desechar de una vez la afirmación de los soviéticos de que se trató de una especie de escaramuza fronteriza, o de que antes de junio de 1941 la Unión Soviética fue una observadora neutral de la guerra. Es más, la relación total de ese tipo de cálculos arroja un resultado sorprendente: 




			 




			Despliegue activo de fuerzas en Europa 
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			Al ver esto, es fácil concluir que los intentos de equiparar el esfuerzo de guerra en el frente occidental con el del frente oriental van manifiestamente descaminados.11 




			Las bajas —especialmente las de los «fallecidos en acción»— constituyen otro indicador muy útil de los niveles de actividad militar. En este campo, las estadísticas son notoriamente poco fiables: hay casi tantas como investigadores y los resultados pueden diferir enormemente. Sin embargo, se puede confiar en el orden de magnitud de las principales relaciones de bajas: 




			 




			Soldados fallecidos en la guerra de Europa 


				

			1939-1945 (estimaciones)12 
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			Seamos francos. Es preciso decir que estos cálculos son «suposiciones aproximadas». En el frente oriental, la lucha era tan intensa que, con frecuencia, la diferencia entre «muertos en acción» y «desaparecidos en acción» era irrelevante, y es que era prácticamente imposible contar a los muertos y llevar un registro preciso. Sin embargo, la conclusión más evidente salta a la vista: la guerra en el este fue de una escala mucho mayor que la de cualquiera de los frentes en los que intervinieron los aliados occidentales. 




			Una conclusión similar puede extraerse si consideramos las cifras de fallecidos en las distintas campañas y batallas de forma diferenciada. Sencillamente, no hay comparación posible entre el orden de magnitud de los combates en el frente oriental y los que se produjeron en otros lugares: 




			 




			Número de fallecidos en campañas y batallas13 
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			Los estadounidenses o los británicos interesados en estos temas saben que Leningrado, Stalingrado y Kursk fueron grandes batallas, pero es menos probable que sean conscientes del enorme margen que, en cuanto a la dimensión de las operaciones militares, tenía el frente oriental sobre el occidental, o que tengan presente que operaciones relativamente menores como las batallas por Budapest o por Varsovia fueran de una magnitud parecida a las de Normandía o las Ardenas. 




			En conjunto, el observador sin prejuicios tendrá la tentación de considerar el esfuerzo de guerra de las potencias occidentales como algo secundario. Ciertamente, en la guerra terrestre no tuvo tanta importancia como el de los soviéticos. Las tropas británicas tal vez sufrieran entre un 5 y un 10 por ciento de bajas con respecto a las alemanas, y las estadounidenses algo más —entre un 10 y un 15 por ciento—, pero sería un error dar preeminencia exclusiva a las campañas de los ejércitos y a su precio en sangre. Hubo otras esferas de acción en las que los aliados occidentales desempeñaron un papel más relevante y que, necesariamente, deben formar parte de los cálculos. 




			 




			LA GUERRA EN EL MAR 




			 




			Las marinas mercante y de guerra de las potencias occidentales desempeñaron un papel de gran relevancia. En 1939 existían cinco potencias navales de verdadera entidad (las flotas polaca y soviética eran relativamente pequeñas y ambas estaban confinadas en mares cerrados).14 La entrada en guerra de Estados Unidos, que poseía la mayor flota del mundo, supuso un cambio drástico. En 1943, las cinco flotas originales se vieron reducidas a tres y poco después, cuando la Kriegsmarine optó por no arriesgarse a salir a alta mar, a sólo dos. Los británicos y los norteamericanos consiguieron en los océanos una preponderancia similar a la de los soviéticos en tierra. 




			 




			Barcos aliados perdidos en la batalla del Atlántico 


				

			(en toneladas)15 
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			La acción se desarrolló principalmente en dos teatros de operaciones: el Mediterráneo y el Atlántico Norte. En el primero, británicos y franceses se enfrentaron en un principio a la armada italiana y al pequeño número de navíos alemanes que lograron burlar la vigilancia de Gibraltar. En seis meses, la Royal Navy se hizo con el control absoluto y se vio obligada a dar el drástico paso de  hundir los buques de su ex aliado francés para evitar que cayeran en manos del gobierno de Vichy. En 1941 y 1942, la combinación de la presencia de varios grandes buques italianos en Nápoles, de un cuerpo aéreo alemán en Sicilia y de un gran número de submarinos alemanes no sólo bastó para abastecer a las tropas del Eje en el norte de África, sino que puso en peligro mortal las líneas de comunicación británicas entre Gibraltar, Malta y Alejandría. Durante unos meses, marcados por la heroica defensa de Malta, la suerte de los británicos pendió de un hilo. No estuvieron seguros hasta septiembre de 1943, con la rendición de Italia. 




			La batalla del Atlántico tuvo lugar entre 1939 y mediados de 1943 y posteriormente continuó con menor intensidad. Se libró por el control de la línea de suministros que unía Gran Bretaña con Canadá y Estados Unidos. Mientras esa línea continuara abierta, el Reino Unido tenía una posibilidad de sobrevivir. Si se interrumpía, Gran Bretaña se vería obligada a rendirse o a hacer frente al hambre y al asedio. Como en el Mediterráneo, Alemania llegó a acariciar la victoria. Con doscientos submarinos a su disposición a principios de 1943, el almirante Dönitz confiaba en la victoria. Le derrotaron los avances tecnológicos que permitieron a la Royal Navy localizar a los U-Booten con mayor facilidad y, sobre todo, un asombroso incremento del ritmo de producción de los astilleros estadounidenses, que pasaron de construir 1,18 millones de toneladas en 1941 a 13,7 millones de toneladas en 1943. A partir de entonces, los aliados occidentales formaban sus convoyes de suministro con más barcos nuevos de los que los alemanes podían esperar hundir. El 18 de mayo de 1943, Dönitz ordenó que sus submarinos se retiraran del Atlántico Norte «temporalmente». Nunca volvieron a recuperar la iniciativa. 




			Sin embargo, al contrario de lo que se suele pensar, la guerra naval no se detuvo y los submarinos alemanes continuaron operando y, por tanto, limitando la libertad de movimiento de los convoyes. En abril de 1945, cuando el Tercer Reich se hincaba de rodillas, todavía hundieron 74.000 toneladas. Es más, cuando el Báltico quedó despejado, la marina soviética empezó a operar. El mayor desastre naval de la guerra se produjo el 30 de enero de 1945, cuando un submarino soviético hundió un gran transporte alemán, el Wilhelm Gustloff, con unos diez mil pasajeros a bordo. 




			La importancia estratégica de la victoria aliada en el mar es difícil de calibrar. No sirvió para ganar la guerra, pero, sin esa derrota, Alemania habría quedado libre para reafirmar sus intereses en el mundo, evitar el bloqueo y revitalizar sus líneas comerciales. Gran Bretaña habría quedado totalmente aislada o habría sido derrotada y sus activos habrían caído en manos de los alemanes. Sin su «amarrado portaaviones británico», Estados Unidos habría sido incapaz de intervenir en Europa de forma relevante. La guerra anfibia habría quedado descartada, los desembarcos aliados en Sicilia y en Normandía no habrían podido producirse, la Wehrmacht podría haberse concentrado exclusivamente en el frente del este y la Ofensiva de Bombardeos Estratégicos aliada —la idea preferida de los occidentales para ganar la guerra directamente—, efectuada con aviones que despegaban de Gran Bretaña, jamás se habría puesto en marcha.16 




			 




			LA GUERRA EN EL AIRE 




			 




			Las potencias occidentales alcanzaron una preponderancia similar en el terreno de las fuerzas aéreas, que emplearon con niveles de eficacia todavía mayores. En el período anterior a la guerra, el poder aéreo todavía se concebía como una nueva forma de apoyo táctico a las fuerzas terrestres o navales. Se necesitaban aviones de guerra para observar al enemigo, para bombardear sus líneas de comunicación, para evitar las concentraciones de tropas, para atacar posiciones fortificadas, para proteger el tráfico marítimo y, naturalmente, para neutralizar a las fuerzas aéreas del enemigo. En la mayoría de los países, los mandos aéreos seguían dependiendo del ejército o de la marina. Las fuerzas aéreas soviéticas se dividían en fuerzas aéreas del Ejército Rojo y fuerzas aéreas de la Marina Roja. Las fuerzas aéreas de Estados Unidos, que se convirtieron en la fuerza más poderosa de su clase en el mundo, estuvieron a lo largo de toda la guerra subordinadas a una rama del Ejército de Tierra, y su comandante podía sentarse con los generales del Estado Mayor Conjunto únicamente con el permiso de sus superiores del Ejército de Tierra. En Gran Bretaña y en el Tercer Reich, la Royal Air Force y la Luftwaffe disfrutaron de un grado mayor de autonomía, pero ambas tuvieron que aceptar su condición de arma menor. 




			En 1939 había en Europa seis fuerzas aéreas dignas de mención. Con mucho, las soviéticas eran las más numerosas: 




			 




			Fuerzas aéreas europeas en 193917 
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			Todos estos países poseían capacidad para producir más aviones, pero el escenario cambió. Las fuerzas aéreas polacas fueron destruidas en septiembre de 1939, aunque un contingente de magníficos pilotos huyó y pudo participar en la batalla de Inglaterra. Las fuerzas aéreas francesas fueron destruidas en 1940, y en 1941 las fuerzas aéreas soviéticas sufrieron tal deterioro —perdieron tres mil aviones en diez días—, que no pudieron pensar en desempeñar otra función aparte de su tradicional papel táctico hasta la fase final de la guerra. A partir de 1943, los restos de las fuerzas aéreas italianas eran demasiado escasos y sólo tuvieron relevancia a escala local. Por lo tanto, paso a paso se fue creando un escenario donde sólo Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos quedaron en condiciones de competir por la supremacía aérea. 




			Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, los estrategas cayeron en la cuenta de que la naturaleza y el papel del poder aéreo experimentaban avances fundamentales. En primer lugar, el poder aéreo estaba en vías de sustituir al poder naval. Un portaaviones bien manejado y equipado con aviones torpederos era capaz de hundir o inutilizar a un acorazado mucho antes de que «el rey de los mares» pudiese apuntar contra él. Los buques armados con grandes cañones tenían los días contados. En segundo lugar, los bombarderos de largo alcance podían destruir los centros urbanos e industriales del enemigo y, con ello, poner fin a su capacidad bélica. En tercer lugar, el transporte militar experimentó una revolución. A medida que el tamaño, el radio de acción y la capacidad de los aviones se incrementaban, las fuerzas aéreas podían transportar un gran número de tropas a grandes distancias, incluso a través del Atlántico. (Es preciso recordar que la primera travesía del Atlántico sin escalas —la de Charles Lindbergh— no se realizó hasta 1927.) En cuarto lugar, los aviones de guerra podían utilizarse para infundir terror a la población civil. Esta posibilidad, que ya concretó la RAF en Irak en los años veinte y que a continuación desarrolló la Luftwaffe en Guernica en 1937, fue muy explotada durante la invasión alemana de Polonia en 1939. Aunque no fue aprobada públicamente, estaba implícita en la Ofensiva de Bombardeos Estratégicos británica —la RAF optó por un vocabulario mucho más caballeroso: «bombardeo zonal», «quebrar la moral de la población civil enemiga». 




			El impresionante aumento del poder aéreo occidental se produjo en el contexto de un paisaje estratégico extrañamente desequilibrado donde, entre 1941 y 1944, no existió ningún «segundo frente» de importancia que sostener. Los ejércitos británico y estadounidense intervinieron en el norte de África y, después, en el sur de Italia, adonde los aviones con base en Gran Bretaña no podían llegar. Como resultado de ello, la única tarea importante que las fuerzas aéreas estadounidenses y británicas podían llevar a cabo era una ofensiva de bombardeo constante sobre los cielos de Alemania, tarea a la que se aplicaron con creciente ferocidad. El principal autor de esa estrategia fue sir Arthur Harris, comandante en jefe del Mando de Bombarderos de la RAF. Al parecer, Harris creía que su plan convertiría el segundo frente en algo totalmente irrelevante. Su intención era reducir a cenizas todas las ciudades alemanas una por una, hasta que no quedase ninguna en pie (véanse las páginas 107, 150 y 152). La primera «incursión de los mil bombarderos» se produjo los días 30 y 31 de mayo de 1942. Colonia, la ciudad más antigua de Alemania, fue arrasada en el espacio de dos horas. En agosto de 1942, la USAAF recurrió a sus Fortalezas Volantes, los B-17, y empezó un plan de bombardeos diarios y diurnos para complementar las acciones nocturnas de la RAF. En la Conferencia de Casablanca de enero de 1943, los dirigentes aliados ordenaron que se diera prioridad a los «bombardeos de precisión» de los astilleros donde se construían submarinos, de las fábricas de aviones, de las líneas ferroviarias y de las refinerías de petróleo. Pero la orden fue mayormente ignorada. Los días 27 y 28 de junio, Hamburgo, el mayor puerto de Alemania, fue destruida bajo una tormenta de fuego que mató a cuarenta y tres mil personas y dejó sin hogar a un millón. Berlín fue atacada en repetidas ocasiones, hasta que llegó a parecerse a un paisaje lunar mucho antes de que el Ejército Rojo la tomase. El 3 de febrero de 1945, una incursión de la USAAF sobre Berlín mató a veinticinco mil personas. Menos de dos semanas después, una incursión combinada de estadounidenses y británicos sobre Dresde provocó una segunda tormenta de fuego como la de Hamburgo en la que es posible que murieran sesenta mil personas sin propósito militar conocido. El hecho, simple y llanamente, es que la Ofensiva de Bombardeos Estratégicos no interrumpió la marcha de la economía alemana y no quebró la moral de los ciudadanos alemanes. Lo que sí hizo fue demostrar que en el último año de la guerra, las fuerzas aéreas aliadas gozaban de una supremacía prácticamente absoluta en los cielos de Europa occidental.18 




			Ni la Luftwaffe ni la Fuerza Aérea Roja pudieron permitirse ese lujo. Ambas estaban obligadas a apoyar la titánica guerra terrestre que tenía lugar en el frente oriental. La Luftwaffe estaba dividida entre las crecientes llamadas de auxilio de la Wehrmacht en el este y la igualmente desesperada necesidad de defensa aérea en el oeste. Nunca pudo volver a reunir los grupos de bombardeo de 400 o 500 aviones que atacaron Inglaterra en 1940 y 1941. Además, perdió la carrera tecnológica. En 1944 se demostró que las versiones mejoradas de los aviones de antes de la guerra no podían competir en términos de igualad con los nuevos Yakovlev-3 soviéticos o con los modernos P-51 Mustang estadounidenses. 




			Por su parte, la Fuerza Aérea Roja se fue recuperando paulatinamente de la catástrofe de 1941. La producción soviética de aviones superó a la de Alemania por un margen muy amplio de modo que, con la ayuda occidental, pudo compensar con creces la pérdida de cuarenta y cinco mil aparatos en combate. En 1944, los soviéticos gozaron en el frente de una superioridad aérea de tres a uno o superior. Se formó un contingente de bombarderos pesados para atacar objetivos industriales detrás del frente, particularmente en Rumania, y una flota de 800 bombarderos soviéticos acompañó al mariscal Zhukov en su avance final sobre Berlín. La URSS había ascendido a la primera división. 




			Como siempre, la adversidad es la madre de la invención, y la vulnerabilidad de Alemania a los bombardeos estratégicos condujo al desarrollo de las llamadas Vergeltungswaffen, o «armas de la venganza». La V-1, que fue desarrollada a partir de 1942, era un monoplano no tripulado que transportaba una tonelada de explosivo de alta potencia a 560 km/h. Más de quince mil misiles de este tipo se lanzaron entre junio de 1944 y mayo de 1945 y unos nueve mil alcanzaron sus objetivos, sobre todo en Londres y Amberes. La precisión no era su fuerte. La V-2, por el contrario, era un auténtico cohete de combustible líquido que volaba a velocidades supersónicas. No cargaba más cantidad de explosivo que la V-1, pero alcanzaba tanta elevación (casi 80 kilómetros), que era virtualmente inatacable por las defensas aéreas. La investigación en este terreno había comenzado en 1938 y, de no ser por el desinterés de Hitler, se habrían obtenido mejores resultados mucho más rápido. Entre finales de 1944 y la primera parte de 1945 se lanzaron unas cinco mil V-2. Ni el Reino Unido ni Estados Unidos tenían nada que pudiera igualar un proyecto tan innovador.19 




			 




			ARMAMENTO Y PRODUCCIÓN INDUSTRIAL 




			 




			Las guerras no pueden librarse sin valorar en su justa medida los recursos necesarios para hacerlo, y aquí tenemos otro terreno en el que las potencias occidentales, y una de ellas en particular, superaron con creces a las demás. Aunque Estados Unidos fue el último de los grandes países combatientes en sumarse a la refriega y su contribución a la lucha en tierra fue relativamente limitada, no cabe ninguna duda de que su aportación a la logística de la guerra fue de enorme importancia.20 




			Los estrategas se esfuerzan por prever las necesidades futuras, de modo que es importante comprender que la segunda guerra mundial no transcurrió por la senda prevista. En 1939, ninguna de las naciones combatientes estaba bien preparada para el conflicto. Hitler esperaba que el rearme alemán alcanzara su punto culminante en 1942 o 1943. Su ataque a Polonia iba a ser un asunto local resuelto con prontitud y sin intervención de las potencias occidentales salvo, tal vez, con protestas airadas. Cuando estalló la guerra, hacía muy poco que Stalin había puesto fin a la Yezhovschina, el Gran Terror, que había acabado con millones de vidas, y estaba inmerso en una purga masiva (es decir, en una campaña de asesinatos a sangre fría) del cuerpo de oficiales del Ejército Rojo. Pese al éxito de los planes quinquenales, sabía que la base económica e industrial de la Unión Soviética estaba muy por detrás de la de sus adversarios potenciales. En 1939, Francia, obsesionada con la «mentalidad Maginot», estaba acuciada por un drástico declive en la tasa de natalidad y porque no había terminado sus fortificaciones. Gran Bretaña estaba dirigida por un gobierno que hasta hacía bien poco se inclinaba por una política de apaciguamiento y desechaba el aumento del gasto en defensa. Ante la insistencia de Churchill, la ampliación y el reequipamiento de la RAF habían comenzado, pero el cometido principal del Ejército británico era defender el imperio, y las cuatro divisiones destinadas a prestar servicio en el continente representaban menos del 10 por ciento del Ejército estable de Polonia y apenas el 5 por ciento del de Francia. 




			Tampoco los preparativos discurrieron de acuerdo a los planes previstos. En 1940, Francia, que contaba con que la guerra duraría tres o cuatro años, como en 1914, se derrumbó y firmó la capitulación en seis semanas, y Gran Bretaña, aunque completamente aislada tras la caída de Francia —pero casi intacta tras la batalla de Inglaterra—, pudo sobrevivir únicamente a causa del arreglo improvisado que fue la Ley de Préstamo y Arriendo estadounidense. En 1941, Hitler se preparó para una invasión de la Unión Soviética que debía terminar en cuatro o cinco meses y no tuvo en cuenta que la lucha podría continuar durante el largo invierno ruso. Según la interpretación más generalizada, a Stalin la  invasión alemana le cogió totalmente desprevenido. En todo caso, no ordenó ni al Ejército Rojo ni a la Fuerza Aérea Roja que adoptaran una disposición defensiva y, en consecuencia, perdió cantidades astronómicas de hombres y material. En diciembre de 1941, cuando las tropas de vanguardia alemanas veían el Kremlin a través de sus binoculares, los dirigentes del Tercer Reich declararon la guerra a Estados Unidos, creyendo, evidentemente, que Estados Unidos no tendría tiempo de intervenir. En 1942, la Unión Soviética resistió, sorprendiendo a todos los especialistas, mientras la batalla del Atlántico se enconaba. En 1943, el tan solemnemente prometido «segundo frente» no se materializó (por segundo año consecutivo), mientras un Ejército Rojo resurgido se llevaba en el este todo lo que se le ponía por delante. En 1944, los soviéticos dejaron estupefactos a todos, incluidos sus aliados occidentales, interrumpiendo su marcha triunfal a las puertas de Varsovia para efectuar un giro a la izquierda adentrándose en los Balcanes. También a Alemania le llegó el momento de resistir y de desautorizar a los especialistas. Tras el éxito de la Operación Overlord —la invasión de Normandía—, los generales excesivamente optimistas que dijeron a Roosevelt y a Churchill que la guerra terminaría «por Navidad» volvieron a equivocarse. 




			Merece la pena hacer hincapié en todo esto para señalar que a lo largo de la segunda guerra mundial la planificación logística fue una pesadilla. Nadie era capaz de prever lo que podía ocurrir y la única política realista para quienes seguían en concurso era apostar por el máximo de producción y rezar para que, como fuera, la oferta estuviera a la altura de la demanda. Entretanto, todas las partes cumplieron con su papel con mucha mayor eficacia de la esperada. 




			Teniendo en cuenta que el Tercer Reich se vio envuelto en una serie de conflictos prolongados y agotadores que sus dirigentes habían tenido esperanzas de evitar, la economía alemana reaccionó magníficamente: 




			 




			PIB alemán, 1939-194521 
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			Por supuesto, contó con la enorme ayuda de los activos humanos e industriales de las naciones conquistadas. Por ejemplo, los tanques construidos en las antiguas fábricas de Skoda en Pilsen desempeñaron un papel muy relevante en la invasión de Francia. Dos millones de prisioneros de guerra franceses trabajaron en las minas y en los campos para liberar mano de obra alemana que de esa manera pudiera prestar servicio en el Ejército. Los alemanes obligaron a colaborar en el esfuerzo de guerra a los internos de los campos de concentración y de los guetos de la Polonia ocupada. Se gravaron impuestos por todo y se aplicaron tasas a todo. Del este fueron importados millones de trabajadores esclavos y también trenes cargados de la tierra negra de Ucrania y del petróleo rumano. 




			Pese a todo, es notable que la producción industrial alemana no dejara de crecer hasta los últimos meses de 1944: 




			 




			Producción industrial alemana, 1941-194422 
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			Las entregas de material a las fuerzas armadas también mantuvieron un incremento notable hasta bien avanzada la guerra: 




			 




			Entregas de material al Ejército alemán, 1939-194523 
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			El talón de Aquiles de Alemania fue el petróleo. La Wehrmacht no alcanzó Bakú (las refinerías de petróleo soviéticas en el mar Caspio), la Kriegsmarine no rompió el bloqueo, a mediados de 1944 los alemanes perdieron los pozos rumanos, muy deteriorados ya, y un sucedáneo de petróleo hecho a base de carbón no cumplió las expectativas, así que los depósitos de combustible de las divisiones blindadas, de las escuadrillas aéreas y de las columnas de transporte alemanas empezaron a agotarse. La escena de la película La batalla de las Ardenas en la que un comandante de panzers alemán acepta que la derrota es inevitable cuando, en un tanque estadounidense capturado, encuentra un pastel de chocolate llegado en avión desde Kansas puede ser inventada, pero guarda mucha relación con la realidad. 




			La economía de guerra británica también tuvo un comportamiento sorprendentemente bueno. A partir de 1940, Gran Bretaña estuvo básicamente en bancarrota y confió en los préstamos de emergencia de Estados Unidos para seguir adelante. Pese a ello, la producción industrial británica sobrevivió al Blitz y a las interrupciones de suministro, y continuó aumentando: 




			 




			PIB británico 1939-194524 
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			La Unión Soviética era el único Estado combatiente que poseía una economía centralizada y militarizada antes del comienzo de la guerra. Los planes quinquenales, iniciados en 1929, fueron una apuesta indisimulada por dotar a la URSS de industria pesada —y gracias a ello, aumentar su capacidad militar—, de la que el imperio zarista había carecido. Stalin se había fijado el objetivo de conseguir una economía viable y moderna en el plazo de diez años, «de lo contrario, todo estará perdido». Lo asombroso es que la economía dirigida continuara funcionando incluso cuando la mayoría de las regiones industrializadas del Estado, situadas en Ucrania, cayeron en manos de los alemanes. Hicieron falta un esfuerzo heroico y unos métodos draconianos para evacuar fábricas enteras con su maquinaria y sus trabajadores a los Urales y a Siberia. Los apreciados triunfos de los años treinta, como la presa de Dnieperpetrovsk, fueron dinamitados. Muchas personas murieron de hambre, millones de ellas fueron internadas en el Gulag. Las mujeres se hicieron cargo de las granjas colectivas. A los hombres los arrastraron hasta el campo de batalla sin la menor consideración por su bienestar. Pero el Ejército Rojo no dejó de recibir material a un ritmo creciente. 




			 




			Producción militar soviética25 
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			Sin embargo, nada es comparable a los milagros que consiguió la economía estadounidense. En 1939, la maquinaria de guerra de Estados Unidos no era más que una fracción de lo que llegaría a ser. El aislacionismo imperaba, nadie pensaba en la guerra y no existían planes de rearme o de refuerzo de las defensas. Dos años más tarde, el gigante seguía dormido. Se produjo un modesto incremento de la producción para cumplir con los compromisos de la Ley de Préstamo y Arriendo, pero hasta finales de 1941 no se dio orden de poner a una economía de paz en pie de guerra. La respuesta fue espectacular. Las fábricas de automóviles empezaron a producir carros de combate; los astilleros, buques de guerra en vez de mercantes; las fábricas de aviones, cazas y bombarderos en lugar de aviones de pasajeros. Todo cambió de marcha con aparente fluidez. Las acerías, las minas de carbón y los ferrocarriles respondieron al desafío con vigor. El ritmo aumentó, las cifras se multiplicaron y la mano de obra, no mucho después de la Depresión, sudó con la mejor disposición. Los resultados fueron asombrosos. En 1943, las fábricas estadounidenses producían un tanque cada cinco minutos, un avión cada media hora y un portaaviones cada semana. Era una expansión industrial como el mundo no había conocido. 




			 




			Producción militar estadounidense26 
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			Las consecuencias de la explosión económica e industrial estadounidense fueron muchas. En primer lugar, puesto que la producción aumentaba a mayor ritmo que la formación y el despliegue de tropas, se iba acumulando un enorme excedente que los aliados de Estados Unidos pudieron compartir. En segundo lugar, a cambio de sus concesiones, Estados Unidos no tardó en consolidar una posición política dominante, particularmente sobre el Reino Unido. En tercer lugar, puesto que un aumento espectacular de la producción significaba también un aumento espectacular de los ingresos tributarios, el Tesoro estadounidense acumuló una enorme reserva de dólares que luego, en la posguerra, se pudo utilizar para la reconstrucción. Y finalmente, puesto que una Alemania arrasada por la guerra no podía soñar con competir durante mucho tiempo con una coalición transformada por la producción estadounidense, Hitler tuvo que hacerse a la idea de una derrota completa e irremediable. 




			El valor del suministro de material bélico estadounidense al Reino Unido es conocido. Marcó la diferencia entre ahogarse o seguir a flote. Por el contrario, los beneficios que ese suministro proporcionó a la Unión Soviética no llegaron a hacerse públicos y los historiadores soviéticos rara vez se avienen a admitirlos. Lo cierto es que fueron considerables. En este caso, sin embargo, no es posible afirmar que marcaron la diferencia entre la derrota y la victoria. El Ejército Rojo ya había vuelto las tornas en el frente del este en el invierno de 1942-1943, es decir, antes de que todo el peso de la ayuda estadounidense se hiciera sentir. Los convoyes del Ártico que a partir de 1941 llegaron desde Gran Bretaña a Murmansk eran extraordinariamente peligrosos y apenas defendibles teniendo en cuenta la enorme proporción de cargamentos que se perdieron. En realidad, más bien fueron un gesto de solidaridad audaz y temerario. La ruta terrestre que desde Irán empezó a funcionar a finales de 1943 supuso un tránsito ininterrumpido de camiones militares, depósitos de gasolina, jeeps, aviones, munición, raciones, botas y uniformes —para que el Ejército Rojo no careciera de nada en su asalto final al este de Europa y al Reich—. A los soldados soviéticos se les dijo que el equipamiento que llevaba la etiqueta «FABRICADO EN ESTADOS UNIDOS» en realidad quería decir «FABRICADO EN [LA URSS PARA EXPORTAR A] ESTADOS UNIDOS». Pocos lo creyeron. 




			 




			Suministros de material a la URSS, 1943-1945 


				

			(Ley de Préstamo y Arriendo)27 
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			Por alguna razón, el gobierno estadounidense nunca quiso sacar provecho de la dependencia que tenía la URSS del material que le suministraba como medida de presión política. 




			 




			TECNOLOGÍA MILITAR 




			 




			La ciencia, la tecnología, la industria y la ingeniería constituyen aspectos vitales en la «guerra total» moderna. Todos los países que intervinieron en la segunda guerra mundial compitieron constantemente por mejorar el diseño y la producción del armamento, y en los años cuarenta se desarrollaron varios proyectos pioneros en el desarrollo de tecnologías totalmente nuevas. El primer ordenador electrónico, construido en Bletchley Park para el programa Ultra, fue una de ellas (véase más adelante). El motor a reacción, los cohetes balísticos o la fisión nuclear, otras. 




			La RAF y la Luftwaffe introdujeron cazas a reacción en sus escuadrones en 1944. El Meteor y el Me-262 eran monoplanos bimotores. Con el Me-163 los alemanes contaban además con un caza a reacción, casi supersónico y sin cola, que volaba con combustible líquido durante doce minutos antes de regresar a su base planeando. Pero las cifras de producción de todos ellos fueron minúsculas. 




			Todos los países combatientes desarrollaron diversos tipos de cohetes, como el lanzacohetes múltiple Katiuska soviético, el panzerfaust alemán y el bazooka estadounidense, pero sólo los alemanes fabricaron misiles de largo alcance.28 




			Las hazañas económicas e industriales de Estados Unidos se reflejaron indirectamente en el campo de la ciencia y la tecnología. La más importante fue la capacidad para soportar los costes astronómicos y las cargas organizativas de fabricar la primera bomba atómica. En 1941, el Reino Unido empezó a trabajar en la separación a gran escala de los isótopos de uranio, pero, a causa de los costes colosales, la cooperación anglo-estadounidense se convirtió en la base de un proyecto, el «Proyecto Manhattan», inspirado en la falsa creencia de que los alemanes llevaban la delantera. Cuando los bombardeos primero y la acción de los saboteadores noruegos después desbarataron el programa nuclear de los alemanes, que Estados Unidos acabara por disponer de una ventaja militar incontestable sólo era cuestión de tiempo. Los soviéticos se contentaron con la senda —mucho más barata— del espionaje. Sin embargo, en mayo de 1945 todavía no se habían realizado pruebas atómicas en ningún lugar y la bomba llegó demasiado tarde para tener algún efecto en Europa. Las concesiones que se le hicieron a la URSS en Yalta a primeros de 1945 se debieron al deseo de contar con su ayuda para el asalto final sobre Japón y a la incertidumbre que planeaba sobre la nueva arma. Que Estados Unidos habría lanzado un ataque nuclear sobre Alemania si la guerra de Europa hubiera continuado hasta que la bomba estuvo lista es, por supuesto, una incógnita sin respuesta que nada tiene que ver con la historia.29 




			 




			EL PROYECTO ULTRA 




			 




			El desciframiento de los códigos secretos es una de las escasas actividades que dan al más débil la posibilidad de equilibrar la balanza frente al más fuerte, así que los británicos manifestaron un interés muy especial por él en los «días oscuros» de los años iniciales de la guerra. Con la ayuda de un aliado leal, el genio de algunas personas muy inteligentes y el trabajo esforzado de unos quince mil hombres y mujeres que juraron mantener el más absoluto secreto, se consiguió mucho más de lo que nadie podía soñar. 




			En las guerras modernas, todos los bandos emplean códigos secretos, los modifican y descifran los del enemigo. Los alemanes descifraron algunos de los códigos navales británicos, los soviéticos algunos códigos alemanes. Pero la operación Ultra fue muy distinta por dos motivos: sirvió para que los británicos pudieran descifrar el código «Enigma» del alto mando alemán y, no percatándose los alemanes de ello, lo siguieron haciendo desde 1940 hasta el final de la guerra. La posibilidad de conocer las intenciones del enemigo fue de una ayuda inestimable. 




			La historia empieza en Polonia, antes de la guerra. El servicio de inteligencia polaco supo que el Ejército alemán estaba desarrollando un código automatizado y que se modificaba constantemente basado en una máquina llamada «Enigma» que sus fabricantes habían lanzado al mercado. Unos agentes polacos entraron en la fábrica donde se construía una versión mejorada de la máquina y estudiaron su funcionamiento. A continuación, tres jóvenes matemáticos de la Universidad de Varsovia encabezados por Marian Rejewski elaboraron una serie de fórmulas con las que se podía interpretar el código. Cuando estalló la guerra, Gran Bretaña y Francia recibieron una reproducción de la Enigma junto con unas instrucciones detalladas de su funcionamiento. (Dicen que cuando un agente polaco se presentó en la embajada británica de Bucarest con lo que parecía una máquina de escribir, le dijeron: «Por favor, vuelva el lunes a primera hora.») 




			Los alemanes tenían buenas razones para creer que el sistema Enigma era inviolable. Todas las noches, a las doce, cambiaban los parámetros; luego, cada vez que se presionaba una tecla, cambiaba el código, de modo que había miles de millones de posibles permutaciones para cada letra de cada texto. Es más, la máquina se iba perfeccionando regularmente. Se le añadieron engranajes con nuevas muescas y cada nuevo engranaje multiplicaba el número de permutaciones por cien. En 1944 se introdujo una variante especialmente sofisticada llamada B-schreiber. No es de extrañar que los encargados de manejar la máquina no llegaran a sospechar que el enemigo había descubierto su funcionamiento. 




			El proyecto Ultra se puso en marcha a finales de 1939 en un lugar de Inglaterra llamado Bletchley Park. Congregó a un extraordinario conjunto de excéntricos, científicos, lingüistas y matemáticos entre los que destacaba un hombre solitario y homosexual que provenía de Cambridge: Alan Turing. Gracias a los polacos, los hombres de Bletchley Park sabían a lo que se enfrentaban, por difícil que fuera conseguir lo que se proponían. Pero tuvieron algún golpe de suerte. Se dieron cuenta de que algunos operadores de radio alemanes, y en especial un hombre llamado Walter, hacían caso omiso de las órdenes y todos los días ponían en marcha sus máquinas sin cambiar los parámetros. Además conjeturaron, acertadamente, que unidades alemanas de toda Europa transmitirían mensajes casi idénticos con motivo del cumpleaños del Führer en abril de 1940, y tuvieron la fortuna de hacerse con una versión mejorada de la Enigma que la Royal Navy había conseguido en un barco meteorológico alemán capturado en las costas de Groenlandia. Después, la «Bomba de Turing», una calculadora electromecánica, pudo solucionar las permutaciones y dar las respuestas. En el segundo año de la guerra, los hombres que trabajaban en Bletchley Park leían todas las transmisiones de Enigma tres horas después de la medianoche de todos los días. Consiguieron desentrañar todas las versiones mejoradas de la máquina y en 1944, para contrarrestar a la B-schreiber, inventaron el primer ordenador electrónico del mundo: el Colossus. 




			El gobierno británico nunca ha confesado ni sus fuentes ni con qué detalle conocía las actividades alemanas. En realidad, el secreto de Bletchley Park siguió oculto al público hasta treinta años después de la guerra. A Hitler, la actitud de los británicos le dejaba perplejo y le irritaba. Llegó a decir: «Los británicos no sabían cuándo les estábamos dando.» Los británicos, por el contrario, sabían exactamente lo que Hitler estaba haciendo. Casi todos los días, Churchill recibía copias textuales de todas las directivas del Führer y de la mayoría de las órdenes que los generales alemanes enviaban a sus tropas. Los jefes de Estado Mayor británicos, que por otro lado se vieron contra las cuerdas, disponían de esta incalculable ventaja. Supieron qué intenciones tenía Göring durante la batalla de Inglaterra. Puesto que todos los U-Booten recibían instrucciones a través de una máquina Enigma, podían deducir la situación de la flota alemana y burlar a los submarinos del almirante Dönitz durante la batalla del Atlántico. El general Montgomery conoció las medidas que tomó Rommel antes de El Alamein. Los británicos también estuvieron al corriente de las iniciativas encaminadas a fortalecer las defensas aéreas del Reich y, antes de la invasión de Normandía, supieron que sus tácticas de engaño y ocultamiento de los planes habían funcionado. A través de las filtraciones del traidor John Cairncross, el grupo Ultra incluso ayudó a los soviéticos. Desde mediados de 1940 hasta finales de 1943, el Reino Unido estuvo en una posición muy difícil. Pero sin Ultra habría sido mucho más difícil. Sin embargo, es preciso recordar que la segunda guerra mundial no la decidió la lucha de Alemania contra el Reino Unido. 




			Hay que concluir, por lo tanto, que Ultra no fue tanto una operación que decidió el curso de la guerra como un elemento vital en la larga pugna del Reino Unido por su supervivencia. Con la posible excepción de la batalla de Kursk (véanse las páginas 160162), no desempeñó ningún papel en las principales operaciones del frente oriental. No existen evidencias de que los criptógrafos soviéticos consiguieran descifrar la Enigma por su cuenta. El Ejército Rojo tuvo que arreglárselas sin Ultra.30 




			 




			PARTISANOS 




			 




			La ocupación nazi alentó los movimientos de resistencia igual que la lluvia alienta los hongos. Algunos de ellos, especialmente los dirigidos por organizaciones comunistas, se enamoraron de la palabra «partisanos». Otras, como el Ejército del Interior Polaco, la evitaron a causa de sus connotaciones comunistas. 




			El primer (y el mayor) ejército clandestino empezó a operar en Polonia antes de que terminase la campaña de septiembre de 1939. Formado por elementos dispares leales al gobierno exiliado en Londres, recibía suministros e instrucción parcial de la Sección Polaca del Departamento de Operaciones Especiales británico y actuó como brazo militar de un Estado clandestino en ciernes. Desde 1942 asumió el nombre de Armia Krajowa (Ejército del Interior) y reclutó a unos trescientos mil o cuatrocientos mil hombres y mujeres. Se embarcó en amplias operaciones de sabotaje, en el asesinato de personal de las SS y de la Gestapo, y llevó a cabo una brillante labor en el terreno del espionaje (el AK capturó un cohete V-2 intacto que a continuación envió a Londres), pero pospuso toda operación militar a gran escala hasta el Levantamiento de Varsovia (véanse las páginas 172-173).31 En Polonia, las organizaciones comunistas clandestinas tuvieron un papel insignificante, puesto que Stalin (no Hitler) acabó prácticamente con todo el movimiento comunista polaco en 1938 y 1939. 




			La Milorg noruega surgió en 1940 y también recibió la ayuda del Departamento de Operaciones Especiales británico. Pequeños grupos aislados llevaron a cabo acciones de sabotaje y trabajos de espionaje, pero se consideraban a sí mismos más «una fuerza clandestina» que un ejército secreto preparándose para la acción. En febrero de 1943 la Milorg intervino, junto con el Departamento de Operaciones Especiales, en la destrucción de la planta de agua pesada que los alemanes tenían en Ryukan. 




			Al igual que Polonia, Serbia tenía una larga tradición revolucionaria. Los chetniks, una organización guerrillera formada tras la caída de Yugoslavia en 1941, estaban bajo el mando del mayor Draza Mijailovič, quien, como los polacos, emprendió la formación de un «Ejército del Interior». Pero a la complejidad infernal de la guerra en Yugoslavia, con sus cuatro zonas de ocupación y sus cinco grupos étnicos rivales, desembocó en multitud de conflictos. En 1942 y 1943 la iniciativa pasó a la formación comunista que lideraba Josip Broz Tito. La encarnizada guerra civil entre Tito y los chetniks cobró mayor importancia que la lucha contra la ocupación. En 1944, cuando los aliados optaron por apoyar a Tito, estaban sentando las bases del Estado comunista de posguerra.32 




			En Ucrania, emergió en 1941 un movimiento en pro de la independencia —como había ocurrido en la primera guerra mundial—, pero los alemanes no tardaron en internar a sus líderes en campos de concentración. A partir de entonces, el Ejército Revolucionario Ucraniano hizo lo imposible por combatir bajo el lema «Ni Hitler, ni Stalin», pero pronto se vio inmerso en múltiples conflictos, además de con los alemanes, con los partisanos polacos y soviéticos. 




			En Bielorrusia se impusieron los partisanos soviéticos. Formaron una unidad regular del Ejército Rojo que operaba tras las líneas enemigas y recibía abastecimientos por aire. Pese a la presencia de grupos independientes minoritarios —polacos y judíos—, quienes más sufrieron fueron los ciudadanos, que estaban a merced de las sangrientas campañas «antipartisanos» de la Wehrmacht. 




			En Italia y Francia, los movimientos de resistencia no cobraron relevancia hasta 1943 o 1944, cuando los alemanes estaban en retirada. En ambos casos, los elementos comunistas fueron los más importantes. 




			 




			La segunda guerra mundial fue una contienda tan imprevisible, fue tanta la destrucción que sembró, que la mayoría de los Estados combatientes perdieron de vista todos los objetivos del conflicto más allá del de la mera supervivencia. Los dirigentes nazis no abandonaron sus planes de imponer un nuevo orden en Europa. Luego, frente a la exigencia de una rendición incondicional, se percataron de que la derrota les dejaría sin una silla en la mesa de la paz. Tras perder a 27 millones de ciudadanos, los soviéticos estaban interesados sobre todo en la reconstrucción y en conseguir que Alemania compensara el daño hecho. Como todas las naciones ocupadas, Francia se preguntaba cuándo y cómo recuperaría su república. Los británicos, independientes políticamente pero económicamente en la indigencia, se esforzaron por encontrar la manera de conservar su imperio, sobre todo en la India, y de evitar el descontento social. 




			De todos los Estados combatientes, por lo tanto, sólo Estados Unidos tuvo espacio y tiempo para trazar planes sistemáticos para un futuro orden mundial. Intocados por la guerra y creciendo día a día en confianza, poder, riqueza y prestigio, los estadounidenses debieron de sentir que la era de su supremacía se aproximaba a toda velocidad. Sus ejércitos vencían en el Pacífico y en Europa occidental, su marina y sus fuerzas aéreas casi no tenían adversario, su proyecto nuclear les convertiría muy pronto en la única potencia atómica, su potencial económico estaba muy por encima del de las demás naciones, y, sobre todo, sus posibles rivales debían hacer frente a la escisión, la debilidad y la devastación, en diversos grados. Así que no había motivos para dudar. En 1944, antes de que la guerra estuviera ganada y antes de que Roosevelt fuera reelegido para un cuarto mandato, se sentaron las bases para la creación de la Organización de las Naciones Unidas, del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional y, por tanto, para la reconstrucción de Europa. Ningún otro país podría haber hecho tales propuestas, ningún otro podría haberlas financiado. Estados Unidos apostaba por el liderazgo mundial. No era suya la mayor contribución a la guerra —no, al menos, en Europa—, pero sería el país más beneficiado. 




			También fueron importantes diversos elementos intangibles. La guerra no se libra sólo con cañones y logística, hay que tener en cuenta los factores psicológicos. Aquí, la temeraria apuesta del Reino Unido en 1940 y 1941, cuando desafió al Tercer Reich en un momento en que lo más pragmático era acomodarse, tuvo consecuencias muy relevantes. No sólo alentó a todos los que se oponían al nazismo, incluidas las poblaciones ocupadas de los países conquistados por Alemania, también sirvió para ir minando el aislacionismo de Estados Unidos y, por lo tanto, preparó la entrada de los estadounidenses en la guerra. En términos prácticos, sirvió de poco para aminorar el peso de la bota hitleriana sobre Europa, pero fue crucial para facilitar lo que habría de suceder. Si los británicos no hubieran resistido, Estados Unidos no habría tenido base desde la cual intervenir, la industria alemana no habría sufrido bombardeos, la Unión Soviética habría tenido que defenderse en solitario y el desenlace de la guerra habría sido muy distinto. 




			 




			
El marco ideológico 




			 




			Supuestamente, la ideología proporciona la teoría y la política describe la práctica. La ideología nos dice cómo piensan los jugadores y la política nos cuenta cómo transcurrió la partida. La política se ocupa de las decisiones, estrategias, iniciativas, éxitos, errores; la ideología, de las ideas. 




			Es preciso aclarar desde un principio que tres fueron los bandos ideológicos que compitieron entre sí durante la segunda guerra mundial. No hubo ningún oponente digno de mención al fascismo, al comunismo y a la democracia liberal. El fascismo, fundado por Mussolini en Italia, fue liderado desde mediados de los años treinta por el régimen nazi de Alemania. Tenía un simpatizante en la España no combatiente del general Franco, algunos imitadores como la Guardia de Hierro de Rumania y unos pocos admiradores marginales en los países democráticos en los que estaba legalizado. El bando comunista tenía su base en la Unión Soviética, «el primer Estado socialista del mundo» (por «socialista» hay que entender «versión comunista del socialismo»), que todavía no había inspirado ningún régimen hermano pero era el motor de un movimiento revolucionario mundial con fuertes apoyos en Francia y en Italia y todavía más fuertes en Alemania hasta que los nazis acabaron con ellos. También tenía presencia en la mayoría de los países de Europa oriental y muchos seguidores entre los intelectuales de izquierdas de Occidente. El bando democrático había surgido de las potencias occidentales que ganaron la primera guerra mundial: Francia, Italia, el Reino Unido y Estados Unidos. Aunque Italia lo había abandonado y Estados Unidos estaba ausente (por su aislacionismo), ese bando democrático fue el que impulsó el Tratado de Versalles, la Sociedad de Naciones y los Estados de la «Nueva Europa» que se formaron después de 1918. Su posición se debilitó en los años treinta a raíz de la instauración de numerosas dictaduras, del fracaso de la Sociedad de Naciones para ejercer su autoridad y de la política de apaciguamiento que en 1938 arrojó a los lobos a Checoslovaquia, un país democrático. Los defensores de la democracia apostaban (sin mucho éxito) por el orden existente. Los fascistas y los comunistas se oponían a él. 




			Checoslovaquia ocupa un lugar especial en la crónica de la guerra. No sólo fue el primer país democrático que con mayor obstinación se opuso al auge de los dictadores, sino que al terminar la primera guerra mundial se liberó de Austria-Hungría —en realidad, su identidad como nación estaba enraizada en la lucha contra la dominación alemana—. Por razones históricas, siempre consideró a Rusia como contrapeso de Alemania. Esta combinación de circunstancias convirtió a los checos en favoritos de Occidente (y de los manuales de historia de Occidente) y de la coalición que se formó en la guerra. El destino que corrió el año previo a que estallara la guerra llamó la atención del mundo sobre la amenaza que representaba el fascismo en general y Alemania en particular.33 




			«Fascismo», que empezó siendo el nombre del movimiento de Mussolini en Italia, pronto se convirtió en una etiqueta genérica para todos los grupos políticos inspirados por el ejemplo del dirigente italiano: los nacionalsocialistas en Alemania, la Falange del general Franco en España, la ONR en Polonia, los ustacha en Croacia, la Guardia de Hierro en Rumania, la Cruz Flechada en Hungría, los rexistas en Bélgica, la Acción Francesa y los «camisas negras» de sir Oswald Mosley en el Reino Unido. A causa de su rivalidad con el comunismo, con frecuencia se lo clasifica como «ultraderecha» o «extrema derecha». En realidad, reunía una extraña mezcla de rasgos de la derecha y de la izquierda y atraía con frecuencia a personas decepcionadas con el socialismo o, como el propio Mussolini, a ex marxistas. Era radical y revolucionario y su objetivo era sustituir los intereses espurios de los tribunales, la aristocracia, el clero y la empresa; y hablaba de movilizar y liberar a las masas. Era extremadamente nacionalista y militarista, y pretendía conseguir sus objetivos mediante la coerción. Apostaba por la dictadura en un estado unipartidista, por los métodos policiales represivos, por la propaganda y por el culto al Duce/Führer/Caudillo. Junto con el comunismo, al que se parecía en muchos aspectos, fue la ideología que fundó el totalitarismo. 




			El nazismo, que en los años treinta creció rápidamente hasta convertirse en el miembro prominente de la familia fascista, es el nombre que se da al movimiento encabezado por el NSDAP (Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes) de Hitler. El partido socialista en el que tenía origen era, como el de Mussolini, revolucionario, populista y militante, y se enfrascó en una lucha frontal contra otras organizaciones socialistas y de trabajadores, y en especial contra los comunistas y contra los sindicatos. Las batallas campales perturbaron la paz de las calles alemanas durante más de una década hasta que las «brigadas de asalto» nazis se hicieron con el poder en 1933. 




			La ideología nacionalista de los nazis era poco habitual incluso en círculos fascistas. Los nazis creían, contra toda evidencia, que los alemanes pertenecían no sólo a una nación, sino a una raza biológicamente superior y exclusiva. Además, implícitamente, siguieron su ideología racista en la política nacional e internacional. No mantuvieron mayores disputas con otros pueblos de raza germánica como los ingleses, toleraban a los latinos —algo inferiores— como italianos y franceses, que por medio de los lombardos y de los francos poseían, según la ideología nazi, una mezcla tolerable de «sangre germánica». Pero despreciaban a pueblos eslavos como el polaco, el ucraniano y el ruso, a quienes clasificaban como Untermenschen, «subhumanos». Por encima de todo, odiaban a los judíos, a cuyas (inexistentes) conjuras atribuían todos los males de Alemania y del mundo. Sin revelar ningún detalle y antes de que la guerra empezase, Hitler declaró abiertamente su intención de «eliminar» a los judíos. Su odio hacia el comunismo se derivaba en parte de las batallas libradas en las calles de Alemania, pero sobre todo de la convicción de que los partidos comunistas eran dirigidos por judíos y de que debía defender a Europa de los «judíos bolcheviques». 




			Mezclado con un nacionalismo alemán de viejo cuño, el racismo nazi era un potente cóctel que alimentaba todas las visiones a largo plazo del Tercer Reich. Los nazis sabían que, una vez en el poder, podían formar el mejor ejército de Europa. Lo emplearían para rectificar todos los errores del Tratado de Versalles y para vengar todas las humillaciones sufridas por Alemania. Después de eso, su objetivo era extender el Estado alemán hacia el este, ampliar su Lebensraum o «espacio vital», ocuparse de la «sucia mezcla» de eslavos y judíos que habitaban en Europa oriental y construir una «base de sangre» racialmente pura para un Reich que iba a durar mil años. A los extranjeros este plan —que en 1925 Hitler anunció en su Mein Kampf— les sonaba demasiado fantasioso para que pasara de la palabrería a la puesta en práctica, pero los dirigentes nazis hablaban totalmente en serio y se esforzaron por llevarlo a cabo con creciente devoción. En septiembre de 1944, cuando el Reich se encontraba al borde de la derrota, Himmler quiso reducir a cenizas Varsovia, que en el pasado había sido la ciudad eslavo-judía más grande de Europa. Sus unidades SS estuvieron a punto de conseguirlo, lo cual le regocijó. «Esta ciudad —dijo a Hitler— se ha interpuesto en nuestro camino hacia el este durante setecientos años […] dejará de ser un problema para nuestros hijos y para todos los que nos sucedan.»34 Para la mentalidad nazi, la derrota en la guerra militar era menos importante que la victoria en la «guerra racial». 




			No obstante, los nazis no dieron a la política contra los judíos ninguna prioridad especial durante varios años. Las aborrecibles leyes de Nuremberg se promulgaron en 1935 —prohibían las relaciones sexuales entre arios y judíos, rompieron familias y alentaron todo tipo de gestos hostiles contra los judíos—, pero no desencadenaron una oleada de pogromos y muchos judíos alemanes pudieron emigrar. El mayor acto de violencia antisemita se produjo con la Kristallnacht, la Noche de los Cristales Rotos, la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, en la que murieron asesinados unos cien judíos. Sin embargo, el número de víctimas no era todavía demasiado elevado. La campaña de eutanasia llevada a cabo en 1938 y 1939 —que no fue dirigida específicamente contra los judíos— ha de considerarse la primera acción genocida de Hitler. Incluso cuando Polonia fue invadida y tres millones de judíos pasaron al control de los nazis, no hubo prisa por asesinarlos. La primera campaña nazi de asesinato en masa en Polonia se dirigió contra los intelectuales. Los judíos fueron confinados en guetos y fueron objeto de un trato muy cruel, pero los encargados de planificar la política de las SS parecían vacilantes. Esto reforzó la impresión de que, tal vez, el objetivo pudiera ser el reasentamiento. Incluso cuando, en 1941 y 1942, la «Solución Final» se puso en marcha, consiguieron encubrirla con eficacia.35 




			Al igual que el fascismo, el comunismo generó un movimiento mundial con diversas variantes como el leninismo, el estalinismo, el trotskismo o el maoísmo. Gracias a su autodefinición como «la única forma verdadera de socialismo», se consideraba la vanguardia de la izquierda. En muchas clasificaciones efectuadas por la ciencia política, aparece como «la extrema izquierda» y se lo equipara a los fascistas de la «extrema derecha». En realidad, y como el fascismo, el comunismo compartía rasgos de izquierdas y de derechas. Era revolucionario y radical y, tras suplantar al régimen revolucionario que había derrocado al zar, se hizo con el dominio del Estado más grande de la Tierra, convirtiéndose en el mayor laboratorio político de la primera mitad del siglo XX. El nombre oficial de esta ideología era «marxismo-leninismo», es decir, marxismo actualizado y mejorado por Lenin. Sin embargo, se guiaba por un espíritu que más parecía el de una secta político-religiosa, el de una pequeña banda de «camaradas» en combate, absolutamente fanáticos, absolutamente abstraídos, absolutamente intolerantes con la disensión y absolutamente implacables. Es más, desde que los bolcheviques de Lenin tomaron las riendas de la poderosa Rusia, el mundo los tomó en serio no simplemente como practicantes de la política que habían conseguido lo que se proponían, sino como pensadores sofisticados. El poder les reportó una absurda adulación. Todos sus experimentos fracasaban uno detrás de otro, pero en Occidente, sesudos catedráticos escribían enormes volúmenes llenos de elogios y muchos intelectuales se sumaban a la cola de los admiradores. Los colosales abusos del régimen soviético pasaron inadvertidos. La práctica demostró que los comunistas fueron unos incompetentes en casi todos los terrenos salvo en el del espionaje, el engaño y la guerra. Tendrían que pasar setenta y cuatro años y morir inútilmente decenas de millones de personas para que el sistema se derrumbara por sí mismo y para que el mundo se diera cuenta de que el experimento bolchevique podría haber llevado por título «Una tragedia del pueblo».36 




			El componente marxista del marxismo-leninismo constituía el grueso de la ideología comunista. El materialismo dialéctico, esto es, el choque de fuerzas opuestas causado por las contradicciones socioeconómicas, aportaba una herramienta filosófica flexible capaz de interpretar todos los aspectos de la vida humana. (Puesto que se empleaba para explicar el conjunto de la historia, también se le conocía como materialismo histórico.) La política se definía como un conflicto entre las fuerzas de progreso (encabezadas por los bolcheviques) y las fuerzas «de la reacción» (lideradas por los enemigos de los bolcheviques). Los comunistas consideraban la sociedad como un hervidero de grupos antagónicos que no podría calmarse hasta que la clase trabajadora, liderada por los bolcheviques, se hiciera con el triunfo. La economía era una esfera donde los intereses públicos y privados competían por el control de los «medios de producción»: recursos energéticos, transporte, industria y agricultura. Las relaciones internacionales se reducían a un conflicto entre el bando socialista (la Unión Soviética y sus aliados) y el bando capitalista (encabezado por una amalgama de imperialistas «antisoviéticos», banqueros y empresarios). Para los marxistas, el materialismo dialéctico era el motor de la historia. Además de una explicación del pasado, ofrecía una guía para el futuro. De acuerdo con «la espiral del progreso», la humanidad estaba destinada a atravesar cinco etapas de desarrollo sucesivas. Los países más avanzados —es decir, el Reino Unido y Alemania— ya habían alcanzado la penúltima etapa, dominada por el capitalismo, después de la cual una revolución impulsada por los representantes del proletariado abriría las puertas de la era socialista, un período sin clases. 




			Marx no vivió lo suficiente para ver la revolución (murió en 1883), pero sus discípulos de la Rusia soviética se apresuraron a afirmar que con la revolución de octubre de 1917 habían confirmado sus predicciones. En realidad, Marx, exiliado alemán que vivía en Londres, había dado por supuesto que la revolución tendría lugar espontáneamente en alguno de los países de Europa occidental donde ya existía un proletariado consolidado. Una nación como Rusia, atrasada, mayormente campesina y con una clase proletaria muy pequeña, no se atenía al modelo. Porque Marx no pensaba que el cambio se produciría a través de una violencia masiva. Por el contrario, mientras trabajaba en el salón de lectura del Museo Británico financiado por su amigo Friedrich Engels, que era propietario de una fábrica en Manchester, Marx tenía en mente procesos sociopolíticos que iban madurando por sí solos y que algún día desencadenarían una revolución, «igual que una manzana cae de un árbol». Teniendo esto en cuenta, no es descabellado suponer que se habría revuelto en su tumba de haber podido ver lo que los bolcheviques hacían con sus teorías.37 




			El elemento leninista del marxismo-leninismo proporcionó las directrices de la acción política. Decía de qué modo un grupo de activistas bien disciplinados podría manipular a sus adversarios y hacerse con el poder; cómo un grupo revolucionario de oposición podría transformarse en el ejecutivo de un Estado dictatorial, y de qué forma los órganos de un Estado unipartidista podrían controlar todos los elementos y actividades de una sociedad. Los leninistas empleaban el vocabulario del marxismo y la democracia, pero retorcían sus significados para hacerlos encajar en sus fines. «Dictadura del proletariado» quería decir en realidad dictadura del partido gobernante sobre el proletariado; «socialismo» significaba la variante personal de Lenin del socialismo, esto es, comunismo; «el partido» no significaba sólo un partido político, sino una organización todopoderosa con competencias monopolísticas; y «democracia» significaba la subordinación del pueblo al Estado por medio de la coerción, esto es, «tiranía». Los soviets, o comités estatales, que formaban los pilares básicos del Estado leninista, eran meros peones en manos del partido gobernante. El concepto leninista de «centralismo democrático» suena bien a oídos del ingenuo, pero en realidad hacía referencia a la maquinaria doble del partido y del Estado de acuerdo a la cual los órganos del partido dictaban las órdenes y los funcionarios del Estado centralizado —presidentes, ministros y dirigentes de los soviets— se limitaban a obedecer. El máximo dirigente de un régimen de estilo soviético no era el presidente (aunque esa figura existía), sino el secretario general del partido —a no ser, como algunas veces ocurría, que el secretario general optara por nombrarse presidente—. Stalin nunca fue presidente de la Unión Soviética. 




			En tiempos de Lenin, a toda esta gimnasia intelectual se le dio forma institucional. El partido bolchevique (en realidad, la rama bolchevique del Partido Socialdemócrata Ruso) asumió el gobierno dictatorial de la Rusia soviética: la Federación Rusa de Repúblicas Socialistas Soviéticas. La temida policía de seguridad del imperio zarista, la Ochrana, fue sustituida por un órgano aún más temible, la Checa de Felix Dzerzhinski, y se creó una red de campos de concentración del Estado, el Gulag. Se desató el «Terror Rojo», para dejar atrás al terror blanco y para suprimir a todos los «enemigos del pueblo» que seguían activos: aristócratas, religiosos, capitalistas, socialistas no marxistas, marxistas no leninistas (los mencheviques), miembros de sindicatos independientes (la «oposición de los trabajadores») y campesinos autónomos. El Ejército Rojo de Lev Trotski llevó a cabo una serie de campañas victoriosas, consiguió el triunfo en la guerra civil rusa y, a continuación, reconquistó la mayor parte de las provincias no rusas del antiguo imperio zarista, que entretanto habían optado por la independencia. 




			Pero había dos problemas que los bolcheviques no podían resolver. Uno era la creación de una economía competente; el otro, sus sólidos lazos institucionales con Europa occidental. Los bolcheviques eran internacionalistas. Creían que existía una solución universal para todas las naciones y sabían que la revolución que habían llevado a cabo en la atrasada Rusia no podría sobrevivir, no al menos en una forma reconocible, si no establecían algún vínculo con un país industrializado y avanzado: Alemania. De manera que intentaron forjar ese vínculo en repetidas ocasiones. La más seria de ellas la llevaron a cabo en el verano de 1920, cuando enviaron al Ejército Rojo en dirección oeste. Por desgracia, sus fuerzas debían atravesar Polonia, y los polacos no estaban dispuestos a ver cómo su reciente república era pisoteada. En la batalla de Varsovia, el Ejército Rojo sufrió una severa derrota, el gran experimento expansionista de Lenin se había derrumbado. La red de Estados comunistas que iba a extenderse de Moscú a Berlín, y en la que Lenin había puesto grandes esperanzas, jamás llegó a tejerse. En vez de ello, los bolcheviques se vieron obligados a formar una Unión Soviética mucho más limitada, compuesta por sólo tres repúblicas: Rusia, Bielorrusia y Ucrania. La fundaron el 1 de enero de 1924. Pese a todo, los soviéticos nunca abandonaron sus objetivos a largo plazo. 




			Los occidentales nunca han prestado mucha atención a la región de Europa que se encuentra entre Moscú y Berlín y a la que a veces se denomina Europa central del este.38 Sin embargo, el lector atento habrá advertido que el área en la que los bolcheviques cifraban sus esperanzas de expansión internacional, y a la que en el futuro regresarían, es casi un calco de la región donde Hitler se proponía conseguir su deseado Lebensraum. Ya en los años veinte o treinta, un analista clarividente podría haber adivinado dónde se produciría el siguiente gran choque de armas de Europa. 




			Después de la muerte de Lenin (1924), el poder recayó en Iosif Vissarionovich Dzhugashvili, alias Stalin («hombre de acero»), ex comisario del partido para las nacionalidades. El régimen cambió de ideología. Stalin no dio prioridad al internacionalismo de Lenin. En realidad, había sufrido personalmente la catástrofe de Polonia cuando Trotski le acusó de desobedecer las órdenes y no estaba dispuesto a que un desastre padecido volviera a ocurrir. Quiso poner el acento ideológico en algo que apoyara su ideal de una nueva Rusia más fuerte y más moderna. En primer lugar, acuñó el siguiente lema: «Socialismo en un solo país»; lo cual daba a entender que todos los recursos se concentrarían en la construcción de la Unión Soviética. De momento, las aventuras en el extranjero habían terminado. A continuación, en 1929, tras deshacerse de la oposición, puso en marcha un plan grandioso para transformar la economía soviética en un gigante industrial y militar moderno en el menor tiempo posible. Los filósofos e historiadores que pertenecieron al equipo que había preparado los manuales que apostaban por el internacionalismo fueron fusilados y Stalin hizo saber que un poco del viejo nacionalismo ruso no estaba fuera de lugar. A partir de entonces, desde los estamentos oficiales, a los rusos se les saludó como «los hermanos mayores» de los demás pueblos soviéticos y la Rusia imperial fue tratada con mayor respeto —nadie más volvió a burlarse de Iván el Terrible ni de Pedro el Grande—. De este modo, los estalinistas completaron su receta con una mezcla de nacionalismo de marca propia y de un socialismo adaptado también a sus necesidades. 




			En los años treinta, la Unión Soviética se transformó en un inmenso y grotesco laboratorio en el que la ingeniería social se combinaba con el sufrimiento humano. Decenas de millones de ciudadanos soviéticos padecieron privaciones indescriptibles para construir las presas, canales, fábricas y nuevas ciudades que los planes quinquenales exigían. Millones de personas fallecieron de agotamiento o fueron víctimas de torturas y ejecuciones. Con la colectivización agraria sucumbieron clases enteras como la de los kulaks, pequeños propietarios rurales. Familias que llevaban varias generaciones viviendo en la misma región fueron desterradas y condenadas a trabajar como mano de obra esclava. Países enteros como Ucrania, que había resistido, fueron arrasados. En toda su historia, la humanidad no había visto un espectáculo de ideología aplicada tan gigantesco. Pero pocos extranjeros lo presenciaron. Los soviéticos hicieron cuanto estuvo en su mano para que los visitantes occidentales sólo pudieran informar de los aspectos más positivos. Las figuras principales del Partido Laborista británico escribieron un luminoso informe sobre «La nueva civilización».39 Walter Duranty, famoso reportero de The New York Times —y probable víctima de un chantaje—, fue galardonado con el Premio Pulitzer por sus entusiastas descripciones que, como luego se demostró, eran total y conscientemente falsas.40 




			Para empeorar las cosas, Stalin organizó una campaña de terror estatal que hace que todas las demás formas de terrorismo palidezcan. La escala y la osadía de los asesinatos fueron espeluznantes, no tenían precedentes. Lenin había matado a la mayoría de los adversarios activos del comunismo y a los indeseables del régimen; la campaña de colectivización se dirigió contra los campesinos, la clase más numerosa de simpatizantes; pero entre 1934 y 1939, Stalin llevó a cabo un programa que se proponía el asesinato de una gran parte de los servidores más devotos del régimen. Se proponía sembrar tanto terror, inducir a una parálisis mental tan grande, que nadie, y mucho menos sus colaboradores más próximos, pudiera pensar siquiera en la disensión. Mató a todos los supervivientes del gobierno bolchevique de Lenin y, por medio de acusaciones interminables y falaces, creó un clima de paranoia colectiva en el que todo ciudadano se convirtió en sospechoso de espionaje o traición, o en un posible enemigo. Con juicios orquestados y muy publicitados, forzó a comunistas insignes a confesar acusaciones absurdas e indecentes. Con las llamadas «purgas», mermó primero las filas del Partido Comunista y, a continuación y habiendo conseguido que los camaradas se sumieran en un estado de mortecina indiferencia, ordenó repetir el mismo ejercicio una y otra vez. Todos los acusados eran torturados hasta que daban los nombres de diez o veinte presuntos cómplices de su crimen. En 1938, llegó al extremo de ordenar el fusilamiento de ciudadanos siguiendo una cuota que marcaba de antemano: cincuenta mil este mes en esta provincia, treinta mil el mes próximo en esa otra. La OGPU (última encarnación de la Cheka) hacía horas extras (también sus miembros eran purgados regularmente). Las fosas comunes rebosaban. En el campo, el Gulag se convirtió en el mayor empleador. Funcionarios, artistas, escritores, académicos, militares, todos pasaban por el cedazo. A continuación, en marzo de 1939, las purgas cesaron o, al menos, bajaron de ritmo. La oficina del censo publicó en Izvestia una noticia diciendo que habían desaparecido diecisiete millones; tuvo tiempo de hacerlo antes de que sus trabajadores también fueran fusilados.41 




			Ninguna sociedad de la historia ha estado sometida a una autoinmolación semejante. Uno se pregunta qué efecto pudieron tener los asesinatos en masa ordenados por Stalin en la capacidad de la Unión Soviética para librar la guerra que estaba a punto de comenzar y sospecha que una guerra extranjera, contra un enemigo genuino, debió de suponer un gran alivio psicológico. No creo que sea casualidad que el Ejército Rojo sufriera el mayor número de desertores y contara con el mayor número de hombres que se precipitaban a la muerte con una sonrisa en los labios. (Véase el capítulo 4.) 




			Las potencias occidentales creían desde hacía tiempo que el comunismo soviético y la subversión de inspiración soviética suponían la amenaza más peligrosa para el orden internacional. El propio Churchill era un anticomunista indisimulado y había hablado de la «brutalidad» del bolchevismo. Los bolcheviques habían privado a Occidente de su importante aliado ruso en un momento crítico de la Gran Guerra y no habían manifestado otra cosa que desprecio por los gobiernos «decadentes», «burgueses» e «imperialistas» que habían vencido en la contienda contra las potencias centrales. Los dirigentes occidentales estaban especialmente preocupados por el destino de los Estados de la «Nueva Europa», que habían sido diseñados siguiendo el modelo occidental. Esos Estados incipientes —Polonia, Checoslovaquia, Finlandia y los Estados bálticos— habían adoptado constituciones republicanas basadas en la de la Tercera República francesa. Otro grupo —Yugoslavia, Rumania, Bulgaria y Grecia— eran monarquías constitucionales que seguían un modelo parecido al británico. Todos ellos sin excepción creían firmemente en la teoría de la «autodeterminación nacional» del presidente estadounidense Woodrow Wilson y todos temían al comunismo. Pero estaban embutidos en una región muy incómoda, con Hitler a un lado y Stalin al otro. 




			Gracias a la victoria de 1918, el prestigio de la democracia occidental alcanzó cotas desconocidas. Sin embargo, la «Nueva Europa» quedaba más allá del alcance inmediato de la influencia occidental y, uno a uno, los Estados clientes de Occidente fueron teniendo problemas. Sus gobiernos tenían poca experiencia, debían luchar contra la pobreza y el analfabetismo, lidiar con las demandas de la derecha y la izquierda, y estaban rodeados de vecinos peligrosos que no dejaban de lanzar amenazas hostiles; así que fueron sucumbiendo poco a poco. Cedieron a la tentación de solicitar poderes extraordinarios y se deslizaron por la resbaladiza pendiente del gobierno autoritario. Pero es importante precisar. Ninguno de esos pequeños dictadores cedió a las ideologías fascista o comunista, ninguno de ellos instauró un Estado unipartidista, ninguno de ellos recurrió a las matanzas masivas que caracterizaron a los regímenes fascistas y comunistas. En vez de ello, limitaron los poderes del Parlamento, engañaron a la oposición o incrementaron el peso político del Ejército. En el proceso, debilitaron la reputación de la democracia y minaron la confianza de sus mecenas occidentales. 




			Sin embargo, la democracia occidental del período de entreguerras vivía acuciada por un problema mucho más grave. Los Estados democráticos más importantes de Europa poseían imperios en ultramar que no tenían intención de ceder. Por un extraño juego de prestidigitación que tantas veces pasa desapercibido, sus dirigentes se las arreglaban para actuar como demócratas o como imperialistas según requería el momento. Lo hicieron fingiendo que las reglas políticas de que disfrutaba la metrópoli no podían y no debían disfrutarlas los habitantes de sus colonias. Por eso eran alérgicos al concepto de «autodeterminación nacional». Les bastaba con ver cómo se aplicaba en regiones distantes como Europa central del este, donde tenían pocos intereses, pero no —que Dios les librara— en las colonias británicas o en el imperio francés. A algunos de los pensadores políticos más relevantes del mundo no se les escapaba esta contradicción. Cuando, en 1925, Mahatma Gandhi visitó Europa por primera vez, nada más desembarcar en Marsella, un reportero le preguntó: «¿Qué opina de la civilización occidental?» Y Gandhi respondió: «Sería una bonita idea.»42 




			Basta con fijarse en la trayectoria de Winston Churchill. Parlamentario célebre y autor de la más elevada retórica sobre la libertad escrita en el idioma inglés, era un imperialista comprometido y sin fisuras. Había intervenido en la carga de la caballería imperial en Omdurman y se había distinguido en su labor como secretario de Colonias. Cuando comenzó la segunda guerra mundial estaba ya al borde de la vejez, pero no había perdido ni un ápice del fervor que alumbró su infancia victoriana: «No he llegado a ser primer ministro del rey —declaró en mayo de 1940— para firmar el acta de defunción del Imperio británico.»43 Y sin embargo lo hizo. 




			En este tema, la hipocresía abundaba, y Estados Unidos no era en eso mejor que sus socios europeos. Entre los estadounidenses imperaba una ideología que no se limitaba a la Constitución, que por otra parte contenía una gran dosis de «antiimperialismo» —que databa de la guerra de Independencia—. Pero la historia de la expansión en América del Norte y del establecimiento de los colonos blancos en los territorios donde vivían los nativos americanos no es muy distinta a la de la expansión de las potencias europeas por Asia, África, América del Sur y Australia. Es más, Estados Unidos había adquirido un buen puñado de colonias de ultramar, desde las Filipinas y Hawai hasta Puerto Rico y Cuba, y no daba la menor señal de querer desprenderse de ellas. Al igual que Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt no advertía contradicción alguna en esta amalgama de democracia e imperialismo. 




			A la Unión Soviética le sucedía algo parecido. Tras derrocar al imperio ruso y matar al zar, los bolcheviques denunciaron al imperialismo a voz en cuello, pero, a su vez, no vacilaron en invadir y anexionarse catorce países independientes, desde Ucrania a Uzbekistán, y en incorporarlos a la Unión como repúblicas. Siempre que los soviéticos se hacían con un nuevo territorio, se formaba una delegación para decirle al Soviet Supremo que la nación recién conquistada suplicaba voluntariamente su admisión en la URSS, lo cual quería decir que habían reunido a unos delegados sin independencia y escogidos a dedo y, a punta de pistola, les habían dictado lo que tenían que hacer. El Estado del partido dual, que marcaba la agenda de los partidos hermanos en el extranjero, era un vehículo ideal para expandir el imperio soviético y darle cierta imagen de espontaneidad. 




			A primera vista (e italianos aparte), los fascistas no parecían especialmente interesados en el imperialismo. A Alemania la habían despojado de todas sus colonias en 1918 y a Hitler no parecía entusiasmarle la idea de recuperarlas. Era evidente que los nazis fijaban sus prioridades en Europa. Al parecer, su presunción básica era la siguiente: si al Eje le dejaban las manos libres en Europa, Alemania no pondría impedimento alguno a que las potencias occidentales conservaran sus colonias de ultramar (una de las publicaciones de las SS se titulaba Europa). Los políticos occidentales que en 1938 defendían el apaciguamiento lo vieron claro. Sabían que combatir simultáneamente en el continente europeo y sus lejanos imperios era radicalmente imposible. Así que eligieron. Chamberlain y Halifax, dos viejos imperialistas, pensaron que ceder los Sudetes era el pequeño precio que había que pagar por salvar al imperio. 




			La mayoría de los historiadores coincidirían en que en la Conferencia de Munich franceses y británicos demostraron cortedad de miras. Hitler engulló los Sudetes y al cabo de pocos meses volvió a exigir concesiones en Polonia. Pero otro mecanismo más global había entrado en juego. El Japón imperial estaba en guerra con China y buscaba un socio en Europa. Tras unos preliminares muy prolongados, el Pacto Tripartito de 1940 unió los destinos de Alemania e Italia a los de Japón. Muchos creen que fue un tratado más bien vacuo, firmado más por simbolismo que por cualquier otra cosa, y sin embargo, en la sombra acechaba una posibilidad de la que apenas se habla. Si el Eje conseguía vencer o neutralizar a las potencias occidentales, los lazos de éstas con los imperios de ultramar quedarían automáticamente cortados. Desde el punto de vista de Tokio, esa posibilidad era irresistible. Hong Kong, Indochina, Malasia y las Indias Orientales holandesas (la actual Indonesia) se añadirían a los entremeses del gran menú imperial. Como plato principal, el imperio del Sol Naciente pensaba en Fiji, Tahití, la islas Salomón y Australia por un lado, y en Birmania, Ceilán, Madagascar y posiblemente la India por otro. 




			Sin embargo, Tokio tenía otros cálculos que hacer. El Ejército japonés llevaba desde 1931 en China, donde había establecido el Estado títere de Manchukuo. En 1937, había invadido la República China, lo cual iba directamente en contra de los intereses de Estados Unidos. Por lo demás, había llegado a las fronteras de las provincias orientales de la Unión Soviética. Las consecuencias estratégicas de todos estos movimientos eran inmensas. El Ejército Rojo no podría combatir con libertad en Europa si además tenía que defender el Lejano Oriente y el Ejército imperial japonés no tenía potencial suficiente para luchar contra los rusos en el norte si además tenía que emplear material y recursos contra las colonias británicas, francesas y holandesas en el sur. Y sobre todo, Estados Unidos no descubría su juego. Antes de 1941, ninguno de los futuros participantes en la guerra del Pacífico sabía cuál de las alternativas llegaría a materializarse.44 




			 




			En la segunda mitad de los años treinta, el rápido auge del fascismo —y, más en particular, del nazismo— obligó a todos a revisar sus cálculos. Quien más y quien menos necesitaba saber de dónde provenía la mayor amenaza. Stalin fue el primero en actuar. En plena aplicación del segundo plan quinquenal y en vísperas de las purgas, la Unión Soviética distaba mucho de estar preparada para la guerra, así que Stalin ordenó a Maxim Litvinov, su comisario de exteriores, que se pusiera la chistera y que, tras unirse a la Sociedad de Naciones, proclamase una política de «seguridad colectiva». Todos los partidos comunistas de Europa, que llevaban casi veinte años esforzándose por socavar las bases de sus rivales democráticos, recibieron la orden de cambiar de táctica y de formar coaliciones de izquierda o «frentes populares». Al mismo tiempo, todos los órganos de la propaganda soviética empezaron a difundir un nuevo constructo ideológico. El «antifascismo» empezó a cobrar atractivo. Los regímenes italiano y alemán eran la amenaza. Con independencia de su ideología particular, todas las personas biempensantes debían alinearse hombro con hombro contra la amenaza creciente. Los intelectuales occidentales cayeron en masa en la trampa. Sentían poca afinidad con Alemania, por mucho que algunos creyeran que los alemanes habían recibido un trato vejatorio en Versalles. Pero sobre todo, lamentaban la alienación de Rusia, de modo que dieron la bienvenida a la rehabilitación de la Unión Soviética, a la que consideraban un país normal y «amante de la paz». Desde un ángulo geopolítico, caían además en el egoísmo. Rusia quedaba muy lejos. Aunque los bolcheviques optaran por una política de agresión, la primera que caería sería Europa oriental, pero los alemanes y los italianos estaban muy cerca. Si los fascistas pretendían salir de sus fronteras, lo harían para saldar las cuentas con Europa occidental. Por lo tanto, lo mejor era, con mucho, reforzar las defensas contra el fascismo. 




			No es preciso decir que el «antifascismo» no era una ideología política coherente. Por sus ideas, era una cáscara vacía, una mera pirueta ideológica. Enseñaba a sus partidarios contra qué había que oponerse, no en qué había que creer. Así pues, daba la falsa impresión de que los demócratas con principios que creían en el Estado de derecho y en la libertad de expresión podían codearse sin mayores problemas con los dictadores del proletariado, o que entre socialdemócratas y comunistas sólo había diferencias menores. Es más, se abría un estupendo campo de juego para la actividad de activistas disciplinados, cuya formación en las técnicas leninistas de escisión y división del adversario servirían para dominar y manipular a la blanda intelectualidad. Pero qué importaba. Si se era un sindicalista francés cansado de las disputas de la izquierda, un defensor legal del Imperio británico perplejo ante las complejidades de la política moderna, un trabajador pacífico y cristiano cuya única esperanza era evitar otra guerra, ¡el antifascismo era lo bueno! Al fondo resonaba el mensaje tácito de que, si el fascismo era el mal, el bien estaba del lado del creador del antifascismo: la Unión Soviética de Iosif Stalin. 




			Entre 1936 y 1939, muchos intelectuales occidentales seguían los acontecimientos a distancia. Les disgustaba el fascismo y con el comunismo se sentían incómodos. Sin embargo, tenían la impresión de que la guerra se avecinaba y de que no podrían permanecer al margen indefinidamente. Se quedaron consternados cuando, pese a su abundante retórica, sus gobiernos no impidieron que Mussolini invadiera Abisinia. Les afectó la caída de Checoslovaquia, pero lo que les llenó de pánico fue la evolución de los acontecimientos en España. Fue la guerra civil española la que finalmente les llevó a decidirse. Es difícil saber qué habría ocurrido si Franco hubiera salido derrotado. La opinión pública occidental podría haber despertado y haberse percatado de que los estalinistas habían usurpado la causa republicana, dedicándose, por ejemplo, a asesinar en masa a sus camaradas de la izquierda en Barcelona. Pero, en la primavera de 1939, Franco venció, y lo hizo con el apoyo de tropas italianas y aviones alemanes. El fascismo triunfaba. A Franco podía echársele la culpa de todo. España estaba incómodamente cerca. Europa occidental debía combatir al fascismo para sobrevivir. 




			A los seis meses de la victoria de Franco, Hitler invadió Polonia y empezó la guerra. El movimiento antifascista habría recibido un aplauso universal de no ser por una singular sorpresa: Stalin se había unido a Hitler. Durante casi dos años, los antifascistas vivieron en la más completa confusión. En 1940, a raíz de la negativa de Stalin de retirarse de Finlandia, el Reino Unido y Francia estuvieron a un paso de verse en guerra no sólo con el Tercer Reich, sino también con la Unión Soviética. Y entonces el mundo recobró la razón. Hitler invadió la Unión Soviética y declaró la guerra a Estados Unidos. Se había formado «La Gran Coalición». «Los Tres Grandes», es decir, el país más capitalista del mundo, el país más elocuentemente imperialista y demócrata del mundo y el líder del mundo comunista unieron sus fuerzas. El antifascismo volvió a ponerse de moda gracias a la venganza. Resultaba particularmente adecuado desde la perspectiva de los estadounidenses, que necesitaban desesperadamente una cruzada moral contra el Mal, que reaccionaron a las denuncias de imperialismo de los soviéticos, y que acudieron a la pragmática llamada de que todos debían unir sus fuerzas. El séquito de Roosevelt se llenó de compañeros de viaje, incapaces de advertir la verdadera naturaleza del régimen de Stalin. Los agentes soviéticos se infiltraron en los ministerios de Churchill e impidieron que calara un punto de vista más realista. Por su parte, Stalin posó sin despeinarse en su papel de benevolente «tío Joe».  




			Ése fue el clima político reinante en el seno de la coalición durante toda la guerra. Éste fue el espíritu que imbuyó las primeras historias que se escribieron sobre la guerra y ése es el origen del malentendido que desde entonces ha entorpecido una comprensión cabal de lo que ocurrió. 




			 




			
El contexto político 




			 




			Es una tautología afirmar que la segunda guerra mundial fue ante todo una lucha por el poder. Por supuesto que lo fue. Todas las guerras lo son. Tanto Hitler como Stalin se proponían acabar con el orden establecido del período de entreguerras, que había sido definido sin la participación activa ni de Alemania ni de la Rusia soviética. Mussolini pensaba de un modo similar. Las potencias occidentales —en 1939, el Reino Unido, Francia y Polonia— habían tomado la determinación de no renunciar a ese orden establecido sin luchar. Contaban con las simpatías, que no con el apoyo activo, del gobierno estadounidense. Así pues, el choque de voluntades políticas era patente. 




			Sin embargo, si la política pudiera equipararse con un deporte, no sería un deporte con reglas fijas, dos equipos equilibrados y un árbitro. Una de las complicaciones más evidentes de la situación internacional de 1939 era que el juez neutral designado tras la guerra mundial precedente, la Sociedad de Naciones, ya se había quedado al margen. Neville Chamberlain y Edouard Daladier, primeros ministros del Reino Unido y de Francia, que deberían haber sido sus protectores, habían abordado la crisis checoslovaca de 1938 sin consultarla. El Tercer Reich la había abandonado y la Unión Soviética sería expulsada de ella en 1940. 




			En política, la personalidad es un factor muy importante. Determina la reacción de los principales jugadores cuando la pelota se acerca. Adolf Hitler era impetuoso, temerario, hervía de resentimiento, le molestaba pedir consejo. Iosif Stalin era desconfiado hasta la paranoia, frío, calculador, paciente y, llegado el momento de asestar el golpe, letal. Ambos tenían trazas de gángster: duros para matar, amigos de humillar a otros, alérgicos a la oposición. Churchill, por el contrario, había ejercido la práctica de la política democrática durante casi cuarenta años. Tenía la constitución de un caballo, cabeza para aguantar el alcohol y un desprecio audaz por los caprichos de la fortuna. Psicológicamente, era un luchador, un hombre a quien nadie podía intimidar que, si podía escoger libremente, siempre optaba por elegir por compañero al sujeto dominante. Roosevelt era mucho más artero, un adepto del marketing político, un conversador melifluo que, habiendo llegado a su tercer mandato, confiaba plenamente en su misión histórica: llevar a Estados Unidos de la Depresión al dominio del mundo. Todos cometieron errores. Todos sobrevivieron hasta el último mes de la guerra de Europa. Ninguno tuvo quien les hiciera sombra. 




			Por encima de todo, la política es un juego caótico, dinámico y sin escrúpulos en el que los jugadores no son iguales, las reglas del juego cambian con frecuencia y ninguno de los equipos puede tomar la iniciativa y dirigir la acción de acuerdo a su juicio o a sus caprichos. Acerca de este último punto, casi todos los observadores coinciden en que, a finales de los años treinta y principios de los cuarenta, era la Alemania de Adolf Hitler la que dominaba la acción. Mientras que los dirigentes occidentales eran esencialmente conservadores —su objetivo consistía únicamente en no perder lo que tenían— y mientras Stalin era tan cauto como astuto, Hitler era un jugador afecto a los faroles y a las poses, por los que se decantaba sin rubor. Estaba preparado para jugárselo todo, para arriesgarse a que el mundo acabara en llamas. Era un huno y tenía prisa. Pero su prisa no se derivaba del todo de su temeridad. Muy probablemente, a causa de su enorme capacidad industrial, Alemania podía rearmarse más deprisa que cualquiera de sus adversarios. Las potencias occidentales estaban gobernadas por mediocres indecisos, la Unión Soviética estaba inmersa en una carnicería desquiciada y atroz. Al igual que el káiser antes que él, Hitler, por fuerza, debió de actuar impulsado por el argumento de que Alemania debía atacar antes de que sus rivales estuvieran del todo en pie. 




			De modo que golpeó, una y otra vez. En 1938 engulló Austria impunemente. Ese mismo año, amenazó con atacar Checoslovaquia, y a los adalides del apaciguamiento les faltó tiempo para reaccionar. En 1939, atacó finalmente Checoslovaquia, en marzo, y Polonia, en septiembre, con un coste mínimo, y los soviéticos se unieron a él. En 1940, atacó Francia y Gran Bretaña, y logró una victoria célebre. En 1941 atacó Yugoslavia en abril y la Unión Soviética en junio. Después de cada golpe se hacía más fuerte. Cualquiera podría perdonarle, porque su modus operandi parecía basado en la experiencia y en un sólido historial. 




			En la primera fase de la guerra, la configuración de los combatientes adoptó una forma que pocos habían previsto. El Tercer Reich y la Italia fascista se enfrentaban a las potencias occidentales (Reino Unido, Francia y Polonia), pero gracias al Pacto Germano-Soviético de 1939, a Hitler y a Mussolini se les unió la Unión Soviética de Stalin, que emergía como socio político del Eje, cuando no como aliado formal. Alguien llegó a proponer la inclusión de la Unión Soviética en el Pacto Tripartito, pero no se llegó a un acuerdo en los términos (véase el gráfico). 
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			Habiendo participado en la invasión de Polonia, Stalin usó la Unión Soviética en estado de guerra contra la República polaca, pero no contra Francia ni el Reino Unido. El petróleo soviético fluía hasta Alemania para engrasar la maquinaria de guerra de Hitler y la propaganda soviética atacaba con verdadero veneno «a los capitalistas reaccionarios y decadentes». En este escenario, los dictadores podían atacar a sus vecinos con impunidad. Aseguradas las fronteras orientales del Reich, Hitler tenía libertad para volverse contra Occidente. Por su parte, Stalin tenía las manos libres para invadir primero Finlandia y a continuación Estonia, Letonia y Lituania, y luego para amenazar Rumania. Se había abierto la veda para el gangsterismo internacional. 




			En el mejor de los casos, el Eje seguía una política mecánica. Los dirigentes de sus ocho Estados miembros jamás se reunieron. Nadie hizo ningún intento serio por sustanciar el Pacto Tripartito con Japón, que había sido firmado en septiembre de 1940. Después de 1941, el único asunto importante fue la coordinación del apoyo que recibió la Wehrmacht en el frente oriental. Los nazis proponían y sus subalternos disponían. Cuando los italianos se negaron a entregar a sus judíos, surgieron fricciones entre Berlín y Roma, pero Hitler nunca perdió su afecto por Mussolini, quien había demostrado que «todo era posible». Cuando, en julio de 1943, Mussolini fue depuesto y arrestado, lo rescató un grupo de paracaidistas alemanes y pasó el resto de la guerra en la república títere de Salò, en el norte de Italia. 




			A lo largo de aquellos años, el mundo se limitó a reaccionar a las acciones de Hitler. Y con frecuencia, optó por no hacer nada. Estados Unidos en particular prefirió no intervenir. Ni siquiera se movió cuando la Alemania nazi invadió la Unión Soviética, poniendo la causa aliada al borde del desastre. Pero entonces, fueron los estadounidenses quienes fueron atacados. La Flota del Pacífico fue bombardeada sin previo aviso en Pearl Harbor, Hawai, el 7 de diciembre de 1941, el «Día de la infamia». Tres días después y para complacer a sus aliados japoneses, Hitler declaró la guerra a Estados Unidos. Con los panzer a las puertas de Moscú, calculaba que la guerra habría terminado antes de que su bravata pudiera recibir su castigo. 




			Por lo tanto, en mitad de la guerra, la configuración de los países enfrentados cambió diametralmente. La Unión Soviética, el mayor de los participantes, dejó de la noche a la mañana de ser socio de Alemania para convertirse en su enemigo mortal. Estados Unidos, la mayor potencia económica del mundo, se unió al Reino Unido para liderar lo que quedaba de los aliados occidentales. El Tercer Reich se encontró en la incómoda posición de tener que librar una guerra en dos frentes, la pesadilla histórica de Alemania. Aunque el «segundo frente» se fue formando muy poco a poco, era inevitable si la Wehrmacht era incapaz de noquear a alguno de sus principales adversarios (véase el gráfico). 
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			Tras un largo período próximo a la parálisis, las potencias occidentales empezaron a hacer importantes planes por cuenta propia. Entre 1941 y 1942, Churchill puso en marcha su iniciativa de formar lo que llamó la «Gran Coalición». Se había ganado al presidente Roosevelt mucho antes de la entrada oficial de Estados Unidos en la guerra. Ya en enero de 1941 se tomaron las disposiciones necesarias para que los Estados Mayores británico y estadounidense discutieran cuestiones logísticas, y en marzo de 1941 entró en vigor la Ley de Préstamo y Arriendo. La Carta del Atlántico, de agosto de 1941, firmada a bordo del USS Augusta, supuso una decepción para Churchill, porque no era más que un pobre sustituto a la entrada inmediata de Estados Unidos en la guerra, lo que el premier británico tanto deseaba. En todo caso, algunas de sus cláusulas jamás se concretaron. No obstante, fue una declaración pública de intenciones que dio sus frutos en enero de 1942, cuando la suscribieron los veintiséis signatarios de la Declaración Conjunta de las Naciones Unidas. También fue Churchill quien decidió formalizar la causa común de las potencias occidentales con la Unión Soviética, por mucho que equivaliera, como él mismo dijo, a «sentarse a cenar con el Diablo». El Tratado Anglo-Soviético del 26 de mayo de 1942, firmado por los ministros de Exteriores del Reino Unido y de la Unión Soviética, confirmó los principios de «no expansión territorial» y de «no injerencia» en países extranjeros, pero ninguno de los dos principios fue respetado. Lo que sí se respetó fue una cláusula crucial que prohibía a las partes firmar una tregua unilateral con la Alemania nazi. Otra cláusula sobre ayuda militar mutua motivó la lógica demanda de Stalin de abrir un «segundo frente» en el oeste. 




			Aparte de la Ley de Préstamo y Arriendo, que se amplió a la Unión Soviética, la principal contribución de Roosevelt a estos acuerdos fue el concepto de «rendición incondicional», manifestado por vez primera en público en una rueda de prensa posterior a la Conferencia de Casablanca de 1943. El presidente estadounidense fingió que se trataba de una idea espontánea, pero, más tarde, los historiadores descubrirían que era fruto de una política bien meditada. Muchos, los que abogaban por un final rápido de la guerra y los que deseaban flexibilidad para negociar con Italia y Alemania, reaccionaron con desagrado. Por otro lado, existen pocas dudas de que la idea se fraguó en los círculos de poder de Washington, que se daban cuenta de que Estados Unidos empezaba a emerger como gran superpotencia. Mientras todos los países combatientes de Europa estaban muy dañados y cada día más agotados, Estados Unidos percibía que su fuerza iba creciendo paulatinamente y le preocupaba que la guerra terminara antes de que esa fuerza pudiera reportarle toda una serie de beneficios estratégicos. Así que Roosevelt fue implacable. Poco después se mostraría de acuerdo con la propuesta de reducir la economía alemana al sector primario, agrícola. En otras palabras, el continente europeo dejaría de ser un serio competidor para las empresas estadounidenses.45 




			La política de la Gran Coalición ha inspirado muchos libros y muchas interpretaciones. Supone un ejemplo excelente de lo que puede sucederles a los «malos compañeros de cama». Sucintamente podría decirse que mientras los dirigentes occidentales chismorreaban sin cesar a un lado de la cama, en el otro, su camarada soviético ideaba sus propios planes. Las relaciones en el seno de la coalición tenían dos características principales: en primer lugar y desde el principio, los «Tres Grandes» rechazaron cualquier forma de gestión democrática y tomaron todas las decisiones importantes personalmente. A la gran mayoría de los miembros de la coalición apenas se les consultaba, ni siquiera en cuestiones que afectaban sus intereses vitales. En segundo lugar, los asuntos se discutían en reuniones internacionales periódicas y, entre reunión y reunión, por telegrama y, con menor frecuencia, por radioteléfono. (No existía un cable telefónico transcontinental que garantizase la seguridad de las conversaciones.) Los «Tres Grandes» sólo se reunieron en dos ocasiones: en la Conferencia Eureka de Teherán (noviembre y diciembre de 1943) y en la Conferencia Argonauta de Yalta (febrero de 1945). En Yalta, Roosevelt consiguió de Stalin la promesa de sumarse a la guerra contra Japón y, a cambio, aceptó una fórmula de compromiso sobre el futuro de Europa oriental. A las diferencias, nadie aludió. En Potsdam (julio de 1945), Roosevelt había muerto ya y la guerra europea había concluido. (Véase el capítulo 3.) 




			Evidentemente, que la Gran Coalición se mantuviera unida durante tres años trascendentales fue un triunfo de la diplomacia internacional. Por otro lado, debería ser evidente que se cometieron errores; que, pese a todo, algunos de éstos no se corrigieron, y que algunas de las diferencias no se salvaron. A pesar de ser uno de los combatientes más relevantes, Chang Kai-shek, el aliado chino, fue excluido de todas las reuniones y órganos importantes. También lo fueron los polacos. En abril de 1943, la Unión Soviética rompió relaciones con el gobierno polaco bajo un pretexto absurdo y con ello alentó en los nazis la esperanza de que surgieran fisuras en el bando aliado. Los polacos recibieron enormes presiones para negar las matanzas de Katyn. Sin embargo, los soviéticos no recibieron ninguna presión para solucionar un conflicto del que prácticamente eran los únicos responsables. Asimismo, en 1944, las potencias occidentales dejaron cruelmente de lado al gobierno aliado de Yugoslavia y a su monarca en el exilio, Pedro II, cuando decidieron apoyar a los partisanos de Tito. Todas estas decisiones iban a tener consecuencias catastróficas en la posguerra. 




			En la última fase de la guerra, la influencia política de Estados Unidos crecía a pasos agigantados. Churchill tuvo que ceder mucho ante Roosevelt. Washington se convirtió en el lugar donde se trazaban los planes más importantes; Estados Unidos, en la única potencia que estaba plenamente comprometida tanto en Europa como en el Pacífico. También era el gran proveedor de la coalición, el pagador de muchos Estados aliados combatientes, incluido el Reino Unido. Además, su metrópoli no sufrió ningún rasguño. Es más, lo que impulsaba a sus círculos dirigentes era una filosofía política alegre y de una ingenuidad extraordinaria. En Washington se aseguraba que el objetivo de Roosevelt, la rendición incondicional, se conseguiría, y que el Imperio británico acabaría desintegrándose, pero, asimismo, fomentaban las ambiciones soviéticas, lo cual era como llevar al mundo al borde de la destrucción, algo que ocurriría en cuanto la Unión Soviética lograra la paridad nuclear. 




			En este contexto, por lo tanto, es preciso considerar alguno de los asuntos que no se decidieron. El más importante fue la cuestión de las esferas de influencia. En 1942 y 1943, los aliados occidentales, que no tenían un número significativo de tropas en el continente, se vieron obligados a dar prioridad a que el Ejército Rojo continuara combatiendo, lo cual equivalía a dar por hecho que, al igual que ellos tendrían su esfera de influencia en los países de la Europa occidental liberada, la Unión Soviética gozaría de su propia esfera de influencia en el frente oriental. Les inquietó enormemente que Stalin se interesase por el futuro de Italia —donde existía un movimiento comunista muy importante— y se inhibieron ante la posibilidad de entrometerse en Europa oriental. Como resultado de ello, nada se hizo para definir qué se entendía en realidad por esfera de influencia. ¿Era, por ejemplo, tan sólo un teatro de acción militar donde la potencia o potencias dominantes tenían libertad en todo lo concerniente a las decisiones militares? ¿O era una esfera de control político absoluto donde la potencia dominante podía colocar gobiernos títeres a voluntad, ejecutar a la oposición política, deportar a millones de ciudadanos y suprimir a la resistencia antinazi? Nunca llegó a precisarse, ninguno de los dirigentes occidentales llegó a preguntar si la Carta del Atlántico afectaba a todos sus signatarios. A corto plazo, se evitó todo posible motivo de fricción. Pero a largo plazo, las consecuencias fueron fatales. Los primeros que pagaron el precio fueron los Estados bálticos y Polonia, aliado de Occidente cuyo territorio se encontraba en la (imprecisa) esfera de influencia soviética, pero, en última instancia, también las potencias occidentales pagarían un alto precio. Porque el hecho de que no abordaran esta cuestión tan importante durante la guerra sembró las semillas de la guerra fría. Desde un punto de vista histórico, lo interesante es averiguar por qué los aliados insistieron en su actitud de no dialogar hasta el final de la guerra. Es posible que, desde un punto de vista político, en un momento en el que la coalición era frágil no conviniera despertar al perro dormido, pero en 1944 o 1945, cuando las potencias occidentales ganaban fuerza y Stalin no podría haberles plantado cara, aclarar las cosas habría redundado en interés de todos. Resulta imposible saber cómo habría reaccionado Stalin. La cuestión es que los dirigentes occidentales ni siquiera le pusieron a prueba.46 
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			Cuando la guerra europea se acercaba a su fin, la configuración de las grandes potencias no cambió en absoluto. La Gran Coalición se mantuvo, pero a medida que Alemania dejaba de protegerlos, sus Estados clientes iban cambiando de bando. Italia lo hizo en 1943, Rumania siguió su ejemplo en agosto de 1944, Francia ese mismo mes, Bulgaria en septiembre, Bélgica en octubre y Hungría en enero de 1945. En los demás países, la liberación llegó demasiado tarde para que se formasen regímenes pro coalición. Fuera de Europa, varios Estados, entre los que destacan México y Brasil, ya habían declarado la guerra al Eje. El último gesto de audacia política lo llevó a cabo Chile, que declaró la guerra a Alemania el 11 de abril de 1945. Para entonces, cuando el Reich se derrumbaba, sólo quedaban dos agrupaciones políticas de importancia: las potencias occidentales y sus Estados clientes por un lado, y la Unión Soviética y sus satélites por otro. Hasta el final, Stalin sospechó que el gobierno alemán se sumaría el bando occidental, con lo que daría comienzo una gran cruzada capitalista contra la Unión Soviética. Esto nunca ocurrió. En vez de ello, tras destruir al Eje por completo, las dos partes de la Gran Coalición victoriosa quedaron frente a frente, mirándose a los ojos y en posición de alerta, en lo que pronto se llamaría «guerra fría».47 




			 




			
El paisaje moral 




			 




			Todo juicio moral sólido opera sobre la base de que los criterios que se aplican a una de las partes de una relación deben aplicarse a todas las demás partes. No es aceptable que ciertos actos de la parte a la que no se desea favorecer sean tachados de «sucios crímenes» si actos similares de la parte a la que se quiere favorecer se excusan u olvidan. El doble rasero moral es repugnante. 




			En segundo lugar, y como en 1915 comentó la enfermera Edith Cavell antes de que los alemanes la ejecutaran: «El patriotismo no basta.» «Mi país, para bien o para mal» es un lema amoral. No se puede sostener que los actos ilícitos o criminales cometidos en nuestro bando están automáticamente más allá de todo reproche o que los ennoblece su asociación con una buena causa. Por el mismo motivo, no podemos negar que el enemigo puede juzgar como buenas determinadas conductas, por mucho que ese enemigo esté justamente asociado con una causa perniciosa. 




			Por último, es esencial que todos los juicios morales, que todos los intentos de valorar si algo está «bien» o está «mal», se hagan con relación a principios universales y no a sentimientos parciales de odio o desprecio. A este respecto, es útil recordar las categorías de conducta que estableció el tribunal de Nuremberg con el fin de definir los crímenes cometidos durante la guerra. Eran las siguientes: 1) iniciar una guerra en contra de la paz internacional, esto es, una guerra de agresión; 2) crímenes de guerra, y 3) crímenes contra la humanidad. Por supuesto, el tribunal se ocupaba de conductas que podían juzgarse como criminales a la luz de la legalidad internacional y no sólo de conductas que podrían considerarse moralmente reprobables. No obstante, se puede dar por supuesto que es muy probable que todo lo que es criminal e ilegal sea también reprobable. 




			Librar una guerra no es en sí mismo ni ilegal ni reprobable. Todos los sistemas morales reconocen el derecho de autodefensa, tanto para los individuos como para los Estados. Los países que son atacados y cuyas tropas observan el criterio de la mínima fuerza pueden, por tanto, librar una guerra con la conciencia tranquila. Una guerra de agresión es una cuestión bien distinta. Se la puede definir como un conflicto que se inicia como un acto político deliberado, sin provocación y sin consideración por los derechos de seguridad y soberanía de la parte afectada. El ataque de la Italia fascista a Abisinia en 1936 y los ataques del Tercer Reich a Polonia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Yugoslavia y la Unión Soviética son claros ejemplos de guerra de agresión. El ataque de Alemania a Francia y al Reino Unido en 1940 es un caso más complicado, al menos técnicamente, puesto que Francia y el Reino Unido habían declarado la guerra a Alemania —y no al contrario.  




			De los crímenes de guerra podría decirse que son violaciones de las convenciones de Ginebra y de La Haya, que se ocupan de las prácticas prohibidas en el desarrollo de un conflicto bélico. Abarcan diversas categorías, incluida la práctica de la tortura con los prisioneros de guerra, los refugiados y los no combatientes, el empleo de una fuerza excesiva y de armas prohibidas (como el gas tóxico), el ataque a los hospitales y al personal médico, la toma de rehenes, el bombardeo aéreo y terrestre de objetivos civiles, el saqueo, la violación, la tortura y el asesinato por parte de la soldadesca. Por norma general, se entiende que las tropas alemanas se comportaron con mucha mayor moderación en el frente occidental que en el oriental. Pudo influirles el hecho de que sus adversarios británicos y estadounidenses fueran signatarios de las convenciones a las que hemos aludido y la Unión Soviética no. Sin embargo, también en el frente occidental hubo muchos crímenes de guerra como, por ejemplo, el fusilamiento de prisioneros estadounidenses en Malmédy o la matanza de civiles en Oradour-sur-Glane, cerca de Limoges, en junio de 1944, o también el bombardeo indiscriminado de Londres con cohetes V-1 y V-2. 




			La categoría de crímenes contra la humanidad era enteramente nueva y desconocida en 1945. Hacía referencia a las campañas de terror en masa, de represión en masa, de deportación en masa y de genocidio. El concepto de genocidio empezó a circular a partir de 1944 únicamente gracias a los esfuerzos de Rafał Lemkin, abogado polaco empleado por las Naciones Unidas. El moderno término «limpieza étnica» no se había acuñado, pero la clase de atrocidades con la que ahora se lo asocia se produjo con frecuencia entre 1939 y 1945, especialmente en Yugoslavia, en los Estados bálticos y en Polonia oriental. La «Solución Final a la Cuestión Judía», que posteriormente fue conocida con el nombre de Holocausto, se reconoce de modo casi universal como el ejemplo máximo de crimen contra la humanidad. 




			Pocos especialistas discutirían esta categorización. El problema surge cuando se intenta aplicar estas categorías con equidad a todos los Estados combatientes. Muchos crímenes de guerra se descubrieron o documentaron sólo veinte o treinta años después del conflicto, es decir, sencillamente, en la primera posguerra no se sabía nada de ellos. Por otra parte, los ciudadanos de las potencias vencedoras crecieron con la idea de que sus naciones tenían un historial bélico inmaculado. A causa de la censura que imperaba en el bloque soviético, todos los crímenes de guerra fueron atribuidos exclusivamente al enemigo fascista derrotado. Debido al historial indiscutiblemente atroz de las potencias del Eje en general y al de los nazis en particular —tal como se reveló en Nuremberg—, en el Reino Unido y en Estados Unidos, ningún conflicto ha suscitado jamás tal convicción de que se trataba de una guerra justa, librada de un modo justo por los aliados y ganada con justicia por los adalides de la libertad y la democracia. 




			Sin embargo, una mirada somera a la relación de horrores que fue la contienda basta para darse cuenta de que la historia no es tan sencilla. Según muchos recuentos, la coalición antifascista fue responsable de al menos tantas muertes como el enemigo fascista. Por lo que ahora sabemos de la campaña de colectivización forzada, del hambre y del terror que asolaron Ucrania, por lo que conocemos de las purgas y del Gulag, es manifiestamente evidente que el Estado estalinista pudo ser calificado de régimen criminal ya antes del comienzo de la guerra y que perpetró crímenes en masa durante y después del conflicto. Además, libró guerras de agresión —contra Polonia, Finlandia y los Estados bálticos— y cometió crímenes de guerra de todo tipo —desde el asesinato y la tortura de prisioneros de guerra (incluidos los propios), al hundimiento de barcos de refugiados y a la violación en masa de mujeres alemanas— y crímenes contra la humanidad. Con respecto a este último punto, el Libro negro del comunismo, que inspiró un grupo de ex comunistas después de la caída de la Unión Soviética, sostiene de forma bastante convincente que el crimen de «clasicidio», esto es, el asesinato de seres humanos únicamente por su pertenencia a una clase social determinada, no es menos espantoso que el genocidio.48 Otros episodios deplorables en los que la mortalidad al por mayor era la norma incluirían las deportaciones en masa a Siberia y al Ártico de millones de ciudadanos inocentes de los países ocupados por los soviéticos y la expulsión en masa a Asia Central —basándose en acusaciones de colaboración falsas— de comunidades nacionales enteras como los chechenos, los tártaros de Crimea y los alemanes del Volga. Estas tropelías dejaron una mancha muy difícil de borrar. 




			La espeluznante magnitud de los crímenes cometidos por los soviéticos se ocultó durante décadas. El mundo había observado los grandes juicios propagandísticos de los años treinta y había oído hablar vagamente del Gulag, pero un grupo de especialistas fieles inspirados por Moscú insistió durante años en que el número de víctimas debía cifrarse por centenares o tal vez por millares. Incluso después del célebre discurso de 1956 de Krushchev, quien limitó sus críticas a los crímenes contra el Partido Comunista, a los occidentales interesados se les decía constantemente que las obras de Alexander Solzhenitsyn y los trabajos de investigación de Robert Conquest eran perversas «fantasías anticomunistas». Otros decían que era muy posible que en los años treinta se hubieran producido hechos denigrantes, que Stalin, mientras cocinaba su tortilla social, hubiera roto algunos huevos, pero que el historial bélico soviético era intachable. Finalmente, cuando la Unión Soviética se derrumbó, supimos que durante la guerra nada mejoró gran cosa, que Conquest se había acercado mucho a la verdad y que las víctimas de Stalin no se contaban por cientos ni por miles, ni siquiera por millones, sino por decenas de millones. 




			La reacción más frecuente en Occidente consistió en afirmar que, si los crímenes del nazismo habían sido probados y condenados oficialmente, los crímenes del estalinismo se seguían investigando. Algunos se resisten a condenar el bolchevismo porque saben que fue el principal enemigo de los nazis y porque temen compartir el estrado con Hitler. Deberían tener un poquito más de fe en sus principios. Cualquier persona genuinamente comprometida con la libertad, la justicia y la democracia está obligada a condenar los dos grandes sistemas totalitarios sin temores ni favoritismos. Si uno se topa con dos criminales que pelean entre sí, lo que no puede hacer es ponerse de parte de uno y en contra del otro. La única respuesta válida es comprobar si merecen o no el calificativo de criminales. Si es así, es posible que sea muy inconveniente desde el punto de vista político, pero la única respuesta moral ha de ser la de proclamar: «Que la peste se adueñe de vuestras casas.» 




			Así pues, los historiadores de la segunda guerra mundial no pueden ignorar indefinidamente las consecuencias del catastrófico hundimiento de la reputación de Stalin desde los viejos y buenos tiempos del «tío Joe». Conocemos en la actualidad pruebas concluyentes de que fue siempre, a lo largo de toda su trayectoria, un asesino en masa habitual, y la idea de que sus crímenes fueron en cierto modo menos obscenos porque libró la guerra en el bando correcto es peor que sospechosa. Por lo menos, tras décadas de vacilación, los especialistas empiezan a expresar lo impensable, esto es, que «en el concurso del mal, los dictadores quedaron tan igualados que las diferencias son inapreciables».49 Como respuesta al último estudio condenatorio de «la corte del zar rojo», un historiador socialista británico dio rienda suelta a sentimientos que en la actualidad la mayoría de nosotros compartiríamos: 




			 




			Porque no quiero perder mi fe en la naturaleza humana me gustaría creer que Stalin y sus verdugos estaban mentalmente perturbados. Sin duda, las personas que se revuelcan en sangre —metafóricamente cuando ordenan la matanza de siete millones de campesinos y literalmente cuando golpean a viejos amigos hasta matarlos— tienen que haber perdido la capacidad de distinguir entre el bien y el mal […] Stalin y sus subordinados mantuvieron la política de asesinatos en masa durante casi treinta años, liquidando a todos los que, en su opinión, se interponían en su camino. Corrió tanta sangre que los historiadores se encuentran con un problema […] el desprecio mezclado con la incredulidad es la única reacción decente al descubrir lo que hizo Stalin. Está más allá de cualquier tipo de justificación […]. 




			Sin embargo, Stalin fue admirado por algunos demócratas de Occidente hasta el final de sus días. Por supuesto, los demócratas desconocían el alcance de su crueldad, pero al menos deberían haberlo sospechado. [En la actualidad] ya no puede existir la más mínima justificación para pensar que Iosif Stalin no era otra cosa que un monstruo.50 




			 




			Por otra parte, las potencias occidentales tampoco deberían mirar por encima del hombro las numerosas acusaciones que se vierten sobre ellas. De la Ofensiva de Bombardeos Estratégicos, que quizás mató a medio millón de civiles, se viene diciendo desde hace tiempo que constituye un ejemplo de «empleo excesivo de la fuerza», y si la incursión alemana sobre Coventry, que mató a 380 personas, se califica de crimen, resulta difícil comprender por qué las incursiones británicas sobre Colonia, Hamburgo, Kassel, Berlín y Dresde no han de serlo también. En cuestiones morales, un error no se compensa con otro error, y apelar al concepto de respuesta justificada no sirve. Si un criminal mata al hermano de otro hombre, la parte agredida no tiene derecho, ni siquiera durante el curso de una guerra justa, a matar a todos los vecinos y parientes de ese criminal. Y hay muchas otras cuestiones que examinar. Una de ellas es la repatriación forzada y a gran escala en 1945 de ciudadanos soviéticos que casi con toda seguridad acabaron muriendo a manos de los órganos de seguridad de Stalin. Otra sería la decisión que los aliados tomaron en Potsdam de expulsar por la fuerza a varios millones de ciudadanos alemanes de territorios que acababan de ser asignados a Polonia, Checoslovaquia y Hungría. Para la sensibilidad contemporánea, la decisión de Potsdam inició una campaña que se parece sospechosamente a eso que llamamos «limpieza étnica». 




			El hecho es que ni las instituciones estadounidenses ni las británicas pueden jactarse de un historial de imparcialidad sin mácula. Al igual que los órganos soviéticos, han mantenido la ficción de que todos los crímenes de guerra los cometió el enemigo. Por ejemplo, la Ley de Crímenes de Guerra británica (1991) limita su ámbito a crímenes «cometidos por los alemanes o en territorio ocupado por los alemanes». Sería difícil encontrar algo más evidentemente sesgado. Y sin embargo, no se trata de un ejemplo aislado. La ley de inmigración estadounidense, que antaño discriminaba (injustamente) a los comunistas, excluye ahora únicamente a las personas que estuvieron relacionadas con los órganos represivos del Tercer Reich. En otras palabras, los antiguos verdugos del NKVD (el servicio de seguridad soviético durante la guerra) sí son bienvenidos en Estados Unidos. El Departamento de Investigaciones Especiales sólo persigue a desgraciados como John Demjanjuk, que ha sido acusado y castigado, con frecuencia injustamente, por relaciones con los nazis que son reales o imaginarias.51 La idea de que todos los criminales de guerra son igualmente aborrecibles no aparece por ninguna parte. Prejuicios oficiales de esta clase no pueden por menos que reforzar la impresión de que la Gran Coalición de 1941-1945 no era precisamente blanca como la nieve. 




			Pese a ello, se puede emitir un juicio moral. A este respecto, merece la pena hacer un balance entre el Tercer Reich de Hitler y la Unión Soviética de Stalin. Desde un punto de vista moral, la invasión alemana de la Unión Soviética en 1941 no fue más flagrante que la invasión soviética de Finlandia en 1939. Un crimen de guerra como el asesinato de 86 prisioneros de guerra estadounidenses en Malmédy se queda pequeño en comparación con la masacre de Katyn, donde fueron asesinados más de veinticinco mil prisioneros de guerra. La «Solución Final» de los nazis no tiene equivalente, pero los soviéticos cometieron ciertas atrocidades, como las deportaciones y represiones en masa y como las grandes hambrunas (provocadas), que entran dentro de los parámetros de crímenes contra la humanidad. 




			Tal vez deberíamos añadir una cláusula para insistir en que nadie está hablando de una «equivalencia en el mal». El juicio moral no es un ejercicio matemático. Si el volumen total de los crímenes cometidos por los soviéticos supera claramente al de los crímenes del Tercer Reich —en parte porque la Unión Soviética sobrevivió mucho más tiempo—, no es tan evidente que la maquinaria de represión soviética alcanzase las cotas más altas de inhumanidad. Por ejemplo, las mayores instalaciones del Gulag, Kolima y Vorkuta, superaban en tamaño a los mayores campos de concentración de las SS en Auschwitz o Majdanek,52 pero en el régimen soviético no hay equivalente a las factorías de la muerte que los nazis instalaron en Treblinka, Sobibór o Bełźec. A este respecto, sólo hay que lamentar que se haya elegido Auschwitz y no Treblinka como lugar emblemático para recordar el Holocausto. No es menos paradójico que los libertadores de Auschwitz sirvieran a un régimen que contaba con campos de concentración todavía mayores que el que habían liberado. Negarse a asumir esta paradoja es evitar la realidad, los hechos. 




			Se ha derramado mucha tinta sobre la Ofensiva de Bombardeos Estratégicos y sería precipitado ofrecer una conclusión definitiva, pero es preciso responder a dos preguntas: primera, si la política de «bombardeo zonal» estaba ideada conscientemente como «bombardeo terrorista» desde un principio y, segunda, por qué la RAF insistió en esta política cuando se hizo patente que provocaba la muerte de un enorme número de hombres, mujeres y niños inocentes sin ningún beneficio. Cualquiera que busque la verdad en este laberinto tiene que lidiar con las siguientes palabras del propio «bombardero» Harris, comandante en jefe del Mando de Bombarderos de la RAF: «Iremos sacando [del mapa] a una ciudad alemana tras otra —se jactó— como si fueran muelas.»53 




			El problema de los ciudadanos repatriados a la fuerza a la Unión Soviética en 1945 ha concitado menos atención, pero su número también fue inmenso. Se vio afectado un conjunto muy diverso de personas que las autoridades soviéticas consideraron suyas, por mucho que una gran parte de ellas jamás hubiera puesto un pie en la Unión Soviética y que la mayoría de las demás manifestaran bien a las claras su renuencia a regresar. Los suicidios colectivos fueron frecuentes y los observadores británicos que acompañaron a los barcos de la repatriación hasta Odessa o Murmansk vieron ejecuciones masivas. El primer contingente lo reunieron las fuerzas británicas en 1944 de entre los trabajadores esclavos que los nazis emplearon en la construcción del Muro del Atlántico en Normandía. El mayor contingente individual provenía de la Brigada Cosaca y de las unidades que dependían de ella, que en mayo de 1945 se rindieron, para satisfacción del Ejército británico que ocupaba Austria.54 




			La expulsión de todos los ciudadanos de origen germano de las antiguas provincias alemanas situadas al este del río Oder apenas suscitó comentarios entre 1945 y 1948, período en que se produjo. La opinión pública británica y estadounidense miró para otro lado, creyendo que, en su condición de miembros de una nación derrotada y culpable, los desplazados sufrían su destino natural. Ciertamente, el gobierno de Checoslovaquia, que elaboró los crudos «Decretos de Benes», todavía no estaba dominado por los comunistas y, sin embargo, no hizo esfuerzo alguno por ocultar su fe en la justicia del castigo colectivo. En Polonia, cuando se llevó a cabo el traslado del mayor contingente de alemanes, los desplazados se vieron obligados a dejar sitio a los millones de polacos que los soviéticos estaban expulsando de las provincias más orientales de Polonia. (En los círculos aliados, pocos dudaban del derecho de los victoriosos soviéticos a hacer lo que les placiera.)55 En Eslovaquia, un gran contingente de húngaros padeció el mismo destino. Los desplazados alemanes fueron recibidos y acogidos en Alemania Occidental, pero se les consideraba una comunidad problemática, ruidosa y de derechas. Sólo tras la reunificación alemana de 1990 volvió a aflorar el problema. La media de las estimaciones cifra el número total de expulsados en ocho millones. Muchos eran niños a quienes, por mucho que se violente la imaginación, no se puede hacer responsables de los pecados del régimen nazi. Culpables e inocentes fueron castigados en forma indiscriminada. Aunque la propuesta original provenía de Moscú (que resucitó un plan similar de 1914), la decisión final fue obra tanto de Stalin como de Harry Truman y Clement Atlee. Si alguien no percibe los profundos dilemas morales que plantean los asuntos que acabo de mencionar, es que adolece de miopía moral. 




			En conjunto, por lo tanto, el panorama de los crímenes de guerra es bastante más complejo de lo que a muchos occidentales les gusta admitir. Sin embargo, el debate moral sobre la segunda guerra mundial no puede ceñirse exclusivamente a los crímenes de guerra. Es posible que la mayoría de los crímenes sean inmorales, pero no todas las formas de inmoralidad son necesariamente criminales. No tener cargos delictivos no equivale a tener un historial moral limpio. Esta maraña se hizo patente en 1945, en el Proceso de Nuremberg, que el historiador A. J. P. Taylor calificó de «farsa macabra». 




			De todo esto cabe extraer dos conclusiones. En primer lugar, en la segunda guerra mundial ningún bando tiene el monopolio de la virtud o de la inmoralidad. Incluso cuando está plenamente justificada, la guerra es un asunto sucio que también puede manchar a quienes se embarcan en ella con el corazón puro y las más nobles intenciones. Es una actividad colectiva gobernada por una severa disciplina en la que los individuos se pueden ver atrapados en actividades que personalmente aborrecen. Y, puesto que se trata de una rama de la política que rehúye el compromiso mientras dura la lucha, convierte la victoria en un desiderátum absoluto y lleva a los combatientes a alianzas desesperadas con socios a veces muy indecentes. En el caso de la Unión Soviética, llevó a Stalin primero a unirse a los odiados nazis y luego a las despreciables democracias occidentales. Ambos gestos eran contrarios a las convenciones de la moral comunista. En el caso de las potencias occidentales, las exigencias de la guerra las obligaron a aliarse con un Estado totalitario cuyo compromiso con la libertad, la justicia y la democracia no era mayor que el de Hitler. Lograron la victoria, pero a costa de renunciar a principios morales y políticos. 




			En segundo lugar, el modelo dialéctico más difundido, es decir, el de la lucha del «Bien» contra el «Mal», es demostrablemente inapropiado. Los comunistas soviéticos y algunos anglosajones compartían una visión del mundo dialéctica o bipolar. Una resuelta cruzada contra el fascismo se adaptaba a los presupuestos de la élite soviética por razones de filosofía política y a los de muchos anglo-estadounidenses por motivos relacionados con su ideología puritana. Ambos grupos tenían a un diablo fascista enfrente y los dos estaban demasiado preocupados para pensar en las consecuencias. 




			Sin embargo, sesenta años después, es hora de reflexionar sobre las consecuencias morales con mayor detenimiento. Ninguna definición honrada del «Mal» puede basarse en una afirmación tan simple como «el Mal es el Enemigo». Antes de decidir que un dirigente político o que un régimen en particular pueden ser incluidos con justicia en el bando del mal, el moralista debe hacer un frío cálculo basado en la declaración de intenciones y los hechos fehacientes del candidato en cuestión. Aquí, el historiador pisa un suelo más firme que hace medio siglo. Si uno se detiene a reflexionar y olvida sus ideas preconcebidas, debería poder darse cuenta de que la guerra de Europa estuvo dominada por dos monstruos del mal y no sólo por uno. Esos dos monstruos acabaron, cada uno por su cuenta, con los mejores de entre sus ciudadanos antes de embarcarse en una lucha a muerte por la supremacía. La tercera fuerza en discordia —las potencias occidentales— quedaron eliminadas en las fases iniciales de la guerra y tardaron una gran parte del conflicto en recuperar su influencia. Su postura esencialmente conservadora, su devoción por la democracia y por el imperio de la ley, su respeto por los derechos del individuo y su adscripción a las enseñanzas tradicionales del cristianismo (lo cual era todavía muy evidente en los años cuarenta), eran tan ajenos a los comunistas como a los fascistas. Todo aquel que valora el concepto de libertad que ha cobrado forma en Europa y en Estados Unidos debe agradecer que «la tercera fuerza» contribuyera a evitar que tanto Hitler como Stalin se hicieran con la hegemonía. Al mismo tiempo, también es preciso admitir que el desenlace fue cuando menos ambiguo, que la victoria de Occidente sólo fue parcial y que la reputación moral de la coalición aliada se vio seriamente empañada. Si tras considerar todas estas cuestiones seguimos pensando que hemos de identificar a Occidente con el «bien», tenemos todo el derecho. No obstante, lo más probable es que podamos hacerlo únicamente con grandes reservas. Al menos, podemos estar seguros de que entre los combatientes no había ningún otro candidato que pueda merecer nuestra admiración moral. 




			 




			En conjunto, el paisaje moral de la segunda guerra mundial resultará muy accidentado, con profundas gargantas y pocas cumbres. Sin embargo, tras esbozar los contornos, podemos proceder ya a considerar los elementos más importantes de la crónica de la guerra de Europa. Geográficamente, el énfasis recae incuestionablemente en Europa oriental: el objeto de las ambiciones nazis, la base de poder de los soviéticos, el escenario del Holocausto y de otras grandes atrocidades, y la región donde tal vez se libraran las tres cuartas partes de los combates. En modo alguno podemos poner ese énfasis en Europa occidental. Desde un punto de vista militar, hay que centrarse en la guerra germano-soviética, si bien hay que conceder espacio suficiente a la batalla del Atlántico, la guerra en el aire y, en los últimos meses del conflicto, al frente occidental. Desde un punto de vista ideológico, lo prioritario es esbozar el escenario en el que se enfrentaron el fascismo, el comunismo y la democracia liberal. Ya no es posible hacer hincapié en el gastado e inapropiado concepto de antifascismo, como tampoco podemos soslayar el hecho de que el bando democrático estaba inextricablemente vinculado al imperialismo. Políticamente, lo más importante es aclarar que la guerra pasó por sucesivas etapas: en la primera, el Tercer Reich y la Unión Soviética actuaron al unísono; en la segunda, surgió la Gran Coalición; y en la última, al predominio militar del Ejército Rojo se unió, en rápido ascenso, el predominio económico y político de Estados Unidos. Todos los demás acontecimientos hay que relacionarlos con este escenario básico. Para que tenga sentido, la crónica de la guerra debe ir precedida por un sumario que esboce de qué forma fue subvertido el orden político de entreguerras, especialmente en Europa oriental, y para terminar, es preciso un breve epílogo que muestre de qué forma el asunto inacabado que fue el conflicto de 1939-1945 marcó la agenda de la guerra fría. Finalmente, en la esfera moral, el objetivo esencial debe ser demostrar que, ante todo, la segunda guerra mundial fue el choque de dos grandes males, y que el tercero en discordia —que en ocasiones los occidentales identifican con el Bien— tuvo la fortuna de sobrevivir y de contarse entre los vencedores.  
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