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Per a en Theodore i la Phoebe Rundell: 
dues criatures increïblement meravelloses.





​




El corb que gralla reclama venjança.

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet (1601)

 

No hi ha cap animal tan savi com el drac. El poder de la seva benedicció no és fals. Pot ser més petit que les coses més petites, més gros que les més grosses, més alt que les més altes i més baix que les més baixes.

LU DIAN (1042-1102)





Làmines
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UN ADVERTIMENT ABANS DE COMENÇAR

Haurien dit que era impossible que ella hagués causat un caos i un tumult d’aquella magnitud. Haurien dit que no tenia tanta energia a dins.

Sí que la duia a dins, però ben al fons. Què trobaríeu sota casa vostra si us poséssiu a excavar? Un tresor enterrat. Esquelets. No ho sabeu. La noia va furgar en les profunditats del seu cor i allà hi va trobar fam de justícia i set de revenja.
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EL DRAC JÀCUL

En Christopher Forrester es va despertar i va trobar que un drac li mossegava la cara.

El drac era de la mida d’un pardal, prou petit per posar-se-li a l’artell del polze, i d’una bellesa encisadora embolcallada d’un color verd platejat. Feia una expressió prou arrogant per foradar una porta d’acer.

—Christopher! —va exclamar el drac—. M’ha costat molt trobar-te.

En Christopher es va incorporar.

—Jacques? —va dir, i tot el cos li va començar a tremolar de sorpresa i de joia.

Es va destapar i va donar una ullada al dormitori. Tenia els texans a terra i la finestra oferia vistes a un carrer de Londres. Tot era com feia un moment i res no era com abans, perquè ara tenia un drac minúscul damunt la tauleta de nit.

—Jacques! —va repetir. Era real, era allà i mossegava encuriosit la bombeta del llum d’en Christopher—. Què passa?

—T’he vingut a buscar perquè tornis amb mi —va replicar en Jacques, i va agitar el llom per espolsar-se els fragments de vidre trencat—. Ara mateix, immediatament.

—Tornar? A l’Arxipèlag?

—Òbviament. T’ho ordeno! —Alguna cosa més vibrava sota l’altivesa del drac: era por. El drac va volar cap a la mà d’en Christopher i li va clavar una mossegada tan forta que li va fer sang—. Et necessito urgentment.
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ET NECESSITO URGENTMENT

En Christopher va notar que el cor li feia un bot i se li enfilava pel pit, però va intentar dissimular l’emoció i respirar regularment fins que entengués la situació. Es va començar a vestir a correcuita amb els texans del dia abans.

—T’estaria molt agraït si em fessis el favor de no tractar-me com si fos un moble —va dir a en Jacques—. Explica’m què ha passat. Com has arribat fins aquí?

—Amb una immensa exhibició d’enginy i esforç. Vaig anar a Atidina i vaig passar per l’entremons que corre pel riu que hi ha. És un indret molt moll i l’aigua em fastigueja. No vaig gaudir gaire la travessia. L’experiència va ser prou desagradable, però em pensava que et trobaria a Escòcia, on desemboca l’entremons —va explicar en Jacques—, però no hi eres. Em vaig escapolir del teu avi i vaig venir cap al sud, seguint el teu rastre. Pel camí, m’han atacat una bandada de coloms i un corb fatxenda. No podia fer foc... Vull dir que no n’he volgut fer perquè els humans no s’adonessin de la meva presència, i per això he menjat el que he trobat als grans cistells de menjar mig podrit que teniu instal·lats per algun motiu inexplicable als carrers grisos. Ha estat fastigós. Tret dels quadradets de plàstic plens de líquid vermell. Són deliciosos.

En Christopher va mirar el drac de més a prop i va veure que tenia les escates de sota la barbeta tacades de quètxup.

—Però per què? Per què ets aquí? Aquí corres perill, Jacques.

—Et penses que no ho sé? No hauria vingut fins aquí ni hauria volat per sobre les vostres llaunes assassines de quatre rodes que fan rots pudents sense un bon motiu. No he tingut cap altre remei —va assegurar-li en Jacques. Va fer petar les dents i una gran tristesa li va amarar la carona—. M’han enviat a buscar-te.

—I qui t’envia?

En Jacques estava tan angoixat que no va contestar. Va exhalar i, en comptes de foc, un nuvolot de fum negre abrusador va omplir l’habitació. En Christopher va anar d’un salt a la finestra abans que el fum no fes saltar l’alarma i la va obrir i tancar per ventilar la cambra.

—Jacques! Contesta!

—Els grans dracs es moren a dotzenes —va dir atropelladament—. Ningú no sap per què.

Una fiblada d’horror va recórrer en Christopher de cap a peus. Havia conegut dracs. Havia estat prou a prop d’ells per sentir-ne el poder i percebre la seva intel·ligència crua i diligent, una intel·ligència que no era com la humana, sinó infinitament més vasta, salvatge i antiga.

—Com pot ser? De quines espècies? —«Que no siguin els dracs d’ales roges», va pregar per dins.

—Els dracs de gel del nord: sis morts. Els dracs grocs del sud: deu, desapareguts, descoberts pels fènixs. Dues famílies de cues platejades: n’han trobat morts una dotzena. I encara n’hi ha més, ningú no sap quants, però en moren més cada dia que passa.

—És una malaltia? O... els maten? Tot i que, com ha de poder cap criatura matar una dotzena de dracs? Ni tan sols una esfinx no deu ser prou poderosa per fer-ho; ni una mantícora.

—No ho sé! Però la Sarkany, la gran dragona d’ales roges sobre la qual vas volar una vegada, t’invoca. Diu que t’he de dur de tornada a l’Arxipèlag.

—Però per què hi he d’anar jo?

—Ets l’únic que ens pot ajudar! —Va esbufegar fum pels narius—. Hi ha qui diu que és una plaga que afecta els dracs, i per això els grans dracs no gosen apropar-se els uns als altres. S’aïllen per por de contagiar-se. Tanmateix, la majoria pensa que són crims, i per això cap drac no confia en cap home ni en cap criatura de l’Arxipèlag. Ara bé, tu ets de l’Altraterra. La Sarkany confiarà en tu, i en ningú més.

En Christopher es va quedar palplantat al costat de la finestra amb la mà a la tanca. Estaven assassinant els dracs? Va pensar en la Sarkany, en la seva esplendor esgarrifosa i en el retruny de les seves ales.

—Però què puc fer...?

En Jacques va fer un altre ruflet i va expel·lir més fum negre, irat.

—Als dracs no ens agrada que els humans ens interroguin. Si em fas una pregunta més, et carbonitzo el dormitori. M’acompanyaràs?

Era una bona pregunta. Quina mena de perills l’esperaven si acudia a la invocació del jàcul? Què podia fer ell que quedés fora de l’abast dels dracs, que feia tants anys que acumulaven poder i un coneixement sense límits? Tanmateix, la idea també entusiasmava en Christopher. Un drac necessitava el seu ajut! Podia tornar a l’Arxipèlag! Podia tornar amb els unicorns, els dracs, els longmes i els kankos, a la terra de la glimourie i la Mal Arvorian!

—Sí.

Va treure una capseta de sota el llit. A dins hi guardava la dent que li havia regalat l’esfinx, curosament embolicada amb un drapet de cotó. També hi havia un ganivet, una cantimplora metàl·lica i una mica de menjar: xocolata, barretes de cereals i altres llaminadures que no caducaven. Estava preparat. Havia estat esperant aquell moment. Era el que anhelava en secret des de feia temps: algú que l’invoqués i el fes tornar.

En Christopher es va entaforar la dent, el ganivet i la cantimplora a la butxaca de l’abric juntament amb tots els diners que tenia i el telèfon. En acabat, es va treure el telèfon de la butxaca, el va apagar i el va deixar al costat del llit; no volia que el localitzessin. Com que era molt d’hora i el pare encara no devia estar despert, li va deixar una nota.

«Papa, he tornat a l’Arxipèlag. Els dracs necessiten que els ajudi». Una espurna elèctrica se li va enfilar pel braç mentre escrivia aquelles paraules. «Em sap greu no demanar-te permís. No pateixis per mi, no correré cap perill». S’ho va repensar i va ratllar la part que deia «no correré cap perill». No tenia sentit mentir. Va afegir: «Aniré amb compte», però també ho va ratllar de seguida i ho va canviar per «T’estimo. Christopher».

—Afanya’t! —va apressar-lo en Jacques.

En Christopher va buidar la motxilla de l’escola, on hi duia un treball de geografia esplèndidament ensopit sobre el sistema d’autopistes belga, un mitjó vell brut de l’uniforme d’educació física, i un plàtan del qual supurava un engrut llardós..., i va ensenyar l’obertura de la bossa a en Jacques.

El drac el va fulminar amb una mirada que hauria pansit un roser o hauria fet caure del cel un arc de Sant Martí.

—No consentiré que em transportin en aquest... sac llardós i mig podrit que fa pudor de peus. Viatjaré enfilat a la teva espatlla, com correspon a algú del meu estatus, com un emperador poderós dalt de la seva muntura.

—No podrà ser. Et veuran.

—Llavors tornaré volant entre els núvols, com he vingut fins aquí.

—El tren serà un transport més ràpid i més senzill.

El drac diminut semblava exhaust, però en Christopher el coneixia prou bé per saber que no ho havia de dir en veu alta.

—Doncs busca una alternativa. El sarró fastigós no és cap opció.

L’abric d’en Christopher era llarg i gruixut, i les butxaques eren molt grosses.

—Et pots ficar a la butxaca que em queda buida.

En Jacques va bufar pel morro.

—Millor. Ho trobo gairebé intolerable, però almenys no fa l’olor d’una petita apocalipsi.

En Christopher es va aguantar la butxaca oberta i el drac hi va entrar volant. Tenia les escates calentes i seques, i la butxaca es va escalfar immediatament.

—I ara, en marxa —va ordenar el drac.

En Jacques va tornar a esbufegar i una columna de fum de drac, aquest cop blanc, lleuger i gairebé dolç, es va alçar de la butxaca de l’abric. En Christopher va pensar que feia olor de l’Arxipèlag, l’olor de la glimourie, dels cels immensos esquitxats de longmes i fènixs, de les illes salvatges encantades.
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CAMÍ DE L’ENTREMONS

Fer-ho era simple, però no pas fàcil. Les dues coses no volien dir el mateix.

En Christopher va anar en autobús a l’estació d’Euston, tement en tot moment que l’enxampessin i l’aturessin. En Jacques no va contribuir a asserenar les coses quan va mossegar encuriosit el xiclet que havia trobat a la butxaca d’en Christopher i s’hi va quedar enganxat i enredat. En Christopher va pujar al tren. El bitllet li va costar la meitat dels estalvis, i en Jacques va exigir insistentment que li donés salsitxes del vagó restaurant amb molt de quètxup, que li va escampar alegrement per l’abric. No deixava de pensar en els dracs ni en el coneixement opac i la bellesa perillosa d’aquelles criatures.

A bord del ferri, en Christopher es va aixecar del seient dur de plàstic i va sortir a coberta. El vent i els ruixats d’escuma marina havien convençut els altres passatgers que valia més quedar-se a dins.

En Jacques va sortir triomfalment del seu refugi i va plantar una urpa empastifada de xiclet a la barbeta d’en Christopher.

—Què fas?

—T’inspecciono la cara. Quant de temps fa que ens vam conèixer a l’Arxipèlag?

—Prop d’un any.

—I com t’ha anat des d’aleshores amb els nous coneixements, les noves preocupacions i les noves alegries que hi vas aprendre?

En Christopher va somriure.

—Somio amb ella. —Encara pensava en la Mal Arvorian cada dia, i parlava amb ella en la seva imaginació—, però sé que és allà. En alguna banda. Sé que és allà fora.

La Mal li havia ensenyat que el món era més colossal del que ell es pensava. De vegades es despertava a la nit i el simple fet de pensar en l’Arxipèlag l’omplia instantàniament d’una joia fresca i estranya.

—Has sabut res d’algú de l’Arxipèlag? Has tingut notícies d’en Nighthand, l’Irian o d’aquella ratatoskr pudent de la Ratwin?

En Christopher va negar amb el cap.

—Vaig intentar tornar, però em va aturar el meu avi. Haurem d’esquivar-lo. I el pare entrarà en pànic quan sàpiga que he marxat. —Va pensar en el seu pare, tan afectuós i prudent, i va notar que una fiblada de culpa li tocava l’emoció—. El fum de drac que has deixat al dormitori no el tranquil·litzarà gaire, precisament.

En Jacques va fer un ruflet.

—Hi ha molta gent que estaria encantada de tenir una habitació on encara fos visible el rastre del pas d’un drac. Ho hauria de considerar el súmmum del disseny d’interiors.

Finalment, quan ja feia fred i es feia fosc, en Christopher va agafar un taxi tronat que feia pudor d’humitat per anar a la casa del seu avi. Era un trajecte llarg, i s’hi va gastar tots els diners que li quedaven. Tan bon punt se li van acabar els diners, va demanar al taxista que aturés el cotxe i va seguir el viatge a peu.

Va trigar una hora a arribar al reixat del seu avi. Va enfilar l’avinguda flanquejada d’arbres camuflant-se en la foscor que envoltava els troncs. En Jacques se li havia enfilat triomfalment a l’espatlla i la punta de les ales gratava el coll d’en Christopher i li recordava que tot plegat era real.

Quan va veure la casa, en Christopher es va ajupir darrere un arbre i va donar-hi una ullada. Des del seu amagatall va veure l’avi Frank assegut al seu escriptori i el cor li va fer un bot. En Christopher es moria de ganes d’anar corrent a la finestra, picar i saludar l’avi, però havia d’evitar que el descobrís.

Es va esmunyir més enllà de la casa i va pujar el turó camí de l’entremons; cap al llac del cim que el duria a l’Arxipèlag.

Tanmateix, a mesura que s’apropava al llac, un calfred esporuguit li va aigualir l’emoció i l’entusiasme de feia una estona. Com podia un humà sobreviure a un poder capaç de matar dracs?

En Christopher va alentir el pas en arribar dalt del turó. L’aigua del llac brillava de color verd. En Jacques el va apressar amb un lladruc greu i incomprensible.

Va resseguir la vora del llac. Més avall, a les profunditats de l’aigua, el verd fluorescent resplendia. Es va treure les botes i se les va penjar al voltant del coll. Va titubejar un moment, i en Jacques va percebre els seus dubtes. Per una vegada, el jàcul no es va burlar d’ell.

—No pots saltar i no saltar alhora, Christopher —va apuntar en Jacques—. Has de prendre una decisió.

L’avi li havia dit una vegada que la fe era una cosa paradoxal, perquè consistia a creure que una cosa impossible era possible. En Christopher va tornar a pensar en els dracs, i en la criatura sinistra que els podia estar caçant. Va pensar en el cel de l’Arxipèlag, en el color blau impossible d’aquell indret impossible en el qual havia volat la Mal Arvorian.

Arriscar-se implica perdre l’equilibri, perdre allò que ens fa tocar de peus a terra. No arriscar-se implica perdre tot allò que paga la pena conservar.

—Christopher. —En Jacques li va clavar les urpes a la pell—. Si us plau.

Els dracs no demanaven les coses si us plau. En Christopher es va separar tres passos de l’aigua i llavors va fer un bram, un crit de guerra, d’amor i d’afirmació, va fer mitja volta, va arrencar a córrer i va fer un salt llarg cap al bell mig del llac.

L’aigua estava brutalment freda i li omplia la pell de fiblades malicioses. Es va impulsar avall, cap a les profunditats del llac, i la lluentor fluorescent se li va arremolinar al voltant de la cara. Va estirar una mà per tocar-la i, tot d’una, una pressió insuportable li va esclafar el pit i el corrent el va engolir. Va empassar-se aigua i es va ennuegar.

En Christopher feia tombarelles al corrent i va intentar desesperadament anar cap a la superfície. Va picar contra un roc amb el cap i li van venir basques. Els pulmons li xisclaven i va pensar que estava a punt d’ofegar-se. Va tornar a impulsar-se amb les cames, frenèticament, i llavors va treure el cap a l’aire fresc de la superfície i la llum de la posta va il·luminar una cara que l’observava des de la riba d’un riu.

La cara era lleonina i humana alhora. Era antiga i preciosa. El llom enorme de la criatura era d’un color ros torrat sota la llum de la lluna, i trenes de tendons i músculs li descendien per les quatre potes. Unes ales plegades però a punt per entrar en acció li descansaven dalt de l’espinada, i, al seu costat, sobre l’herba humida per la rosada, hi havia una espasa.

Era una esfinx.

En Christopher coneixia aquella cara i, de sobte, ja no li importava la sang que li brollava de la templa i tenyia de vermell l’aigua del riu. Es va enfilar a la riba del riu.

—Naravirala! —va exclamar.
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NARAVIRALA

L’esfinx va fer un salt i amb un cop de peülla va fer caure en Christopher de genolls. Es va inclinar al seu damunt i li va passar la llengua per la cara.

—Benvingut! —El va tornar a llepar, ara resseguint-li el tall del front, i la ferida va deixar de sagnar. Com una gata que ajuda la seva cria, li va agafar el braç amb les dents i el va ajudar a aixecar-se de terra. En acabat, li va clavar un cop de cap de satisfacció tan enèrgic que en Christopher va estar a punt de tornar a caure.

Se sentia com si se li haguessin abraonat al damunt els poders antics de la saviesa i la generositat, i no es va poder estar de riure.

—Naravirala! Què hi fas, aquí?

—He vingut per dur-te dalt del llom amb la Sarkany. —Va estirar les ales i en Christopher va quedar aclaparat per la seva envergadura i la seva bellesa—. En Jacques em va venir a suplicar que l’ajudés.

—Jo no suplico mai —va intervenir en Jacques, i va anar volant a instal·lar-se a l’orella d’en Christopher. Es va espolsar com un gos, i se li va escapar vapor de les escates—. Si goses fer servir aquesta paraula quan m’escriguis la biografia, Christopher, et calaré foc a la roba interior mentre la portes posada. Més aviat li vaig fer una petició senyorial.

—I va resoldre una endevinalla, cosa que tu també hauràs de fer —va advertir l’esfinx.

—I si m’equivoco? —va preguntar en Christopher—. Et negaràs a ajudar-nos?

—És clar. I també em pensaré si t’he de devorar —va contestar la Naravirala, i en comprovar que no reia, en Christopher va recordar que una esfinx no era humana i la lògica que aplicava tampoc no ho era—. Aquest és el teu enigma: què és allò que pots donar a un altre i que només llavors has de mantenir?

En Christopher va observar fixament l’esfinx. Diners? Una... sabata? Llavors va mirar en Jacques i l’enorme cel de l’Arxipèlag i ho va entendre.

—La paraula —va respondre—. Vaig donar la meva paraula que protegiria les illes.

—Molt bé —va dir la Naravirala—. No és una cosa que s’hagi de fer a la lleugera, tot i que els humans tendeixen a fer promeses com si fos una cosa dolça i agradable. Una promesa és una cosa esmolada i resplendent: hauria de tallar com un ganivet i pesar com una pedra.

—La meva endevinalla era sobre els poders i les propietats de les tifes de drac —va intervenir en Jacques tot presumptuós—. Com et pots imaginar, he encertat la resposta immediatament. Ja estàs satisfeta, esfinx? Podem volar?

—Sí. La Sarkany és a l’illa d’Edem —va explicar la Naravirala—. És al sud-oest d’aquí.

—Som-hi, doncs! —va exclamar en Christopher—. Estic a punt.

—Un moment —va dir la Naravirala—. Has de saber una altra cosa, una cosa que he llegit als estels. Al principi ho vaig ignorar, però les últimes nits s’ha tornat un fet consistent. Hi ha una nena que corre perill. Podria perdre la vida. Té alguna mena de connexió amb tu i amb els dracs.

En Christopher va notar que el cor se li accelerava.

—No deu ser... la Immortal?

—No —va contestar l’esfinx—. Aquesta criatura és totalment diferent. Et necessita, i tu la necessites a ella. Però no sé on és, exactament: l’haurem de rastrejar. També podríem ignorar els estels. S’ha fet milers de vegades, i de vegades és una opció sàvia.

—Però qui és? Quin perill l’amenaça? Què té a veure amb mi?

—No ho sé. Només sé que és una nena que necessita ajut. És la dificultat que presenten els estels. —L’esfinx va parpellejar i el va mirar amb els seus enormes ulls irònics—. Són notablement poc específics.

En Jacques va fer un ruflet.

—Tot el que diuen els estels em fastigueja. Si tenen res a dir, ens podrien fer el favor de lletrejar el missatge amb un alfabet reconeixible.

La Naravirala el va ignorar.

—Faràs marrada camí de trobar-te amb la Sarkany? Em penso que serà perillós. No t’ho ordeno, només t’ho pregunto.

—És clar que sí —va confirmar en Christopher. Si aquella nena podia morir, no tenien cap més alternativa que anar-hi.

La Naravirala va mirar en Jacques.

—I tu?

El petit drac feia cara de rondinaire, però va bufar una pipada de fum blanc.

—Si demanem ajut a l’esfinx, és just que ens demani que també l’ajudem a canvi.

—Llavors hi anirem —va concloure en Christopher—. La resposta és que sí!

La Naravirala es va agenollar i en Christopher se li va enfilar a l’esquena i es va posar còmode entre les ales amb les cames arronsades sota el cos. Va notar un enorme impuls dels músculs poderosos per vèncer la gravetat tossuda, i es van enlairar.
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LA PRINCESA DE DOUSHA

En aquell mateix moment, la princesa Anya Phoebe Cornelia Argen de l’illa de Dousha, duquessa de les Muntanyes Argentades i comtessa dels Boscos Alats, corria a tota velocitat per la teulada del seu castell amb les ungles brutes i el llavi ensangonat. Una dotzena de gaganes reials volaven per sobre el seu cap, seguint-la. Era el capvespre, i els becs daurats de les gaganes reflectien la llum de la lluna i la feien arrossegar-se per la pedra.

Va percebre un moviment al racó més fosc de la teulada. L’Anya es va aturar en sec.

—Qui hi ha? —va xiuxiuejar en un to hostil.

Només era en Coren, un jove gagana de colors llampants i arrogant com un rei. Va descendir i li va aterrar a l’espatlla.

—Afanya’t. Ja puja l’escala.

El dormitori de l’Anya era a l’extrem més allunyat de l’ala oest. Si sorties per la finestra, podies lliscar fins als merlets, i des d’allà podies mirar més enllà dels jardins majestuosos, passar la vista per sobre de les teulades i de la cridòria de la ciutat, i contemplar l’oceà, on es banyaven els unicorns alats.

Aquell vespre, però, l’Anya no era allà per gaudir de les vistes. Era allà per evitar una mort.

L’havia avisada la Gallia. La vella au havia entrat volant per la finestra del dormitori tot just feia uns minuts, raucant en un to agut, aterrit i urgent que l’Anya no li havia sentit mai abans.

—L’ou! Anya! Ve a prendre-li l’ou!

Un guàrdia que hi havia a la finca, un desconegut que la Gallia no havia vist mai, havia disparat a una gagana amb una ballesta. Era un fet insòlit, perquè les gaganes reials estaven protegides per la llei.

El soldat havia assentit satisfet i s’havia girat cap al seu company.

—Agafa l’ou. És el que li hem de dur si volem cobrar.

Qui podia voler un ou de gagana fins al punt d’estar disposat a matar per aconseguir-lo? Era impensable! Les gaganes no eren simples ocells; eren les seves millors amigues i la companyia que més estimava. Eren tan assenyades com qualsevol ésser humà, i l’Anya les trobava més assenyades que la majoria. En un castell construït al voltant de regles i normatives, omplien l’aire de llum, cançons i un clamor d’ales.

L’ou pertanyia a la Felin, el cos de la qual ara reposava inert, amagat al costat del llac del castell. L’Anya no coneixia la Felin gaire bé, però sabia on tenia el niu: dalt d’una xemeneia per aprofitar-ne l’escalfor, a l’altre extrem del quadrangle occidental.

Ajupida perquè no la veiessin, corria tan de pressa com podia per la banda del pati de la teulada de pissarra inclinada. Mai no havia corregut per allà dalt, i l’estómac li va fer un bot mentre els peus li buscaven un suport ferm a les palpentes.

—Ves amb compte —va avisar-la la Gallia. L’au an­ciana li va passar just a tocar del cap i se li va posar als cabells—. La pissarra!

Massa tard. L’Anya va trepitjar una teula solta, que es va desprendre i va caure a terra amb un gran estrèpit. Va ensopegar, però no havia entrenat la postura durant hores debades. L’Anya Argen podia fer piruetes amb un llibre sobre el cap, i el seu equilibri era ferm i fiable. Es va refer i es va asseure a la gatzoneta.

—Afanya’t! —va apressar-la en Coren—. És molt a prop!

L’Anya va continuar avançant de quatre grapes i va trobar l’ou: petit, de color blanc argentat, delicat com un globus de vidre bufat. El va agafar com si engrapés la peça de porcellana més valuosa del món i el cor se li va inflar d’alleujament. Va girar cua per tornar corrent a la seva habitació.

La trapa es va alçar i l’Anya va deixar anar un renec. La cara del soldat va aparèixer per l’obertura i va donar una ullada a la teulada.

L’Anya va esperar fins que tot el cap li va quedar per sobre del forat i llavors va bramar:

—Coren! Ataca!

En Coren va proferir un xisclet agut i va escometre directament els ulls de l’home, que va fer un alarit per l’ensurt.

—Alhora! Ara! —va exclamar l’Anya, i totes les gaganes que l’envoltaven es van alçar formant un núvol d’ocells i el van envestir.

El soldat va rugir i es va refugiar sota la trapa mentre l’Anya corria cap a la seva habitació aguantant-se l’ou contra el pit amb una mà.

En arribar al llit, es va arraulir i va comprovar cada centímetre de la closca. No tenia cap esquerda ni havia patit cap dany.

L’Anya es va enganxar l’ou al cos i li va bufar l’alè per escalfar-lo. Va decidir explicar l’incident al pare tan bon punt enllestís els deures reials. El rei adorava les gaganes i sabria què calia fer. Sempre ho sabia.

Es va dur els dits al penjoll: un petit disc platejat amb una cadeneta. La mare l’hi havia deixat abans de morir, deu anys enrere, i l’Anya no se’l treia mai. Tocar-lo la reconfortava. Quan encara era un nadó, s’havia malmès les dents amb el metall. Ara es va posar la vora a la boca i la va mossegar suaument.

Al Castell Argen alguna cosa s’havia torçat d’una manera tràgica, i aquell ou n’era una prova recent.
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L’ARXIPÈLAG DE GLIMOURIA

La llar de l’Anya era a l’extrem meridional del lluminós Arxipèlag de Glimouria.

Allà hi trobaríeu trenta-set espècies de dracs, i sirenes amb unes cues titil·lants de sis metres de llargada. A l’oceà hi trobaríeu behemots, capaços de cruspir-se dotze persones d’una sola mossegada, i esfinxs a la península de les Esfinxs, que l’Anya trobava que tenia un nom ben poc imaginatiu.

Les esfinxs gravaven paraules a les roques de les muntanyes amb les urpes: matemàtiques, astronomia, història, i fins i tot acudits, la majoria dels quals no funcionaven un cop traduïts.

Una d’aquelles històries era la de l’illa de Dousha i la família Argen: l’última família reial que quedava a l’Arxipèlag.

Un rei o una reina de la família Argen havia governat l’illa de Dousha des de feia més de mil anys. Al principi del seu regnat havien construït el Castell Argen i l’havien guarnit amb plata; els ferrers havien batut el metall fins a reduir-lo al gruix del paper, i l’havien martellejat per folrar totes les totxanes de la fortalesa. Segons explicaven les històries, l’edifici acabat tenia una bellesa esbalaïdora, tot i que no era gaire pràctic, perquè la llum del sol es reflectia a la plata, rostia la gespa i socarrimava les plomes de les aus dels jardins.

La plata havia anat desapareixent a causa de la pluja, el temps i els robatoris, però el castell conservava clapes argentades i, vist des de l’aire com un fènix en ple vol, encara fulgurava a la llum de la lluna.

Havia estat un any estrany. L’exèrcit havia crescut, i els soldats omplien els carrers com no ho havien fet mai abans. La primavera ja hauria hagut d’arribar, però feia molt més temps del compte que la neu colgava l’illa de Dousha. El cel semblava inquiet, i el poble rumorejava que la neu era un averany que no podia presagiar res de bo.

L’actual rei, Sa Majestat Halam Argen, acabava de fer setanta anys. Tenia una barbeta autoritària, una boca fina, i tot d’arrugues que delataven una vida plena d’escepticisme i orgull.

L’Anya Argen, que tenia els cabells del color de la lluna més quotidiana, els ulls marrons i cicatrius, obra de les gaganes, a tots els dits, que se li enfilaven fins als avantbraços, era la seva neta.

Tot i que mentre duia l’ou prop del foc per escalfar-lo encara no ho sabia, la seva vida estava a punt de canviar radicalment i per sempre més.
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LA GRAMÀTICA DELS OCELLS

L’Anya no havia viscut sempre al palau. De fet, si li haguessin donat l’oportunitat de fer-ho i una capsa de llumins, hauria estat encantada de cremar-lo fins que quedés reduït a una pila de cendra.

Fins l’any abans, l’Anya havia viscut tota la vida amb el seu pare en una casa de gres al bosc immens que s’estenia rere el Castell Argen. Bandades d’unicorns alats volaven per sobre les capçades dels arbres per anar a beure al gran llac. De molt petita, l’Anya els va intentar acaronar una vegada, però no ho va tornar a provar. La Gallia la va estirar dels cabells per endur-se-la, i allò la va salvar d’acabar esquarterada molt amablement i amb tota la delicadesa del món.

Era impossible veure l’Anya sense les gaganes reials, amb els becs daurats, les urpes platejades i les plomes negres iridescents. De vegades només l’acompanyava la vella Gallia, la seva companya constant; de vegades anava amb mitja dotzena d’aus joves de la seva edat, que encara tenien borrissol al coll i el cap. Una vegada, durant un atac d’entusiasme benintencionat, en Coren li havia arrencat la punta de l’orella i s’havia negat a disculpar-se.

—Jo diria que em mereixo un trosset tan minúscul de la teva orella a canvi de la meva amistat —s’havia defensat—. Era un bocinet molt menut.

A la nit, tota la bandada de trenta ocells s’aplegava enfilada a les vores del llit i a la barra de la cortina.

Cuidar les gaganes no era una tasca fàcil. Necessitaven tenir les finestres obertes a totes hores, fins i tot quan nevava. I l’Anya no podia negar que feien una fortor considerable. Malgrat tot, eren el gran tresor que tenia a la vida, i com que al bosc no es veien gaires criatures, havia crescut considerant aquells ocells els seus millors amics. Eren els éssers vius que més adorava, només per sota del seu pare, i les gaganes li retornaven aquell amor com ho fan els ocells, d’una manera salvatge i desfermada. El bec d’en Coren era el seu despertador, i la Gallia li picava amb molta cura les puntes dels cabells perquè mai no li calgués un perruquer.

I el millor de tot era que els ocells eren els seus professors.

—Vull que l’Anya rebi una educació molt diferent de la meva —els havia dit el pare—, una educació molt allunyada de la fam de riquesa de la cort reial. Sereu les seves tutores?

I així va ser com li van ensenyar història, filosofia, matemàtiques i les cançons antigues de les gaganes, joioses i esbojarrades.

—No necessito l’escola per a res —deia l’Anya—. Tinc els ocells.

La Gallia la va criar mentre li explicava els contes de les gaganes sobre castells, dracs i venjances, els ingredients dels quals estan fetes les grans històries. Per més que s’hi havien esforçat els tutors d’elocució recents, no hi havia manera d’erradicar del tot part de l’entonació de les gaganes de la veu de l’Anya. A més a més, el seu aspecte també recordava una mica el d’una au: tenia les mans i els peus llargaruts i flexibles, i els ulls veloços.

El seu pare, l’Argus Argen, era el fill gran del rei i l’hereu de la corona, però el somni de l’Argus era ser un científic especialitzat en les plantes. Era alt i rialler, i quan parlava semblava que espurnegés. Des que era petita, l’Anya l’havia ajudat a empeltar i criar nous híbrids, com ara una rosa ortiga amb uns pètals urticants preciosos, o una boca de dragó que et podia arrencar la punta del dit. També van criar caputxines que feien créixer els cabells tres centímetres cada dia, i xuclamels que et podies untar directament a la torrada. Tan bon punt l’Anya va poder anar de quatre grapes, el pare li va permetre que l’ajudés, i no només la deixava mirar-lo, com fan alguns adults, sinó que li permetia participar-hi de debò, i la feia podar, tallar i plantar. Plegats, van hibridar trenta-set plantes per crear l’herba de granota, que et permetia respirar sota l’aigua durant deu minuts de pura glòria, tot i que, com va descobrir dolorosament un dia, si en menjaves més d’un cop al dia provocava el desagradable efecte secundari de deixar-te el cul tot esquitxat de pústules.

L’Argus protegia tots els éssers vius que passaven pel jardí, i es negava a matar ni tan sols els caragols.

—Estem entrelligats a la vida —deia—. Tot allò que viu és sagrat.

L’Anya i el seu pare intentaven cultivar la rascovnic, una herba silvestre que podia obrir qualsevol pany o porta. Tenia forma de trèvol de cinc fulles, i només creixia a l’illa de Dousha.

—Tant de bo trobéssim la manera d’extreure’n les llavors i la poguéssim fer créixer arreu de l’Arxipèlag, Anya! I si no només obrís portes? I si també funcionés per obrir les artèries o els cors embussats?

En Claude, el germà petit de l’Argus, havia posat els ulls en blanc en sentir-lo.

—Els serrallers de l’illa no t’ho agrairan pas, Argus.

L’Argus havia rigut per tota resposta. S’estimava molt el seu germà petit, però no hi havia manera de persuadir-lo perquè acceptés que era un adult. En Claude era tres anys més petit, i tothom estava d’acord que era el germà més atractiu de tots dos. L’Anya, que adorava les celles poblades, el nas tort i les enormes mans amables del seu pare, en discrepava fervorosament.

Fos com fos, com que ni el rei ni en Claude anaven sovint al bosc, l’Argus havia gaudit de llibertat per dur a terme els seus experiments, i l’Anya havia estat lliure per saltar, xiular i nedar. Va ser una època gloriosa, amb l’excepció d’un mes a l’any. L’Anya sempre passava el mes d’abril al castell obeint les ordres insistents del rei.

—No vull que creixi feta un homenot i sense cap mena de consciència del que s’espera d’algú de la seva posició.

L’Anya trobava aquestes visites d’allò més depriments. L’any que va fer els set anys, li havien prohibit baixar l’escala del castell tota sola sense que ningú anés a agafar-li la mà, per si de cas relliscava. Als set anys! Amb set anys, l’Anya Argen podia grimpar fins a dalt de tot de l’arbre més alt del bosc seguint les indicacions de vint gaganes que duia enfilades als cabells, l’esquena i les mans.

Evidentment, l’Anya sabia que, tard o d’hora, el seu pare hauria de tornar al castell, quan l’avi es morís i el coronessin rei. Tanmateix, el rei Halam només tenia setanta anys. Potser hauria viscut almenys deu anys més si no hagués estat per l’error que va cometre l’Anya.
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L’ERROR DE L’ANYA

Va ser al mes d’abril quan ella tenia onze anys i l’havien duta a un concert a la cambra de música esquitxada d’argent del castell. Un quartet de centaures havien anat al castell (cobrant una autèntica fortuna) per tocar un concert en honor del rei. Van servir vi elaborat per les dríades, i alguns assistents es preguntaven xiuxiuejant d’on havien sortit de sobte tants diners. D’altres es van estimar més no fer cap comentari.

En el descans, havien acompanyat l’Anya, que duia un vestit de seda verda llarg fins a terra i els cabells recollits formant una corona de color ros fosc, a veure el seu avi, el rei, que seia al tron, atent a l’espectacle, i ella li havia fet una reverència. Havia après a fer reverències quan tot just tenia dos anys, però ho trobava absurd (perquè els homes no n’havien de fer) i se li va reflectir a la cara.

El seu oncle Claude va somriure i va murmurar alguna cosa al rei a cau d’orella. El rei va inclinar el cap.

—Sí. És una idea excel·lent. L’Anya farà un discurs d’agraïment —va declarar.
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