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			Algo se movía entre los árboles, no le cabía la menor duda. Hacía ya un rato que lo había entrevisto, por el rabillo del ojo, serpenteando entre los troncos negros que resaltaban verticales sobre el fondo nevado. Al principio, sumido en el efecto hipnótico que producía la incesante caída de copos de nieve a través del parabrisas, no le había prestado atención. 




			Cuando se acercó a la colina que llevaba a Prehen, Michael Mahon puso la palanca de marchas en primera. Pero en cuanto lo hizo, supo que se había equivocado. Notó que las ruedas de la furgoneta de reparto de leche giraban sin avanzar y vio que el morro del vehículo se desviaba hacia la cuneta. Levantó el pie del acelerador y pisó con fuerza los frenos en un intento de detener el inexorable movimiento lateral, pero todo en vano. Sabía que las ruedas se habían bloqueado, aunque la furgoneta siguió deslizándose hacia atrás por la carretera hasta topar finalmente contra la cuneta opuesta. 




			Apagó el motor y salió de la cabina maldiciendo. A su espalda quedaban las lindes del bosque viejo, que se extendía varios kilómetros desde Prehen hasta Gobnascale. La luz de las farolas se reflejaba en la nieve, iluminando la espesura del bosque más de lo que sería normal a aquellas horas de la noche. Las ramas negras de los árboles se combaban aquí y allá bajo el creciente peso de la nieve acumulada. 




			Temblando sin querer, Michael volvió a concentrarse en la furgoneta. Cogió la pala que llevaba siempre en la parte de atrás, por si surgía una emergencia. Al inclinarse para limpiar la nieve de las ruedas volvió a captar el movimiento entre los árboles, en la periferia de su campo visual. 




			Hacía frío, pero la rapidez con que se le erizó la piel de los brazos y la columna le sobresaltó. Blandiendo la pala con ambas manos, se dio la vuelta de nuevo para encarar el bosque mientras el pánico se abría paso en la boca de su estómago. 




			Una niña salió a la zona despejada, en la linde de los árboles. El pelo largo y moreno destacaba sobre el fondo blanco del terreno, parecía totalmente empapado y le caía lacio sobre los hombros. Tenía una cara redondeada y pálida. Llevaba puesto un pijama. En el pecho de la camisa había algo escrito. Iba descalza. 




			La niña se detuvo al verlo, se fijó en la pala que sostenía y luego lo miró con ojos desafiantes, sin apartar en ningún momento la vista de su cara; la luminiscencia de la nieve confería un tono azulado a su piel. Sólo cuando él empezó a acercársele, encorvado, con cautela y con la mano extendida como quien se aproxima a un animalillo, la pequeña se volvió y se perdió corriendo de nuevo entre los árboles. 
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			Lucy Black sintió que había alguien en su habitación. Adormilada y algo aturdida, alargó una mano hacia la lámpara que estaba sobre la mesilla de noche y deslizó los dedos sobre su revólver reglamentario. 




			–¿Vienes o qué? –susurró la voz de su padre en la oscuridad. 




			Lucy soltó un reniego en voz baja, manoseó torpemente el interruptor de la lámpara y acabó tirándola de la mesilla. 




			–Vuélvete a la cama, papá –dijo. 




			La luz del techo chispeó al encenderse y la deslumbró. Cambió de postura en la cama y tiró del camisón para alisárselo. 




			–¿Vienes o qué? –repitió el anciano. 




			Estaba en la puerta del dormitorio, con la mano sobre el interruptor. Se había puesto un traje gris por encima del pijama, y llevaba los zapatos buenos, bien lustrados. En la mano sostenía una maleta, vacía, a juzgar por la facilidad con que la balanceaba y se golpeaba la pierna con ella. Pegotes blancos de espuma de afeitar le moteaban una mejilla. A lo largo de la mandíbula, una delgada línea de sangre se escurría de un corte de cuchilla y se estancaba en un mechón de barba cana que se le había pasado por alto. 




			–Son las cuatro y media de la madrugada, papá –dijo Lucy, soñolienta. 




			–Llega a las nueve, eso dijeron. Tenemos que ponernos en marcha. ¿Piensas vestirte o qué? 




			–¿Quién viene? 




			–El Papa –respondió él con tono exasperado–. Ya te dije que íbamos a verlo. Harás que lleguemos tarde. 




			–Vamos a llevarte de vuelta a la cama –dijo Lucy acercándose a su padre y cogiéndolo del brazo. 




			Él se apartó con brusquedad, y el gesto hizo que la maleta oscilara violentamente y golpeara a Lucy en la espinilla. 




			–Llegaremos tarde –dijo él siseando–. Vístete –le ordenó entre dientes. 




			Lucy se quedó de pie ante su padre y se frotó los ojos para despejar las últimas brumas del sueño. 




			–¿Y dónde está? ¿Dónde está el Papa? 




			–En Drogheda –dijo el padre–. Va a decir misa en Drogheda. 




			–El papa estuvo en Drogheda hace treinta años, papá. 




			La mandíbula del anciano se crispó, y su pecho de pajarillo se hinchó ligeramente. 




			–Siempre me llevas la contraria. Viene hoy. 




			–Eso pasó en 1979, papá –dijo Lucy, con calma, casi suplicando, esperando que el tono quejumbroso de su voz fuera capaz de penetrar los confusos pensamientos de su progenitor. 




			Él la miró fijamente. La boca le temblaba, la dentadura postiza repicaba contra los pocos dientes que conservaba mientras reflexionaba sobre lo que su hija acababa de decirle. Aspiró y Lucy vio que las lágrimas empezaban a brillarle en los ojos, como si en alguna parte de su mente fuera consciente de su error. 




			–Todavía es muy temprano, papá –optó por decir Lucy–. No tenemos que salir hasta más tarde. ¿Por qué no aprovechas unas cuantas horas más de sueño? 




			El hombre la miró con cierto aire desafiante. 




			–Bueno, a lo mejor sí –dijo por fin–. Se lo diré a tu madre. 




			–No te molestes, ya la avisaré yo –dijo Lucy cogiendo con cautela el brazo de su padre–. Vamos a acostarte otra vez. 




			Lo acompañó a su habitación. El anciano había descorrido las cortinas y, cuando ella se disponía a cerrarlas de nuevo, atisbó las montañas de la vertiente más lejana del valle del Foyle, envueltas en la nieve. El reflejo de las luces de la ciudad sobre el agua le permitió distinguir también el río, zigzagueando a lo lejos, dividiendo en dos la ciudad de Derry. 




			Su padre se tumbó y le permitió que le quitara el traje. Ella lo cubrió con el edredón, se inclinó y lo besó en la frente, recibiendo una vaharada de aliento a tabaco como respuesta a su muestra de afecto. 




			–Buenas noches, Janet –le dijo él. 




			El hombre volvió la cabeza en la almohada. A la luz inmóvil de la habitación, las mejillas del anciano parecieron más hundidas, y su piel repentinamente tirante y cerosa. 




			–Lucy –susurró apenas a la oscuridad–. Soy Lucy. 




			 




			Había vuelto a la cama y estaba a punto de quedarse dormida cuando sonó su móvil. Tuvo que correr a contestar la llamada para que no despertara a su padre. 




			–Sargento Black, soy el subcomisario Travers.1 




			–Sí, señor –dijo ella. 




			–La quiero en la calle. Creemos haber encontrado a Kate McLaughlin. Un lechero afirma haberla visto en el bosque, en Prehen. El hombre espera en la entrada sur, cerca del hotel. La nieve está dificultándonos el acceso a la zona y tengo entendido que usted vive cerca. Ya tenemos un equipo de respuesta en camino. 




			–Estaré allí en cuanto pueda –dijo–. La cuidadora de mi padre no llega hasta las… 




			–¡Póngase en marcha! –le espetó Travers. 




			

	    


	 	

	    

             




			
3 




			 




			Tardó quince minutos en salir de casa. Había tenido que dejar preparado el desayuno para su padre por si se despertaba antes de las nueve, hora en que llegaría la cuidadora, una mujer de mediana edad llamada Sarah King. Sarah tenía llave y su padre estaba familiarizado con ella. 




			Seguía nevando con fuerza. Lucy llevaba un suéter grueso por encima de la blusa, unos leotardos por debajo de los vaqueros para mantener el calor y un abrigo negro. Aun así, el gélido viento le cortaba la piel y le aguijoneaba los pulmones cada vez que inspiraba. 




			Los guantes se le habían empapado al quitar la nieve del parabrisas. Emprendió camino a quince por hora, mientras utilizaba la palma desnuda de una mano para intentar en vano borrar los helechos de escarcha que su aliento formaba en el cristal. 




			Los neumáticos empezaron a perder agarre y Lucy notó que el vehículo resbalaba sobre la carretera. Rápidamente, se acordó de que tenía que derrapar un poco para mantener el control del coche. Hacía lo posible por que no la distrajeran el golpeteo silencioso de la nieve sobre el parabrisas ni la ominosa presencia del bosque, que se alzaba tenebroso tras la fosforescencia anaranjada de las farolas. El bosque se extendía más allá de la zona urbanizada de Prehen hasta New Buildings en una dirección y Gobnascale en la otra. Había varias entradas al bosque, una de ellas al final de la misma calle en que vivía Lucy, pero el comentario de Travers sobre la cercanía del hotel limitaba la zona donde el lechero aseguraba haber visto a la niña. 




			Cuando llegó a la entrada sur, se dio cuenta de que, pese a lo despacio que había ido, había llegado antes que el equipo de respuesta. Había una furgoneta de reparto de leche cruzada en diagonal, aparentemente abandonada, con los faros encendidos iluminando las lindes del bosque. Las sombras de los árboles se alargaban hasta perderse en la oscuridad. 




			Al salir del coche, un hombre bajó trabajosamente de la cabina de la furgoneta y se encaminó hacia ella. 




			–¡Hay alguien ahí! –le gritó–. Creo que es la chica de McLaughlin. He llamado a la policía. 




			–Pues ya ha llegado –respondió Lucy, agitando la linterna que sostenía en la mano–. Soy la sargento Black. ¿Es usted quien la vio? 




			El hombre había llegado ya a su altura, con las mejillas enrojecidas de frío. 




			–Me llamo Michael Mahon –dijo él, asintiendo en señal de respuesta–. Se fue por ahí –añadió apuntando hacia su derecha. 




			–¿Y no trató de detenerla? –preguntó Lucy, intentando inútilmente que no sonara como un reproche. 




			–Claro que sí –respondió él–.  Pero se dio la vuelta y echó a correr. 




			Lucy hizo una pausa y reformuló la frase que estaba a punto de pronunciar. 




			–Era más sensato no entrar ahí solo tras ella –dijo por fin. 




			Él la miró un momento, acaso pensando que la sargento criticaría su actitud, pero luego asintió. 




			–¿Dónde están los demás agentes? –preguntó. 




			–Vienen de camino. Esta noche estamos muy ocupados, señor. 




			Mahon respondió con un gruñido, escupió en el suelo y pasó la punta del zapato por la nieve. 




			–Me pareció que era ella. Ya sabe, la pequeña Kate. 




			Lucy asintió. 




			–¿Y lo era? 




			El hombre esbozó una mueca de disculpa y se encogió de hombros. 




			–Apenas se detuvo un momento. Está tan oscuro que no podría asegurarlo. 




			–Comprensible, señor –dijo Lucy–. Lo sabremos muy pronto. 




			La sargento se llenó los mofletes de aire y se encaminó trabajosamente hacia el extremo del bosque. Sabía que debía esperar al equipo de respuesta, pero el mal tiempo podía retrasar su llegada al menos una hora. Para entonces, la niña ya no necesitaría ayuda. 




			–¡Nunca la encontrará ahí dentro usted sola! –gritó Mahon a su espalda. 




			–Pero no voy a entrar sola, ¿verdad? –respondió Lucy. 




			 




			Cuando se internaron en el bosque, la nieve dispersó la luz de la linterna. Lucy barrió el suelo a los lados con el haz de luz, en busca de huellas o de la menor marca sobre la nieve que pudiera indicar por dónde había desaparecido la niña que había visto el lechero. Incluso en mitad de la intensa nevada, el aire parecía excepcionalmente frío, cortante, y desprendía un intenso olor a hojas muertas. 




			–Nada –dijo. 




			–¿Eh? 




			Mahon se encorvó levemente para evitar las ramas que colgaban a su alrededor. 




			–¿Está seguro de haber visto a alguien? –preguntó Lucy, volviendo sin querer la linterna hacia el hombre. 




			–Lo juro por Dios –dijo él con la mano derecha levantada ligeramente por delante de la cara para protegerse los ojos–. Creo que se perdió por aquí; pero este maldito bosque parece igual por todos lados. Sí que vi a alguien, no le quepa duda. A una niña. 




			Lucy se volvió de nuevo hacia el bosque. No veía más que hileras de troncos a izquierda y derecha y la nieve que se iba acumulando en el suelo a su alrededor con un susurro apenas audible. Por absurdo que pareciera, le recordó el gesto que había hecho al arropar a su padre echándole la manta sobre los hombros y murmurarle que se durmiera. Hacia el interior del bosque, los árboles desaparecían de la vista entre las gradaciones cada vez más intensas de oscuridad que se extendía fuera del alcance del haz de luz de su linterna. 




			–Puede que tal vez fuera un poco más abajo –dijo Mahon por delante de ella, dando unos pasos fatigosos y exagerados para poder avanzar a través de la gruesa capa de nieve amontonada a sus pies–. Se morirá de frío con este tiempo –comentó a continuación casi para sus adentros. 




			 




			Caminaron a lo largo de la linde de árboles, pisando con cuidado para no borrar ninguna huella. A unos seiscientos metros al sur del punto de partida, Lucy vio por fin marcas en el suelo, leves hendiduras que ya se estaban rellenando de nieve. Las huellas parecían trazar círculos alrededor de los árboles, como si la pequeña caminara sin rumbo ni propósito. No le cupo duda de que las huellas correspondían a los pies de un niño. 




			–Ya se lo había dicho –dijo Mahon gesticulando hacia las marcas–. Sabía que había visto algo. 




			Lucy asintió con un gruñido, dio unos pisotones y la nieve crujió bajo sus pies. Siguió el rastro con el haz de la linterna mientras la punta de la lengua asomaba entre sus dientes, como una niña concentrada en unir los puntos de un dibujo. El rastro se retorcía volviendo sobre sí mismo varias veces, avanzaba hasta el borde del bosque, desde donde probablemente la niña había visto al lechero, y luego volvía a retroceder y se perdía en diagonal hacia la izquierda. 




			–Por aquí –dijo Lucy, que empezó a alejarse, avanzando en paralelo a las huellas sobre la nieve, procurando no pisarlas por si tenían que volver sobre los pasos de la niña. 




			Las huellas rodeaban un árbol de cuyas ramas más bajas, aunque sin hojas, sobresalían numerosos vástagos sobre los que se había acumulado una buena cantidad de nieve. Algo, seguramente la niña, parecía haberla removido, porque parte de la nieve se había desprendido y se amontonaba como azúcar espolvoreado sobre el suelo. 




			–¿No debería llamarla? –sugirió Mahon mientras avanzaba fatigosamente tras ella. 




			–Podría asustarla –dijo Lucy–. Será mejor intentar un acercamiento más discreto. 




			El silencio de la nevada se quebró con el cercano ulular de las sirenas de los coches patrulla. Durante unos segundos, Lucy se sintió desorientada por la combinación de la nieve y el parpadeo elíptico y deslumbrante de las luces azules entre los árboles. Se planteó retroceder para ir en busca de sus colegas, de Travers, al que sin duda no le haría ninguna gracia que se hubiera internado en el bosque por su cuenta y riesgo. Por otro lado, una niña sola en esas condiciones era una prioridad que se anteponía a todo lo demás, pensó, así que siguió adentrándose en la espesura. 




			Respiraba con dificultad mientras avanzaba a través de la nieve acumulada, hasta que al final tuvo que apartarla a patadas para poder seguir caminando sin apenas poder recuperar el aliento, aunque agradecía la sensación de calor que le producía el esfuerzo. 




			Cuando las sirenas se apagaron, la noche volvió a sumirse en el silencio. Sus colegas debían de haber llegado y seguirían las huellas que Lucy había dejado en el bosque, del mismo modo que ella había rastreado las de la niña. 




			Lucy conocía el bosque desde su infancia y seguía recordándolo lo bastante bien para ubicarse. Si la memoria no le fallaba, había una hondonada cerca junto a la que, según se rumoreaba cuando era niña, habían enterrado a un elefante muerto durante la actuación de un circo ambulante que visitaba la zona. La hondonada había ido haciéndose más profunda con el paso de los años, de modo que aquella historia parecía aún más creíble. 




			Pero no fue necesario llegar tan lejos. Tampoco era probable que el tiempo, que empeoraba por momentos, se lo hubiera permitido. Llevaba casi cinco minutos caminando cuando oyó algo por encima del silencio ensordecedor de la nevada. Avanzó más despacio, sosteniendo la linterna a poca altura para ampliar el alcance del haz, y de repente contuvo el aliento y aguzó el oído. Le pareció que el viento le traía el sonido de un jadeo. Durante unos instantes, Lucy no pudo ver gran cosa. El haz de la linterna sólo servía para iluminar la nieve que caía en su dirección. Pero, poco a poco, atisbó una figura sentada a los pies de un espino blanco a menos de cincuenta metros. 




			La niña se había acurrucado contra el tronco del árbol, con las rodillas pegadas al pecho y la fina tela de la camisa de su pijama tensa sobre las rótulas. El pelo se le pegaba a la cabeza, y los mechones lacios cubrían la piel de porcelana de su cara. Tenía los labios azulados y los dientes le castañeteaban audiblemente mientras intentaba compasar el ritmo de la respiración. Cuando se dio cuenta de que Lucy la había visto se encogió todavía más, crispándose contra el árbol, y apretó los labios con fuerza. 




			Lucy bajó la linterna y se acercó despacio, con la mano tendida y el cuerpo encorvado para ponerse a su altura. 




			–No pasa nada, cariño –dijo–. No voy a hacerte daño. Me llamo Lucy, ¿cómo te llamas tú? 




			La niña la miró agotada, con ojos centelleantes bajo los oscuros surcos de su frente. Se envolvió las rodillas con los brazos, ciñéndolas con fuerza, como si intentara empequeñecerse todavía más. 




			–No voy a hacerte daño –repitió Lucy. 




			Notaba la presencia de Mahon detrás de ella, a su derecha, pero no quería mirar para no atraer la atención de la niña hacia él. 




			–Debes de tener frío –dijo–. ¿Por qué no vienes conmigo? 




			La pequeña negó con la cabeza y cerró los ojos con fuerza. 




			Lucy se acercó hasta casi tocar a la niña. Podía sentir el frío de su cuerpo y veía los rastros cristalinos de las lágrimas que se le habían helado en las mejillas. 




			–Ven conmigo, cariño –repitió una vez más tendiendo la mano, con la palma abierta frente a la criatura–. Coge mi mano y ven conmigo –insistió. 




			La niña no se movió, aunque un estremecimiento involuntario pareció recorrerle el cuerpo, y los músculos del cuello se le tensaron bajo la piel. 




			Al menos, Lucy ya estaba razonablemente segura de que no era Kate McLaughlin. Kate tenía dieciséis años, y esa niña debía de rondar los ocho o nueve. 




			–¿Cómo te llamas? –preguntó Lucy de nuevo. 




			La niña abrió la boca como si fuera a hablar, pero pareció incapaz de formar las palabras. 




			–Yo soy Lucy –dijo la sargento una vez más, aproximándose un poco y acercando también la mano, hasta que por fin las puntas de sus dedos rozaron el brazo helado de la niña. 




			Al principio la pequeña reaccionó con brusquedad al contacto, pero luego pareció relajarse y miró a Lucy. De repente, los ojos se le quedaron en blanco y se desplomó sobre el cojín de nieve a sus pies. Tumbada sobre el suelo, Lucy vio con nitidez la imagen que adornaba la camisa del pijama de la niña: un oso de peluche que abrazaba un gran corazón rojo sangre, bajo el que había un nombre escrito: «Alice.» 




			Lucy miró a su alrededor en busca de ayuda. El lechero estaba paralizado observándola, boquiabierto, desde detrás de un árbol. Y entonces empezó a llamar a Travers a gritos. 




			 




			El titilar de las linternas entre los troncos pelados anunció la llegada del grupo de agentes. El subcomisario Travers encabezaba una patrulla de policías uniformados, abriéndose paso toscamente entre la nieve sin que pareciera importarle conservar las huellas de la niña. Cuando llegó hasta Lucy, la encontró agachada en la nieve, junto a una niña. Se había quitado el abrigo para cubrir a la pequeña, que temblaba convulsivamente. Travers la iluminó con la linterna sin querer deslumbrarla, pero ansioso por comprobar su identidad. 




			Examinó sus rasgos y se fijó en el color de su pelo. 




			–¿Ha dicho algo? 




			Lucy negó con la cabeza, colocó el brazo alrededor de los hombros de la niña y sintió los temblores apagados que sacudían todo su cuerpo. 




			Travers levantó su radio y pulsó unas teclas para comunicarse con comisaría. 




			–No es ella –dijo con un leve tono de decepción–. No es Kate McLaughlin. 




			Lucy se dio cuenta de que, sin saber por qué, el tono del comentario hizo que abrazara a la pequeña todavía con más fuerza, apoyara la mejilla en su frente y le envolviera los dedos en el calor de sus propias manos. 
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			Lucy esperaba sentada fuera de la sala en la que estaban examinando a Alice y escuchaba los familiares ruidos del hospital, mientras aguardaba la llegada de la asistente social de urgencias. A lo largo del mes anterior, desde su regreso a Derry, había estado entrando y saliendo de ese hospital con su padre con más frecuencia de la que le hubiera gustado recordar. Un día, el anciano se había caído al salir de la ducha y se había hecho daño en un brazo. Luego había tropezado por las escaleras. Cada incidente había requerido una noche de ingreso en el hospital, y Lucy se había pasado las horas velándolo. 




			Intentó evadirse de los ruidos, pero no pudo: el estrépito del instrumental médico, el chirrido de las ruedas de las camillas cuando las trasladaban arriba y abajo por la planta, las pisadas amortiguadas de los zapatos de los celadores, el eco de sus voces distantes. Y, por encima de todos ellos, los gritos intermitentes de la niña. 




			Cuando la pequeña se había despertado en el bosque, se había aferrado a Lucy mientras se dirigían hacia la ambulancia. No dejaba que nadie más que ella la tocara, de manera que, al final, fue Lucy quien tuvo que cargar con la niña entre los árboles. Sólo cuando le echó los brazos al cuello y pudo verle la cara, dejó que otros agentes ayudaran a la sargento a llevarla. El roce de sus brazos había helado el cuello de Lucy. La niña no había hablado ni mirado a nadie. 




			Vista la situación, Travers había sugerido que Lucy acompañara a la pequeña en la ambulancia y la sargento se había mostrado de acuerdo. La niña la aferraba con una fuerza casi salvaje. Cuando se supo que no se trataba de Kate McLaughlin, algunos de los agentes parecieron perder el interés. Travers había dicho que se pondría en contacto con el señor McLaughlin. Lucy se quedaría con la niña hasta que los Servicios Sociales se hicieran cargo de ella, y luego volvería a comisaría; mientras tanto, Travers hablaría con el equipo del CID1 que se encargaba del secuestro de Kate McLaughlin. 




			En la ambulancia, Alice había empezado a gemir, removiéndose con inquietud bajo la manta en la que la habían envuelto tras quitarle el abrigo de Lucy. Luego, cuando se acercaban al hospital, los gemidos habían cambiado de tono para convertirse  en un lamento inarticulado. Ahora, la niña chillaba de angustia y cada aullido amedrentaba al resto de la planta y la sumía en el silencio. Algunos de los pacientes que ocupaban las habitaciones más alejadas habían salido al pasillo, aturdidos, entrecerrando los ojos bajo el intenso resplandor de los fluorescentes, buscando la fuente de aquellos gritos angustiados. 




			Finalmente, convencida de que algo no marchaba bien, Lucy se levantó y entró en la habitación. La niña estaba acuclillada en un rincón, con las rodillas pegadas al cuerpo, en la misma postura en que la había descubierto Lucy. La habían envuelto en una manta térmica metalizada de la que intentaba desprenderse, sin darse cuenta de que estaba sentada sobre el borde. 




			La pediatra daba instrucciones a una de las enfermeras, que rebuscaba ruidosamente entre los cajones del carrito de farmacia. 




			–¿Por qué grita así? –preguntó Lucy. 




			La doctora, una india de aspecto agobiado, la miró para evaluar qué derecho tenía aquella mujer a plantearle esa pregunta. 




			–Está entrando en calor –le explicó–. A medida que su cuerpo se va calentando, la sangre fluye de nuevo a las extremidades. Cuando estaba helada su cuerpo no sentía el dolor, pero ahora lo está sintiendo con retraso. 




			–¿Y no puede darle nada? 




			La mujer le hizo un gesto con la cabeza a la enfermera, quien sostenía en alto una aguja hipodérmica que introdujo en un pequeño vial hasta llenar el cilindro de la jeringuilla. Después se la entregó a la doctora y aguardó junto con Lucy la señal para tratar de inmovilizar a la niña. 




			Lucy se acercó a Alice desde la izquierda; se sintió culpable cuando la niña alzó la mirada hacia ella, una mirada extrañamente vacía que apenas conseguía establecer contacto real con sus ojos. Le pasó el brazo alrededor de los hombros como si fuera a darle un fuerte abrazo y, durante un instante, Alice pareció relajarse, como si confiara en que el gesto de Lucy fuera afectuoso. Entonces vio acercarse a la doctora con la jeringuilla en la mano, y empezó a retorcerse y a dar patadas. Sus brazos, poco más que piel y huesos, se sacudieron contra el pecho de Lucy y torció la cabeza hacia ella con los ojos muy abiertos, desorbitados. 




			Lucy quería apartar la mirada, clavarla en el suelo, pero se sentía incapaz. Mantuvo la mirada de la niña, observando cómo sus pupilas se dilataban y luego parecían adormecerse; los párpados, repentinamente pesados, empezaron a caer con laxitud, el forcejeo se calmó y empezó a resbalar hacia el suelo. Lucy, abrazándola con fuerza por los hombros, dejó que reposara encima de ella. 




			La doctora se apartó el pelo de la cara y se secó la frente con la manga de la bata blanca, como si aquello le hubiera supuesto un esfuerzo agotador. 




			–Déjenla en la camilla –dijo. 




			Lucy y la enfermera alzaron a la niña del suelo y la depositaron sobre la camilla. Incluso dormida, la expresión de su rostro se contraía y los ojos se movían bajo los delgados velos de sus párpados. Su piel se notaba todavía fría al tacto, aunque los labios ya habían empezado a recuperar el color. 




			La doctora se acercó a la camilla al tiempo que se ponía un par de guantes de látex. Primero inspeccionó la cabeza de la niña y le despejó la cara para examinar las raíces del pelo y comprobar si tenía heridas en el cuero cabelludo. Después siguió con suavidad las líneas del cuello y de los hombros, y le examinó los brazos y las manos, los pies y las piernas antes de subirle la camisa del pijama y explorarle el torso. 




			–Me temo que hay buenas y malas noticias –dijo la doctora cuando acabó el examen–. La niña no ha sufrido ningún traumatismo de importancia. 




			–¿Y las malas? 




			La doctora se quitó los guantes mientras respondía: 




			–Debido a la exposición a las bajas temperaturas, presenta un grado de hipotermia relativamente grave. Tendrá que pasar aquí algunos días. ¿Han localizado ya a los padres? 




			Lucy negó con la cabeza. 




			–Esperaba preguntarle a la niña cómo contactar con ellos. 




			La doctora frunció ligeramente el ceño. 




			–El efecto del sedante que le hemos administrado durará unas cuantas horas. Puede que no esté en condiciones de decir nada hasta bien avanzada la mañana. 




			 




			El forense especialista de la policía científica1 llegó al hospital una media hora más tarde. Al tratarse de una niña y ante la posibilidad de que hubiera sido víctima de malos tratos, Alice era considerada la «escena del crimen» y sería sometida a un examen en presencia de la pediatra. 




			La asistente social de guardia, una mujer ruidosa y corpulenta que se presentó como Sylvia, llegó al mismo tiempo que el especialista. Tras dejar caer un bolso grande en el suelo, junto a la puerta, se acercó a mirar a la niña e inclinó ligeramente la cabeza para verle la cara. 




			Finalmente, un tanto decepcionada, se volvió cansinamente hacia Lucy. 




			–Creía que tal vez fuera ella. Ya sabe. 




			Lucy asintió. 




			–Pues no lo es. 




			–¿Cómo se encuentra? –preguntó Sylvia. 




			–La han sedado. Gritaba de dolor. 




			Sylvia asintió distraídamente. 




			–Sólo me ocuparé de ella hasta que empiece el turno de Robbie, a las nueve. 




			–Ya –dijo Lucy. 




			Estaba a punto de marcharse cuando cayó en la cuenta de que había llegado al hospital con la ambulancia; su coche seguía en el bosque. Cuando hubiera terminado, tendría que pedirle al forense de la científica que la llevara a la comisaría. 




			Sylvia gruñó en voz baja para sí, cogió el bolso y fue a sentarse en uno de los sillones cerca de la camilla, donde se acomodó para leer un tabloide. 




			El forense trabajaba silenciosamente, y sólo de vez en cuando intercambiaba algún comentario entre murmullos con la pediatra. 




			–Que Dios ayude a esa pobre familia –comentó Sylvia. 




			Lucy miró y vio la fotografía de Kate McLaughlin en primera plana. 




			–Y que ayude también a la de esta niña –dijo de repente, consciente de que sonaba un poco quisquillosa. 




			–Pero Kate sigue desaparecida. Al menos esta niña está de vuelta en casa –aclaró Sylvia, haciendo crujir el periódico al pasar la página. 




			Lucy vio que la pequeña se agitaba inquieta pese al sedante. Estaba sola, sin padres ni amigos, sin nombre, sin voz, sin dignidad siquiera cuando el investigador forense y la doctora empezaron a desvestirla. 




			–Pues a mí no me da la impresión de que haya vuelto a casa –murmuró  Lucy. 
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			Tony Clarke, el forense de la científica, trabajó durante unos veinte minutos con Alice, junto con la doctora. Era un hombre fornido, al que Lucy le echó unos treinta y tantos. Cuando acabó, se mostró encantado de acercar a Lucy a comisaría. 




			–No te había visto antes –comentó mientras caminaban hacia el  aparcamiento–. ¿Novata? 




			–Llevo un mes aquí –dijo ella. 




			–Lo siento –dijo Clarke, interpretando su respuesta de un modo que ella no había pretendido–. Es un sitio grande; cuesta llegar a conocer a todo el mundo. 




			Lucy creyó que debía añadir algo, pero no sabía por dónde empezar. Así que preguntó: 




			–¿Cómo está la niña? 




			–No presenta signos visibles de maltrato –dijo Clarke–. Llevaré su ropa al laboratorio, pero tengo la impresión de que salió a caminar dormida, como una sonámbula. Cuando llegues a comisaría, sus padres seguramente ya habrán llamado para denunciar la desaparición. 




			–Eso espero –dijo Lucy. 




			De repente, sintió que iba a resbalar sobre el hielo compacto bajo la capa de nieve fresca y extendió la mano para recuperar el equilibrio y no caerse, pero Clarke la agarró antes de que llegara al suelo. Le cogió el brazo con una mano mientras con la otra le rodeaba la cintura. Ella se irguió y se ajustó el abrigo, dándole las gracias por impedir la caída. 




			El forense entrelazó su brazo con el de ella hasta que llegaron a su coche, y luego le abrió la puerta para que subiera mientras a Lucy le costaba decidir si tanta solicitud debería contrariarla. 




			 




			Atravesaron el Waterside y cruzaron a la orilla oeste del Foyle por el Craigavon Bridge. Río arriba, Lucy distinguió los contornos de las casas de Prehen, apenas visibles a través de la brumosa nieve. En la margen del río se estaban formando láminas de hielo agrietadas. En el extremo más alejado del puente había una escultura en bronce de dos hombres con las manos extendidas el uno hacia el otro, en representación de las dos orillas de la ciudad y de las dos comunidades que vivían en ella. Algún gracioso había vestido a la pareja con bufandas y gorros de los dos equipos de fútbol locales, y se había tomado la molestia de mantener la rivalidad entre los colores del Celtic y los de los Rangers.1 




			Tras bordear el Foyle Embankment tomaron Strand Road, donde se ubicaba la sede del CID. Cuando llegó Lucy, varios miembros del departamento se habían congregado ya en una sala. Travers presidía la reunión. Se había cambiado de ropa y ahora vestía un traje azul marino con una camisa blanca limpia y una corbata roja. Estaba de pie frente a un tablón de corcho lleno de mapas, anotaciones y gráficos, entre los que destacaba la misma fotografía de Kate McLaughlin que Lucy había visto en el periódico. Tara, otra sargento del equipo, la saludó a su llegada con una leve inclinación de cabeza; el resto de sus colegas le echaron apenas un vistazo y no le prestaron más atención. 




			Travers hizo una breve pausa para darle tiempo a sentarse y continuó: 




			–Hemos conseguido reconstruir los acontecimientos del viernes por la noche con un poco más de precisión. Sabemos que Kate estuvo en el cine con sus amigas hasta las nueve y media. Su padre había quedado en pasar a recogerla por casa de una de las chicas, Elaine Grant. Todo lo que sabemos es que Kate recibió un mensaje de texto que ella creyó que era de su padre diciéndole que la recogería en el aparcamiento de Victoria Market, a unos cuatrocientos metros del cine. 




			Travers señaló las localizaciones en el mapa sobre el tablón. 




			–¿Y no se dio cuenta de que el número no era el de su padre? –preguntó un agente uniformado sentado al lado de Lucy. 




			Uno de los veteranos del equipo del CID se dio la vuelta en la silla para ver quién había formulado la pregunta. 




			–Lo siento –se disculpó Travers levantando la mano–, debería haber mencionado que el señor McLaughlin perdió el móvil el viernes por la tarde. 




			Fue un trabajo muy bien organizado, pensó Lucy. Bien planeado y con un objetivo claro. Una dificultad añadida era que, hasta el momento, no se había recibido ninguna petición de rescate. La policía había abordado el caso como una desaparición hasta que llegó a oídos de uno de los periódicos; en cuanto descubrieron que el padre de la chica era Michael McLaughlin, presentaron la noticia como un secuestro. 




			McLaughlin era uno de los empresarios más ricos de Derry. Durante los últimos años de la década de los ochenta se había hecho un nombre realizando inversiones inteligentes, comprando inmensas parcelas y bienes inmuebles en los peores momentos de la última recesión, que vendió cuando el mercado se hubo recuperado. Su mayor triunfo también había sido, hasta el momento, el que le había salido más caro. Había comprado el edificio de un antiguo mercado en ruinas en los muelles, en la esquina del cual había un viejo bar de marineros. Su plan era remodelar toda la zona ribereña años antes de que a nadie se le ocurriera urbanizar la deteriorada zona portuaria. Sin embargo, durante uno de los periodos más prolongados de violencia en la ciudad, los Troubles,1 el bar quedó destruido en un atentado cuyo objetivo era un convoy del ejército británico. La esposa de McLaughlin, Carol, que se encontraba dentro del local, murió a causa de la explosión. McLaughlin seguía siendo el dueño de los ahora privilegiados terrenos, pero no los había urbanizado. 




			–Al no haber recibido ninguna petición de rescate –empezó Travers–, en público seguiremos sin conceder demasiada credibilidad a la idea de que se trate de un secuestro. Sin embargo, extraoficialmente, ésa continúa siendo nuestra principal hipótesis y debe guiar nuestras investigaciones. Puede que ahora sea un buen momento para que empiecen a preguntar por las calles, sobre todo a sus confidentes más fiables. He solicitado que un helicóptero sobrevuele la ciudad en cuanto amaine la nevada. La City Centre Initiative nos ha proporcionado las grabaciones de los circuitos cerrados de vigilancia en las que se ve a Kate saliendo del cine. Quiero un grupo que las revise a fondo. Según parece, la grabación del aparcamiento donde desapareció la chica es inservible; tanto la cámara como las farolas del aparcamiento fueron destrozadas durante las horas previas al secuestro. Vamos a hacer una reconstrucción de los últimos movimientos de Kate en Strand Road durante esa noche. Los quiero a todos ahí afuera tomando declaraciones. 




			El comentario fue recibido con un gruñido colectivo; sólo había una tarea peor que tomar declaración a gente bienintencionada: hacerlo con un tiempo tan inclemente. 




			–Ya lo sé –dijo Travers, esbozando una leve sonrisa y levantando las manos para apaciguarlos–. La comisario jefe ha aceptado pagar horas extraordinarias a todos los que trabajen en el caso. 




			Eso, al menos, atenuó los gruñidos, aunque no los acalló del todo. 




			–Sus respectivos jefes de equipo ya han sido informados de en qué quiero que se concentre hoy cada uno de ustedes; volveremos a reunirnos este misma tarde a las cuatro para ponernos al día. Sargento Black, quiero verla en mi despacho. 




			Dos de los hombres fingieron un gesto de agobio al pasar junto a Lucy, imaginando que tendría que dar explicaciones por haber llegado tarde a la reunión. 




			Tara le puso la mano en el brazo cuando salía de la sala y le susurró: 




			–Buena suerte. No dejes que cierre la puerta. 
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			Lucy observó los andares de predador de Travers mientras el subcomisario avanzaba silenciosamente por el pasillo hacia ella. Se había arremangado la camisa dejando al descubierto unos antebrazos fibrosos marcados con borrones azules, un recuerdo de los tatuajes de los años que había pasado en el ejército. Su cara era enjuta y recia, con los ojos hundidos y ensombrecidos por unas gruesas cejas que ya encanecían. Al acercársele, se pasó la mano por el pelo y cambió el ritmo de sus pasos. 




			–¿Cómo está la niña? 




			–Se llama Alice. La han sedado, señor –dijo Lucy, deteniéndose cuando la interpeló. 




			–Pase –le indicó Travers. 




			El subcomisario abrió la puerta de su despacho de un empujón y la sujetó para que Lucy entrara, de modo que la sargento tuvo que pegarse a él para pasar. 




			–Siéntese. 




			Travers la adelantó para ocupar su lado del escritorio y, mientras lo hacía, le rozó suavemente el hombro para señalarle una silla. 




			El subcomisario juntó las manos sobre la mesa y sonrió, exhibiendo la dentadura. Lucy se fijó en su complexión, en la delgadez de sus brazos, en la tensión de los músculos bajo su piel. Ahora veía los tatuajes con claridad: un ancla de un azul difuminado, una pequeña rosa con un nombre, ilegible, debajo. 




			–¿Café? –preguntó, haciendo un gesto hacia una mesita a su izquierda en la que había una bandeja con un termo de café, tazas y platillos. 




			–No, gracias, señor –dijo Lucy. 




			–Menudo primer mes ha tenido –empezó Travers. 




			–Sí, señor –respondió Lucy entrelazando las manos sobre el regazo. 




			La mirada de Travers se fijó en su boca mientras hablaba y luego se desvió hacia el escote. 




			–Supongo que esto le habrá parecido muy distinto de Lisburn. 




			Lucy asintió, sin saber muy bien si ese «distinto» era peyorativo. 




			–No le costó conseguir el traslado al Distrito D. Nadie al que le asuste el trabajo se sentiría cómodo en este sitio. 




			–A mí no me asusta el trabajo, señor –dijo Lucy, sonriendo–. Estoy lista para arrimar el hombro. 




			–¿Cómo está su padre? 




			El brusco cambio de tema la desconcertó un tanto. ¿Estaba dando a entender que su trabajo se había visto afectado por la enfermedad de su padre? 




			–No demasiado bien, señor. Necesitaba tenerme más cerca de casa, señor. Por eso solicité el traslado. 




			Travers asintió y sonrió comprensivo. 




			–Es afortunado de tener una hija como usted. 




			–Gracias, señor. 




			–Esta mañana se metió en el bosque sin apoyo, Lucy –añadió él rápidamente. 




			Lucy se removió en la silla. 




			–Sabía que no debía hacerlo, señor. Pero consideré que lo mejor era encontrar a la niña lo antes posible. 




			Travers meneó un dedo huesudo hacia ella, que vio el dorso de sus manos cubierto de un vello cano. 




			–Ah, imaginó que se trataba de Kate, ¿verdad? Tal vez pensó que le vendría muy bien encontrarla. Pero no se preocupe –añadió alzando la mano para impedir las inevitables protestas de Lucy–. Yo habría hecho lo mismo. Es usted ambiciosa. Y eso me gusta. 




			Lucy sonrió como si admitiera la precisión y el acierto del comentario. 




			–Me gustaría que todos los sargentos tuvieran sus mismas ganas de impresionar. 




			–Quería empezar con buen pie, señor –dijo Lucy, suponiendo que eso era lo que él quería oír. 




			Sin embargo, por alguna razón que no entendió, la sonrisa de su superior se desdibujó y su expresión se tornó en un dolido y burdo remedo de pesar. 




			–Lo que hace que este cambio sea aún más desgraciado –dijo Travers. 




			La sonrisa de Lucy se congeló en un rictus. ¿Iba a apartarla del caso porque se había adentrado sola en el bosque para buscar a Alice? 




			–¿Qué cambio? 




			–La comisario jefe ha dado la orden de que, dado que encontró a Alice y la niña parece haber conectado con usted, se la asigne a la PPU, la Unidad de Protección Pública, durante un tiempo. 




			Lucy tuvo que hacer varios intentos antes de poder articular las palabras. 




			–Pero yo quiero estar en el CID. 




			–Y yo la quiero aquí, Lucy. Necesito savia joven en mi equipo. 




			–Gracias, señor –dijo Lucy sin estar segura de que el comentario justificara el agradecimiento. 




			–Bien, es una pena, pero ya no está en mis manos. Usted sería material de primera para el CID. 




			–Si he de serle sincera, preferiría quedarme aquí, señor. Trabajar con usted. 




			Poco faltó para que se le atragantaran las últimas palabras. ¿Lo notaría Travers? ¿Se daría cuenta de que lo estaba halagando? Si fue así, no delató la menor reacción. 




			–No le dé más vueltas –prosiguió Travers–. No dejaré que se vaya muy lejos. Tendré unas palabras con la comisario jefe y le diré lo mucho que me interesa retenerla en mi equipo. 




			–Gracias, señor –dijo Lucy. 




			–Además –añadió él–, Tom Fleming está al mando de esa unidad. Es un buen tipo. Le pediré que, como un favor personal, esté pendiente de usted y deje que nos eche una mano. En cualquier caso, la PPU también colabora en el caso de la desaparición de Kate McLaughlin. 




			–Gracias, señor –repitió Lucy. 




			Travers se levantó, dejando claro que la reunión había concluido. Con todo, se acercó a ella, le estrechó la mano y se la retuvo unos segundos, recorriendo la piel de su muñeca con las puntas de los dedos. 




			–No se preocupe –dijo–. Haré todo lo posible para que esté de vuelta cuanto antes. 
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			Su coche seguía aparcado en las lindes del bosque, en Prehen, así que Lucy tuvo que esperar a que un equipo de respuesta que había recibido una llamada de Strathfoyle la acercara a la comisaría de Maydown. 




			Desde su asiento de pasajero, tuvo tiempo de contemplar la ciudad a través de la ventanilla. Todavía le sorprendía lo mucho que había cambiado desde su marcha. Por aquel entonces parecía al borde de la destrucción: dos orillas, dos nombres, dos tribus. Un cisma tan amplio que, en un momento dado, un primer ministro británico se había planteado seriamente la posibilidad de establecer la frontera a lo largo del río Foyle, partiendo la ciudad por la mitad, para que el Cityside pasara a formar parte de la República de Irlanda y el Waterside se quedara en Irlanda del Norte. 




			Sin embargo, ahora la pequeña urbe parecía haber encontrado su sitio. Seguía abundando el ladrillo rojo, pero, uno tras otro, literal y metafóricamente, los puentes habían empezado a cruzar el río, acercando las dos orillas. La ciudad donde se habían originado los Troubles era ahora ejemplo de reconciliación para resolver la cuestión de los desfiles orangistas. 




			Estiró el cuello mientras pasaban por el Foley Bridge para ver la ciudad, que se extendía a ambos lados del ancho surco del río bañada por una luz todavía gris. Después giraron a la izquierda en la rotonda que había al final del puente y salieron hacia Maydown. 




			La comisaría de Maydown era un extenso recinto construido a varios kilómetros de la ciudad que alojaba a la mayoría de las principales unidades policiales, con la excepción de algunos equipos del CID que operaban desde comisarías de menor tamaño ubicadas en la propia Derry. Además, servía como centro de formación para los nuevos alumnos. El complejo estaba formado por veinte manzanas de ladrillo rojo y varias residencias. 




			Cuando el equipo la dejó delante de la comisaría, Lucy tuvo que preguntar la dirección de la sede de la PPU. El agente de guardia señaló el Edificio 5, más allá del patio, advirtiéndole que tuviera cuidado de no resbalar en el suelo. El hombre le sonrió y le guiñó un ojo cuando ella le dio las gracias, y después se frotó las manos y se las llevó a la espalda para aprovechar el calor de una estufa de gas. A Lucy no le cupo duda de que el agente pensaba observarla, tal vez incluso deseando que se cayera, aunque sólo fuera para sacudirse el aburrimiento de la guardia matinal. 




			La sargento cruzó el patio y se encaminó hacia el Edificio 5, al fondo del recinto. Arrastraba los pies cautelosamente por el aparcamiento, intentando, sin conseguirlo, no resbalar sobre el hielo, y tuvo que limpiarse dos veces la nieve y el hielo de las piernas y las posaderas mientras el guardia de la garita se tomaba cada vez menos molestias en ocultar su regocijo. 




			Lucy llegó por fin a la entrada de la unidad. Puesto que desconocía las claves de acceso, llamó al timbre y esperó. Al poco, a través del cristal reflectante de la puerta, distinguió una figura que se acercaba sin prisas. Echó una mirada rápida a su reflejo y se apartó un mechón de pelo que se le había soltado de la coleta con la caída. Tenía la cara más delgada de lo acostumbrado, algo que sentaba bien a sus rasgos menudos. 




			La puerta se abrió tras cinco pitidos electrónicos. El hombre que la miraba desde el umbral, con los ojos entornados para protegerse de la luz exterior, debía de medir en torno a un metro ochenta. Vestía unos pantalones de pana azul y una camisa blanca remetida por la cintura, lo que no contribuía a disimular su orondo vientre. Llevaba el pelo corto, tal vez para ocultar el avance de las entradas. Los hombros le caían ligeramente, como a un hombre derrotado. En una mano sostenía lo que parecía un bocadillo de salchicha. 




			–He venido a ver al inspector Fleming, señor –dijo Lucy tendiéndole la mano. 




			–Pues lo tiene ante usted –respondió el hombre. 




			Su apretón era cálido y fuerte. Sus ojos melancólicos sostuvieron la mirada de la sargento. 




			Ella pasó a su lado para que cerrara la puerta. Se quedaron mirándose, Lucy sonrió expectante y alzó las cejas como si le preguntara en silencio qué quería que hiciera. 




			Fleming le devolvió una leve sonrisa, todavía entrecerrando los ojos para protegerse del resplandor de los fluorescentes del techo, cuyo suave zumbido era el único ruido que quebraba el silencio del edificio. 




			–¿En qué puedo servirle? 




			–Soy Lucy Black –dijo, suponiendo que el nombre tendría algún sentido para él. 




			La inexpresividad de su reacción le dejó claro que no era así. 




			–¿Y? –asintió con la cabeza animándola a seguir. 




			–Me han asignado a su unidad –dijo Lucy en tono algo irritado. 




			–¿Ah, sí? –preguntó Fleming enarcando las cejas, aunque sin dejar de sonreír–. Nadie me ha informado de ello. 




			–El subcomisario Travers me dijo que viniera. Encontré a la niña en el bosque esta mañana –añadió. 




			–Ahhh –dijo Fleming como si eso lo explicara todo–. Llamaré al subcomisario y veremos qué hago con usted, ¿le parece? Entre y siéntese. 




			Lucy detuvo a Fleming antes de que se volviera. 




			–Me preguntaba, señor, si podría hacer una llamada. 




			–Por supuesto –dijo Fleming–. Le buscaré un despacho vacío. Aquí no será difícil dar con uno. 




			El inspector la acompañó a una pequeña sala de la planta baja. A excepción de una mesa en la que había un teléfono, una lámpara y una vieja silla giratoria con la tapicería del asiento desgarrada, la habitación estaba vacía. 




			–Sírvase  –dijo  Fleming–. Volveré  enseguida. 




			En cuanto Lucy se hubo sentado, la silla se inclinó a un lado y la ruedecilla de la derecha se soltó del enganche y se escabulló rodando por el suelo de linóleo. Levantó el auricular y marcó. 




			–¿Papá? 




			Desde el otro extremo de la línea sólo le llegó el silencio. Entonces, al escuchar con más atención, Lucy captó el resuello de la respiración superficial de su padre, el roce de su barba contra el micrófono del aparato. 




			–¿Papá? 




			–¿Con quién hablo? 




			–Soy Lucy, papá. ¿Está ahí Sarah? 




			–¿Quién es Sarah? 




			–La señora que te atiende. ¿Está ahí, papá? 




			–Aquí no hay nadie. Estoy solo. Lucy tampoco está. 




			–Yo soy Lucy –repitió ella, exasperada. 




			–No he desayunado –dijo su padre. 




			–Te lo dejé preparado en la mesa, papá –dijo Lucy–. Ahí están tus cereales y tu cuenco favorito. 




			–Sé cómo alimentarme yo solo –le espetó repentinamente enfadado–. No soy ningún idiota. 




			–Ya lo sé, papá –dijo tragándose el comentario–. Llamaré a Sarah. 




			–¿A quién? 




			–Te quiero, papá. 




			Lucy esperó a oír el clic al otro extremo de la línea antes de colgar ella. Después, llamó a Sarah. La mujer respondió por fin al tercer intento. El mal tiempo hacía difícil llegar a Prehen, le explicó. Había tenido que aparcar en el hotel y, desde allí, ir a pie hasta la casa. En ese momento, mientras hablaba, caminaba por la cuesta de Sandringham Drive, y era obvio que le costaba subir la colina porque su conversación estaba salpicada de fatigosas inhalaciones y palabras inconclusas. 




			Más tranquila al saber que la asistente estaba de camino, Lucy colgó. Fleming la observaba desde la puerta. No sabía cuánto tiempo llevaba ahí ni qué parte de la conversación había oído. 




			–¿Algún problema? –preguntó él. 




			–Mi padre no se encuentra bien –dijo Lucy. 




			–Lo siento –dijo él–. He hablado con Travers y va a pasar un tiempo aquí, según parece. ¿Té? 




			Lucy salió tras él del pequeño despacho y le siguió por el pasillo hasta una puerta que daba paso a la sala de interrogatorios. Le sorprendió la amplitud y la ventilación de aquel espacio, propiciadas en gran medida por las tres ventanas que se abrían en lo alto de una de las paredes. El mobiliario consistía en unas sillas mullidas y, pegado a una pared, un sofá naranja. A un lado había una mesa con un tren de juguete. Un puf se desparramaba en el suelo, bajo la mesa, y encima de él se veían unas muñecas manoseadas. En una estantería alta, separada de las demás, había unos muñecos con detalles anatómicos que representaban a un niño y a una niña. Y debajo, se fijó Lucy, un trípode y una pequeña cámara de vídeo. 




			–Bonita sala –observó Lucy. 




			–Aquí es donde hablamos con los niños –explicó Fleming desde un apartado en el rincón en el que había una tetera y varias tazas de diversa procedencia–. Preferimos interrogarlos aquí en lugar de hacerlo en la comisaría principal. ¿Leche y azúcar? 




			–Los dos, por favor –dijo Lucy, asintiendo mientras recorría la sala con la mirada. 




			Notó que Fleming la estaba observando, aunque no con las mismas intenciones que Travers. 




			–Esto había sido la Unidad de Atención a las Víctimas, pero después fusionaron varias unidades. Nosotros nos ocupamos del maltrato doméstico, de los casos en los que hay menores implicados y de todo lo que tenga que ver con personas vulnerables, diría. 




			–Bien, ¿y qué quiere que haga? 




			Fleming la miró con expectación. 




			–El comisario Travers me ha dicho que debe seguir colaborando en el caso de Kate McLaughlin siempre que sea posible. 




			–Muy bien. 




			–Y que usted salvó a la niña esta mañana. Buen trabajo. 




			–No fue nada, señor. 




			–Necesitamos identificarla de inmediato. De modo que, mientras el subcomisario no me diga lo contrario, puede encargarse de eso. 




			Lucy levantó de nuevo las cejas. 




			–¿Y por dónde empiezo? 




			–Escuelas y hospitales –dijo Fleming–. Cuando se trata de niños, siempre empezamos por las escuelas. 




			 




			A Lucy le asignaron un pequeño despacho en la primera planta del edificio. Una de las paredes estaba desnuda, con la pintura descascarillada allí donde habían arrancado los antiguos pegotes de masilla sin ningún cuidado. En el tablón de corcho que colgaba de la otra pared no había nada salvo unas cuantas chinchetas y un póster envejecido en el que se recomendaba arrancar la hierba de Santiago. El único mobiliario del despacho eran dos sillas de plástico, una a cada lado de una mesa sobre la que descansaba un viejo teléfono. 




			Lucy se sentó, sacó la lista de escuelas locales que le había dado Fleming y empezó a llamar. Había preparado una descripción de la niña: uno cuarenta de estatura, constitución frágil, unos treinta y ocho kilos, de rasgos marcados, pelo castaño y ojos azules. 
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