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SINOPSIS 




			 




			Cuando nadie mira suceden las cosas, el silencio, el amor, lo imposible, la soledad y el desierto, las conversaciones de amantes, el coraje y el mar, la amistad, incluso los libros. Lo que pasa por nuestra cabeza cuando nadie mira... 




			 




			Alejandra G. Remón construye un universo íntimo donde reivindica la creación y una historia para vivirla con la actitud de una generación que piensa que la realidad puede ser más sencilla. Sus textos, fotografías e ilustraciones, como notas de un diario, son un canto a la belleza y a la emoción, una invitación a vivir «sin los ojos cerrados». 




			

	 


	 	

	 



			 




			CUANDO NADIE MIRA 




			Cuaderno de desórdenes y contradicciones 




			 




			Alejandra G. Remón 
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	  			Para mamá,  


				quizás un poco para ti también 
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				cortesía de Julia Lomo
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Prólogo a la presente edición 




			 




			El libro que tienes en tus manos supuso un antes y un después en mi vida, tanto en lo 




			emocional como en lo profesional, y, de alguna forma, también se ha convertido en 




			el objeto de culto de un montón de lectoras (y lectores) que recurren a él diariamente 




			en busca de respuestas o de una pequeña cura para el alma, como un abrazo. 




			 




			Me resulta asombroso y cautivador el modo en que, aún hoy, siguen surgiendo 




			cantidad de anécdotas en torno a estas páginas, tan sinceras y tan sencillas a priori, 




			pero que esconden verdades a gritos. 




			 




			Es increíble observar cómo algunos libros poseen una extraña magia que, sin 




			proponérselo, los conecta con aquellas personas dispuestas a comprender su 




			sensibilidad. Es una experiencia formidable. 




			 




			A veces, yo misma releo alguna de sus páginas buscando en sus entresijos partes de 




			mi vida que considero olvidadas, para así poder contemplar mi propio crecimiento 




			personal. 




			 




			Supongo que ya lo sabes, pero la vida es un viaje apasionante en el que algunas 




			vivencias parecen repetirse constantemente y, otras, suponen un cambio radical 




			de sueños e ideales. 




			 




			Cuando nadie mira se escribió desde el desconocimiento, desde la soledad de una 




			habitación a oscuras y bajo la luz de una única lámpara, a lo largo de ocho años y a 




			partir de apuntes en cuadernos, diarios y notas varias. Nunca pretendió ser un libro. 




			 




			Quizás ahí resida la razón principal de su éxito. 




			 




			Todo esto me ha llevado a aferrarme a la idea de que las cosas deben hacerse desde 




			lo más profundo del corazón, sin esperar nada a cambio, sin interferir en nada. 




			Fluyendo, contemplando y esforzándose en avanzar. Perpetuando la idea de 




			mantener viva mi ilusión y de creer que todo es posible con ayuda de la pasión, 




			la humildad y el trabajo. 




			 




			Este libro hace tiempo que dejó de pertenecerme para ser parte de todos los demás; 




			de aquellos que se asoman a sus páginas apropiándose de mis palabras para hacerlas 




			suyas, para crecer con ellas, para observarse a través de sus renglones y entender, 




			al fin, que nuestra esencia se resume en «lo que somos cuando nadie nos ve». 




			Gracias por acompañarme en este viaje tan maravilloso. 




			Sigamos compartiendo nuestras emociones. 




			 




			Alejandra 




			Noviembre de 2022 




	 


	 	

	 



			 




			
No voy a hablar de amor 




			 




			No voy a hablar de amor. Repito. No voy a hablar de amor. No voy a hablar de 




			la magnificencia de la fuerza centrípeta de dos puntos que confluyen por estar 




			atraídos bajo la misma fuerza. 




			 




			No voy a hablar de deseo. No voy a hablar de distancias irrisorias quebradas a golpe 




			de palabras. 




			 




			No voy a hablar de amor. De amor, no. No sé de qué demonios voy a hablar. 




			 




			Voy a hablar de placeres. De combustión espontánea. No voy a hablar de amor. 




			Voy a hablar de personas. De química. No de física cuántica, ni de tiempo, ni de 




			almohadas. No voy a hablar de abismos. 




			 




			Repito. No voy a hablar de amor. 




			 




			Voy a hablar de estómagos achicados al tamaño de un guisante y de suspiros 




			cortados. Pero no de amor. No voy a hablar de amor. Voy a hablar de fuerza. De 




			golpes secos. De aire. 




			 




			No voy a hablar de gravedad. No voy a hacerlo porque yo siempre vuelo. Yo vuelo 




			por encima de todas las cabezas pensantes. Y siento, siento por encima de mis 




			capacidades. 




			 




			Pero no, no voy a hablar más de amor. 




			 




			La fuerza motriz de mi alma se aloja en mi propio cerebro. 




			 




			Fluye. 
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Tu mundo 




			 




			Un día tu mundo se desvanece y te quedas con esa tonta sensación de las palabras 




			no dichas, de la impotencia, esa pequeña mochila que vas a llevar a cuestas toda tu 




			vida aunque no lo sepas… Y por esa razón te prometes que jamás vas a volver a dejar 




			ninguna emoción dentro de ti, porque los sentimientos que permanecen encerrados 




			mucho tiempo ahogan, no dejan respirar. 




			 




			Pienso una cosa: si en el mundo no existieran personas capaces de expresar sus 




			emociones, ¿qué sería del arte?, ¿qué sería de las canciones, de las películas, de los 




			libros, de los cuadros? ¿Qué pasaría si no fuésemos conscientes de las cosas que nos 




			causan dolor?, ¿si no fuésemos capaces de decir que amamos? 




			 




			El duelo necesita tiempo y varía de persona a persona, es sano y debemos vivirlo 




			por nosotros mismos de una manera fiel y real, es algo que debemos sufrir sin 




			reemplazarlo. Imaginaos que un niño tiene un perrito y se muere. Ese niño llora su 




			pérdida, y lo más lógico parece ser decirle: «No llores, adoptaremos otro perrito». 




			Eso está muy mal porque, inconscientemente, a ese niño se le está diciendo que 




			llorar es malo, cuando no lo es. Y otro dato más importante: se le transmite que ese 




			perrito es reemplazable. «No te preocupes, cuando no tengas una cosa, encontrarás 




			otra.» Cuando un amigo se vaya, tendrás otro; cuando un amor se despida, habrá 




			otra persona… 




			 




			Y nos tiramos a la vida pensando que nada merece realmente la pena porque 




			hay más. No es así, todo es único. No va a ser igual. Los sentimientos son únicos, 




			moldeables y difusos. A mí me enseñaron que las cosas hay que disfrutarlas cuando 




			se tienen, aun sabiendo que algún día no se tendrán. Me enseñaron a abrir la mente 




			y cultivar mis propios gustos para escoger por mí misma mi camino. A expresar 




			lo que sentía, a serme fiel y a ser fuerte ante las pérdidas, por mucha sinrazón que 




			tengan en ocasiones. 




			 




			Quizás por eso ahora soy lo que soy: una niña grande que a veces llora para luego 




			recriminarse por no sentirse libre, pero siempre con la idea de que llegará un 




			momento en el que todo irá mejor. Y no es cuestión de tiempo ni de la llegada de 




			cosas nuevas. Prefiero cimentar mi alma sola a dejar que alguien distinto rellene mis 




			huecos. Tener ese poder, eso que llaman coraje. 




			

	 


	 	

	 



			 




			
Y a veces ocurre 




			 




			En ese momento en el que no sabes ya si besar en los labios o en la cara. 




			Ese del nudo en la garganta. 




			Cuando dudas si decir hasta luego o hasta siempre. 




			O decirle quédate, o, quizás, vete. 




			 




			En ese momento en el que la moneda está en el aire y sigue girando. 




			Y qué pasará cuando caiga… 




			A veces ocurre. 




			Y a veces… 
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En el mundo real 




			 




			Y aquí existimos, en el mundo real. En el que la gente sufre y conoce el dolor. Donde 




			los miedos nos azotan y el compromiso brilla por su ausencia. Donde los engaños 




			están a la orden del día y la gente miente y aparenta ser lo que no es. 




			 




			En el mundo real donde la frustración se incrementa a cada paso y a cada decisión. 




			Aquí, donde la gente se enamora y se desenamora a golpe de segundero, donde el 




			orgullo contempla demasiadas reacciones y la tristeza abruma. 




			 




			En esa burbuja de ansiedades y desdichas, donde la mediocridad se considera una 




			buena baza y el éxito se confunde con la fuerza. En este punto tan confuso donde 




			los jóvenes vagamos descarriados, atormentados por la desdicha y la arrogancia. 




			 




			En este mundo real donde todos somos iguales y da igual de dónde venimos 




			o adónde vamos, porque todos estamos compuestos por sueños inacabados. 




			Aquí permanecemos con los ojos bien abiertos, atentos a cada movimiento 




			inconstante que creamos ver como una salida, aferrados a un clavo ardiendo, 




			que no es nada, que no existe más allá de nuestros ojos o nuestros pensamientos. 




			Dejándonos arrollar por el primer insolente que se cruza en nuestro camino, por 




			el único insensato que maneja lo poco que nos queda como si se tratara de las 




			sobras de algo que nunca ha probado. 




			 




			Aquí, callados, hirviéndonos la sangre, conteniendo las ganas de chillar, no vaya a 




			ser que nos despojen de las pocas fuerzas que tenemos. No vaya a ser que nos quiten 




			la humildad y el buen hacer de aquel que es sincero y que se muestra. No vaya a 




			ser… 




			 




			Joder, estoy rodeada de ego. 




			Necios, mediocres, sordos. 




			Y, sobre todo, imbéciles. 
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Una vez en la vida 




			 




			¿Quién no ha sentido alguna vez cómo se rompe por dentro?, ¿cómo le estalla el 




			corazón al ver una foto o escuchar una canción? ¿Quién no se ha sentido alguna 




			vez un poquito miserable por dejarse llevar por el corazón aunque la cabeza le 




			martilleara cientos de veces con que no era una buena idea? 




			 




			Qué bonita es la vida cuando nos hace sentir, cuando vemos que estamos vivos y 




			volamos y caemos y nos levantamos. Qué bonito es ser cómplice de alguien, guardar 




			secretos y sonreír a escondidas cuando nadie mira, cuando nadie sabe a qué vienen 




			esas risas. 




			 




			Qué bonito es tener una idea y dejarse embelesar por ella, darle forma, retorcerla, 




			buscar mil motivos para llevarla a cabo, dejando de lado las razones que 




			nos impiden que despegue y vea la luz. Qué bonito es estar enamorado y ser 




			correspondido por lo menos una vez en la vida. Sentir cómo todo fluye de alguna 




			misteriosa forma, que sales a la calle y caminas elevado por encima del resto. Qué 




			bonito incluso cuando no te corresponden, con todos esos suspiros y todas esas 




			emociones que te surgen cuando nadie mira, porque tú eres lo que eres cuando 




			nadie te está observando. Y qué bonito y bucólico esbozar una sonrisa cuando te 




			acuerdas de un momento pasado que te hace feliz… 




			 




			Tú sabes bien que es complicado dejar que emanen los pensamientos positivos 




			cuando estás sumido en el caos, pero qué belleza tiene sentirte vivo incluso cuando 




			crees que no hay muchas razones de peso para continuar, cuando sientes que todo 




			es una mierda y buscas mil motivos para culparte aunque no hayas hecho nada mal. 




			 




			Qué bonito que la vida te dé mil vueltas y que aprendas y saques fuerza incluso 




			de donde no creías poder encontrarla. Qué bonito cuando en tu camino topas con 




			alguien que es casi igual que tú y, conforme pasan los días, los meses y los años, 




			todavía te preguntas cómo ocurrió. Y de repente comprendes que a veces, en estas 




			cosas del destino, la felicidad solo dura un instante, pero es algo tan grande que 




			resulta casi imposible no dejarse mecer a través de sus segundos y poder abrir 




			bien los ojos después y advertir que todo es precioso. Solo es un instante, pero 




			permanecerá para siempre impreso en tu retina. 




			 




			Y puede que pases años sin vivir en absoluto, pero de pronto parece que tu vida se 




			concentra en un pequeño momento… Y sonríes. Lo dejas marchar y sonríes. 
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				cortesía de Lucía Pelillos de Ratón
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