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Para mi sommelier, Carmen Serrano, 
que encontró el alma en esta historia mucho antes que yo






CAPÍTULO 1




Tan solo quiero vivir mientras siga vivo,

porque esta es mi vida.
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Perdió el control del coche. De pronto, el asfalto húmedo provocó que el automóvil patinara, como si la lluvia de la noche anterior se hubiera acumulado en aquel tramo en particular. Tiró del freno de mano, pero ya se había salido de la carretera. Dio un volantazo. Y después otro más, pero el impacto fue insalvable.

Cerró los ojos, se tapó la cara con las manos para protegerse y esperó el golpe que lo sumiría todo en la oscuridad.

Amelia se despertó con un sobresalto. Sentada en la cama, al menos cuarenta minutos antes de que su alarma sonara, sintió como si el corazón fuera a salírsele del pecho de tan fuerte como latía. Con esfuerzo, tomó varias respiraciones cortas y se palpó los brazos y el rostro con las manos. Estaba sudorosa, pero aparentemente intacta.

—Estabas durmiendo. No ibas conduciendo. Estás en la cama y estás bien. Ha sido una pesadilla. Solo ha sido una pesadilla.

Repitió las mismas frases al menos cinco veces antes de tener la estabilidad necesaria como para apartar las mantas y bajar los pies a la moqueta. Estiró la mano hacia la mesilla de noche y se puso las gafas. El mundo recobró nitidez a su alrededor, y el resquicio de luz mortecina de la mañana que entraba a través de la persiana iluminó el dormitorio de modo tranquilizador.

Un mal sueño, solo eso. El mismo que había estado teniendo de forma recurrente desde hacía unos cuatro meses. Nada importante. Nada que una taza de café y unas cuantas horas revisando escritos ante la pantalla del ordenador no pudieran apartar de su mente.

Tambaleándose, Amelia salió de la cama. El otro lado ya estaba vacío, y las sábanas frías, pero no fue algo que la sorprendiera. Logan siempre madrugaba cuando tenía que trabajar. Y teniendo en cuenta que tenía unos horarios imposibles —parecía que sus días laborables fueran ocho—, encontrarle dormitando cuando salía el sol era más difícil que hallar un boleto dorado para visitar la fábrica de chocolate de Willy Wonka.

—No más atracones dulces ni películas de Johnny Depp antes de dormir —sentenció a Amelia, mirando su palidez extrema en el espejo que tenía justo enfrente. Una idea pésima, en su opinión, poner un objeto reflectante justo en el lugar donde uno se veía cuando estaba recién levantado—. Los Oompa-Loompas provocan pesadillas.

Hizo una parada técnica en el baño para ocuparse de sus necesidades más acuciantes, comprobó sus niveles de azúcar en sangre y preparó la dosis de insulina que debía inyectarse para empezar el día. Aguardó unos segundos sentada en el borde de la bañera, recogió su kit de diabetes y salió de la habitación. Recorrió el salón sin ver más allá de la cafetera que sabía que la esperaba sobre el granito de la cocina. Aquel piso era la envidia de sus compañeras de residencia. Amplio, luminoso, bien decorado y situado a escasos minutos de la universidad. Después de haber pasado sus años de secundaria estudiando en California, con las miras puestas en una gran facultad, Amelia sentía que por fin había encontrado un lugar donde encajaba realmente. Un sitio donde ser ella misma y forzar su potencial al máximo.

La universidad de Berkeley, en California, no solo era la consecución de una de sus mayores metas, sino también la prueba tangible de que uno podía conseguir grandes cosas si decidía no cejar nunca en el empeño. Siguiendo la estela de quienes habían fundado en 1871 The Daily Californian, el periódico oficial de la UCB, Amelia había entregado a su rector un plan de arranque subvencionado para crear una modesta gaceta formada por los estudiantes del posgrado de periodismo. Quería dejar huella, o por lo menos, aprender el oficio mientras obtenía su título.

Tras meses de duro trabajo, contaba con un equipo de colaboradores incansables que habían hecho de la Gaceta Periodística de Berkeley una realidad. Ahora solo cabía aspirar a que siguiera abierta y en funcionamiento para cuando ellos se marcharan.

—Me pareció oír que gritabas. ¿Estás bien?

Perdida en el aroma a café, Amelia solo tuvo tiempo de estirar la mano y coger la taza roja y humeante que le tendían. Logan estaba sonriéndole, apoyado en la barra americana. Medio escondido tras su ejemplar del San Francisco Chronicle, su postura relajada dejaba ver un pantalón gris bien planchado y una corbata azul. Llevaba su pelo rubio y corto perfecto, y la camisa, de botones abrochados con pulcritud, era de un blanco cegador. Con mucha probabilidad, si enfatizaba un poco aquella sonrisa, sus dientes emitirían destellos.

Era guapo a nivel de revista. Podría anunciar perfumes si quisiera. Muchas casas comerciales sacarían coches a la venta para que él posara en las grandes vallas publicitarias del centro de California. Y las mujeres se echarían a sus pies el triple de lo que lo hacían ya. En el fragor de su convivencia intermitente, Amelia a veces olvidaba que Logan era un espécimen más que deseado.

Su relación no era comparable a nada que ella hubiera experimentado antes, por eso era capaz de sonreír sin ningún atisbo de celos. Era fácil acostumbrarse a estar con Logan, pues entre ambos no existía todo el drama que implicaba normalmente el amor. Se sentían cómodos juntos, pero no lo estaban la mayor parte del tiempo. Ninguno de los dos quería más exclusividad que esa, y mientras fueran capaces de encontrar beneficios, tanto bajo el mismo techo como fuera de él, podrían seguir evitando dramas innecesarios.

—La pesadilla del coche —explicó volviendo al momento presente, mientras daba grandes sorbos al reconstituyente brebaje que tenía entre las manos. Poco a poco, sus ideas se fueron reorganizando y casi pudo poner a trabajar su cerebro a pleno rendimiento—. Esta vez me salía del todo de la carretera y creo que iba a darme contra algo.

—Fascinante. —Con un doblez perfecto, Logan dejó el periódico junto a la batidora eléctrica y concentró toda su atención en Amelia—. Tal vez deberías tomarte de vez en cuando algún calmante antes de dormir. No puedes seguir saliendo de la cama llena de pánico, no es bueno.

Por supuesto, él ya sabía que Amelia nunca aceptaría su propuesta, pero no por ello dejaría de plantearla. Como hombre recién iniciado en el mundo de los negocios, Logan viajaba lo suficiente como para sufrir de un jet lag monstruoso. Si no lograba dormir en los vuelos, podía pasar días despierto, recorriendo el apartamento como un alma en pena, presa del insomnio crónico que sufría en determinadas épocas del año.

Amelia le devolvió la sonrisa que veía en su rostro y negó con la cabeza. Prefería ponerse en marcha con el subidón que le daban las pesadillas a tener que arrastrarse como un zombi por culpa de las pastillas para dormir. La época de vacaciones estaba casi encima, por eso su mente se volvía intranquila. En cuanto tuviera exámenes y fechas subrayadas con fluorescente en su agenda, todo iría bien.

—Siempre duermo mejor cuando estoy aquí —le susurró a Logan, estirando la mano y tocando su corbata de seda. Él se aproximó un par de pasos, rodeándole la cintura con las manos—. Será el efecto de tener sábanas de hilo alrededor de mi cuerpo y una alarma contra ladrones de última generación.

—Y yo que pensaba que lo que más te interesaba de esa cama era yo…

Los grandes ojos azules de Amelia miraron hacia el cielo de una forma que sabía que Logan encontraba adorable. Era una manera de no tener que admitir ni negar lo que acababa de decir. Como él entendía aquellos intercambios de opinión, y los disfrutaba al mismo nivel que ella, respondió como Amelia esperaba, inclinándose y dándole un beso de buenos días con sabor a café.

Después la soltó y empezó a revisar el contenido del maletín de cuero marrón del que últimamente no se separaba. Con calma, perdida en sus propios quehaceres para aquella mañana, Amelia se terminó el café y echó un vistazo distraído al periódico. No quería que las noticias del gigante editorial le nublaran el juicio cuando se sentara ante su modesto proyecto.

—¿Vas a la redacción esta mañana?

—Quiero dejar algunos artículos archivados para que Megan se encargue de subirlos durante las vacaciones.

—Porque desconectar durante Acción de Gracias es muy poco profesional. —Logan se colgó el maletín al hombro y guardó las llaves en su bolsillo—. Serás una periodista incombustible.

—Y me lo tomaré todo igual de en serio que esto.

Logan la repasó con una mirada. Amelia llevaba puesta una camiseta inmensa con el emblema de Berkeley, una circunferencia perfecta en cuyo centro había un libro abierto coronado por una estrella. Justo bajo el diseño, y dentro de una estela, letras doradas mostraban el lema de la universidad: «Deja que haya luz». Estaba descalza y con su largo cabello oscuro despeinado. Todo un cliché erótico que estaba a punto de echar a perder su llegada puntual al trabajo.

—¿Qué pasa? —Amelia dejó la taza en la pila y esbozó una sonrisa ladina—. ¿Temes que te deje de lado cuando me convierta en la reina de las publicaciones no universitarias?

—Sé que tendré que mendigar por una migaja de tu tiempo, princesa, pero no es eso. —Con un acercamiento cauteloso, Logan le acarició el hombro, bajando después hasta entrelazar los dedos con los de ella—. ¿Harías algo por mí?

—¿Quieres que escriba sobre la próxima empresa que vaya a adquirir tu padre?

Logan hizo un mohín de desagrado, como siempre que se nombraba a su progenitor en cualquier conversación. Su padre, Martin Beau, era un tiburón de las finanzas que tenía una empresa en cada país conocido por el hombre. En algunos, incluso dos. Logan había aspirado a Berkeley con la única intención de ser alumno de posgrado en la Escuela Haas de Negocios, pero no porque aquella fuera su vocación, sino porque pasaría parte del último curso haciéndose cargo de determinados sectores que su padre delegaría en él para que fuera haciéndose con la mecánica, los socios y la jerga empresarial.

No era inusual que se saltara un examen por estar en Japón comiendo con algún cliente, o en Los Ángeles absorbiendo pequeñas agrupaciones que unir a las multinacionales de su familia. Así era su vida, como una serie de televisión semanal.

Logan era obscenamente rico y, por suerte para su ambición, el don de los Beau para hacer más dinero con facilidad no se había saltado su generación. Conocía la bolsa como a sí mismo, y los contactos que había estado haciendo, con disimulo y escoltado por la angelical sonrisa del universitario que solo intenta aprender, le abrían las puertas de par en par sin que apenas tuviera que llamar. Necesitaba tiempo para abrirse camino y hacer resonar su nombre lejos de la estela paterna. De Martin Beau solo recibiría migajas, y luego, un imperio hecho a su medida, pero Logan quería más.

Quería algo que superara todo aquello y que hubiera sido construido por él mismo.

—Mi padre no necesita más promoción hacia su persona, Amelia. Tiene todo un séquito de pelotas profesionales para ello.

—Y a su hijo para devolverle los pies a la tierra. —El guiño de Logan declaró que, en efecto, así era—. Si no es por mi talento frente al ordenador, ¿qué necesitas?

—Pues… tenerte así de desvestida por poco hace que se me olvide, pero no me estoy quejando. —La sonrisa irresistible marcó sus mejillas recién rasuradas, y Amelia intuyó, en parte, lo que iba a pedirle—. Es sobre la comida de hoy, ¿podríamos posponerla?

—¿Clientes? —Él hizo un gesto vago, algo inusual en alguien que la mayor parte del tiempo pecaba mucho de egocentrismo—. No me digas que vas a arrebatar el trabajo de toda una vida a un pobre hombre desesperado ante la posibilidad de irse a la quiebra a cambio de una cantidad insultante.

—Eso suena a estafa, y los Beau no estafamos. Somos empresarios serios, ofrecemos soluciones realistas a quienes ya no pueden mantener sus negocios a flote. —Con ambas manos, Logan le sujetó la cara y la besó varias veces en los labios, sonriendo ante el ceño fruncido que mostraba el rostro de Amelia cuando la soltó—. Me encanta lo apegada que estás a tus principios morales. Es algo inútil, pero muy tierno.

—Eres despreciable Logan.

Él se echó a reír, guardó el teléfono en su bolsillo, revisó de nuevo el contenido del maletín, y después su expresión indicó a la perfección que estaba listo para emprender camino.

—Es el motivo principal por el que te metiste en mi cama la primera vez.

—En realidad…, fue tu desmedida ambición la que me cegó. —Amelia se tocó la barbilla, como si necesitara hacer memoria para recordar qué la había llevado a un enredo como aquel—. Y porque tenías alarma antirrobo y sábanas de hilo.

—Me rompes el corazón. —Le dijo adiós desde la puerta, con el pomo sujeto entre los dedos y un pie fuera del apartamento—. Espero que pasemos la noche juntos. ¿Mañana vuelves a la residencia?

—A casa de mi madre. Tengo cosas que preparar.

—Es cierto…, el asunto de la boda en Kendall, ¿verdad? Debes estar entusiasmada. No todos los días ve uno casarse a su abuela. —Su sonrisa fue afable, pero Amelia sabía de buena tinta que ese era un asunto que los Beau, tan estirados y conservadores, no recibirían con simpatía si llegaban a enterarse—. Por si acaso no nos vemos…, no olvides nada que puedas necesitar.

Amelia le dijo adiós con un gesto y, cuando la puerta se cerró, puso a lavar su taza y desanduvo el camino que había emprendido al despertarse para volver al dormitorio.

No estaba sorprendida con que Logan hubiera cancelado la comida. Con él enfrascado en el trabajo y ella apurando sus obligaciones lo máximo posible antes de marcharse, no era práctico hacer planes con tanta antelación.

Amelia sabía que Logan la quería, no en el sentido romántico y completamente fiel de la palabra querer, pero sí lo bastante para ser sincero con ella. No eran novios, y eso a ella le venía de perlas, pues su última relación larga estaba surcada de momentos que deseaba olvidar. Tener algo serio con un chico estaba lo último en su lista de deseos, por debajo incluso de pillar una infección urinaria.

Recogió la cama con pulcritud, asegurándose de meter en su bolso el pijama, el estuche de sus gafas, el cepillo de dientes y todo lo que hubiera dejado esparcido por el piso la noche anterior. Estaba segura de que no iba a ver a Logan esa noche, y era preferible, pues necesitaría concentrarse en el periódico lo máximo posible para sacar adelante los artículos que quería dejar preparados antes de irse. Era una tarea complicada, no porque fuera lenta escribiendo o sufriera escasez de ideas, sino porque su cabeza estaba puesta en las hojas de un calendario que parecía no hacer más que correr.

En unos pocos días volaría a Kendall y, con ello, se perdería gran parte de las convocatorias de examen previstas para diciembre. Aquello no era lo ideal…, pero Amelia era capaz de adaptarse cuando la situación lo requería. La pequeña gaceta de Berkeley que dirigía con tesón era su premio al esfuerzo y la dedicación que intentaba poner en todos los aspectos de su vida. Cada noche sin dormir y cada festivo trabajado valían la pena cuando veía el nuevo número impreso, con su nombre en artículos de actualidad e interés.

Cuando Denis O’Brien, su abuela, le había dicho la fecha de la boda, Amelia comprendió que iba a tener que hacer importantes sacrificios en su vida académica, como presentarte en segundas convocatorias a sus exámenes y dejar en manos de Megan parte de la elección de temas para publicar en la gaceta. Le había parecido bien en su momento, pero a medida que la fecha se acercaba…, no se sentía lista para abandonar su vida en la UCB, sus proyectos de futuro y a sus compañeras de residencia para recorrer kilómetros metida en un avión hacia un destino lleno de incertidumbre.

Quería a su abuela y tenía grandes recuerdos de Kendall, pero acudir a una boda allí era lo último que le apetecía. Cruzar cada calle con la cabeza gacha y mirando a las esquinas por el rabillo del ojo, con el corazón en un puño y muerta de nervios, era una experiencia que no deseaba para nada repetir.

No necesitaba recordar el abandono, el miedo y la profunda sensación de rabia que la había invadido. Sentirse idiota y engañada le había dado una valiosa lección y Amelia consideraba que la había aprendido lo bastante bien como para no caer en los mismos errores.

Intentando por todos los medios posibles devolver su mente al momento actual, escogió de su bolso una falda corta de vuelo, de color blanco con topos negros, y un suéter granate de escote barco. Sacó un par de medias tupidas y unos botines negros con los que podría recorrer el Gran Cañón sin sentir un solo calambre. Valoró el atuendo completo, extendido sobre la cama que había compartido con Logan un buen puñado de veces, y le pareció correcto.

Se dio una ducha rápida y luego dedicó un tiempo absurdamente largo a organizar el baño y dejarlo todo tal y como había estado antes de su intromisión. Como no sabía si volvería al piso antes de ir a casa de su madre, esperaba que Logan lo encontrara todo de su gusto cuando volviera de la reunión. Si lo hacía acompañado, no habría nada incriminatorio que hiciera incómoda la reunión, ya fuera esta por negocios o por placer.

Amelia se vistió y metió en su bolso el teléfono, su estuche de maquillaje y algunas de las ideas que había escrito en hojas recicladas el día anterior. A Logan no le importaba en absoluto que Amelia hiciera uso de su apartamento algunas horas mientras él estaba fuera. De hecho, lo consideraba un acto práctico. Mantenía la nevera libre de productos perecederos y daba un sano uso a las instalaciones; sin embargo, había momentos donde Amelia necesitaba refugiarse entre las cuatro paredes de su residencia para estudiantes y dejar que su cabeza se embotara de pensamientos.

La idea de ponerse un pijama cómodo, abrir los libros y estudiar hasta que le pesaran los ojos la seducía muchísimo, claro que, para eso, antes tendría que pasar las Navidades en Kendall.

—Pero no vamos a cruzar ese puente hasta que el agua nos llegue a la garganta —decidió echando un último vistazo y valorando con ojo clínico que todo estaba en su sitio—. Incluso estoy dispuesta a ahogarme antes si es preciso.

Dejó que la puerta se cerrara tras de sí y emprendió el camino con la cabeza puesta solo en sus objetivos para aquella mañana. Si conseguía cumplir la mitad antes del descanso para comer, podría darse por satisfecha. Caminó a buen ritmo y en menos de diez minutos recorrió la avenida Berkeley. En su horizonte empezaron a vislumbrarse todos aquellos edificios de piedra que tan feliz la hacían, el UC Berkeley Extension, el Haas Pavillion, la Biblioteca Pública del campus…

Su residencia de estudiantes estaba ubicada en el complejo femenino de Stern, y desde la ventana de la lavandería podía ver uno de los laterales de la biblioteca y a la gente entrando y saliendo. Esa era su vida ahora, decidió con un suspiro una vez que sus botines pisaron los adoquines de la entrada al Colegio de Ciencias y Letras, donde estaba enclavada la sede de la gaceta.

Respiró hondo y giró el cuello hasta tener una panorámica casi perfecta de la fachada de South Hall. Los termómetros marcaban quince grados aquella mañana en la que un sol agradable calentaba la hierba sobre la que algunos estudiantes se relajaban. Grupos de jóvenes que reían, intercambiaban apuntes o hacían planes para el próximo fin de semana. Tablones de anuncios informaban de partidos de fútbol y de pruebas de selección para nuevos miembros de la banda oficial de la universidad.

Amelia bebió todas aquellas noticias y detalles con ansiedad creciente, como si pronto fueran a arrebatárselo. Allí era distinta, una persona sin un pasado oscuro a la que nadie miraba con lástima. En Berkeley no era la tonta y confiada chica enamorada que creyó que querer era suficiente. En California nadie se había aprovechado de su confianza ni la había abandonado sin explicaciones.

Pensar en Tucker la enfadaba. Recordar la facilidad con la que él había salido huyendo cuando más lo había necesitado la llenaba de rencor y furia. La martirizaba no haber sido capaz de darse cuenta de que aquello nunca podría funcionar. Habían sido las dos personas más opuestas en todo de cuántas poblaban la tierra. Nunca habían tenido nada que ver, y ahora la distancia que los separaba era tan abismal que no existían superlativos con los que pudiera referirse a ella.

—¡Buenos días, jefa!

Stanis Müller, uno de sus redactores estrella, apareció para sacarla de sus truculentos pensamientos. Era el responsable de la columna deportiva, y aunque Amelia no estaba muy versada en aquella disciplina, admitía que era algo muy vendible, por lo tanto había hecho una amplia selección hasta dar con la persona idónea para el puesto. La rivalidad entre Berkeley y Stanford era legendaria, y cuando ambos equipos se enfrentaban, todo el mundo quería leer las crónicas y conocer el análisis pormenorizado de los encuentros.

—Una mañana agradable para encerrarse a escribir. —La saludó con una sonrisa simpática que dejó ver parte de su aparato de ortodoncia. Stanis era bastante alto, pero ese hecho perdía efecto a causa de su manía de encorvarse—. He pensado que podría abrir mi columna con un histórico sobre los campeonatos que han ganado los Golden Bears en todas las disciplinas deportivas, con columnas para los hitos masculinos y femeninos y, esto te va a encantar, yendo más allá de lo que todos sabemos…, los veintidós trofeos de rugby.

—A los amantes del deporte les gustará recordar éxitos pasados. —Le dio el visto bueno a la idea con un asentimiento—. Asegúrate de que los equipos tengan el mismo porcentaje de importancia ya sean femeninos o masculinos, así podría ir acorde con la réplica sobre el escrito de la discriminación positiva que añadimos el mes pasado.

Stanis le ofreció un saludo militar y luego desapareció de su vida, probablemente rumbo al puesto ambulante de café. Amelia entró en el edificio y recorrió los pasillos hasta dar con la puerta de la gaceta. Al cruzarla, respiró hondo y dejó que el buen humor se apoderara de ella. Tomó asiento en su silla y puso en marcha el ordenador, que inmediatamente empezó a emitir quejidos y avisos de que no pensaba ser un colaborador rápido con las vacaciones tan próximas. Mientras el sistema arrancaba, ella echó vistazos apreciativos al montoncito de escritos que habían ido dejando sobre su mesa. Algunos de sus columnistas llegarían a lo largo de la mañana y otros, cubriendo eventos y noticias diversos, o acomodados ya en el calor de sus hogares para pasar Acción de Gracias, le harían llegar sus aportaciones por correo electrónico.

Megan, que era su mano derecha, tenía a su familia en California, por lo tanto, sería su responsabilidad encargarse de pasar por la sede de la gaceta un par de veces a la semana —eso siendo optimistas, Amelia estaba dispuesta a conformarse con una— para asegurarse de que los números de Navidad estuvieran listos. Esperaba encontrarse con ella después de comer para que las dos pusieran algunos aspectos en orden.

Por fin, la pantalla se encendió y Amelia pudo acceder a la bandeja de correo que se había creado con el fin de recibir los artículos. Revisó el contenido con atención y fue tomando notas en un cuaderno. En un momento determinado, una pantalla emergente de publicidad llenó sus sentidos, y aunque quiso cerrarla a toda prisa para seguir trabajando, algo se lo impidió. Era un anuncio de seguros para accidentes de coche. Aquello le hizo recordar su tortuoso despertar y, de forma instintiva, se puso nerviosa.

—No pienses en eso. Solo fue una pesadilla, no tiene importancia.

Con un fuerte clic, Amelia cerró el anunció y respiró hondo. Nunca había tenido ningún tipo de percance conduciendo, ni se había visto involucrada en ninguno. ¿Por qué entonces no paraba de soñar con algo así? ¿Trataba su subconsciente de decirle algo? ¿De advertirla? Negó con firmeza. Menuda chorrada. No tenía tiempo para pensar en tonterías como esa.

Con la vista fija en el ordenador, cerró el correo de la gaceta y accedió al personal. De forma inmediata, el aviso de la compañía aérea con la que había reservado su vuelo le saltó ante los ojos. Los dedos le temblaron sobre el ratón y la boca se le secó antes incluso de empezar a leer. Consultó a toda velocidad los datos que se le ofrecían, comprobó que el vuelo tenía una escala en Miami antes de llegar a Kendall, algo con lo que ya había contado, pues las fechas festivas hacían que los trayectos directos fueran los primeros en llenarse, pero la fecha…, aquello tenía que estar mal.

Revolvió en su bandeja de mensajes, en la lista de correos enviados y hasta en la papelera, pero no encontró más que evidencias. Aunque había pensado macharse la primera semana de diciembre, con tiempo suficiente para dejar enviados algunos trabajos, por algún motivo había reservado los vuelos para dos días después de Acción de Gracias.

—No es posible… ¿Por qué iba a querer llegar antes? —Buscó a toda prisa la dirección de la compañía en el buscador y accedió a la zona de preguntas frecuentes—. No, no, no…, necesito un cambio…, necesito una devolución y una rectificación y necesito…

Rellenó los campos en blanco y hasta hizo un par de llamadas de teléfono que darían una buena mordida a su tarifa de móvil, pero supo lo que iba a ocurrir incluso antes de que una amable operadora respondiera sus preguntas. Con tan poca antelación no había cambios posibles, a menos que quisiera gastar una pequeña fortuna en un billete nuevo para un hipotético vuelo que, dada la proximidad de las fechas, podría no conseguir.

Frustrada, Amelia dejó caer la cabeza hacia adelante hasta que se golpeó la frente con la madera del escritorio. El ambiente había dejado de parecerle agradable y maravilloso. El sentimiento de ahogo se propagaba, porque, quisiera aceptarlo o no, el tiempo para hacerse a la idea de lo que suponía volver a Kendall se le había escapado de las manos.











CAPÍTULO 2




Yo sé que este amor mío

nunca morirá.
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Tuck no estaba concentrado. No necesitó volver a subir el Chevrolet Impala en la plataforma elevadora para comprobar que no había ajustado la dirección correctamente, porque mientras estaba haciéndolo su mente volaba a miles de kilómetros de allí, alejándolo del olor a cuero, el tacto metálico y todo lo que tuviera que ver con carrocerías y motores.

Una situación que le cabreaba a un nivel más allá de lo razonable.

Cuando aseguró el coche a una altura cómoda para trabajar, se tumbó en la camilla y tomó impulso desde una de las ruedas delanteras, se metió debajo y encendió la linterna de trabajo que tenía sujeta a los bajos. Según el dueño, el coche tiraba a la izquierda por defecto, y lo que tenía que ser un recalibrado simple de la dirección estaba acabando por ocuparle toda la mañana de la forma más ridícula.

Llegar tarde por primera vez desde que trabajaba en aquel taller tampoco había sido de ayuda. Su hermana Bianca, que tenía dieciséis años y se creía en poder y conocimiento de la vida y todas sus variantes, había recordado decirle con el tiempo justo que el autobús que la llevaba al instituto estaría fuera de servicio durante tres días. Con el tiempo calculado para levantarse, llenar el estómago y marcharse a trabajar, Tucker había tenido que desviarse hasta la casa de su madre para recoger a una adolescente gruñona y obsesiva con el estado de su pelo que, además, había tenido la osadía de pedirle que la dejara a unos diez metros de la entrada del instituto.

Como si él estuviera de humor para sentirse solidario con su timidez juvenil o lo que fuera que estaba volviéndola completamente loca.

—¿Para qué me pides que te acerque si luego vas a caminar?

—No es lo mismo dar unos pasos que venir desde casa. —Bianca alzó las cejas, demasiado depiladas para el gusto de Tucker, en ese gesto de exasperación tan femenino que debía haber leído en alguna revista de moda—. Habría llegado sudorosa.

Tucker casi sintió deseos de golpearse contra la ventanilla al ver el mohín de disgusto que hacía Bianca con los labios. ¿Cuándo había dejado de ser la cría adorable que jugaba a hacer hamburguesas de barro que él fingía comerse? ¿Y por qué, en nombre de Dios, no dejaba de atusarse el pelo? Él no recordaba haberse peinado nunca con tanto entusiasmo, y había vivido cosas mucho más intensas que ella como para tener motivos que le llevaran a preocuparse por su aspecto hasta aquel nivel.

—Según los pronósticos, vamos a tener el invierno más frío en los últimos veinte años. No habrá tanta sensación de humedad, así que mañana podrás venir caminando, porque no sudarás.

Bianca bufó, pero tuvo el tiento de apearse del Corolla antes de que Tucker llevara la mano derecha a la llave de contacto. Era muy capaz de cruzar aquellos pasillos tirando de ella para hacerla pasar el ridículo de su vida, aunque solo fuera para cobrarle el retraso que le perseguiría durante todo el día.

—Mamá dice que vengas más a comer, que, desde que vives solo, te alimentas de pena.

—Recibido, cría. Adiós.

La miró alejarse, medio oculto bajo el cuello de piel de su chaqueta vaquera, y sintió cómo el corazón se le hundía un poco en el pecho cuando la vio contonearse a propósito al pasar junto a un grupo de chicos que fumaba al lado de la entrada. Movió la melena, que había ido aclarando con mechas y ahora parecía casi rubia. Aquello era estupendo, pensó mientras los nudillos se le ponían blancos por sujetar el volante con todas sus fuerzas, llegaría a viejo en la cárcel, estaba seguro, porque tendría que matar uno a uno a todos aquellos babosos.

El otoño se había esfumado, resbalándose entre sus dedos mientras las hojas del calendario pasaban sin cesar. Si cerraba los ojos un par de horas cada noche, Tucker tenía la impresión de que despertaba semanas enteras después. Falk acababa de estar allí después de sus exámenes, y ahora estaba a un suspiro de volver para las vacaciones. Él mismo, que hasta hacía muy poco tendía a pensar que su pueblo estaba metido en uno de esos experimentos sociológicos donde nunca cambiaba nada ni pasaba nada emocionante, protegido por una especie de cúpula mágica, veía como la vida le llevaba a toda pastilla y sin frenos hasta un desfiladero por el que iba a despeñarse sin remedio.

Repentinamente agobiado, salió de debajo del coche y sacó del bolsillo trasero del mono el trapo con el que se repasaba las manos de grasa. A pesar de que sus palabras a Bianca eran ciertas y esperaban un diciembre bastante fresco para encontrarse en el estado del sol, aquella mañana el tiempo se mantenía estable. El cielo estaba relativamente despejado y la sensación de humedad había descendido lo bastante para hacer que la temperatura general fuera agradable. Como su trabajo requería movimiento y cargar piezas pesadas, Tucker solía estar siempre en mangas de camisa, preso de un calor interno que no le abandonaba.

Por lo que a él respectaba, pensaba rechazar la llegada de las Navidades ese año. Quizá si lo deseaba con fuerza, el calendario daría un triple mortal y se posaría directamente en febrero. Con eso se conformaba.

Dejando el trapo a un lado, abrió la nevera portátil roja que algún digno merecedor del Nobel había colocado en el taller, y sacó una lata de refresco. Pensativo, echó un trago largo y se limpió la boca con el dorso de la mano. Pocas cosas le hacían más feliz que estar debajo de una preciosidad como aquel Impala, poder acariciar sus piezas y desnudarlo en la intimidad que solo mecánico y máquina podían compartir, y aun así… no lo estaba disfrutando.

—Lo siento, preciosa, no eres tú —dijo son solemnidad, dando unos golpecitos a la chapa del capó con reverencia.

Miró el coche de reojo, como si fuera una amante a la que le debiera una disculpa por fingir un placer que no había logrado llegar a experimentar.

Diciéndose que pocas vueltas más podía darle al coco, Tuck volvió a echarse sobre la camilla. Aprovecharía para revisar algunos otros elementos, como el carburador, el radiador y el parabrisas. Conocía al dueño del coche de toda la vida, un jubilado de setenta años que seguía renovando su permiso de conducción porque, según sus propias palabras, quitarle el volante de las manos sería lo mismo que enterrarle estando todavía vivo.

A veces iba por el taller simplemente porque se aburría, y pedía tonterías como limpieza de los asientos o revisión de las bandas de rodadura de los neumáticos. Como prueba del profundo mimo que le dedicaba al coche, pulía la superficie y limpiaba cada esquina todas las semanas. El Impala estaba impecable, con su pintura negra brillante y las lunas siempre impolutas. Salvo por un imperceptible abollón en la puerta izquierda de la parte trasera, parecía nuevo.

—No me verás arreglarlo nunca, joven —decía el hombre con orgullo, calándose su boina gris sobre una cabeza prácticamente calva—. Lo hizo mi señora al dar un salto de alegría y aplastarme contra la chapa cuando le pedí matrimonio, y ahí se quedará.

Tucker, que marcaba con tinta momentos dignos de recordar en la piel de sus clientes, y aseguraba que sus medios de transporte fueran aptos para llevarles rumbo al siguiente capítulo que les tocara vivir, respetaba aquellas palabras como si fueran una oración a Dios.

Ya había calibrado las ruedas y estaba bajando la plataforma cuando oyó el silbido de saludo de su compañero, que entró a grandes zancadas, arrastrando las zapatillas deportivas que conjuntaba tanto con ropa de trabajo como de vestir. Llevaba el mono de trabajo cortado por las rodillas y una camiseta de los Red Sox a la que no le cabían más manchas de grasa. Le sonrió a Tuck, dejando su estuche con las herramientas sobre la mesa.

—¿Ya está nivelado? —Señaló al coche con el mentón—. El abuelo dice que tiraba a la izquierda.

—Lo he puesto a punto, pero algo me dice que volverá para que afloje la presión de la dirección, y luego lo hará otra vez porque se le desvía a la derecha. —Se pasó una cinta gruesa por la cabeza, intentando dominar aquellos mechones ondulados sin demasiado éxito—. Queda el cambio de luna. Eso es lo tuyo.

El recién llegado sonrió e hizo una reverencia. Se llamaba Hasan y era negro como una noche sin luna. Alto y delgado, tenía los hombros tan desarrollados que Tuck a veces pensaba que se ejercitaba levantando ruedas de camión como entretenimiento. Se habían conocido dos años atrás, en una feria de vehículos de ocasión. Ambos buscaban piezas de repuesto para clásicos; Tuck, de motor, y Hasan, de chasis. Los espejos y cristales eran su punto fuerte, podía reparar cualquier cosa que pasara en las ventanas de los coches, cambiarlas, sustituir cortavientos o instalar las filigranas para las antinieblas con tal pulcritud que Tucker supo que llegaría a ser el mejor. No se había equivocado.

Se lo recomendó al dueño del taller y, tras unas pruebas que Hasan pasó sin problema, quedó contratado. Cuando él estaba por allí, la frase «no poder oír tus propios pensamientos» cobraba un nuevo sentido, pues Tucker no había conocido jamás a un tío que aguantara menos estando callado. Teniendo en cuenta que él tenía un carácter más bien reservado, se compenetraban con relativa facilidad.

Se apartó a un lado para verle trabajar. El dueño del Impala quería cambiar el cristal delantero por uno que hiciera menos reflejos. Había buscado uno con un porcentaje bajo de polarización y antivaho recién salido al mercado. Al viejo le encantaría el resultado.

Durante unos instantes, mientras Hasan le contaba alguna de sus películas y líos de una noche, Tucker se concentró en limpiar las herramientas usadas y colocarlas en su sitio. Fue anotando en la ficha de trabajo todo lo que había hecho con el coche, intentando reflejar de forma detallada cada uno de sus ajustes. No era demasiado hábil expresándose porque tenía una máxima en su vida: no uses treinta palabras para algo que puede responderse con un gruñido.

—Y me dice… ¿adónde crees que lleva esta relación? ¡Esta relación, tío! ¿Te lo puedes creer? No hacía ni diez minutos que nos habíamos liado y ya quería conocer a mi madre. Mujeres…, están todas locas.

Tucker, que en aquel tiempo había aprendido a conocerlo, guardó un elocuente silencio durante los tensos minutos en que la luna del Impala estuvo suspendida fuera de su ajuste de fábrica. Cuando quedó retirada sin peligro, se sintió con libertad de bajarle los humos a Hasan, que, probablemente, tendría poco derecho a sentirse ofendido teniendo en cuenta su historial.

—¿Le dijiste alguna mierda para que se fuera contigo?

—¡Venga ya, Tuck! Me conoces.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, Tucker le miró desafiante. Recordaba la vez que habían salido juntos a tomarse algo después del trabajo, primera y única concesión que había hecho con Hasan y de la que se arrepentiría durante el resto de su vida. Había intentado cenar mientras le oía hablar de su supuesto contrato millonario para jugar con los Blue Jays. Aun con el tiempo que había pasado, Tuck no sabía si le había jodido más que un tío que no necesitaba mentir para ligar contara semejantes cuentos o que hubiera usado un equipo canadiense para hacerlo.

—Puede…, y no estoy diciendo que lo haya hecho…, que mencionara las palabras Afganistán y conflicto armado en Bangui.

—No jodas…, ¿pero sabes por lo menos dónde coño está ese sitio?

Hasan hizo una mueca, dedicando sus cinco sentidos a colocar las potentes ventosas hidráulicas en el lugar adecuado de la luna nueva y luego, manejando el mando que las movía con la pericia de un jugador de videoconsola a tiempo completo, dejó el enorme cristal elevado unos instantes, hasta que por fin ocupó su lugar con un sonido de ajuste perfecto.

—¿Te crees que llevo la jodida Wikipedia encima cuando salgo por ahí? —Juntos soltaron las ventosas que dejaron unas marcas redondas en la superficie del cristal—. Sería faltarle el respeto a la chica ponerme a mirar en Google cosas para decirle, ¿no? Hay que tener clase, Tucker.

—Claro… ¿Cuándo dices que te vas a Bangui, soldado Ryan?

Dejaron la luna reluciente, y, como siempre, colgaron el tan socorrido ambientador de pino del retrovisor. Después, y dejándose guiar por su actitud perfeccionista, Tucker se subió al asiento del conductor y lo reguló en la posición que había estado cuando el dueño se lo había dejado. Aseguró los retrovisores e hizo unos giros con la dirección, acelerando y dando marcha atrás, para asegurarse de que no había desvíos.

Hasan guardó sus cosas y valoró el trabajo bien hecho con un movimiento de cabeza. Sacó una Coca-Cola de la nevera y luego apoyó la cadera sobre un escritorio sorprendentemente ordenado. Se quedó mirando el ceño de Tucker, aquellos ojos oscuros que miraban cada centímetro interior del Impala, como retando al cuero a mostrar alguna mancha que se le hubiera pasado por alto.

—¿Por qué no salimos esta noche? Al centro comercial. Hay pubs.

—Yo no bebo. —Tuck se bajó del coche, cerró con cuidado la puerta repasando el pomo para no dejar huellas y colgó las llaves, junto a la factura, de uno de los ganchos libres que quedaban en la pared—. Y no tengo intención de conocer a tu madre. Por mí puedes irte a la guerra mañana mismo.

Hasan intentó recibir la pulla con madurez, pero terminó por hacerle a Tucker un corte de mangas. Lo vio deambular de un lado a otro, hacer algunas anotaciones y, luego, reorganizar los papeles del archivador. Le caía bien aquel blanquito, era un trabajador de primera y hablaba lo bastante poco como para que él se pudiera explayar, pero últimamente… parecía un alma en pena que cumpliera condena por algún pecado que no quería compartir con nadie.

Al principio, Hasan pensó que echaría en falta a su amigo Falk y por eso su carácter se había vuelto todavía más agrio. Solo le había visto un par de veces en el taller, cuando llevaba aquel tiranosaurio al que llamaba Dodge, y por ahí alguna que otra noche. Sabía que Tucker y Falk tenían una de esas amistades de toda la vida, así que había prestado su hombro para estar presente cuando Falk se había ido a estudiar con su novia.

Tuck parecía llevarlo bien, con llamadas de teléfono y cumpliendo todos los clichés de una relación a distancia pero entre amigos. No obstante, las cosas parecían ponerse todavía peor cuanto más se acercaban las fiestas. Hasan intuía algún drama pasado por el que, por respeto, no pensaba preguntar, pero como Tucker le caía lo bastante bien como para considerarlo persona grata, tampoco le gustaba verle tan hundido.

—Deberías follar más —le soltó como si tal cosa—. El sexo y el alcohol alegran la vida, y como la botella no es lo tuyo…

—¿Te estás ofreciendo? Porque te advierto que soy más de dar que de recibir.

Hasan soltó una risotada y levantó los brazos para marcar músculo. Tucker fingió anudar una cuerda invisible y luego, colgarse del cuello con ella.

—Ya te gustaría probar esta carne de primera.

—No sabría ni por dónde empezar a enumerar la cantidad de cosas que te faltan para atraerme, tío.

—Yo diría que un par de tetas sería lo primordial. —Hasan intentó hacerse el desentendido, pero tenía muy claro hacia dónde dirigir aquella charla y no tuvo reparos en hilar sus frases de tal modo que le llevaran justo hasta donde pretendía—. Como las de Jules, por ejemplo. La última vez que me fijé, tenía dos. Y te señalaban a ti.

Tucker dedicó unos escasos segundos a pensar en ella. Jules Biset, la camarera del Village Diner, una cafetería con aire retro que habían abierto hacía un par de años junto al centro comercial Dadeland. Era el único sitio donde Tuck solía ir a comer algo cuando sus dos trabajos le dejaban vivo el tiempo suficiente para arrastrarse a un intento de vida social aceptable. Jules y él habían sido compañeros de colegio, pero por aquel entonces ninguno había reparado en el otro lo más mínimo. Cuando el tiempo pasó, y dado que ambos siguieron viviendo en Kendall, empezaron a coincidir y tener una relación algo más cercana.

Jules tenía un claro interés que Tucker nunca había correspondido del todo. Primero, porque él mantenía una relación monógama y fiel hasta la obsesión con Amelia, y después… porque no había quedado nada para ninguna otra.

Ese otoño, sin embargo, una de las noches en que Falk y él habían salido juntos, Jules le había entrado con toda su artillería. Desde un principio, Tucker le dejó claro que entre sus prioridades inmediatas no estaba tener una relación de ninguna clase con nadie, intentó desanimarla de todas las formas posibles, evitando ser grosero en extremo con ella, pero Jules no se dejó impresionar. Ella tampoco quería un novio ni pasear de la mano por Planet Beach, quería apuntarse un tanto con él, y que durara hasta que alguno de los dos encontrara pegas para seguir.

Agotado de sentirse solo y miserable, Tuck había terminado por ceder. Se había acostado con Jules, acariciado un pelo castaño que llevaba muy largo, y recorrido con sus dedos ásperos su cuerpo delgado. La cosa no había ido mal, el sexo por el sexo era satisfactorio y tenía unos beneficios evidentes. Durante unos momentos, parte de la carga le había abandonado, el fantasma de la traición que lo atosigaba, penando cada noche en su oído cuando intentaba dormirse para olvidarlo, se había alejado.

Pero como la inconsciencia durante la borrachera, había durado poco. No iba a ser hipócrita y decir que había lamentado lo ocurrido, Jules era una chica preciosa, divertida y sin ninguna complicación. Ella no le hacía preguntas ni esperaba de él un comportamiento caballeroso y adecuado. Tucker no tenía que esforzarse ni temer no merecérsela, porque lo que había entre ellos había sido cuestión de un par de noches. Cuando no la veía, no sentía apremio por ir a su encuentro, y al estar juntos, no le devoraba un ansia por retenerla con el que no pudiera vivir.

Era un descanso, una jornada de banquillo en la decepción perpetua que vivía desde que Amelia se había ido, llevándose lo poco bueno que quedaba en él. Pero que la experiencia hubiera resultado agradable no significaba que estuviera dispuesto a alargarla en el tiempo. No iba a engañar a Jules, ni tampoco a sí mismo.

A la larga, todas las heridas abiertas volvían a sangrar. Ningún parche serviría para él.

—Mañana a las ocho llegan los pintores al salón de tatuajes y me he comprometido a estar allí. —Recordó el asunto de Bianca, y todos los esquemas tuvieron que reajustarse en su cerebro en cuestión de segundos—. Tengo que llevar a mi hermana a clase, así que lo único que voy a hacer esta noche es decidir de qué lado acostarme.

—No me lo puedo creer… ¿En serio? ¿Vas a rechazar una entrada de primera fila a mi número de militar en su última noche libre y la posibilidad de irte a casa con Jules?

En realidad, pensó Tucker con cierto agobio, evitar a Jules era una de las razones principales por las que llevaba una semana haciendo vida de monje. Por más que ella perjurara que no quería nada serio, cada vez que le veía entrar en el Village Diner daba por hecho que iban a montárselo como apasionados amantes, y aunque fuera algo que Hasan nunca podría entender, en las intenciones de Tuck no estaba para nada volver a meterse bajo las faldas ansiosas de Jules.

No cuando las vacaciones de invierno estaban tan próximas que casi sentía como le abofeteaban. Amelia volvería en cualquier momento, y esa sola certeza le hacía difícil incluso respirar.

Le sería imposible solo pensar en follar con otra cuando ella estuviera allí. Necesitaría de toda su voluntad, porque a pesar de la desconfianza y de lo fácil que había sido para Amelia ignorar aquel supuesto amor que sentían…, algo dentro de Tucker seguía deseando poder mirarla siempre que tuviera ocasión.

Siempre había sido un imbécil. Demasiado iluso para darse cuenta de que los únicos sentimientos firmes habían sido los suyos.

—Cuando se tienen dos trabajos, las responsabilidades son dobles. —Tucker se bajó la cremallera del mono y ató las mangas a su cintura. Después, se quitó la camiseta interior, impregnada de sudor, se secó las axilas y el pecho y revolvió en su mochila en busca de una limpia—. En cuanto la remodelación esté acabada, el salón abrirá y empezaré a tener que dividir los turnos entre la aguja y la llave inglesa.

Hasan asintió, haciendo ver que se hacía cargo de la situación y decidido a no presentar más batalla frente a una causa que ya había perdido. De reojo, miró aquel tatuaje que Tucker llevaba en el pecho y se preguntó, no por primera vez, si su reticencia a dejarse querer por más mujeres no tendría que ver con aquella A tan misteriosa.

Desde luego, había oído algún rumor…, pero estaba lejos de saber si era verdad lo que se decía por ahí. Si había existido o no una chica que había roto a Tucker hasta el punto de inutilizarlo para las demás, solo él podía saberlo. Todo cuanto le quedaba a Hasan era especular.

—Bonito dibujo, tío —tanteó, con demasiada rudeza como para que sirviera de algo—. ¿Va por alguien en particular o…?

Todo lo que recibió como respuesta fue el cierre de la cremallera de la mochila de Tucker. Se la echó al hombro y, con la mandíbula tensa, le hizo un gesto de despedida con la cabeza. Se subió a su Corolla rojo sin mirar atrás y dio un acelerón.

*   *   *



Algunas calles empezaban a mostrar signos evidentes de decoración navideña, y mientras las observaba, Tucker notaba como la presión del nudo que se le había hecho en la garganta se apretaba más.

Tomó un camino exageradamente largo para evitar toda cercanía con la casa de huéspedes de Denis O’Brien, y condujo hacia el salón de tatuajes a mucha más velocidad de lo que era aconsejable. Las carreteras aún estaban húmedas a causa de la llovizna intermitente de la noche anterior, y aunque los neumáticos del Corolla eran nuevos, sintió vibrar la dirección en sus manos cuando los sometió a un frenazo en seco al coger una curva demasiado cerrada.

—Dichosa lluvia… ¡esto es Florida, maldita sea! Y todavía estamos en noviembre.

Oyó el chirrido del coche a modo de advertencia, pero su cabeza estaba demasiado obnubilada como para poder pensar con claridad. Hacer estupideces era algo muy arraigado en su familia, la manera usual de resolver los conflictos cuando uno no veía más salida que abrir las puertas cerradas a cabezazos.

Su madre se había quedado embarazada de él para evitar que la enviaran lejos de su padre. La cosa no había ido mal del todo en un principio, se casaron y Tucker nació, pero después la premonición de sus abuelos maternos pareció cumplirse punto por punto, y Magnus, el padre de Tucker, empezó a dejar muy claro en poco tiempo que no estaba hecho para ser un hombre de familia. Nunca se esforzó demasiado por estar presente y, al poco de nacer Bianca, decidió que aquello se le había ido de las manos durante demasiado tiempo.

Dejarse la vida en la carretera, borracho de garrafón hasta ser incapaz de maniobrar, había sido su salida. Tucker, hasta el momento, había demostrado mucha más sesera, pero eran muchos los que creían que la manzana nunca caía lejos del árbol. Se había acostumbrado a que nadie esperara demasiado de él.

Llevó el Corolla hasta la parte trasera del salón y saludó con un amago de sonrisa a los empleados que estaban acabando de montar el nuevo mostrador. El dueño se había empeñado en remodelarlo todo de cara a las Navidades, quitarle la pinta de tugurio cutre que había tenido desde un principio y convertirlo en algo mucho más moderno y cool. Por supuesto, no pensaba invertir en ello demasiado dinero, de forma que una mano de pintura y un poco de decoración tendrían que obrar el milagro.

Durante un par de horas, Tucker intentó mezclarse entre los obreros que cubrían de masilla los agujeros de las paredes y montaban la grifería del aseo. Revisó las pistolas que acababan de llegar e inventarió las piezas de menaje que fue desembalando. Por la mañana tocaría pintar, y si nada lo impedía, cogería un par de brochas y ejercitaría los brazos en aquellas paredes, con tal de sentirse ocupado.

Aquellos días, recorrer Kendall era un verdadero infierno. No había una sola persona que no sonriera y deseara felices fiestas. En cualquier establecimiento había alguien conocido que creía vital intercambiar información sobre los avances en los preparativos de la boda de Denis O’Brien con Otto Sturgis, el vendedor de jabones ambulante que había hecho de la casa de huéspedes su segunda residencia. Teniendo en cuenta los malos términos en que Amelia y él habían roto, era de esperar que Tuck se convirtiera en persona no grata para Denis y todo su círculo de amistades. Con el evento del año organizándose y la nieta pródiga a punto de volver, Tucker solo podía aspirar a contar con un poco de suerte por primera vez en mucho tiempo, y lograr esquivarlas a ambas cuanto fuera posible.

Cuando los empleados dieron por terminado el trabajo al ponerse el sol, Tucker echó el cierre y dejó guardado el material valioso en la que sería la oficina. Solía estar solo en aquel salón, encargándose de la agenda, los clientes, los diseños y prácticamente todo lo demás; sin embargo, tomó buena nota de todo lo que había abierto y revisado por si al dueño del establecimiento, algún día, le daba por interesarse sobre si sus pedidos habían llegado con tiempo a su destino.

Apagó las luces y bordeó el edificio hasta la escalera de incendios de la parte de atrás. Los peldaños eran de acero y estaban resguardados por una reja que protegía a quien subía por ellos de caer al vacío. Tras el último escalón, se llegaba a la minúscula salida de emergencias, reconvertida en una especie de rellano cubierto con una gruesa barandilla. El pequeño espacio estaba conectado con una ventana a través de la que se entraba al almacén, que ahora era el apartamento de Tucker. No era un acceso muy cómodo, por lo que no solían venir muchas visitas. Un plus.

Contaba con una cocina pequeña, vista nada más entrar. Separado con un muro de ladrillo de fabricación casera, estaba el dormitorio, cuya única decoración era un armario de dos puertas y un pequeño tocadiscos junto al que se amontonaba una pila de vinilos. Un pequeño baño con ducha hacía el resto. Había puesto un par de sillas, una mesa baja, y en las paredes, láminas con buenos diseños para tatuar y algunos planos detalle de motores que había arreglado. El sitio no era muy grande, pero Tucker encontraba en él justo lo que buscaba: silencio y un espacio para sí mismo.

Dejó las llaves sobre la encimera y abrió la nevera, cuyo interior era más que lamentable. Iba a tener que tomarse muy en serio lo de hacer hueco en la agenda para llenar la despensa. Por lo menos, si quería sobrevivir con algo más que galletas Pop-Tarts, fideos chinos de microondas y Mountain Dew.

Comprar implicaría pasar tiempo en la parte del pueblo que había estado intentando evitar, lo cual supondría enterarse de cosas que no le traerían nada bueno. Lo último que necesitaba era saber lo cambiada que había vuelto Amelia de California, lo guapa que estaba o si había algún imbécil en su vida del que mereciera la pena hablar. Estaba preparado para que llegara ese momento, pero eso no significaba que se encontrara en disposición de ser espectador de primera fila.

Sacó el cartón de leche de la nevera y bebió a morro un buen sorbo. Se secó la comisura de la boca con los nudillos y luego miró al frente, al espacio vacío de un suelo sin moqueta que llevaba hasta la cama. La luz mortecina de la farola del edificio de al lado arrojaba marcas extrañas a través del balcón cerrado, creando la ilusión de luces y sombras en un espacio donde no había nadie más que él.

Aunque no siempre había sido así.



—No creo que tus babas aumenten el valor nutricional del calcio.

Con los brazos cruzados sobre la camiseta de él que llevaba puesta, Amelia posó los pies descalzos en la superficie gris del suelo, mirándole con un ceño que, pese a estar oculto por su pelo abundante y desordenado, Tucker reconoció. El calor que precedía a la lucha de voluntades que ambos mantenían le despertó los sentidos, llenándole de seductora anticipación.

—Es curioso. —Con ademán de incitar a la pelea, Tucker agitó la leche que quedaba en el cartón, como un indio que hiciera resonar los tambores de guerra—. No recuerdo que te quejaras de mis babas cuando tenía la cabeza metida en…

Hizo un gesto obsceno con la lengua, y Amelia le amonestó con un gesto que quedó opacado por su sonrisa.

—Pero qué elegante eres. Todo un caballero.

Con una risotada, Tuck dejó la leche a un lado y recorrió a pasos lentos la distancia que le separaba de Amelia, que empezaba a andar hacia atrás con una expresión que iba perdiendo seriedad. Sus ojos, que parecían el triple de grandes cuando brillaban de pasión como en aquel momento, le tenían hipnotizado. Todavía no se había puesto las gafas y tropezó contra la pila de vinilos, que cayeron hacia un lado como fichas de dominó.

—¡Ay, mierda! —Amelia se inclinó a tientas, recogiendo con suma reverencia el Unplugged de Nirvana en Nueva York para colocarlo con cuidado en su sitio.

Tucker sonrió. Aquel buen gusto de su chica por la música era una de las primeras cosas que les había hecho conectar. Los chicos de Aberdeen tenían mucha culpa de que ahora no pudiera vivir sin ella. Siguió acercándose, mientras chasqueaba la lengua y negaba con vehemencia.

—Así que cerdo, ¿eh?

—Y sin modales. —Amelia intentó esconder una risa cuando le vio golpearse el pecho desnudo con los puños cerrados, pero le fue imposible conseguirlo. Tucker siempre la hacía reír, por eso no era capaz de estar enfadada con él mucho tiempo—. Todo un partido, la verdad. Bien por mi buen gusto.

—Eres una chica muy afortunada.

La cazó, claro que ella tampoco puso mucho empeño en escapar. Cayeron en la cama entre risas, Tucker enredado en sus piernas y ella recorriéndole la espalda con las manos. Se miraron a los ojos, y el resto del mundo perdió significado para los dos. ¿Qué más daba lo que fuera a pasar? ¿Qué importaba que Amelia estudiara fuera y se marchara pronto, o que él no deseara abandonar Kendall y a su familia? Saldría bien, porque de alguna manera, en aquel loco mundo donde nada tenía sentido, se habían encontrado.

—Para de beberte la leche a morro —susurró Amelia, repasando con la yema de los dedos el tatuaje con su inicial que Tucker se había hecho semanas atrás—. O dejaré de quererte, lo prometo.

La sonrisa ladina que recibió a cambio no la sorprendió. Era muy mala con los faroles, y Tuck lo sabía.

—Tú no podrás dejar de quererme nunca, Amelia. Sin importar lo que haga. Esa es tu maldición.

—¿Ah, sí? —Se estremeció cuando él la besó en el cuello, deslizando la boca por su piel cálida, que ya reclamaba sus caricias—. ¿Y cuál es la tuya?

Tucker levantó la cabeza, tenía los ojos encendidos de fuego, pero cuando habló su voz ronca sonó sincera, suave como el caramelo caliente, que se derramó sobre ambos. En la forma en que Amelia le miraba, sin prejuicios, se vio a sí mismo libre de cargas y ataduras, capaz de enseñar aristas que no mucha gente se había molestado en conocer. Amelia le había dado la opción de tener su propia identidad, y cuando la tenía así, tan cerca que sus alientos podían entremezclarse, lo único que le salía era agradecimiento.

—La misma. Nunca podré dejar de quererte, sin que importe lo que hagas.



Mirando a la nada, Tucker solo fue capaz de salir de la trampa de sus recuerdos cuando la leche que aún llevaba en las manos cayó al suelo y se derramó. El charco se extendió a sus pies, resonando en el espacio vacío con crueldad.

Demasiado agotado para moverse, Tuck se tapó la cara con las manos y ahogó un grito de desesperación que se le hundió en el pecho. No podía seguir así, el camino que separaba la añoranza de la locura era muy corto y él lo había recorrido casi por completo. Sabía que olvidar era imposible. Aquellos retazos de su imaginación, que se le aparecían para recordarle lo que le habían arrancado, eran como puñales que después no lograba sacarse, y aun así no podía dejar de rememorarlos una y otra vez.

Agotado, caminó hasta dejarse caer en la cama, con la vista perdida en el techo. Le esperaba otra noche en vela, revolviéndose en unas sábanas que hacía mucho tiempo que habían perdido el calor de la única chica que había dormido en ellas.

—Sin que importe lo que hagas —le susurró a la nada que tenía alrededor, recibiendo por respuesta solo el eco de su propia voz—. Nunca me dejarás ir.











CAPÍTULO 3




La inocencia no dura para siempre,

despiértame cuando acabe septiembre.
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La comida china se enfriaba en las bandejas, pero por más que ponía de su parte, Amelia era incapaz de comer. Había dado algunos sorbos a la copa de vino tinto que tenía delante y los efluvios afrutados del alcohol empezaban a nublarle el juicio a pasos agigantados. La conocida punzada de la sien izquierda se hacía notar, amenazando una jaqueca que convertiría el día siguiente en algo aún más penoso de lo que esperaba.

Escuchaba el sonido de los cubiertos de Logan, que se había vuelto a servir pollo con setas y bambú con la expresión plácida de quien sabía su vida bajo control. Comía relajado, con la corbata burdeos centrada sobre el cuello de la camisa y las mangas apenas remangadas. En su rostro descansado y satisfecho se adivinaban todas aquellas noticias que había avanzado por teléfono, y que, sin duda, se moría de ganas por contar tan pronto como acabara la cena. Amelia no podía compartir aquel entusiasmo, de hecho, había estado a punto de inventar excusas para pasar esa noche, aciaga y tormentosa, encerrada en su apartamento de estudiantes, pero al final le había faltado valor. O velocidad para mentir de forma convincente.

El error al reservar el vuelo para volver a Kendall seguía suspendido sobre su cabeza, golpeándola de forma repetitiva y haciendo que se sintiera miserable y tonta. Había intentado todo cuanto se le había ocurrido, pero finalmente no tuvo más remedio que rendirse a la inevitable verdad: volvería al pueblo mucho antes de estar preparada para hacerlo, y, a menos que su cuenta corriente rebosara ceros de repente, no había nada que pudiera hacer para retrasar el momento.

—Vale, ¡no puedo esperar! —La voz de Logan la arrancó abruptamente de sus pensamientos. Con un respingo, lo miró a la cara, solo para encontrarse de frente con aquella sonrisa de anuncio de dentífrico de la que tan orgulloso estaba él—. Sé que prometimos no hablar de negocios durante la cena, pero…

—¿Negocios?

—La razón por la que he hecho malabares para cenar contigo, Amelia, no tenía solo que ver con que te fueras mañana a casa de tu madre. Ha ocurrido algo en la reunión de esta mañana, algo que necesito contarte.

El brillo entusiasta de su mirada fue bastante elocuente: Logan no había visto que ella también era portadora de grandes noticias, aunque, por lo visto, las de él eran mucho más positivas y urgentes. Amelia lo sentía mucho, pero su gran capacidad empática se sentía frustrada por no recibir ningún tipo de retribución. No estaba para charlas alegres, ni para sentirse contenta por nadie más.

—Logan, lo siento, pero ahora mismo no puedo enfrentarme a nada…

—Acabo de comprar una empresa.

Paralizada, Amelia no supo que decir. De algún modo, su yo irracional había esperado que Logan notara las sutiles señales de que algo no iba bien en ella. Extrema palidez, incapacidad para comer un menú que le encantaba, nerviosismo, titubeos…, se tenía por una chica bastante transparente y, sin embargo, él había pasado por alto sus mudos gritos de auxilio para seguir adelante con aquello que, por lo visto, no podía quedarse en el tintero.

Con su sonrisa iluminando la estancia, Logan hizo un gesto vago con la mano, como si quitara importancia a una hazaña de la que, en realidad, se moría por presumir.

—Es algo modesto, una empresa de software prácticamente recién nacida, pero tiene muchas posibilidades —explicó, removiendo el vino con sofisticación—. Drew recibió el chivatazo de que saldría a bolsa el jueves, ¿recuerdas a Drew? Hicimos juntos un semestre y te lo presenté en aquella fiesta donde acabamos saltando en pelotas por la terraza… Bueno, pues Drew trabaja en la oficina de patentes y supo de estos tíos, que iban a registrar su empresa. Buscaban un socio capitalista que pudiera inyectar una buena suma al proyecto para ponerlo en marcha, y adivina qué: Logan Beau estaba en el momento preciso para estampar la firma. A mi nombre, Amelia, sin los sellos y los emblemas de los buques insignia de mi padre. —Levantó la copa, brindando con el aire que entraba a través de la ventana abierta y que dejaba un agradable aroma a noche fresca deambulando por el comedor—. Martin Beau queda fuera y no tendrá nada de control. He puesto casi la mitad de mi fondo económico personal. Dios, ¡es una locura! Unos tres millones, ¿puedes imaginártelo? Los abogados dicen que es bueno, fue todo muy rápido, pero tomé mis precauciones. Es mi primer paso fuera de la sombra de mi padre, una oportunidad de las que solo se presentan…

—Tengo que volver a Kendall el lunes.

Si Logan se sorprendió por la noticia, solo lo demostró con un incómodo parpadeo. Despacio, soltó la copa y cruzó los brazos sobre el pecho, dejando que los músculos que trabajaba en cada momento libre con que contaba se marcaran sobre la tela de la camisa.

—Amelia, no había terminado de contarte lo de mi reunión. He comprado una empresa. Mi primera empresa, por tres millones de dólares americanos, ¿es que no me has oído?

Ella soltó la servilleta sobre la mesa. Por lo visto, la agradable velada que ella había sido incapaz de disfrutar había terminado para ambos.

—¿Has oído tú cuando te he dicho que no podía prestar atención a eso en este momento? Porque he sido tan clara como una telefonista bien entrenada. —Se tocó la sien, casi notando las venas hinchadas de su cerebro a través de la piel—. No parece que me hayas hecho ningún caso.

—¿Disculpa? —Ofendido, Logan apartó el plato—. Me parece increíble que seas tú la que haga esa acusación. ¿Conoces a muchas personas capaces de comprar una empresa completa en una jornada de trabajo? ¿Es tan usual para ti que no le das importancia en absoluto?

—Tengo mucha presión ahora mismo, Logan. No puedo…

—¡Solo tienes que escucharme, Amelia, quedarte ahí sentada sin hacer nada y poner expresión de asombro, es todo lo que pido! ¿Tan difícil te resulta?

«Él habría sabido que me pasaba algo nada más mirarme a la cara, lo habría leído dentro de mí como si pasara las páginas de un catálogo de vehículos de ocasión. Me conoce hasta ese punto… o lo hacía, hasta que decidió que ser un cobarde y salir huyendo era más importante que mis sentimientos.»

Logan, que estaba muy acostumbrado a ser el centro de atención en cualquier lugar donde se encontrara, se levantó de la mesa con ademán ofendido. Esbozó una sonrisa irónica y luego se presionó el puente de la nariz. La escena era ridícula y, desde el punto de vista de Amelia, completamente rocambolesca. Estaban teniendo una pelea sin que pudieran considerarse pareja y todo porque él, como el niño mimado que siempre había sido, demandaba una atención que ella no podía darle.

Quizá haber cometido un error al reservar su vuelo no era tan impactante cómo gastar tres millones de dólares en unas pocas horas, pero Amelia decidió que la partiría un rayo antes de tener que disculparse por sus propias preocupaciones. Estaba cansada. Le dolía la cabeza y su plan de trabajo había sufrido un vuelco dramático en las últimas horas. El humor de Amelia no era el idóneo para interpretar el papel de novia orgullosa.

Porque no lo era.

—Te has apuntado un tanto por encima de tu padre. Muy bien, Logan, lo entiendo. Sé lo que eso significa y me hago a la idea de que debes estar eufórico por haber puesto en riesgo parte del fondo que él te proporcionó, por el simple hecho de nacer, en esta… aventura que has corrido de la noche a la mañana. —Alterada, Amelia también se puso en pie—. Si pierdes el dinero, le castigarás, pero si todo te sale bien, lo habrás hecho sin él.

—¿Sabes? No sé para qué me he molestado. No sé por qué me he esforzado y he creído que necesitaba compartir este momento contigo. Está claro que no lo valoras, Amelia. —Con un gestó nervioso, Logan se bajó las mangas, abrochándose los gemelos con una torpeza que demostraba su alteración mucho más de lo que lo hacían sus palabras—. Creí que te importaba más. Creí… que mis necesidades significaban más para ti. Pero veo que me equivocaba.

Amelia puso los ojos en blanco. ¿Sus necesidades? Era mucho decir para alguien famoso por no preocuparse más que por sí mismo.

—Para ser un hombre cuya premisa es «no me hagas preguntas y no tendré que pensar en una respuesta que termine la conversación» estás siendo un poquito dramático, ¿no te parece?

—¿Yo soy el dramático? Por Dios, Amelia, aterriza de una vez. Vas a tener que volver a ese dichoso pueblo antes de lo esperado. ¿Y qué? Por más caras largas y ceños de preocupación que pongas, sigo sin ver por qué estamos siquiera perdiendo el tiempo con eso.

«Díselo.» Algo en su interior, algo fuerte y lleno de rabia, casi la empujó para que recorriera la distancia que los separaba y lo encarara con todas las cartas vueltas hacia arriba. Nada más que un puñado de personas conocía la historia completa, y Logan no estaba entre ellas. Cuando se habían conocido, Amelia se creó una nueva identidad. Se mostró a sí misma como una chica segura y ambiciosa, no como alguien tonto y lleno de inseguridades a quien habían hecho mucho daño en el pasado. La mujer que era en Berkeley estaba en constante conflicto con la que se había quedado en Kendall, porque ambas formaban parte de ella. La confianza y la inseguridad. La capacidad de superación y el miedo, todo se le mezclaba, y una vez que pisara Florida, separarlo le iba a ser muy difícil.

Había tomado malas decisiones… Demasiadas. Se había aferrado a promesas y creído en sentimientos que luego se habían desvanecido como un castillo de naipes. Tucker no había estado a la altura, aquel amor, lo único en lo que ella había creído ciegamente, no había sido suficiente.

—No lo entiendes —susurró, sin saber en realidad si quería dar explicaciones—. No es tu culpa, Logan. Te han criado para ser lo más importante en cualquier habitación, y está bien. Normalmente no me importa. Es cómodo no tener que hablar de mí misma, limitarme a oír lo que tienes que decir dejando mis recuerdos y momentos vergonzosos enterrados, pero ahora no puedo hacerlo. No te pido que lo comprendas, ni que veas lo que siento desde la misma perspectiva que lo hago yo, porque eso sería imposible. —Volver antes de tiempo a un lugar pintoresco donde su abuela hacía repostería casera y la regaba con chocolate caliente. Amelia emitió un suspiro, parecía una lunática al quejarse—. Lo único que pretendo es que, al menos por esta noche, aceptes con deportividad que mis emociones y mis fuerzas no pueden centrarse en ti, porque no me siento yo, y no puedo pedir perdón por eso.

Logan la observó callado. Intentó acercarse, pero, quizá por falta de costumbre, no supo si era eso lo que se esperaba de él. La relación que mantenía con Amelia solía estar exenta de ese tipo de obligaciones emocionales por su parte, sin embargo, apreciaba a la chica lo bastante para bajar su ego un poco y permitirse asumir que, quizá, estaba ante uno de esos momentos donde se comportaba como un gilipollas sin darse apenas cuenta.

—Eres una de esas raras chicas hogareñas, Amelia. Disfrutas estando con tu familia, pasando las fiestas llevando jerséis de lana, tú… —Logan se apoyó en la barra americana, esforzándose sinceramente por comprender la situación—. Eres de las que llama a casa a menudo y comparte confidencias. La lógica dicta que tendrías que estar feliz.

Amelia esbozó una sonrisa. Él no la conocía en absoluto, y eso estaba bien. No era un descubrimiento que le doliera, ni nada que no esperara ya.

—Hay cosas en Kendall a las que me cuesta enfrentarme, Logan. No me gusta pensar en mí como una cobarde, pero cuando me veo sobrepasada tengo ideas… ilógicas y sin ningún sentido. —Le miró con afecto, consciente de que lo que había pasado por su mente era una locura que, en realidad, no solucionaría nada—. Soy una persona capaz de enfrentar sus problemas sola, aunque no siempre lo haya demostrado. Estar aquí, contigo, me ha hecho albergar la esperanza de que quizá tú me pedirías que me quedara y eso me libraría de tener que plantar cara a una situación a la que no me quiero enfrentar. No es justo por mi parte decírtelo y, desde luego, nunca me has dado muestra alguna de que deba esperar algo así de ti, y lo siento, Logan. Siento que mis problemas hayan opacado tu gran momento y siento haber vaciado toda mi frustración en ti. No quería hablar del tema y sigo sin querer…, así que creo que, antes de seguir diciendo cosas que nos avergüencen por la mañana, debemos dejar la conversación morir en este punto.

Mortificada, Amelia se dio la vuelta y recorrió el pasillo en dirección al dormitorio. Se sentía estúpida y vulnerable, exactamente igual que tres años atrás. Odiaba a Tucker por seguir teniendo aquel poder y, sobre todo, se odiaba a sí misma por creer que atarse iba a ser una solución.

Se había acercado a Logan precisamente porque estar cerca de él no le suponía ningún peligro emocional. Era divertido, sensual y lo bastante despreocupado para dejar a Amelia llevar sus asuntos por la senda que a ella más le conviniera, sin dar explicaciones ni contar con él para ninguno de sus planes y aspiraciones. Entre ellos no había amor, no existían promesas ni había un futuro común en el que ambos debieran trabajar. Todo aquello había muerto tiempo atrás y Amelia no estaba en disposición de resucitarlo.

Abrió la mochila y empezó a guardar sus efectos personales dentro, sintiendo que se ahogaría si seguía un minuto más en aquella casa. Era tan tonta, se había comportado de una forma tan poco madura que ni siquiera era capaz de mirarse a sí misma en un espejo. «Pobre Amelia», pensó con ironía. Por lo visto las cosas no cambiaban…, y una vez más, había permanecido esperando que un hombre hiciera promesas que le solucionaran la papeleta. Igual que la última vez.

—Lo que haces no es justo. —Oyó a Logan a su espalda. No le miró, pero supo que estaba acodado en la puerta del dormitorio, mirándola coger sus cosas de forma compulsiva. Estaba dando una escena sin que le correspondiera, y ambos lo sabían, sin embargo, el tono de voz de él fue pausado y tranquilo—. No puedes soltarme una bomba como esa y luego pretender que no has dicho nada, Amelia. Las cosas no funcionan así.

«Nosotros no funcionamos así», él no lo dijo, pero no hacía falta. Estaba implícito en cada una de sus palabras.

—Pensé que querías una pausa. Y está bien. Los dos sabemos que no tenemos una relación en la que primen las conversaciones sobre sentimientos. —Lanzó el cepillo dentro de la mochila y este rebotó contra su estuche de insulina, provocando un ruido sordo que llenó la habitación—. Estoy intentando hacer mi salida dentro de contexto, dejarte solo para que disfrutes del resto de la noche y acabar con todo este drama que he montado yo sola de una vez. Si salgo ahora, llegaré a Plymouth, a casa de mi madre, en un par de horas. Es lo mejor.

Cogió un jersey y empezó a doblarlo; y después lo dobló otra vez, porque, por lo visto, además del amor propio había perdido también la capacidad para hacer una maleta en condiciones. ¿Qué rayos le pasaba? ¿Por qué perdía el control de esa manera?

—Vamos, no hagas eso. Eh…, mírame, Amelia.

Logan la tomó de los brazos, obligándola a girarse hacia él. Parecía relajado, pero no era demasiado bueno ocultando sus pensamientos bajo ninguna fachada, porque jamás había tenido que hacer algo que no quisiera. Amelia le miró fijamente y lamentó cada palabra que había pronunciado, porque aquello no tenía nada que ver con él, ni siquiera con lo que ambos tenían. Ella no quería a Logan implicado en su relación. No quería que le pidiera que se quedara ni que actuara como lo estaba haciendo en ese momento, con comprensión y, quizá, un poquito de inquietud. Todo en su lenguaje corporal gritaba que él estaba preparándose para darle unas explicaciones que nunca habían sido necesarias y que, desde luego, ella no necesitaba.

Lo único que Amelia quería de verdad era ser capaz de retomar el control sobre todo lo que estaba ocurriendo. Y ser capaz de reconocer que aquella insatisfacción que sentía, ese amago de enfado que la recorría por dentro, solo tenía un destinatario, y era ella misma.

—Siempre hemos dicho que mientras estemos, estaremos, Amelia. Así fue desde el principio y siempre pareció ser suficiente para los dos. —Con la mirada fría, Logan hizo un esfuerzo por encontrar las palabras que expresaran lo que pensaba sin ningún género de duda. El aprecio que sentía por Amelia era muy intenso, pero sus sentimientos no pasaban de ahí. Quizá nunca lo hicieran—. Eso era lo que querías, dejaste muy claro que no buscabas nada más, y a mí me pareció perfecto. Entonces, de repente…, me sueltas esa locura, esperando algo que los dos sabemos que, en este momento, no puede ocurrir. —Su mirada suspicaz, la desarmó. Por primera vez, Logan la abrió y echó un vistazo a lo que ocultaba, dejándola expuesta. Amelia apartó la vista, pero era tarde. Él ya lo había comprendido. Todo aquel sinsentido se lo había gritado en la cara—. Esto no es por mí interpretando el papel del tío que intenta retenerte, ¿verdad? Es por otra persona que te dejó marchar y a la que todavía no has perdonado por eso.

Amelia no respondió, pero tampoco hizo ademán de negar lo que era evidente. Logan y ella no se habían mentido nunca y, pese a las particularidades de su relación, lo que tenían era, según ella quería creer, lo bastante verdadero como para merecerse un mínimo de honestidad por su parte. Él respondió a su silencio soltándola despacio. Se metió las manos en los bolsillos y cambió el peso de un pie a otro varias veces, mientras se daba tiempo para ordenar sus ideas.

—Mientras estemos, estaremos. —Oyó decir a Logan, que repetía aquellas palabras como si decirlas en voz alta aclarara todas las dudas que habían empezado a anidar en su pecho—. Yo pasaré las Navidades según lo que había planeado, Amelia. Y te juro que voy a intentar por todos los medios no pensar en nada de esto. No voy a presionarte, no voy a preguntarte. Si vuelves y todo es como ahora, estaré aquí y nada será distinto para mí.

—Pero no vas a esperarme. —No era una pregunta, los dos lo sabían. Como sabían que, aunque Logan no asintiera, aquello era lo que subyacía en sus palabras. Aprovecharía sus oportunidades cuando estuviera lejos, y suponía que, de darse el caso, Amelia haría lo mismo. Ese era el trato, después de todo. Amelia suspiró, no estaba sorprendida—. Ni yo te pediré que lo hagas.

—De algún modo pensé que esto siempre sería así —murmuró Logan con los ojos puestos en ella, acariciando con las yemas de sus dedos la piel suave de Amelia—. Supongo que era demasiado fácil, tener a una chica como tú para mí solo, sin complicaciones ni problemas. —La miró por fin, componiendo una sonrisa que casi pareció sincera—. Ojalá puedas resolverlo, Amelia. Me gustaría que pudiéramos seguir estando…, me gustaría mucho.











CAPÍTULO 4




El caso es que yo sigo aquí,

buscando mil motivos que ayuden a seguir.
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—¿Que has tenido un accidente? ¿Cómo que has tenido un accidente? ¿Con el coche? ¿Cuándo?

Tucker dejó las servilletas a medio doblar, tiradas de cualquier manera sobre los platos que acababa de colocar en la mesa. Con el ceño fruncido, miró a Bianca con todo el reproche del mundo asomando a sus ojos oscuros. Echó una mirada hacia la puerta de la cocina, casi esperando ver aparecer a Krista haciendo aspavientos.

—¿Quieres bajar la voz? —la regañó, haciendo lo propio y enronqueciendo el tono—. No necesito otra «Acción de Dramas».

«Bastante tenía con su penitencia anual», pensó. Estar ahí y compartir mantel con una madre que odiaba las fiestas más que nada en el mundo, pero que no se saltaba la celebración ni un solo año. Era su castigo, y lo llevaba a rajatabla.

—Pero ¿qué ha pasado? Eres insoportable conduciendo, me cuesta creer que hayas golpeado el coche.

—No lo he golpeado. —De un tirón, Tucker le quitó a Bianca los cubiertos de las manos—. Lo he rozado dando marcha atrás. Algo sin importancia.

—¿Tú? ¿Arañas tu preciado coche y dices que no tiene importancia? ¿Seguro que no te has dado con algo en la cabeza?

—Me distraje un segundo, algo muy peligroso mientras conduces —advirtió, con el dedo índice bien levantado ante la cara de Bianca—. ¿Qué pasa? ¿Es que tú nunca te distraes?

—Tengo dieciséis años, Tuck. Vivo distraída. —Con una maña sorprendente, Bianca empezó a doblar las servilletas de tela en forma de paloma—. Lo que no acaba de entrarme en la cabeza es que lo hayas hecho tú. Espero que seas consciente de que voy a darte la lata con eso durante el resto de nuestras vidas. Cada vez que me hagas un reproche cuando yo esté conduciendo o intentes darme lecciones…

—Dame un respiro, cría. Tengo dos trabajos.

Bianca soltó una risa y, a su pesar, Tucker estuvo tentado de hacer lo mismo. Con manos nerviosas se tiró del cuello de la camisa, maldiciendo la idea de habérsela puesto. ¿Por qué se esforzaba tanto? En su familia hacía mucho tiempo que las tradiciones festivas habían perdido lustre, que se vistiera con algo planchado no iba a cambiar el tono amargo que tenían ese tipo de cenas para ellos. Sin embargo, lo había hecho. También estaba afeitado y se había vuelto a poner el colmillo colgando de la oreja. No es que esperara que las cosas fueran a mejor solo por hacer pequeños cambios en su persona, pero, al menos, intentaría que no empeoraran.

Se esforzó en alinear los platos y apreció con un gesto de la barbilla el trabajo de Bianca doblando las servilletas. No habían sacado ninguna vajilla buena, y como ninguno de ellos tenía un paladar demasiado exquisito, comerían alitas de pollo picantes y puré de patata, que era la receta que mejor le salía a su madre. Tal vez no fuera muy espectacular, pero cumplirían con la tradición de sentarse todos a la mesa y dar gracias por tenerse los unos a los otros.

Aunque, como siempre, el lugar vacío de Magnus destacaría por encima de todo el ruido que pretendieran hacer con los cubiertos.

Mientras Tucker colocaba la cesta de pan, perdido en sus pensamientos, Bianca miraba disimuladamente el reloj que llevaba en la muñeca. Se había arreglado el pelo con mucho cuidado, alisándolo hasta las puntas, que giraban en un gracioso rizo antes de caer sobre su espalda. Llevaba un vestido que se le entallaba en la cintura y unas medias tupidas de color oscuro. Estaba realmente guapa, y las curvas que marcaba la tela de lana de la prenda le dolieron a Tuck en lo más hondo del pecho.

—¿Qué haces mirando tanto la hora? Sabes que Santa Claus no viene hasta Nochebuena, ¿verdad?

Bianca le respondió con un corte de mangas acompañado con una sonrisa. Aspecto angelical y carácter explosivo, algo que volvía locos a los hombres, sin importar la edad que estos tuvieran. Aunque, para Tuck, ella siempre sería una niña, Bianca había crecido ante sus narices sin que se diera apenas cuenta.

—Muy bonito —le dijo negando con la cabeza—. A saber a quién coño has salido.

—He quedado… después de cenar. —Bianca pretendió no mostrar nerviosismo, pues ceder una milésima de terreno con su hermano significaba perder la guerra. No obstante, estaba demasiado tensa y no pudo evitar mordisquearse una uña mientras aguantaba la mirada de Tucker. Una hora de manicura que caía en saco roto—. Con unos amigos. Compañeros de clase.

—¿Sabes eso que te conté un día… sobre dar demasiadas explicaciones? Es sospechoso. Tienes pinta de ocultar mierdas muy desagradables, Bianca.

—¿Por qué tienes que ser siempre tan exagerado?

—¿Qué amigos son esos?

—Como si darte sus datos y direcciones fuera a hacer que los conocieras… —Bianca cruzó los brazos sobre el pecho, pero aquella situación ya le era conocida y sabía que no podría salirse por la tangente. Tucker no soltaría el hueso hasta haberlo hecho pedazos, así que más le valía facilitarle las cosas—. Erika, mi mejor amiga, a la que conoces desde que teníamos cuatro años, y Dean, mi compañero de experimento en biología.

—¿Sujetavelas, Bi? ¿En serio? Un poco triste para Acción de Gracias, incluso para nosotros.

—No es eso. Yo… la… la sujetavelas es Erika, en realidad.

Se mordió el labio. Fue un segundo, pero Tuck era hombre y había estado en el juego el tiempo suficiente para reconocer las señales. Amelia se mordía el labio también a veces, sobre todo en la deliciosa incertidumbre de las primeras citas, cuando no sabía si él intentaría besarla, si la tocaría o si querría quedar con ella otra vez. Él enmascaraba el nerviosismo con una actitud chulesca, pero las chicas como su hermana y como Amelia, las buenas chicas de verdad, no pretendían ni fingían, eran sinceras y mostraban sus emociones a las claras.

La comparación le dolió por muchas razones, y recordar momentos pasados, donde había sido más feliz que nunca, tampoco ayudaba. Con un carraspeo se ajustó la cinta que sostenía su pelo en la frente y se señaló la cara con el pulgar. Bianca ya estaba enarcando las cejas, pero no dejó que eso le conmoviera. Era su hermano mayor; por principios, debía intentar frustrar sus planes románticos tanto tiempo como pudiera, antes de que ese tren descarrilara para siempre.

—Mira bien mi cara y memoriza cada palabra porque no te prohibiré esto más que una vez, cría.

—¡No soy una cría, Tucker! —La patada en el suelo contradijo sus palabras, pero la voz no le tembló al pronunciar cada sílaba—. Tengo casi diecisiete años y todo el derecho a salir con mis amigos.

—Casi, siguen siendo dieciséis. Y, además…, ¿amigos? Ningún tío llamado Dean es un amigo, y menos con la cara de cordero que se te pone cuando lo nombras.

—¡Eso no es verdad!

—Es una fiesta familiar, Bianca. Y aunque nuestra cena apeste hasta estando cruda, tienes que quedarte aquí… con mamá.

La mirada que ella le dedicó fue más elocuente que cualquier insulto. Tucker estaba siendo egoísta, pero saberlo no le haría cambiar de actitud. Si estuviera en su mano, protegería a Bianca de muchas cosas, como la tristeza y los momentos feos de la vida; por supuesto, no podía librarla de la muerte, la pobreza o la decepción, esas eran cosas que acechaban en cada esquina y contra las que no podría luchar. Pero sí era capaz de enfrentarse con los culpables de que las buenas chicas sufrieran por tener el corazón roto.

Bianca no tenía por qué padecer bajo un amor mal entendido, ser infeliz junto a alguien que no sabría tratarla como ella se merecía. En unos años, cuando fuera adulta, podría conocer a un chico que valiera la pena, pero, por el momento, todos eran carne de cañón para Tucker, crueles, amando mal, haciendo daño estando y, luego, dejando de estar. No quería para ella lo que él mismo había sufrido. Esa clase de decepción agriaba el corazón de una persona y Bianca no merecía algo así.

—No puedes prohibirme que tenga vida, Tucker. Ni usar a mamá como excusa, ¿qué te pasa? —De un manotazo lanzó contra el centro de la mesa la servilleta en forma de paloma que había dejado cuidadosamente sobre el plato que tenía delante—. ¿Como tú no eres feliz no podemos serlo los demás?

—¡Intento cuidarte, Bi! ¿Es que no lo entiendes? A lo mejor si yo hubiera tenido a alguien para aconsejarme no habría cometido tantos errores y quizá ahora sería feliz.

Bianca negó con la cabeza, bajando la mirada, porque le dolía seguir enfrentándola a la de su hermano. Tucker era un cabezota que vivía encerrado en su frustración y su malhumor. Ella podía entender el dolor que sentía; aun cuando la historia había transcurrido de pasada para ella, y Tuck nunca había querido darle demasiados detalles, era lo bastante lista para atar cabos. Y también sabía escuchar tras las puertas.

La tal Amelia había destrozado a Tucker sin posibilidad de reparación. No estaba segura de qué había pasado entre ellos, pero el fantasma de esa chica volaba alrededor de su hermano día y noche sin parar. A lo mejor los dos habían pagado caros los errores que habían roto su relación, Bianca no lo sabía, pero su hermano había estado dolido y enfadado desde entonces.

Lo sentía por él, pero eso no significaba que estuviera dispuesta a permitir que la encerrara en una burbuja a la que nadie pudiera acceder. Sobre todo porque había escogido a alguien por quien sentía cosas lo bastante fuertes como para dejarle acercarse más a ella, hasta romper con toda distancia.

—Dean es un buen chico. Me gusta, Tuck. Y yo le gusto. Quiero conocerle más, y para eso tengo que salir con él.

Nervioso, Tucker se pasó la mano por la mejilla. Odiaba aquella inquietante suavidad, no pensaba volver a afeitarse.

—Pues procura que deje de gustarte. De que los sentimientos de él cambien, ya me ocuparé yo.

Fuera de sí, Bianca puso las palmas de las manos sobre el pecho de su hermano y le dio un empellón. Para frustración de su amor propio, apenas pudo mover a Tucker del sitio, pero esperó que el gruñido que emitía fuera lo bastante elocuente como para dejar bien clara su posición.

—Escúchame, eres mi hermano, y aunque la mayor parte del tiempo te comportes como un grano en el culo, te quiero. —Lo señaló con el dedo y, por un incómodo segundo, él vio a su madre reflejada en el rostro de Bianca. También vio a una chica con carácter capaz de enfrentar a alguien mayor que ella, lo que, sin remedio, volvió a llevarle a Amelia—. Como te metas en medio y le digas algo, dibujaré en tu coche con mis llaves, ¿está claro? Acepto que me cuides, pero no que me impidas vivir. No eres papá, Tucker.

Tragando saliva, él la tomó con cuidado de la muñeca, bajándole la mano amenazadora para poder mirarla a la cara. Era tan bonita que verla seguir creciendo iba a convertirse en una jodida pesadilla.

—No, no soy papá. —La miró con serenidad, los ojos puestos en ella fijamente—. Yo sigo aquí.

El sonido de cristales rotos les sacó a ambos de su discusión particular. Aunque tenía la mirada brillante, tal vez de lágrimas que no había derramado, Bianca negó con dureza, haciendo unos movimientos de cabeza tan fuertes que parte de sus mechones bien peinados se movieron. Le hizo un gesto a Tucker, indicándole sin palabras la cocina, donde su madre acababa de dar los últimos toques a la cena. Al menos, en teoría.

—Parece que este año empezaremos antes. ¿Eso es lo que nos espera el resto de nuestra vida, Tuck? Porque, si es así…, puede que tú no vayas a largarte, pero yo espero poder hacerlo.

—Yo me ocupo —fue lo único que pudo contestar, aunque sabía bien que sus palabras valdrían de poco ante el gesto decepcionado de su hermana—. Acaba de poner la mesa, cenaremos en unos minutos.

—Sí, ya…

Tucker solo necesitó un par de zancadas para llegar a la cocina. Había trozos de vidrio por todas partes, y algunos acabaron hechos polvo bajo sus zapatos. Krista estaba junto a la encimera, mirando sin ver cómo la fuente de alitas picantes daba vueltas en un horno puesto a la potencia suficiente como para llenar el ambiente de un calor sofocante. Junto a ella, una botella de vino por la mitad.

Con un suspiro cansado, Tucker apartó algunos cristales a patadas y, antes de pronunciar palabra, agarró el recogedor y empezó a apilarlos. Se fijó, con consternación, en que su madre todavía no se había arreglado. Iba vestida de andar por casa, con zapatillas y el pelo sin lavar. Para tratarse de una mujer que lo miraba como si fuera el diablo cuando tenía una sola mancha de grasa en la ropa, aquella era una estampa deplorable. Parecía casi como si se esforzara en mostrar su peor cara en fechas como esa.

Lo cual, probablemente, era cierto.

—Ya no hay fuente de cristal para el pollo —anunció sin girarse, sirviéndose otro culín de vino en una copa que tenía entre los dedos—. Se me ha resbalado.

Tuck no se lo creyó ni por un segundo, pero había entendido hacía mucho tiempo que intentar razonar con un borracho no era lo más inteligente.

—Comeremos directamente de la del horno —dijo sin más, oyendo caer los cristales que había recogido al cubo de la basura—. Mejor. Menos que fregar luego.

Mantuvo el recogedor bien sujeto entre los dedos y todo su cuerpo se tensó al oír la dureza con la que su madre dejaba la copa, de nuevo vacía, sobre la encimera. Estuvo seguro de que habría más loza rota que tirar antes de que llegaran a los postres, si acaso alguno tenía el estómago suficiente para tomar la cena completa.

—No podemos comer de la fuente del horno. Las familias decentes no comen como cerdos.

—Usaremos cubiertos, mamá. Y servilletas. Hasta masticaremos con la boca cerrada, no te preocupes. Seremos unos cerdos de lo más sofisticado.

La vio darse la vuelta despacio, con los movimientos torpes propios de quién ha bebido más de lo que puede soportar. Al mirarla, con los ojos marcados por ojeras y signos de agotamiento que la recorrían entera, Tucker sintió una ira sorda anidarle en el pecho. Su madre había sido una mujer extraordinariamente fuerte, que siempre había conseguido lo que quería, aunque fuera para mal. Se casó con Magnus porque se había enamorado de él, y había decidido que no había otro hombre en el mundo para ella. Le quiso en todo momento, incluso cuando bebía para evadirse de problemas que nunca compartió, cuando se aislaba y se marchaba durante días, sin decir adónde iba ni con quién.

Aquel fue un matrimonio plagado de maltrato emocional por ambas partes. Krista exigía atención, amor y desvelos constantes, pero el hombre al que había arrastrado al altar vivía sumido en una decepción profunda que nunca pudo explicar. El alcohol, las ausencias y sus silencios eran cada vez más prolongados, hasta que, al final, el cuerpo físico que habitaba Magnus se hizo demasiado pesado para seguir cargándolo. Una botella de whisky y una curva cerrada terminaron con su existencia miserable. Y dejaron a su viuda sumida en una pena que jamás la abandonó.

—Hoy deberíamos haber comido pavo.

—Mamá, por favor…

—Si tuviera un marido capaz de trincharlo, podría haber cocinado pavo, ¿sabes? Como en todas las casas con familias normales.

—Somos una familia normal. —Tucker apartó la botella, impidiendo que volviera a servirse vino—. Y yo soy capaz de trinchar el pavo. Tú me enseñaste.

—No será lo mismo… sin tu padre…, nunca es lo mismo.

Intentó evitarlo, pero el gruñido subió por la garganta de Tucker con la fuerza de la lava que ascendía por el volcán. Cada año desde la muerte de Magnus tenían aquella conversación surrealista. Sin apenas cambiar los argumentos, su madre se hundía en su acostumbrada espiral de añoranza y lástima por sí misma, renegaba de las fiestas, de quienes las pasaban felices y maldecía con su actitud destructiva lo poco que le quedaba alrededor.

Con su hermana ansiosa por abandonar el nido y la poca fuerza que le quedaba a él para seguir manteniendo a flote a quien tan desesperadamente deseaba ahogarse en un mar de lamentaciones, Tucker estaba harto de luchar. Mantener unida a una familia que tiraba en todas direcciones se le estaba haciendo cada vez más cuesta arriba, y no estaba seguro de ser capaz de aguantar mucho más tiempo.

—Tienes razón, no es lo mismo porque yo estoy sobrio y no me temblaría el pulso al sujetar el cuchillo.

—No digas eso, hijo…, no digas…

—¡Tienes una familia, mamá! ¡Me tienes a mí y tienes a Bianca! Y aunque no seamos perfectos, aunque todos tengamos mierda que tragar, lo hacemos aquí, en esta casa. No buscamos la salida fácil. —De un estrépito lanzó la botella contra el fregadero, que se hizo pedazos, desparramando el líquido oscuro que goteó por las cañerías, perdiéndose de vista—. Los que quedamos no buscamos la salida fácil. Lo prometimos.

Recibió el peso de su madre contra el pecho cuando a ella la abandonaron las fuerzas. Rodeándola con los brazos, Tucker miró al techo, con la garganta cerrada a causa de la presión que sentía, y la sostuvo. Oyó a Krista lloriquear con torpeza, medio perdida en la niebla de la bebida. Le mojó la camisa que se había puesto, y luego empezó a removerse con inquietud. Como era más alto y fuerte que ella, en un principio Tuck solo afianzó el agarre por temor a que las piernas de su madre cedieran y se quedara dormida sobre él, pero entonces, al verla cerrar los puños, comprendió que estaba intentando golpearle.

Confuso, la dejó apartarse lo suficiente como para atacarle con las manos cerradas, dándole en el pecho sin apenas fuerzas mientras intentaba en vano controlar el llanto.

—¿No buscamos la salida fácil? —le gritó, con una voz ronca que no parecía suya—. He visto el coche. He oído a tu hermana. Tú también lo prometiste, ¡me juraste que eso nunca pasaría de nuevo, que no tendría que pensarlo siquiera!

A Tuck le llevó varios segundos comprender de qué hablaba. Con una maldición que sonó demasiado baja para que ella le escuchara, comprendió que el Corolla rojo era visible desde la ventana lateral de la cocina. Su madre debía de haber visto los arañazos y sacado conclusiones.

—Mamá…, para.

Pero estaba ciega de rabia. No veía más que la tragedia más grande de su vida repitiéndose ante sus ojos como una mala película de serie B. Cuando no tuvo fuerzas para seguir golpeándole, se volvió a dejar caer contra la encimera, agotada de solo moverse. El horno emitió un pitido y el olor a quemado de las alitas de pollo inundó la cocina. Tucker se tapó la cara con las manos, cogiendo aire con fuerza y tratando de dejar sus propios demonios a un lado para ayudar a su madre con los suyos.
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