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			Sinopsis

		

		
			Cada ser humano debe librar distintas batallas.

			Yolanda combatió la suya en la estéril habitación de un hospital. Parker Miller, en la guerra de Afganistán.

			Algunas no dejan cicatrices, pero otras te marcan de por vida y sin piedad, impidiendo que el pasado quede atrás.

			Dos personas completamente distintas coincidirán en Las Vegas e iniciarán mucho más que un viaje hasta una cabaña en el bosque. Juntos le demostrarán a la vida que todavía tienen mucho por lo que luchar y que están dispuestos a hacerlo.

			Un amor nacido de una poderosa energía, una pasión tan fuerte que los ayudará a enfrentar las peores pesadillas, los fantasmas del pasado y una realidad que aterraría a cualquier otro mortal.

			Un amor salvaje y libre, porque no se puede contener ni ocultar lo que se es durante demasiado tiempo.

		

	
		
			Salvaje y libre

			

			Verónica A. Fleitas Solich
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			Para Yolanda,
este viaje es tuyo

		

	
		
			 

		

		
			Las mejores cosas de la vida son salvajes y libres.

		

	
		
			1 
Apuestas

		

		
			Dejé las cartas sobre la mesa una vez más, sin lograr contener dentro de mí la sonrisa que vibraba en mi pecho desde hacía unos minutos.

			El cuerpo me temblaba de entusiasmo.

			Sostuve la vista en alto, centrada en mi principal oponente, un tipo rubio vestido al mejor estilo vaquero americano. Rondaba los cincuenta, tenía la piel curtida por el sol y barba y bigote manchados por el tabaco, que también había oscurecido los dedos de su mano izquierda.

			No miró las cartas que acababa de colocar sobre la mesa; sus ojos azules se mantuvieron clavados en los míos, tan fijos como si me apuntase con las armas que, no me quedaban dudas, debía tener. Por suerte, el casino no permitía entrar armado, no al menos dentro de las salas de juego. Imaginé que, de otro modo, en ese momento una bala salida de su cañón estaría abriéndose paso dentro de mi cráneo y mi cerebro.

			Su pecho tembló ligeramente.

			¿Estaría a punto de darle un ataque cardiaco?

			Motivos le sobraban; llevaba un buen rato perdiendo, por mi culpa básicamente, si bien había dejado que los demás ganasen otras manos para no despertar sospechas.

			En esa partida, la suma que perdía era mucho mayor que en las ocasiones anteriores; supuse que ese último juego suyo tenía como propósito recuperar todo lo que llevaba perdido a lo largo de la noche.

			Las puntas metálicas de su camisa debían de estar captando mi reflejo en este instante y, las que colgaban de los cordones del lazo en su cuello, las cartas sobre la mesa y todas las fichas que ya me pertenecían.

			El tipo despegó los labios, pero nada emergió de aquella hendidura oscura con aliento a tabaco y alcohol.

			El hombre, además de perder su dinero, parecía haber perdido el resuello también.

			A mi izquierda, pegada a mi espalda, Daisy jadeó.

			La mesa estalló en vítores.

			Reí.

			Acababa de ganar una suma de seis cifras que ni siquiera podía recordar exactamente, porque no cabía en mí de la emoción.

			Uno de los jugadores al otro extremo de la mesa soltó un rosario increíblemente nutrido de insultos con un acento muy neoyorquino.

			Otro más para quien ésa no era su noche de suerte.

			Su inicial aspecto, acicalado y elegante, de camisa gris y traje negro, de pronto estaba desmejorado, arrugado y probablemente sudado, sobre todo en las axilas y en la espalda. Había llegado a la mesa con el cabello cuidadosamente peinado; a esas alturas, su melena, de color castaño claro, era un revoltijo digno del desierto que nos rodeaba cuando se levantan tormentas de polvo y viento.

			Evoqué a mi madre regañándome cuando se me escapaban ese tipo de insultos, con su español tan distinto al de los latinos de Miami.

			«¡Yolanda Ann Coleman! Te lavaré la lengua con lejía si continúo oyéndote hablar de ese modo. ¿Acaso en esta casa se te ha enseñado a hablar así? ¡Eso no lo has aprendido aquí! ¡¿De dónde has sacado ese vocabulario?! Que no vuelva a oírte soltar semejantes palabras.»

			Pensé en mi madre y sonreí.

			Por fin, con Daisy gritando como una loca desquiciada detrás de mí, bajé la vista a la mesa. Allí estaban mis cartas. ¡Había ganado! Todas esas fichas eran mías.

			Imaginé a mi madre sonriendo, a mi padre respirando aliviado.

			Inspiré hondo, aspirando el cargado aire a mi alrededor. Olía a perfume, a tabaco, a alcohol, a la felpa y la madera de la mesa, a las alfombras de todo el salón, que eran diariamente recorridas por una infinidad de pies que iban y venían del casino a las habitaciones, de las extrañas calles de Las Vegas al desierto.

			El texano se pasó un dedo por el interior de su camisa blanca con bordados, con un gesto de angustia y preocupación.

			Me permití lamentarlo por él solamente durante un segundo, y al cabo de éste centré otra vez mi atención en los gritos de alegría de Daisy a mi lado. Ella exclamaba mi nombre una y otra vez. Estaba como ida y no paraba de saltar.

			Giré la cabeza y la vi, por encima del hombro, llorar de felicidad.

			Cuando se percató de que la miraba, me abrazó por detrás sin parar de dar botes, por lo que me sacudió como si yo fuese una coctelera.

			Sí, definitivamente necesitábamos unas copas.

			El crupier me dio como la ganadora de aquella partida, la cual tenía clarísimo que sería la última, pues no necesitaba más; no podía darme el lujo de arriesgarme ni a seguir ganando ni a perder; no deseaba levantar sospechas y ya tenía más que suficiente.

			El hombre me dijo algo sobre las fichas. Necesitaba reducir el volumen de éstas, si bien no pensaba seguir jugando. Mi idea era ir directamente a cambiarlas y, de allí, a recoger el cheque para ingresar el dinero en mi cuenta corriente, sin escalas.

			Sabía que las chicas, aparte de Daisy, se volverían locas si se enteraban, que insistirían en que continuase jugando.

			La mujer situada a mi derecha, embutida en un vestido rojo y maquillada como si la vida le fuese en ello, me miró fatal. Ella llevaba allí el mismo tiempo que yo, y la noche anterior también habíamos compartido mesa durante un rato; en esa ocasión no había ganado tanto, se había tratado sólo de un entrenamiento para tantear el terreno. En cambio, acababa de hacer muchísimo más que eso: me había adueñado del terreno y del dinero de todos ellos…, y por ese motivo, por más que lo lamentase, tenía muy claro que debía abandonar el juego.

			Mientras el crupier se encargaba de mis fichas, el texano le dio un golpe a la mesa y se apartó de ésta destilando rabia. Su mala suerte no acabó en el hecho de perder su dinero en fichas, que pasaron a mis manos, sino también en que se lo llevaran por delante, un sujeto y su bebida: un vaso de cerveza que empapó su camisa, sus pantalones y sus botas de cuero.

			Vi al texano alzando los brazos, exasperado, y al hombre con el que acababa de chocar mirarme a mí en vez de prestarle atención a quien había bañado con cerveza.

			Un par de ojos, entre azules y grises, quizá del color del cielo cuando está a punto de desatarse una poderosa tormenta eléctrica, estaban centrados en mi dirección, sosteniendo no sólo el peso de la imagen que captaban, sino también el de unas pobladas cejas, de un rubio oscuro, de las cuales tiraba su entrecejo, en una expresión críptica que no tenía demasiada razón de ser.

			Al cabo de un parpadeo, mientras el tiempo me pareció que avanzaba más lento de lo normal, registré la rigidez de su marcada mandíbula, sobre la cual asomaba apenas un tenue brillo dorado de barba.

			Tenía la piel bronceada, muy curtida.

			La sombra de la barba, en su mentón, presentaba una interrupción en el lado izquierdo: una cicatriz de un blanco rosado en la cual no crecía vello. Sobre su ceja de ese mismo lado, otra huella de lo que debió de ser una herida considerablemente profunda, puesto que la línea blanca tironeaba de la carne y de la superficie de la piel hacia dentro, como si quisiese engullirlo todo.

			Su frente se replegó, arrugándose.

			No debía de tener más de treinta años; sin embargo, con aquella expresión, pese a su cabello rubio oscuro un tanto despeinado y la camiseta que se le pegaba al musculoso torso y a los anchos hombros, daba la impresión de ser alguien mucho mayor.

			Mi vista descendió por su hombro izquierdo, más allá de la camiseta de manga corta de color azul oscuro que vestía.

			La piel de su brazo estaba plagada de cicatrices, como si alguien le hubiese disparado un montón de trozos de cristal que se hubieran clavado en su piel.

			Me estremecí de dolor, aunque no me atreví a imaginar lo que podría haberle sucedido para acabar con su brazo así.

			Fuera lo que fuese, no me quedaron dudas de que aquello tuvo que doler, y mucho.

			—¡Idiota! ¿Es que no miras por dónde vas? —gruñó el texano, y el tiempo volvió a circular con normalidad.

			En la mano derecha de quien se lo había llevado por delante permanecía el vaso, casi vacío de cerveza.

			—Disculpe. —Su voz sonó amable, ayudando a que su imagen recuperase algo de la juventud que sin duda le pertenecía. Apartó sus ojos de mí para volverse hacia el vaquero, que estaba furioso.

			—¡¿Disculpe?! ¿Eso es todo lo que tienes que decir? —bramó éste.

			Daisy se colocó a mi lado.

			—Lo lamento, señor, pero usted ha aparecido de la nada.

			—¡No, de la nada, no! Estaba aquí mismo, ¡jugando!

			—Sí —forzó una sonrisa de labios apretados mirando otra vez en mi dirección, registrando las fichas justo frente a mis manos—, ya lo veo. —Su mirada pasó fugazmente sobre la mía con confianza, como si nos conociésemos de toda la vida. Le faltó guiñarme un ojo.

			El texano también se volvió en mi dirección.

			—Lamento que no fuera una buena noche para usted.

			El rostro del vaquero cobró un tono púrpura amenazador. Le adiviné toda la intención de saltar sobre el extraño. Imagino que se lo pensó dos veces. Ambos tenían más o menos la misma estatura; sin embargo, los músculos de quien había impactado contra él no eran para desmerecer y los veinte años menos seguramente debieron de pesarle también.

			De pronto aparecieron dos hombres, vestidos con traje oscuro y con intercomunicadores en las orejas. Ambos mostraban cara de pocos amigos.

			—¿Algún problema?

			—¡Este idiota me ha bañado con su cerveza!

			—Ha sido un accidente. Lo siento mucho, señor —declaró el extraño, en un tono sumiso. Me dio toda la impresión de que estaba haciéndose el tonto, como si jugase a ser quien no era, igual que si midiese veinte centímetros menos y sus brazos no tuviesen el diámetro de los dos brazos del texano juntos—. De verdad que no lo he visto llegar. Ha sido un desafortunado incidente.

			—¡¿Desafortunado incidente?! Debería…

			—Señor, tengo que pedirle que, por favor, se calme —le advirtió al texano uno de los agentes de seguridad.

			—¡No pienso calmarme! Deberían tener más cuidado respecto a quién dejan entrar aquí. Este lugar…

			—Si no baja la voz, nos veremos en la obligación de invitarlo a retirarse —le advirtió el otro hombre de seguridad.

			—¡Pues claro que me voy! Este sitio se ha convertido en un asco —gritó, y varias personas se volvieron a ver qué sucedía, pese a que el barullo del casino eclipsaba las voces. Las campanillas de las tragaperras jamás dejaban de sonar.

			Uno de los hombres amenazó con ponerle una mano encima al texano y éste se apartó, braceando como si un océano intentase succionarlo hacia sus profundidades.

			—En serio que lo lamento muchísimo, no lo he visto llegar. Se ha movido muy rápido y… —continuó diciendo el extraño, poniendo una cara de inocente que no terminaba de cuadrar con él, como si la careta fuese demasiado pequeña para su rostro, por ser mucho mayor la malicia de su cuadrada mandíbula y la altura de su amplia frente… y para qué hablar de la mirada en sus ojos azules. De inocente, él tenía tan poco como sus majestuosas manos o el ancho de su espalda… Si hasta su cabello gritaba una presencia poco difícil de pasar por alto—. Mil disculpas, señor. Si me permite invitarlo…

			—¡No quiero que me invites a nada! —bramó el texano.

			—Señor, tendrá que acompañarme —le indicó uno de los vigilantes de seguridad.

			El otro intentó ponerle una mano en el brazo. El vaquero lanzó un golpe, pero no en dirección al guardia, sino al extraño.

			Lo vi reaccionar esquivando el puñetazo como si hubiese vivido toda la vida encima de un ring y supiese exactamente qué hacer para evitar ser golpeado.

			Retrocedió dos pasos, como haría cualquiera que en su vida hubiese lanzado un solo golpe ni tuviera intención de lanzarlo jamás. Dudé de que aquellos músculos se hubieran privado en toda su existencia de impactar el puño en el que acababan sus brazos contra alguna pobre y desgraciada mandíbula que tuviese la mala suerte de encontrarse frente a él.

			Se armó un revuelo memorable. No sé de dónde, surgieron otros tres guardias de seguridad y un policía uniformado. Desde mi llegada allí, jamás había visto uno dentro del casino.

			Se armó la Marimorena a allí dentro.

			Agarraron al vaquero de los brazos mientras éste gruñía e insultaba.

			Debido al gentío que rodeó nuestra mesa y que taponó el pasillo, los sonidos del casino cambiaron por completo.

			La gente se mezcló; hombres y mujeres de mediana edad, personas mayores, jóvenes de ambos sexos… Las apuestas, de repente, ya no parecían importantes.

			Hubo forcejeos y más insultos, y muy poco a poco, mientras los agentes de seguridad discutían con el vaquero, el extraño fue fundiéndose entre aquellos que estaban a su alrededor.

			Sus hombros se internaron entre las cabezas de los presentes.

			Se estaba escabullendo, no quería problemas; eso resultó más que evidente.

			Lo seguí con la mirada, sonriendo; no me quedaron dudas de que el tipo no quería verse envuelto en una escena semejante, ni tampoco llamar la atención. Se estaba esfumando, por no decir que huía.

			Mientras, los forcejeos y las discusiones continuaban; cuando apenas habían podido mover al texano unos pocos pasos en dirección a la salida, lo vi detenerse detrás de la primera fila de curiosos. Giró su rostro en mi dirección y sus ojos azules dieron con los míos. Al percatarse de que lo miraba y de que sonreía, sonrió también, ya sin poder fingir inocencia alguna. Definitivamente, no tenía un gramo de ingenuidad en aquella boca; esos labios, sin duda, habían nacido del pecado y para el pecado. No había forma de que, de una boca así, saliese nada santo o casto.

			Alcé las cejas como preguntándole si de verdad tenía pensado largarse así, despacio, en silencio, y, ante mi mueca, su sonrisa se amplió, mostrándome una estupenda dentadura, blanquísima, digna de un actor de Hollywood.

			Quizá lo fuese; después de todo, no era extraño encontrar individuos de aquella tribu allí en Las Vegas, al estar a tan poca distancia de Los Ángeles, y mucho menos en esos días festivos del 4 de julio. La ciudad, durante esos días, era una sucesión interminable de celebraciones temáticas teñidas de azul, blanco y rojo; esa misma noche, el cielo iba a iluminarse gracias a los fuegos artificiales en medio del desierto.

			—Increíble —susurré mientras él retrocedía todavía más, sin apartar su mirada de mí, sin dejar de sonreírme.

			—¿Qué es lo increíble? —quiso saber Daisy, y en ese instante la situación se salió de control. Ya no quedaron más peticiones amables por parte de los hombres de seguridad. Volaron un par de puñetazos y patadas, sonaron unos cuantos gritos. La gente comenzó a retroceder. Vi al policía poner una mano sobre su arma, situada en el lado derecho de su cadera.

			Cogí mis fichas, que medio se me escaparon de las manos debido a los nervios. Lo que menos me apetecía era terminar con una bala en mi interior y, con las cosas que sucedían cada tanto, no me parecía imposible que fuésemos a quedar en medio de un tiroteo.

			—Larguémonos, Daisy.

			Retrocedí y, sin querer, me la llevé por delante.

			Debí de pisarla, porque ella se quejó de dolor.

			—Perdón —le dije mientras la miraba, perdiendo de vista solamente durante un segundo el tumulto, que subía de volumen, porque por lo visto había otras personas que estaban de acuerdo con el texano en aquello de que el casino ya no solía ser lo que era y que algo no olía bien allí. Hubo gritos de quienes acusaron a los crupieres de estafar a los apostadores.

			Comencé a sudar frío. Necesitaba largarme de allí antes de que a alguien se le ocurriese alzar un dedo en mi dirección.

			De refilón, pesqué a la del vestido rojo a mi lado, todavía observándome con muy mala cara.

			No podía enfrentar preguntas, ya que había cámaras dirigidas a nosotros —en realidad, las había por todo el recinto— y, si bien había procurado jugar sin levantar la más mínima sospecha, las fichas en mis manos no dejaban de representar una suma más que considerable que podía suscitar muchas preguntas.

			Dirigí los ojos al frente otra vez y comprobé que los ojos de tormenta se habían esfumado… Ni rastro de su estupenda cabellera ni de su camiseta azul.

			Mis ojos escanearon el salón mientras el barullo de discusiones e insultos se movía en dirección a la salida más próxima.

			—Mejor nos vamos de aquí ahora mismo. —Supongo que Daisy detectó alarma en mi voz, que sonó apenas en un susurro… Ni falta que hizo que gritara, pues ella lo comprendió al instante, dio media vuelta y yo la seguí para alejarnos de la mesa, dejando atrás a todos los curiosos—. A la caja —le indiqué, señalando con la cabeza en dirección a ésta y avanzando delante de ella. No me quedaría tranquila hasta que en mis manos tuviese un cheque que pudiese depositar en mi cuenta corriente.

			—¿Todo bien? —me preguntó Daisy con temor.

			—Espero que sí.

			—¿Crees que habrás llamado mucho la atención?

			Rodé los ojos, poniendo cara de alarma.

			—Daisy, por favor.

			Ella se encogió sobre sí misma, sin dejar de seguirme.

			—No, no lo creo, pero se acabó el juego para mí. No volverán a verme en una mesa. No quiero arriesgarme a levantar sospechas. Ya has visto al texano, no estaba de muy buen humor por haber perdido, y la del vestido rojo tampoco me miraba como si fuese mi fan.

			—Es que los has desplumado a todos. —Pasamos por entre dos mujeres que conversaban animadamente mientras sostenían sus vasos llenos de monedas de las tragaperras—. Has estado increíble. Envidio tu cerebro. De verdad que no sé cómo lo haces. Podrías hacerte rica dedicándote a esto.

			—No, ni hablar, ya he tentado suficiente a la suerte. No puedo seguir ganando aquí.

			—Podríamos ir a otro casino.

			—Daisy, por hoy no puedo ni debo seguir jugando.

			—Las chicas se volverán locas cuando se enteren de lo que has ganado.

			—Sí, bueno… Intentemos no hacer demasiado alboroto.

			—¿No hacer demasiado alboroto? ¿Eres consciente de lo que tienes aquí? —Con sus ojos castaños, apuntó en dirección a mis manos.

			Lo que cargaba ahí era mi vida entera hasta ese mismo día… y también parte de mi futuro. Con eso tendría suficiente… Era mucho más de lo que jamás imaginé que podría llegar a tener.

			—El hotel corre de mi cuenta. —Estaba muy nerviosa; quería disfrutarlo, pero me aterraba la perspectiva de que, de un momento a otro, alguien se me acercase por la espalda para tocar mi hombro y pedirme explicaciones. La suma que había ganado lo merecía, al menos desde mi punto de vista.

			Toda esa cantidad de dinero…

			Me temblaron las manos.

			Lo había hecho.

			Tenía la pasta.

			El dinero iría a parar a mi cuenta bancaria y, de allí, a su destino final.

			¡Joder, lo había conseguido!

			«¡Mierda, lo he logrado!», exclamé mentalmente, conteniendo las ganas de ponerme a saltar de felicidad.

			Con las manos sudándome debido a los nervios, me detuve un momento. Me costaba respirar, pero no porque algo malo fuese a suceder, sino por todo lo contrario, no podía sentirme más feliz.

			—¿Yolanda? —Daisy se había detenido a mi lado y me miraba con pánico.

			—Lo he logrado —musité.

			Ella sonrió.

			—Lo he logrado —repetí y sonreí—. ¡Lo he logrado!

			Daisy soltó una carcajada.

			—¡Claro que sí, eres una condenada sabelotodo y lo has conseguido! ¡Lo has hecho! —chilló, y yo chisté para que bajase la voz.

			Ella se quedó dando saltitos sobre la espantosa alfombra de tan mal gusto. Todo allí me repateaba el estómago…, el dinero, la codicia, la falsedad de toda esa imagen que proyectaba. Las Vegas no era, definitivamente, mi ciudad favorita, y no veía la hora de largarme de allí para estar en el desierto. Quería cambiar las espantosas e hirientes luces de los carteles que invadían las calles por las de las estrellas allí fuera en el desierto; anhelaba el sonido de la naturaleza para acallar el bullicio de ese lugar.

			Quería que fuese ya el día siguiente, para depositar el cheque y así quitarme de encima el peso que me había sofocado hasta ese día, que todavía me sofocaba.

			La totalidad del agua que le faltaba al desierto fue a parar a mis ojos. Las lágrimas quisieron brotar todas a la vez, igual que todas las risas que quizá no había tenido demasiados motivos para emitir.

			Iba a estallar de tanto sentir, de la libertad que sabía que tenía por delante.

			Allí, justo frente a mí, en la ventanilla de la caja, estaba el billete a mi libertad; en mis manos, en lo que había hecho.

			Sabía que ni a mi madre ni a mi padre les gustaría oír cómo había logrado ganar el dinero. Me matarían cuando supiesen que había estado jugando así de fuerte. Ellos no tenían ni la menor idea de cuáles eran los verdaderos motivos que me habían llevado hasta allí.

			Las Vegas no representaba, simplemente, un sitio más que visitar. No había venido a la ciudad para pasar unos días de fiesta y desenfreno, y poco me importaba pasar horas y horas perdiendo la noción del tiempo en un sitio en el que dicen que todo está permitido.

			Se me aflojaron las piernas.

			—Supongo que podemos celebrarlo esta noche. Después de todo, es 4 de julio. Eso merece que veamos los fuegos artificiales en compañía de unas cuantas botellas de champagne, ¿no?

			Daisy pegó un salto, soltando un efusivo «¡sí!».

			—La fiesta de esta noche corre por mi cuenta. —Podía permitírmelo y me lo permitiría; después de todo, qué más daba si por ahí me pulía mil, dos mil o incluso diez mil dólares. Estas cantidades no significarían nada teniendo en cuenta lo que había ganado.

			Sin parar de celebrarlo, caminamos hasta la caja, por fin actuando como lo felices que se suponía que debíamos estar después de ganar.

			Solté todos mis miedos y liberé mi alegría, porque sabía que, hasta ese instante, había estado actuando demasiado como quien es culpable, y eso no me iba a ayudar en nada.

			La empleada de la caja me atendió con diligencia y amabilidad, a diferencia del tedio que mostraba gran parte de los empleados del casino; si es que incluso me dio la impresión de que estaba dichosa por mí.

			Fue de lo más clara al explicarme cómo podía cambiar las fichas que había ganado.

			Daisy y yo estuvimos allí al menos quince minutos, porque, a diferencia de mi idea inicial, repartí mis ganancias entre un cheque, mi cuenta corriente asociada a una tarjeta de crédito y una pequeña parte en efectivo.

			Al dar media vuelta, con el dinero ya a buen recaudo, fui testigo de primera mano de lo increíble que todavía me resultaba haberlo conseguido. Mi cuerpo no paraba de temblar de la emoción y no era capaz de recuperar mi pulso, mucho menos el ritmo normal de mi respiración.

			—Vamos a buscar a las chicas, necesito salir de aquí.

			Daisy asintió con la cabeza.

			—Dijeron que estarían en las tragaperras.

			—Bien. —Alcé la vista hacia los bajos techos de la sala. Nunca había sido claustrofóbica, pero no por eso me sentía menos encerrada y abrumada por la multitud que nos rodeaba y el espacio sin ventanas.

			En los dos pasos siguientes que di, la sangre se escurrió de mi rostro.

			Tuve que detenerme.

			Daisy continuó andando, pero como mucho se alejó de mí tres pasos, hasta que se percató de que no la seguía. Estaba hablándome; sin embargo, yo no conseguía entender lo que me decía, ni siquiera la escuchaba.

			Regresó a mí y me cogió de la mano.

			—Estás helada.

			—Necesito salir de aquí.

			—¿Vas a desmayarte?

			No logré responderle; quizá sí.

			—¿Puedes ir a buscarlas…? A las chicas, me refiero. Necesito salir de aquí. Os espero en la recepción; iré a reservar una habitación, esta noche nos quedamos aquí. Yo invito.

			El plan inicial era que nos alojásemos en una habitación de un motel barato de las afueras. No obstante, con el dinero ingresado en mi cuenta corriente asociada a la tarjeta, podía regalarnos a las cuatro una noche en una habitación desde la cual tuviésemos una panorámica de toda la ciudad y mucho más allá.

			—Claro. Sí, no te preocupes. ¿Estás segura de lo de la habitación? Podemos buscar un hotel más económico. No es preciso quedarnos aquí.

			—No, está bien. No creo que haya problema en que nos quedemos. Ya me han dado el dinero y nada malo ha pasado. Podemos permitírnoslo; a las chicas les gustará la idea.

			—Más que gustarles, yo diría que se pondrán como locas de felicidad.

			—Bien, entonces no se discute más. Voy a reservar una habitación. Os espero allí.

			—Sí, perfecto. —Daisy hizo una pausa, en la que se quedó mirándome—. ¿Seguro que estás bien?

			—Sí, tranquila. Son los nervios.

			—No sé cómo lo has soportado; a mí por poco me da algo cuando has hecho la última apuesta. —Apretó los labios—. Esa montaña de fichas…

			Cerré los ojos y la visualicé. Había tenido tanto miedo de haberme equivocado con las cartas que hasta el último momento había pensado que lo perdería todo.

			No había perdido, sino que había ganado. ¡Había ganado!

			—¿Te desmayarás? —me preguntó Daisy—. Nadie te lo reprocharía. No sé cómo es posible que todavía estés en pie.

			—No, no me desmayaré; solamente necesito un poco de aire.

			—Anda, ve. Buscaré a las chicas y nos veremos allí. —Mi amiga me sonrió con dulzura—. Lo has logrado —me dijo otra vez, a modo de felicitación—. Eres libre.

			—Soy libre —balbucí, sonriendo de nuevo. La sangre volvía a correr por mi cuerpo.

			—Venga, ve. Nos vemos en un momento. ¡Piérdete! —rio—, que me das asco. No sé cómo demonios puedes hacerlo. Largo, que me siento como una neandertal a tu lado.

			Me reí.

			—Piérdete de mi vista. Iré a buscar a las otras dos antes de que se queden sin un centavo.

			Daisy me sonrió una vez más para después dar media vuelta y comenzar a alejarse de mí.

			Inspiré hondo. Se me puso la piel de gallina.

			«Lo he logrado», me dije a mí misma. Todavía no podía creerlo.

			Sonreí como una idiota y di media vuelta para salir del casino.

			Cogería, para las cuatro, una jodida habitación con todos los lujos, de esos que son de lo más excesivos; además, pediría champagne y mucha más comida de la que pudiésemos tragar. Asimismo, saltaría sobre la cama hasta destrozarla y gritaría de felicidad hasta que no me quedase voz.

			¡Libre! ¡Libre de todas las malditas deudas! ¡Libre del pasado!

			Volví a respirar con toda la capacidad de mis pulmones tras atravesar la puerta del casino y comprobar que ninguno de los hombres de seguridad que pululaban por allí tenía intención de detenerme, pese a que sabía que mi cara tenía la mueca de un convicto que se escapa de la cárcel saliendo por la puerta principal.

			No sonaron alarmas, la policía no cayó sobre mí.

			Nada sucedió. Solamente el cambio de las luces artificiales y el bullicio del casino por un ambiente más tranquilo y confortable que daba cuerpo a la ostentosa recepción del hotel, detrás de cuyas paredes de cristal caía el sol, impresionantemente rojo, del atardecer.

			—Décimo piso, habitación mil diez —me informó el recepcionista, tendiéndome las cuatro tarjetas magnéticas pertenecientes a la misma habitación—. Que disfrute de su estancia aquí, señorita Coleman. ¿Quiere que envíe a alguien para ayudarlas con su equipaje?

			—No, está bien. Mis compañeras están en el casino. Tenemos nuestro vehículo en el estacionamiento, iremos nosotras a buscarlo.

			—No tiene más que solicitarlo y enviaré a alguien a acompañarlas para que les eche una mano con sus pertenencias. —El recepcionista me sonrió, inclinándose sobre el moderno mostrador—. No será ninguna molestia.

			Retrocedí un paso porque me dio la impresión de que, de no estar el mostrador de por medio entre nosotros, el tipo estaría babeando sobre mí. El sujeto debía de tener más o menos mi edad. El estilizado traje que vestía lo hacía verse como uno de los tantos hombres adinerados que pululaban por ahí del brazo de más de una señorita, y su cabellera parecía recién salida de la peluquería. Sin duda tenía con qué seducir, pero, en los pocos minutos que llevábamos conversando mientras me adjudicaba mi habitación, no creía haberle dado pie a que intentara nada conmigo. Primero pensé que era amable, pero ya no me quedaban dudas de que debía ponerle un freno.

			—Sé que no. Gracias, pero ya le he dicho que no será necesario. Nosotras solas podemos perfectamente. Además, no traemos mucho equipaje.

			Porque, de hecho, a priori ni siquiera teníamos claro si pasaríamos o no esa noche en la ciudad. La noche anterior nos habíamos alojado en un motel que resultó ser un espanto y por eso lo dejamos al amanecer. Con las vacaciones y los festejos del 4 de julio, nuestras opciones económicas para pasar la noche allí se habían visto complicadas. Sin duda, eso era antes de que hubiese ganado en el casino; esa noche no dormiríamos en asquerosas camas de dudosa limpieza y no tendríamos que oír a los vecinos de la habitación de al lado follando como si estuviesen en celo.

			—Bueno, siendo tu única velada en Las Vegas… supongo que asistirás a alguna fiesta.

			Que me tutease me hizo dar un paso al frente, y no para decirle al oído dulces palabras.

			—¿Sabes qué? No creo que sea asunto tuyo cuáles sean mis planes.

			—No pretendía ofenderte, solamente pensaba preguntarte si querías ir conmigo a una fiesta. Podemos divertirnos en grande esta noche. Tengo un amigo que tiene una casa inmensa en las afueras. Habrá cerveza, música y fuegos artificiales. Puedes traer a tus amigas, no hay problema.

			—¿Cerveza, música y fuegos artificiales? ¿Dónde es la fiesta?

			Reconocí la voz y me di la vuelta. Por poco me llevo por delante al tipo cuya cerveza había empapado la ropa del texano.

			En ese instante, cuando lo tenía a menos de medio paso de mí, tomé conciencia de que era mucho más alto de lo que había creído, y también mucho más llamativo. Visto de cerca, me fijé que, desde su nariz hasta sus ojos, pasando por sus labios de curvas sinuosas, perdían perfección para parecer mucho más humanas y hermosas. Era una pena que hubiese escondido su melena rubia debajo de una gorra de béisbol.

			La cicatriz en su frente, la de su mentón… Mis ojos bajaron por su cuello hasta su hombro y, de allí, a su brazo. De cerca, las marcas en su carne tenían una apariencia todavía más dolorosa. ¿Cómo se habría lastimado así?

			Imaginé sangre muy roja corriendo por la piel de su brazo hasta su mano, hasta la yema de sus dedos, en ese momento crispados. No me costó visualizarlo soportando el dolor con las mandíbulas apretadas, con sus mejillas tensas, sudando al intentar contener dentro de sí el padecimiento que debió de suponer tener el brazo atravesado por todo aquello que se clavó en su carne y, sin duda, también en su rostro.

			El puño de aquella persona salida de la nada se apretó en un gesto poco amable. Alcé la vista para verlo mirarme. Sus ojos por poco me perforan el cráneo. No había sido muy amable o educado por mi parte quedarme escaneándolo así. Él se había dado cuenta de lo que yo había hecho y no pude recriminarle el enfado que atravesaba su entrecejo de un lado al otro.

			—Entonces… ¿Dónde es la fiesta? —intervino de nuevo, mirándome primero a mí y luego al recepcionista, quien, ante el tamaño del recién llegado, recuperó por completo la verticalidad y la distancia que, sin duda, le habían enseñado que debía mantener tras el mostrador.

			Ninguno de los dos le contestó.

			—¿Debo entender ese silencio como que no estoy invitado?

			—Lo siento, no sabía que estaban juntos.

			—No estamos juntos —le solté al recepcionista—. Ni siquiera nos conocemos.

			—Miller —se presentó el desconocido—, Parker Miller. —Me tendió su mano derecha, la cual no atiné a estrechar. Me sonrió. ¿De verdad me estaba sucediendo eso a mí? Parecía que tenía pegado a la espalda un cartel que decía «flirtea conmigo».

			Sacudí la cabeza.

			—¿Puedo hacer algo por usted, señor?

			—De hecho, lo que podías hacer por mí, ya lo has hecho. Solamente hacía falta que tomases distancia del mostrador.

			De refilón, noté el modo en el que el recepcionista se ponía rojo de vergüenza.

			—Bueno, a decir verdad, podrías apartarte un par de metros, eso no estaría mal.

			—Yo no… —El chico no sabía dónde meterse.

			—Nada de esto es necesario. Puedes ahorrarte la actuación de caballero para otra. Aquí estaba todo bajo control.

			—Yo diría que él no sabe cómo controlarse. Estaba por allí, hablando por teléfono, y lo he visto avanzar sobre ti. —Con el entrecejo fruncido, movió los ojos hasta el recepcionista—. ¿Cómo es posible que todavía no te hayan despedido?

			El susodicho se aclaró la garganta para, a continuación, pedirme disculpas y despedirse. Desapareció detrás de sus compañeros, al fondo de la recepción.

			—Gracias, pero de verdad que no era necesario. Sólo me ha invitado a una fiesta y, antes de que llegaras, ya le había dicho que no.

			—Imagino que esto te sucede a menudo.

			Otro más que se lanzaba a la carga.

			Suspiré, fastidiada.

			—No, no suele sucederme porque intento no rodearme de idiotas. Ahora, si me disculpas… —Di un paso al lado para esquivarlo y él se movió conmigo, como si fuese mi espejo.

			—Estabas en el casino hace un rato.

			—Y tú, derramándole tu cerveza al texano.

			Chasqueó la lengua.

			—Sí, un accidente muy triste. Realmente tenía muchas ganas de beberme mi cerveza.

			—¿Por eso has desaparecido así de rápido? ¿Has ido a buscarte otra?

			Sonrió, apretando los labios.

			—¿Ha habido suerte en la mesa? Has debido de ser tú la que ha ganado, porque todos los demás tenían cara de funeral.

			Forcé una risa.

			—Sí, ok… Mira, no te ofendas, pero…

			—No suelo ofenderme con facilidad —soltó, cortándome—. ¿Tú sí? He estado observándote mientras jugabas, parecías muy concentrada. ¿Se te dan bien las cartas?

			—¿Y a ti se te da bien esto? —Nos señalé por turnos—. Mejor voy a buscar a mis amigas.

			—¿Se te ha perdido la que estaba contigo? La chica bajita con cara de niña que estaba de pie detrás de ti, con expresión de terror. No parece que ella sea animal de casino, diría que estaba muy lejos del ecosistema al que pertenece. En cambio, tú…

			Me envaré. Había estado observándome. ¿Sería posible que sospechase alguna cosa? ¿Acaso trabajaba para el casino? Sabía bien que los casinos tenían empleados que se mezclaban con los clientes, disfrazados como simples apostadores, a la caza de ladrones y estafadores.

			Un tenso nudo trepó por mi garganta. En un parpadeo, me lo imaginé arrebatándome mi cheque, llamando a la policía. Pasaría la noche del 4 de julio en un calabozo. Lo único que les faltaba a mis padres era tener que pagar una fianza por mí.

			Alzó las cejas en una mueca inquisitiva.

			—Tranquila, no tienes que poner esa cara de pánico. No pasa nada. Ve a buscar a tus amigas y pasa una buena noche.

			—¿Trabajas para el casino? —Las palabras se me escaparon. Sin duda no era muy buena para manejar los momentos de tensión.

			Soné a estar delatándome a mí misma.

			Él rio bajito.

			—No, no trabajo en el casino. ¿Eres de aquí?

			Negué con la cabeza.

			—¿Y tú?

			Imitó mi gesto para responderme y, a continuación, me tendió su mano otra vez.

			—Parker, Parker Miller; Miller, como la cerveza.

			—Ahora entiendo por qué la cerveza es un tema recurrente en ti.

			—Y por segunda vez evitas decirme tu nombre —entonó, divertido—. Esto está difícil.

			—Yolanda —dije, sin dar más datos; él no los necesitaba y yo no tenía ningún interés en dárselos.

			—¿Yolanda? No es un nombre muy común.

			—Sí, bueno, yo no había conocido a nadie antes que tuviese el nombre de una marca de cerveza.

			—Quizá luego pueda invitarte a una.

			Moví la cabeza de arriba abajo mientras tomaba aire. Él siguió de cerca ese movimiento en silencio.

			—Bueno, la verdad es que no lo creo.

			—¿Qué? —soltó con una gran sonrisa—. ¿No estabas asintiendo?

			—No.

			Se pasó los dedos de la mano izquierda por encima de la vieja herida en su ceja.

			—Esto es confuso.

			—Para nada. No estoy interesada en eso de que, lo que sucede en Las Vegas, se queda en Las Vegas, ni nada de eso.

			—Ojalá así fuese, pero lo dudo: las cosas que haces te persiguen allá donde vayas. ¿En serio no me dejarás que te invite a una cerveza? Es 4 de julio y habrá fuegos artificiales y fiestas.

			—Aquí casi siempre hay de eso.

			—Sí, pero hoy es el Día de la Independencia.

			—Sí, gracias por recordármelo. He venido con mis amigas. Agradezco tus atenciones y ese intento tuyo de caballerosidad frente al recepcionista, aunque en realidad no era para nada necesario.

			—Era necesario para mí. No lo he hecho por ti, sino por mí. Quería pedirte que te vieras conmigo esta noche. Nada más.

			—Lamento decepcionarte, eso no sucederá.

			—¿Y qué tal mañana por la noche?

			—No sé si estaré aquí mañana…

			—La verdad es que yo tampoco.

			—Perfecto. Adiós, entonces. —Hice una mueca e intenté esquivarlo por el otro lado, pero él volvió a moverse conmigo—. ¿Qué quieres? —gruñí, molesta. Realmente deseaba sacármelo de encima, pero no porque fuese desagradable ni nada de eso. Me gustaba; sin embargo, no me daba buena espina. Toda esa situación me incomodaba y no acababa de comprender por qué. Lo último que podía permitirme en ese instante era arriesgarme a que me robasen o estafasen, o a que me denunciaran sin haber hecho nada malo.

			—Admirarte unos segundos más —replicó, con sus ojos flotando sobre mi rostro, poniendo cara de embobado.

			—¿De qué va esta tontería? Espero que tengas muy claro que no sacarás un centavo de mí. Mejor te apartas o empezaré a gritar.

			Así, ante la mera mención de los gritos, dio un paso al lado.

			—Gracias por estos deliciosos segundos, Yolanda.

			Le puse cara de perro y comencé a alejarme.

			—¡Feliz 4 de julio! —me deseó, con una llamativa exclamación, mientras yo continuaba distanciándome de él. Volví a ponerle mala cara con la intención de cortar cualquier futura intención que pudiese tener de volver a buscarme más tarde.

			Supe que seguía allí parado, donde lo había dejado plantado cortando todo lo que no existía ni existiría entre nosotros, sin necesidad de volverme para ser testigo de su mirada todavía sobre mí.

			Oí que alguien mencionaba mi nombre.

			Volví mi rostro hacia la izquierda para ver a las chicas caminar en un compacto grupo en mi dirección. Avanzaban con un andar que era entre baile, marcha, saltos de felicidad y alegría contenida.

			Rogué porque Daisy no les hubiese contado ni una sola palabra de la cifra que había ganado en la mesa. Ellas no podían saberlo, porque, en cuanto la cantidad sonase en sus oídos, comenzarían a formular preguntas.

			No tenía ningún problema con ellas, pero ante todo eran amigas de Daisy, no mías. Es decir, las conocía y habíamos salido todas en grupo en incontables ocasiones, pero ellas no sabían demasiado de mí y así estaba bien. La nuestra no era una amistad de contarse problemas profundos ni nada por el estilo. De ellas había escuchado dramas amorosos de fin de semana, comentarios sobre sus trabajos o estudios… y hasta ahí llegaba todo. Con Daisy era diferente; ella era mi mejor amiga, por no decir la única de verdad, y lo sabía todo de mi vida, hasta el último detalle. Confiaba en ella y ella sabía que podía confiar en mí para lo que fuese, incluso para convencer a su padre de dejarme la autocaravana que le pertenecía para llevarlas hasta Las Vegas y, luego, acercarlas a Los Ángeles para finalizar sus vacaciones.

			Rogué por que ella hubiese mantenido su promesa de no contar demasiado sobre lo sucedido en el casino.

			Sandra soltó mi nombre en un alarido descomunal. Lanzó sus brazos a mi cuello y me obligó a saltar con ella.

			—¡Te amo! —chilló en mi oreja derecha, dejándome sorda—. No puedo creer que vayamos a pasar la noche aquí. ¡Gracias! De ahora en adelante tienes mi más absoluta devoción.

			—Gracias, Sandra. Aprecio tu desinterés.

			Hasta sus ojos rasgados me sonrieron.

			—No tenía idea de que fueses así de buena con las cartas —me dijo Alicia, llegando a mí.

			—Suerte de principiante.

			Daisy sonrió sin demasiada convicción.

			—¿Seguro que puedes pagar una habitación aquí?

			En respuesta a la pregunta de Sandra, alcé las cuatro tarjetas magnéticas doradas.

			Sandra volvió a soltar un alarido.

			—He pagado por el aparcamiento hasta mañana, de modo que podemos ir a buscar nuestras cosas para subirlas a la habitación.

			—No puedo creer que vayamos a pasar la noche aquí —gimió Sandra, acompañando sus palabras con un gesto que fue una especie de rezo. Con la misma adoración que expresaba su ademán, admiró las tarjetas que, como un abanico, desplegué en mi mano—. Será el mejor 4 de julio de mi vida.

			Le pasé una tarjeta.

			—Es una suite en el décimo piso. —Le entregué una a Alicia y otra a Daisy—. He cogido una para cada una, para que sea más cómodo. Tenemos hasta las doce del mediodía de mañana para disfrutar del hotel, con desayuno incluido.

			Sandra lo celebró con pequeños saltitos, haciendo que su corta y lacia melena, que no le pasaba de la altura de la nuca, volase a los lados de su cabeza cual si fuesen las alas de un cuervo atravesando una blanca nube. La nube blanca era su rostro, impolutamente níveo, que parecía de porcelana, el cual debía de ser producto de su genética proveniente de Japón.

			—Gracias, Yo. Realmente no tenías por qué pagarnos una habitación aquí. ¿Tan bien te ha ido? Daisy no ha querido decirnos cuánto has ganado. Ha estado muy misteriosa al respecto.

			—No ha sido tanto —mentí—, lo suficiente como para que terminemos con un broche de oro nuestra estancia aquí.

			Ellas, excepto Daisy, no tenían ni la menor idea del alcance de la cantidad a la que ascendían las deudas que pesaban sobre mi cabeza.

			—¿Cómo os ha ido a vosotras?

			—¡He ganado mil doscientos treinta dólares! —exclamó Sandra.

			—Yo he perdido ciento treinta —musitó Alicia—. No pienso volver a pisar el casino.

			—No te preocupes, te lo compenso. Hemos llegado hasta aquí todas juntas, de modo que podría repartir mis ganancias con vosotras. —No era así, evidentemente, pero me dije que mil y pico dólares no harían la diferencia.

			—No es preciso. —A Alicia medio se le borró la sonrisa—. Ya has pagado nuestra habitación.

			—Pues yo puedo pagar un par de botellas de champagne para que comencemos a celebrarlo.

			—No, definitivamente los gastos corren por mi cuenta. De verdad que me gustaría compartirlo con vosotras. Es justo, ¿no? —La sensación de sentirme como una farsante fue bastante fuerte, pero, de todos modos, no podía contarles la verdad de ninguna manera.

			—Vamos, acepta, Alicia. —Daisy le pegó un codazo—. Anímate. Nadie tiene por qué salir perdiendo de esta situación. Yo acepto unos cuantos billetes, los que quieras darme —bromeó mi amiga.

			Alicia me miró con cara de pocos amigos. Supuse que su cerebro se estaba dedicando a intentar estimar la cantidad que había ganado jugando a las cartas. Sus cálculos debían de realizarse en función de lo que podía costar una habitación en ese hotel, en lo que valdría el champagne e incluso el parking de la autocaravana hasta la mañana siguiente. Un dineral. Eso, sumado a lo que planeaba repartir entre las cuatro…

			Desconfiaba de mí, se le veía en la cara. Ella era, de las dos amigas de Daisy, con quien menos relación tenía, y no era que nos llevásemos mal ni nada parecido, sino que no teníamos demasiado en común. Alicia había sido animadora en el instituto y líder de su clase de teatro en la universidad; era amiga de todos y no quedaba roca en este mundo que no supiese su nombre. Ella no tenía dificultades para conversar con la gente o para permanecer en lugares cerrados repletos de personas. Su tolerancia al alcohol era mucho más alta que la mía. Además, sabía bailar y lo disfrutaba, mientras que yo solamente pasaba vergüenza. Alicia combinaba el color de su esmalte de uñas con su ropa y no salía de la habitación si tenía un pelo fuera de lugar. Yo no me había peinado la melena esa mañana y, para más datos, tampoco la noche anterior. Ella hubiese dicho que sí a la invitación del recepcionista a la fiesta o a la cerveza que…

			Giré la cabeza y lo vi ahí, todavía de pie, con la vista fija en la pantalla de su móvil.

			Como si hubiese percibido el peso de mi mirada, Parker Miller alzó la cabeza y me miró directamente a los ojos para, a continuación, dedicarme una gran sonrisa a la que mi rostro reaccionó con una mueca de incomprensión. ¿Acaso no entendía que no había nada para él allí?

			Parpadeó con sus ojos centrados en mí y, acto seguido, se fijó en las chicas.

			El grupo que me rodeaba se quedó en silencio.

			Dirigí la vista al frente para ver a Alicia sonreírle. Ahí estaba la certeza de que ella tenía mucha más pasta que yo para ese tipo de cosas. Bueno, eso sin contar con que esa chica no tenía miedo de ser estafada por nadie, porque su día en el casino no había sido nada bueno.

			Mi cerebro, acostumbrado a analizarlo todo, estudió el rostro de ella, su postura, el modo en el que su piel estaba reaccionando a la situación.

			Estaba casi segura de que mi piel no hacía lo mismo que la de ella frente a una presencia masculina; tampoco mis mejillas, y mucho menos mis labios.

			Así sin más, volví a sentirme como años atrás, cuando me veía a mí misma como una especie de ratón de laboratorio. Yo no había crecido del mismo modo que ella. El entorno en el que llegué a la pubertad fue muy distinto. Ella debió de disfrutar de infinidad de celebraciones en casa de parientes, a las que sus padres viajaron los fines de semana, trasladándose a otro estado. Ella seguro que pasó veranos en la playa, muchos 4 de julio viendo fuegos artificiales. Alicia habría vivido fiestas de universidad y habría estudiado en cafés con amigos… y, en la actualidad, sin duda salía a comer con sus colegas de trabajo, con conocidos de la facultad…

			Mis amistades podían contarse con los dedos de las manos y la mayoría de las personas en las que confiaba me doblaban la edad. De hecho, ellas tres eran las únicas amigas que tenía de mi quinta.

			Me sentí patética, si bien los motivos que me hicieron crecer del modo en que crecí no eran, ni mucho menos, responsabilidad mía.

			Sentí como si mi pasado me diese una patada en el culo en un intento de hacerme reaccionar, porque sí que era mi responsabilidad la vida que llevaba en ese momento.

			En realidad, la vida que llevaba no me disgustaba para nada, pues me agradaba tener a mi alrededor a la gente que tenía a mi alrededor y no me molestaba en absoluto que la mayor parte tuviese canas o título de «doctor en…» después de sus apellidos en las placas que colgaban de las puertas de sus despachos.

			Amaba hablar con mis amigos de las cosas de las que hablaba. No obstante, en situaciones como aquélla, me sentía completamente fuera de mi elemento. Yo no sabía hacer, ni me creía capaz de hacer, con la misma gracia que ella, lo que Alicia hacía con los ojos mirando a Parker Miller.

			—¿Es ése el tipo que…? —comenzó a decirme Daisy. No le permití terminar la pregunta.

			—Sí, es él.

			—¿Soy yo o te estaba sonriendo?

			Miré a Daisy sin responderle.

			—¿Lo conoces? —disparó Alicia en mi dirección.

			—Sí… bueno… no. Sí.

			—¿Sí?, ¿no? —Alicia me escrutó sin piedad y luego, volviendo a sonreír, ladeó la cara otra vez en dirección al señor marca de cerveza.

			—Ese tío se ha llevado por delante a alguien que estaba jugando en su mesa —le aclaró Daisy— o al revés, no lo tengo claro. El caso es que le ha derramado la cerveza encima. ¿Has hablado con él? —Eso último iba dirigido a mí.

			—Sí, ha aparecido cuando estaba en la recepción.

			—¿Se aloja aquí? —curioseó Alicia.

			—Ni idea.

			—¿No se lo has preguntado? —Ésa fue Sandra.

			—No —contesté.

			Mi cerebro podía ser muy rápido para otras cosas, pero, para gran parte de las relaciones humanas más simples, era un cero a la izquierda. De haber tenido que enfrentar un examen de comportamiento social aceptable, lo habría suspendido.

			—¿Sabes cómo se llama?

			—Parker Miller.

			Ante mi respuesta, Alicia volvió a mirarme.

			—¿Así, con nombre y apellido?

			—Sí, así se ha presentado —le respondí.

			—Y… ¿qué ha sucedido entre vosotros?

			—Nada. —Sacudí la cabeza para bajar el rubor que me trepaba por el cuello.

			—¿Nada y te sonreía así? —El siguiente codazo de Daisy fue para mí.

			—No creo que sea de fiar.

			Alicia se rio en mi cara.

			—Y, eso, ¿por qué?

			No pude responder.

			—¿Ya habéis visto las cicatrices que tiene en el brazo? —nos preguntó Sandra, poniendo cara de dolor.

			—Un hombre duro —canturreó Alicia—. Me gusta.

			Su «me gusta» se me quedó atragantado.

			—¿Habrá sufrido un accidente? Sin duda tuvo que dolerle.

			—Que me haga sufrir a mí —bromeó Alicia—. ¿No le has preguntado cómo se hizo esas marcas?

			—No, claro que no. He estado menos de cinco minutos frente a él y la verdad es que tampoco me hubiese parecido correcto formularle semejante… —Me interrumpí al ver a Parker bajar su móvil para guardarlo en el bolsillo de sus pantalones. Me sonrió otra vez. Sí, me sonrió a mí, porque sus ojos estaban sobre los míos y eso era innegable. Alzó su mano derecha y, con ésta, me saludó para, a continuación, alejarse de camino a los ascensores.

			Las cuatro lo seguimos con la vista, idiotizadas. Lo sé porque a nuestro alrededor se formó una nube densa, quizá demasiado cargada de hormonas, con toques de curiosidad y el efecto que Las Vegas tiene en los seres humanos, por más que éstos tengan mucha disciplina y autocontrol. Además, puedo asegurarlo porque, por el rabillo del ojo, vi a una Daisy boquiabierta; a Alicia, con los ojos entornados y una sonrisa sexy en los labios, y a Sandra, con el rostro transfigurado de ansiedad… ¿Acaso estaba conteniendo el aliento?

			Parker, Parker Miller; Miller, como la cerveza, se detuvo de frente a los ascensores para regalarnos la maravillosa imagen de su trasero enfundado en unos magníficos vaqueros.

			Podía ser muy mala en las interacciones humanas, pero no por eso estaba ciega y, a pesar de que lo mío siempre habían sido más las ciencias que las artes, resultaba imposible pasar por alto aquello que tenía la perfección, la riqueza y la majestuosidad de un cuadro de Miguel Ángel. Parker Miller bien podría haber formado parte de las pinturas de la capilla Sixtina con ese trasero, esos hombros y esa espalda; al menos hubiese sido justo tenerlo como fuente de inspiración.

			Para nuestra desgracia, las puertas de uno de los elevadores se abrieron y Parker se metió en la cabina, privándonos de la deliciosa contemplación de su cuerpo.

			Oí a Sandra carraspear.

			Pese a la distancia, hubiese podido jurar que su última mirada, antes de que las puertas se cerrasen, había sido para mí… No, solamente deliraba.

			—Definitivamente debe de estar hospedado aquí. Tenemos que averiguar en qué habitación se aloja —soltó Alicia como si la vida le fuera en ello—. Vosotras adelantaos. Iré a preguntar a la recepción.

			—Pero tenemos que ir a buscar nuestras cosas a la autocaravana. Me sentaría genial un buen baño —intervino Daisy.

			—Me muero por ver la habitación. Seguro que es espectacular.

			—Según me ha dicho el recepcionista que me ha atendido, lo es, y supuestamente tiene las mejores vistas.

			—¡Voy a hacer reventar mi Instagram! —exclamó, feliz, Sandra.

			Daisy y yo nos reímos.

			—Vamos, recojamos nuestras cosas, que quiero despatarrarme en una cama que no huela a humedad y darme una ducha en un baño sin pelos que…

			Puse cara de asco.

			—Por favor, ni me lo recuerdes.

			Sandra me secundó con una mueca de quien vomita hasta las tripas.

			A Alicia no le quedó más remedio que aceptar ir a por nuestras pertenencias al parking.
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			Por tercera vez, comprobé la hora en mi móvil. Los números en la pantalla me indicaron que era momento de ponerme en pie.

			Tenía menos de cinco minutos para entrar antes de la siguiente ronda de seguridad.

			Salí de detrás de las sombras que me ocultaban.

			Llevaba la cazadora negra, con la cremallera subida hasta arriba de todo, y la capucha echada sobre la cabeza. Había camuflado mi piel con una pátina negra, y las manos, con unos guantes del mismo color.

			Llevaba un par de días observando el trabajo de los empleados del aparcamiento. No me había resultado difícil entablar conversación con ellos. Había estudiado sus rutinas, sabía qué programas de televisión veían, cuáles eran sus cuentas de Twitter y si tenían novias, esposas o vivían solos. Uno de ellos era un soldado retirado; había perdido tres dedos de la mano derecha; mejor dicho, se los volaron de un disparo. Tuvo suerte, o quizá no, no acababa de quedarme claro hasta qué punto llegaba la dedicación por su carrera. Si lo que él quería era seguir en el Ejército, pues mala suerte: un soldado que no puede apretar el gatillo no sirve de mucho. Si lo que quería era volver a casa, había tenido la fortuna de que la bala impactase en sus dedos y no en su cabeza.

			En resumen, que, entre conversaciones superfluas, les había sonsacado, al pequeño grupo de agentes de seguridad que custodiaban el parking en el turno de noche, gran parte de su organización y funcionamiento.

			No tenían ni idea de con quién hablaban cuando me contaron que las cámaras que grababan los ascensores que daban acceso a la calle llevaban dos días averiadas y que el técnico no aparecería hasta después del 4 de julio.

			No sospecharon nada cuando, con una bandeja de café y una caja de dónuts, aparecí esa mañana, consiguiendo escurrirme hasta la puerta de la sala de control del parking.

			Mientras ellos reían, bebían y comían con la puerta entreabierta, logré descubrir dónde estaban el resto de las cámaras y cuáles eran los puntos ciegos de éstas.

			En ese mismo instante me encontraba en uno; había llegado allí en un taxi que había cogido a tres calles de distancia. El taxista me miró con extrañeza cuando le indiqué con exactitud dónde debía detenerse, una ínfima porción de acera que ninguna cámara captaba, pues una de ellas chocaba con una esquina muy moderna del edificio, y el alcance de la otra se detenía en un cartel de señalización a medio metro por detrás de donde quedaba la puerta trasera del coche.

			El taxi se fue y yo me quedé allí quieto, sin moverme, rígido, sin despegar ni medio centímetro los brazos de mi torso. Esperé a que se perdiese por completo de vista, apenas espiando en su dirección por el rabillo del ojo, pues no podía darme la vuelta porque detrás de mí sí había cámaras, las del hotel situado en la acera de enfrente.

			Mi pulso no se alteró durante aquella espera. Hacía falta mucho más que un rato de inmovilidad para hacerme perder la compostura.

			A paso normal, avancé hasta el edificio; di gracias por el parterre con plantas y arbustos. Quitar la reja de la ventilación del parking no había resultado tarea difícil, pues los tornillos eran de pésima calidad y prácticamente se aflojaron solos después de que les diese la primera vuelta.

			El orificio de la ventanilla de ventilación a ras del suelo tenía el tamaño suficiente como para que pasaran mis hombros, pero de todas formas, por costumbre, me encogí. Fue extraño pasar por aquel agujero sin temer que se me cayese una roca encima o esperar a que alguien con la cara tapada por un pañuelo y un rifle apuntando en mi dirección gritase órdenes en un idioma muy distinto al mío y que, al mismo tiempo, me era muy familiar.

			Como un eco lejano, percibí mi pulso cambiando de ritmo. La adrenalina ya corría por mis venas.

			La reja del lado interior estaba floja, apenas sostenida por un tornillo y encajada a la fuerza en su marco para que no se cayese. Había sido yo quien le había quitado los tres tornillos que faltaban poco menos de diez horas atrás, cuando entré en el parking con un coche alquilado; automóvil que continuaba aparcado cinco puestos a mi derecha.

			Empujé la reja y la giré un poco hacia arriba para poder escurrirme hasta el suelo del parking, comprobando que el Mercedes que ocultaba mi salida continuaba en su sitio y todavía con la goma completamente desinflada gracias a un navajazo…, navajazo que le había dado yo tres cuartos de hora antes, en un intento de asegurarme de que no moviesen el vehículo de allí muy pronto. Igual dudaba de que su dueño tuviese intención de irse muy lejos, porque no necesitaba desplazarse a ningún otro sitio para estar de fiesta.

			Arrastrándome sobre el abdomen, giré un poco y coloqué la reja en su lugar otra vez para, a continuación, reptar hasta el siguiente coche. Pasé por debajo de éste y del siguiente y, desde ese último, divisé la autocaravana en la que habían llegado Yolanda y sus amigas.

			Estaba allí, con los de seguridad, cuando el enorme y lujoso vehículo giró por el pasillo en busca de un lugar donde aparcar. Ella iba al volante, pero tenía entendido que ni siquiera recordaba haberme visto; yo sí la recordaba a ella.

			Moviéndome gracias a la fuerza de mis brazos, caderas y pies, continué avanzando.

			Pasé por debajo de la autocaravana y de los siguientes tres automóviles en los que finalizaba la fila. Al llegar al último, y ocultándome detrás del inmenso pilar que sostenía parte de la estructura del edificio, me agaché para, a continuación, ponerme en pie.

			Me metí las manos en los bolsillos y, como si acabase de bajarme de mi automóvil, con la cabeza algo gacha, crucé hasta la siguiente hilera y, de allí, a la pared del otro lado, cruzando por el carril de circulación de los coches. Ladeé la cabeza hacia la izquierda para evitar la cámara de seguridad que apuntaba por ese camino hacia la salida más próxima.

			Le di la espalda a la cámara para seguir avanzando por entre los automóviles hasta los ascensores.

			Mi objetivo no eran los ascensores, sino la escalera, pues, pese a tener cámaras, su vigilancia era mucho menos seguida que las de los ascensores. Rara vez la gente utiliza las escaleras.

			Subí un único piso por éstas. Las habitaciones del hotel no comenzaban hasta dos pisos más arriba. En ese nivel había dos restaurantes y el bar de la terraza; en el otro extremo, la piscina.

			El pasillo del primer piso era utilizado exclusivamente por el personal del hotel; sin embargo, la puerta no tenía cerrojo alguno. Tiré de la manija y eché un vistazo hacia el pasillo. Allí, a mi derecha, me esperaba un carro con una pila de toallas limpias casi tan alta como yo.

			Igual que si fuese cosa de todos los días, extendí las manos hacia la barra que atravesaba el carro de lado a lado y empujé hacia abajo para destrabar su avance.

			Escondido detrás de la pila de toallas, eché a andar hacia el fondo del corredor, cruzándome con otros empleados del hotel que estaban abocados a sus tareas o conversando entre ellos.

			Nadie me preguntó hacia dónde iba o qué hacía allí.

			Al fondo del pasillo estaba uno de los ascensores de servicio.

			A mi derecha se abrió una puerta que permitió que se colase en el pasillo el bullicio de uno de los restaurantes.

			Por la puerta aparecieron dos camareros, que charlaban animadamente. Ninguno de ellos reparó en mí; las toallas de la piscina no eran responsabilidad suya.

			Probablemente sí que lo eran las cajas de champagne apiladas al otro lado de la puerta.

			Detuve el carro al pasar las primeras líneas de cajas apiladas y me incliné hacia delante, alzando el pie izquierdo como si fuese a atarme los cordones de la bota o algo así. Espié hacia atrás. Los dos camareros avanzaban hacia el fondo del corredor; allí había una puerta que daba a una diminuta terraza de dos por dos que los empleados utilizaban durante sus descansos para salir a fumar.

			Nadie estaba prestándome la menor atención.

			De debajo del puño derecho, saqué la navaja y corté el precinto de la caja; sin siquiera terminar de abrirla, colé los dedos en el interior y cogí una botella, que metí dentro de mi chaqueta.

			Puse ambas manos sobre la palanca del carro y volví a empujar para ponerlo en movimiento.

			Mi camino se terminó frente al ascensor; presioné el botón y esperé.

			Tardó unos eternos doce segundos en llegar; por suerte, lo hizo vacío.

			Impulsé el carro con todas mis fuerzas para meterlo dentro del cubículo, pues necesitaba salir del pasillo cuanto antes, y me moví hacia delante enérgicamente, pero las ruedas se engancharon con la hendidura de acero de las puertas y por poco rompo la botella de champagne con la barra del carro al chocar. Éste chilló y se estremeció.

			Otro empujón y las malditas ruedas pegaron un salto hacia atrás.

			—Eh, amigo, ¿necesitas ayuda con eso?

			—Mierda —gruñí por lo bajo. No podía permitir que nadie se me acercase. Si veían mi cara embadurnada de negro, mi plan se complicaría, y la idea era entrar y salir sin que nadie se diese cuenta—. No, lo tengo controlado. Siempre se traba aquí esta maldita cosa. —Empujé hacia abajo la palanca del carro para liberar las ruedas y para forzar la parte delantera de éste a levantarse al menos un poco para pasar por encima de los rieles de las puertas.

			—Ah, claro. —Quien me había ofrecido su ayuda rio.

			El carro pegó un salto y por poco se me va todo al carajo, incluida la botella de champagne.

			Conseguí que rodara por el suelo del ascensor de servicio y, cuando les tocó el turno a las ruedas traseras, tiré de toda la estructura hacia arriba para evitar que se enganchase de nuevo.

			El extremo del carro impactó contra la parte posterior del cubículo. Sin girar la cabeza, alcé la mano y, a toda prisa, presioné el botón de cerrado de puertas.

			Con la cabeza gacha, atisbé hacia los controles del elevador y presioné el botón de la decimoquinta planta.

			Para camuflarme, me moví por el poco espacio que quedaba entre el carro y las puertas a mi espalda hacia el otro lado del montacargas. Si alguien subía, podría esconderme detrás de la pila de toallas.

			De espaldas a la cámara que sabía que se hallaba en el ángulo de la cabina por detrás de mi hombro izquierdo, justo sobre los controles del ascensor, cogí una toalla de una de las pilas posteriores.

			Siempre me habían dicho que era muy bueno improvisando; en realidad, era bueno intentando sobrevivir. Jamás puedes tenerlo todo planeado y por lo general, aunque hayas estudiado hasta el detalle más ínfimo, siempre hay algo que puede salir mal y debes tener una enorme velocidad de reacción para encontrar una solución, un camino.

			Había llegado allí con un plan; sin embargo, las toallas, el champagne y la fiesta en la piscina me dieron una buena idea que probablemente me ahorrase un poco de fricción en lo que estaba por hacer.

			Al alcanzar el séptimo piso, me dispuse a verificar mis herramientas. Todo estaba en su sitio y listo para ser utilizado en caso de necesitad.

			Miré la hora en mi móvil otra vez.

			Debía darme prisa si no quería tener complicaciones.

			Conté los segundos hasta que, al fin, las puertas del ascensor se abrieron en la decimoquinta planta. Todavía de espaldas, bajé la palanca y tiré del carro para sacarlo del cubículo. En esa ocasión, conociendo los posibles obstáculos, dediqué todas mis fuerzas a evitar que se trabara de nuevo. No lo hizo.

			De cualquier modo, allí el pasillo de servicio estaba mucho menos concurrido porque, para esa hora, el personal de limpieza ya no tenía tanto trabajo y, además, los camareros del servicio de habitaciones probablemente estuviesen ayudando, en su mayoría, en las fiestas que daba el hotel en la piscina y en los distintos bares.

			Gran parte de las habitaciones debían de estar vacías, con sus ocupantes en el exterior, celebrando el Día de la Independencia bajo las estrellas que cubrían el desierto, al filo de los límites de la ciudad.

			Tiré del carro un poco más y lo dejé a un lado del corredor.

			Abracé la toalla contra mi pecho y, con la cabeza todavía inclinada hacia abajo, recorrí el pasillo hasta la salida.

			La puerta del mismo marcaba los últimos veinte metros que debía recorrer hasta mi objetivo.

			Estrujé la toalla entre mis puños apretados, concentrando mis pensamientos en mis manos. Mejor que no pensara en otra cosa, que me convenciera a mí mismo de que, como mucho, en media hora quedaría libre de lo que debía hacer.

			Para cuando los fuegos artificiales estallasen en el cielo, yo también sería libre; bien, al menos en parte, quizá durante unos meses.

			Cerré ambos puños con todas mis fuerzas.

			«No pienses en nada más —me ordené—. No pienses en nada más. Esto es lo que sabes hacer, eres bueno, muy bueno. No pienses en nada más.»

			La puerta quedó ante mí.

			Con una mano, saqué la botella de champagne de debajo de mi chaqueta.

			A continuación, aunque fue complicado hacerlo con las manos enguantadas, logré quitarle el capuchón de papel metalizado dorado a la botella. Lo arrojé a un lado y fui a por el armazón de metal que mantenía el corcho en su sitio.

			No me preocupó que quedase también en el suelo; después de todo, sabía que en algún momento alguien vería lo que la cámara de ese pasillo grababa en ese instante.

			Hice girar el corcho, presionándolo hacia fuera.

			La botella soltó aquel alegre sonido del champagne al ser descorchado.

			Dejé la botella en el suelo y, tras desplegar la enorme toalla, me la llevé a la cabeza para cubrir con ella la capucha de mi chaqueta, parte de mi rostro y mis hombros. Luego la sostuve con una mano justo delante de mi boca para terminar de cubrirme.

			Abrí la puerta y salí al pasillo dispuesto a interpretar mi papel.

			Alcé la botella por delante de mi cara y permití que la puerta se cerrase detrás de mí sin siquiera mirarla.

			Sabía muy bien hacia dónde debía ir.

			Dejé que mis pasos fluctuaran de un lado al otro por encima del estridente estampado de la alfombra del corredor, como si la botella que sostenía en la mano fuese una de tantas de las que hubiese bebido en lo que iba de velada.

			La alcé hasta mis labios, escondiendo el morro de la botella debajo del extremo de la toalla situada delante de mi cara. No bebí. No podía ni debía.

			Simulé dar un largo trago, alzando la base del recipiente.

			En el pasillo no había más ojos que los de las cámaras de seguridad.

			Agradecí la poca iluminación que daban los focos que desde el techo dibujaban círculos dorados sobre la alfombra, uno cada metro y medio.

			Mi objetivo estaba casi al fondo del pasillo.

			Continué avanzando, simulando estar muy borracho…, un borracho que se había caído vestido a la piscina y que por eso en ese momento llevaba una toalla encima.

			Unos pasos más y otro simulacro de trago.

			«Concéntrate, concéntrate. Ha llegado la hora», me dije.

			Estaba listo para actuar. Ése era el campo de batalla; el momento en el que la presión me aplastaba para sacar de mí lo único valioso de mi persona, lo único en lo que era bueno, para lo único que servía.

			En cinco tambaleantes pasos, alcancé su puerta. Me coloqué de lado y alcé el cuerpo de la botella para que éste tapase lo que pudiese verse de mi cara.

			Con el codo, le di un par de golpes a la puerta.

			Para completar el efecto, volví a tambalearme y a llamar sin bajar la botella.

			No contestaron.

			Golpeé más fuerte con el codo.

			—¿Quién es? —preguntó desde dentro una voz masculina.

			—Soy yo. Abre, estoy empapado —solté, poniendo mi mejor voz de embriagado. Tenía experiencia de sobra en que me patinara la lengua por culpa del alcohol.

			—Creo que se ha equivocado de habitación.

			—Vamos, abre. Traigo una botella de un champagne excelente.

			—Lo siento, señor, pero se ha equivocado de habitación.

			—No, no me he equivocado. Abre de una vez, que quiero quitarme la ropa mojada.

			—Debe de haberse equivocado de planta —me respondió.

			—¡Claro que no me he equivocado de planta! Abre de una maldita vez, que también es mi cuarto. ¡Es el decimoquinto piso, ¿no?! Joder, abre. Me cambiaré y bajaremos a seguir celebrándolo.

			—Sí, es el decimoquinto piso, pero ésta no es su habitación, señor. Se ha confundido. Ésta es una suite y no la comparto con nadie.

			—¡¿Que no la compartes con nadie?! ¿Acaso estás con una chica? Mira, no puedes dejarme fuera, estoy chorreando agua. Necesito cambiarme… Al menos pásame algo de ropa…

			—Ésta no es su habitación, señor.

			—¡¿Cómo que no es la mía?! ¡¿Qué estupideces dices? ¡Déjame entrar, compañero! ¿Tal vez estás con alguien? —Continué actuando, arrastrando las palabras y trastabillando, por si acaso el tipo estaba observándome por la mirilla—. Te prometo que no tardaré mucho: me cambiaré la ropa en menos de cinco minutos y volveré a dejarte solo con tu compañía.

			—Escuche, lo mejor es que se retire. Ya le he dicho que ésta no es su habitación.

			—Claro que lo es, la mil quinientos diecisiete. Esta misma. ¡Abre la maldita puerta, que quiero cambiarme! Joder, si supiese dónde he dejado mi tarjeta… —murmuré, removiéndome como si estuviese buscándola.

			Lo oí; la cerradura emitió un levísimo clic.

			Acabé de agacharme como si estuviese rebuscando la tarjeta magnética para abrir la puerta y, en vez de eso, deposité la botella en el suelo. La toalla se deslizó por encima de mis hombros y cabeza al tiempo que la puerta se abría. Me enderecé al instante y, viendo de reojo la puerta medio abierta, lancé todo el peso de mi cuerpo contra ésta para llevarme por delante a quien estaba al otro lado. En el ínterin, lo oí decirme una vez más que ese cuarto no era el mío.

			La frase se le quedó atragantada por culpa del golpe que le propiné al llevármelo por delante con la puerta.

			El tipo retrocedió, apartándose de la entrada, pero enseguida intentó empujar la puerta para cerrarla, aunque volví a abrirla de una patada.

			La puerta rebotó contra la pared y se me vino encima. La atajé. El tío reaccionó ante mi entrada, intentando pegarme un puñetazo que bloqueé con mi brazo izquierdo mientras le devolvía el gesto con mi puño derecho. Mi mano, enguantada, dio en su rostro, desequilibrándolo hacia atrás.

			Cerré la puerta de otra patada.

			Analicé la escena en un parpadeo y no me gustó lo que vi. El tipo estaba desnudo y… a menos que estuviese a punto de entrar en la ducha…

			Desde el interior de la suite, una voz femenina pronunció el nombre del sujeto con un indudable tono de alarma.

			Había sido demasiado fácil llegar hasta aquí…, así que algo tenía que salir mal, el tío no estaba solo.

			—Mierda —gruñí entre dientes cuando él se las ingenió para alertar a la mujer, llamándola por su nombre, mientras se agarraba la nariz, que suponía que le había partido con mi puñetazo. También le había reventado el labio superior, por el lado izquierdo.

			Ya no podía detenerme.

			Le propiné un golpe al estómago y luego una patada a la rodilla. El tipo primero se inclinó hacia delante y, a continuación, se tambaleó hacia atrás por culpa del segundo impacto. Soltó un grito, escupiendo sangre en todas direcciones.

			No cayó. Me dije que estaba dándolo todo de sí porque había captado de qué iba todo aquello.

			Me lanzó un gancho que esquivé moviéndome veloz. Su puño rozó mi hombro derecho. Le dirigí un nuevo puñetazo, que dio en el blanco, y otro más que lo empujó hacia atrás, pasando por encima de su ropa tirada en el suelo, junto con ropa femenina.

			La habitación era inmensa, y había un carrito de comida en un lateral, sobre el que descansaban un par de botellas vacías.

			Ésa habría sido su última fiesta.

			Le lancé otro derechazo, más fuerte, a la garganta. Lo dejé sin posibilidad de respirar. Cayó hacia atrás, llevándose ambas manos a la base del cuello, boqueando como un pez fuera del agua.

			Probablemente no debería haberme entretenido viéndolo caer… pues una botella reventó contra mi antebrazo izquierdo. Sentí como si la maldita hubiese destrozado mis huesos.

			El dolor me subió desde el codo hasta el brazo, de allí al hombro, para trepar por mi cuello y estallar en mi cabeza. Quedé momentáneamente atontado, aunque no lo suficiente como para no atajar el siguiente botellazo que la mujer se disponía a propinarme para, a continuación, abalanzarse sobre el carrito de comida. Descubrí su objetivo antes de que ella lograse alcanzarlo.

			Iba a por uno de los cuchillos que habían quedado sobre los platos con restos de comida.

			La tipa medio tropezó con las sábanas caídas a un metro por detrás del hombre. Sus pies se enredaron en éstas. Trastabilló y cayó, con los codos por delante, sobre el carro. Todo lo que éste soportaba tintineó cual campanas…, ominosas campanas para ellos.

			Con mi objetivo todavía ahogándose en el suelo, me tiré sobre ella, sacando un precinto de uno de los bolsillos delanteros de mi chaqueta.

			Todo el peso de mi cuerpo se la llevó por delante, pero no fui lo suficientemente rápido. La mujer había pillado ya el cuchillo. El filo rozó el borde de la capucha y de mi garganta, arañándome la piel.

			Gritó cuando la tumbé y volvió a chillar cuando caí sobre ella, con ella de lado, para terminar impactando los dos contra el enmoquetado suelo. Por supuesto, fue ella quien se llevó la peor parte, porque mi cuerpo no era precisamente liviano.

			El cuchillo se le escapó de la mano, para rodar por el suelo hasta perderse debajo de uno de los sillones.

			Reaccioné en un suspiro. Con ambas manos sujeté las suyas al tiempo que la obligaba a acostarse boca abajo. Pataleó y forcejeó; sin embargo, con mi rodilla en su espalda, no pudo hacer mucho. Até sus manos con el precinto por detrás de su cintura. Para ella, lo creyera en ese momento o no, terminar así resultaba una suerte. Dándome la vuelta, saqué otro precinto y fui a por sus tobillos.

			Pataleó, me golpeó. Al menos fue menos doloroso que el botellazo. Todavía me dolía el brazo.

			Sujeté sus piernas y, del suelo, cogí un sostén negro cuya presencia había registrado en cuanto me di la vuelta para ir a por sus tobillos.

			Lo doblé por la mitad, enrosqué las tiras alrededor de las copas y, en un segundo, estuvo a la altura de su cabeza, para metérselo en la boca y evitar así que continuase chillando.

			Ella se quedó allí, retorciéndose, llorando; su rostro estaba rojo, en una mezcla de furia y terror.

			Mi objetivo consiguió ponerse a cuatro patas; tosía.

			Sabía que no estaba para enfrentarme, no después del puñetazo en la garganta; de todos modos… mi presencia allí tenía un motivo.

			Me detuve a medio metro de él y despegué mi bota derecha del suelo para lanzarle una patada directa a su costado derecho. Sus costillas quedaron a merced de la fuerza de los músculos de mi pierna.

			Él cayó, dándose un buen trompazo en el rostro. Tanto daba, no podía romperse la nariz dos veces.

			Bajé la pierna al instante para recuperar la estabilidad, aunque igualmente me medio tambaleé. Rogué que no notase la duda de mi pierna izquierda.

			Retrocedí mientras él bufaba, colocándose de lado para poder verme. Encogió las piernas y los brazos contra su cuerpo para protegerse.

			—¿Sabes por qué estoy aquí? —le pregunté, ya sin simular embriaguez.

			No respondió.

			Tosía y escupía sangre.

			—Te he hecho una pregunta. —Le dije eso agachándome delante de él.

			La mujer, situada detrás de mí, gimió, y su sollozo atravesó la mordaza que era su sostén.

			—Harvey, te he preguntado si sabes por qué estoy aquí.

			El hombre me miró. Se le escapaban las lágrimas por culpa del dolor y el ahogo.

			Pesqué su muñeca izquierda y, con mi mano derecha, le retorcí el dedo meñique hasta notar el crujido de la articulación.

			De su grito emergió poco, porque al instante lo solté y le tapé la boca con ambas manos, aplastando su nuca contra el suelo.

			Mis manos enguantadas absorbieron el resto de su quejido.

			Aparté las manos de encima de él y, al dejarlo libre, atrapó su mano dolorida con la buena.

			—¿Dime si sabes por qué estoy aquí?

			—No tengo el dinero —sollozó.

			—Sé que no lo tienes. Quien te prestó aquel dinero quiere que sepas que lo has decepcionado. —Me odié a mí mismo por tener que hacer eso. Debía entregar el mensaje, era parte del encargo. No le veía sentido a todo aquello… En ese momento realmente ya ni siquiera sabía si iba a hacerlo, porque había imaginado que estaría solo con él y que sería terminar el asunto y listo, pero no estábamos solos y, desde luego, no me interesaba tener nada que ver con la mujer. Mi trabajo era él, no ella.

			Odié que estuviera acompañado.

			Ladeé un poco la cabeza y le lancé una mirada a ella. ¿Alguien la habría puesto allí a propósito? ¿Estarían vigilándome? ¿Sería una prueba para ver qué hacía en esa situación?

			Mi pulso se aceleró, y me rompí.

			«Nunca más, nunca más —me repetí mentalmente—. Nunca más. Sea lo que sea que suceda, no volverás a hacerlo.»

			—Lo conseguiré. Conseguiré el dinero. Casi lo tengo —lloró el tipo—. Dile que se lo llevaré mañana mismo.

			—Soy un mensajero de un solo sentido. No le llevaré tu recado. Ése no es mi trabajo.

			—Por favor, no me mates —sollozó. Su rostro estaba empapado de una mezcla de lágrimas y sangre—. Tengo esposa y dos niños pequeños… Ellos no tienen ni idea…

			Mi interior comenzó a caerse a pedazos.

			—Tendré su dinero más un diez por ciento por el retraso.

			No estaba allí para negociar… Estaba allí para acabar con su vida, con la lamentable existencia de uno de los tantos seres despreciables que invaden este mundo; una plaga difícil de exterminar. No me interesaba jugar al justiciero; sin embargo, sabía que el mundo no lloraría la pérdida de alguien que hacía un trabajo muy parecido al mío. Tampoco llorarían la mía.

			Bueno, eso pensaba hasta unos segundos atrás…, alguien sí lo lloraría.

			—Mi mujer y mis hijos… Si me matas, irá a por ellos. Dile que le devolveré la pasta. Le entregaré otro diez por ciento dentro de una semana, lo juro.

			Metí la mano en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta. La sangre no era lo mío y, si bien yo conservaba todos los dedos en ambas manos, prefería no tener que disparar.

			Quizá debería; un disparo sería más limpio para ellos, aunque fuese más sucio para mí… pero, aunque tuviese un arma en ese momento, no podría usarla; tenía órdenes expresas de no hacerlo, de no ahorrarle sufrimiento alguno.

			Una ola de bilis ácida trepó por mi garganta.

			Saqué el dispositivo y tiré de la anilla para desplegar el cordón de alambre.

			Mi rodilla izquierda tembló cuando el tipo soltó un desgarrador sollozo.

			—Por favor. Por favor, no me mates. Te pagaré a ti también… Te daré el doble de lo que sea que te hayan pagado. Os compensaré a ambos, no abriré la boca. Él sabe que no diré nada.

			Apreté los dientes.

			El sujeto no tenía ni idea de nada.

			—La maleta. —Con su mano buena sostuvo su mano izquierda para apuntar en dirección a una maleta plateada situada a un lado del ventanal—. Tengo diez millones ahí. Llévaselos.

			Tragué en seco.

			—Son para él.

			Me quedé observándolo.

			—Por favor, no me mates.

			—¡Mierda! —gruñí, poniéndome de pie.

			Al alzarme, oí ruidos fuera, en el pasillo.

			—¡Auxilio! —gritó el tipejo—. ¡Auxilio, ayuda! ¡Llamen al novecientos…!

			—¡Maldito desgraciado! —Con todas mis fuerzas, le propiné una patada. Fue un movimiento torpe y descuidado, así que di en el blanco pero sin demasiadas fuerzas. Él pateó mi pierna izquierda, derrumbándome pese a que no había sido un golpe demasiado duro. Caí de lado. Se me escapó el cordón de alambre. Volvió a patearme. Llamaron a la puerta.

			El malnacido volvió a gritar y a pedir auxilio al tiempo que me lanzaba un puñetazo con la mano sana.

			Saqué la navaja y fui directo a su cuello, agarrándolo con mi mano por la base de éste para estamparlo de espaldas contra los pies de la cama.

			—Debería cortarte la garganta ahora mismo.

			—Él prefiere recuperar su dinero, lo sé. Jamás te perdonará si lo privas de recuperarlo. Si me matas, no lo recuperará.

			Como si todo eso ya importase algo… Continuaban llamando a la puerta.

			—Lárgate ahora, probablemente todavía tengas tiempo de salir con vida de esto —soltó a modo de amenaza.

			Apreté su cuello con el filo de la navaja.

			Me sostuvo la mirada y sonrió.

			—Qué mal que alguien te envíe a hacer su trabajo sucio. ¿Qué se siente al no ser más que un fantasma? Uno que, por cierto, es desechable.

			El filo le sacó sangre a su piel. Tenía tantas ganas de matarlo…

			No era él, sino yo, quien había acabado con el cordón de alambre alrededor de su cuello, sofocándolo.

			Parpadeé para verme de pronto en momentos que prefería no tener que recordar. Sonó un potente estallido, fue dentro de mi cabeza, ¡malditos recuerdos!, alguien gritando mi nombre, disparos, sangre por todos lados, dolor, adrenalina corriendo por mis venas, la desesperación de hallar una salida, el peso de mi propio cuerpo, el de la responsabilidad, mis errores, los insultos, el peor destino. Me mareé. La ola ácida invadió mi garganta.

			Mi mano se aflojó. Por poco no pierdo la navaja.

			Un derechazo impactó contra mi mandíbula. Caí sobre mi trasero.

			Apreté el puño y, todavía medio tambaleante, solté un navajazo hacia delante. El filo rasgó piel y carne, no podría precisar de qué parte del cuerpo del sujeto. Sólo lo oí gritar mientras recuperaba la visión, regresando de aquellos recuerdos angustiosos y dolorosos. Casi podía sentir el calor sobre mi piel, el aire empolvado entrando en mis pulmones de nuevo; mi respiración pesada, el olor a muerte sobre el cual flotaban gritos de dolor. Recibí otro golpe y lancé una patada. Oí gritos.

			Como pude, me puse en pie y avancé raudo en dirección a la puerta, que abrí de un tirón para salir hacia el pasillo con la navaja en alto. Los curiosos, alertados por los gritos, salieron espantados hacia atrás, retrocediendo con torpeza. A más de un par me los llevé por delante. Corrí tan rápido como pude. Debía llegar a la puerta, de allí, al pasillo de servicio; de éste, a deshacer todo el camino que me había llevado hasta allí sin ser atrapado.

			Ya no tuve cuidado, ya no me importó si la gente detectaba mi presencia.

			Pese al insoportable dolor, me dirigí escaleras abajo, saltando los escalones de dos en dos.

			Me costaría una eternidad llegar abajo, pero no podía arriesgarme a meterme en el ascensor.

			Esperé que, de un momento a otro, la policía me detuviese.

			Llegué al primer piso sin que me diese la impresión de que alguien supiera que estaba aquí.

			Los empleados notaron mi presencia cuando atravesé corriendo el pasillo.

			Me estrellé contra la puerta para abrirla y salir a la escalera que conducía al estacionamiento.

			En cuanto llegué a la puerta que daba acceso a éste, desaceleré el paso, la abrí y salí al parking como si fuese un huésped más que fuera a por su coche.

			Guie mis pasos directos a la valla automática.

			Allí había una cámara; sin embargo, ya nada importaba.

			Me agaché y pasé por debajo de la valla.

			Salí a la calle y eché a andar en la misma dirección en la que se había perdido de vista el taxi.

			Con los guantes, comencé a refregar mi piel para quitarme lo negro de encima… y para intentar quitarme de encima todo lo sucedido.

			Seguí el camino que había planeado.

			Desde la distancia, oí sonar sirenas.

			Me quité la chaqueta y le di la vuelta para sostenerla en una mano, con el gesto más despreocupado posible. De debajo de mi camiseta, saqué la gorra de béisbol y me la encasqueté. Agaché la cabeza y continué andando hacia las zonas menos transitadas de la ciudad mientras terminaba de limpiarme el rostro con una pequeña toallita húmeda desechable que luego arrojé en una papelera.

			Divisé un McDonald’s más adelante y me fijé en que, en uno de sus laterales, tenía un AutoMac. A un lado de la entrada, a un par de metros, había un gran contenedor de basura medio oculto en la oscuridad. Allí arrojé la chaqueta y los guantes y, con las manos libres, volví a refregarme el rostro.

			Me sentía completamente fuera de control, perdido.

			Había sido descuidado, torpe. Nada había salido bien y, no terminaba de quedarme claro por qué, las palabras de aquel sujeto habían calado en mí más hondo de lo que deberían.

			No tenía ni idea de lo que sucedería a continuación. ¿Se me caería toda la situación encima? De ser así, no saldría vivo de ésa… o quizá sí, lo desconocía, y tampoco podía pensar, porque mi cuerpo me aturdía. Me dolía la pierna, me dolía el brazo. Estaba mareado, sudaba a mares, por mi garganta apenas si pasaba aire y tenía la desagradable sensación de que estaba a punto de sufrir un ataque de pánico. No podía tener un ataque en ese momento.

			Como pude, me encaminé a la entrada del McDonald’s.

			Evitando el concurrido mostrador, fui directo a los servicios, porque el sudor frío y las náuseas anunciaban lo inevitable.

			Llegué justo a tiempo de vomitar todo lo que tenía en el estómago… y, lo que no tenía, también.

			Perdí por completo el control de mi cuerpo, quedando desparramado junto al váter, temblando y llorando sin poder detenerme, sin ser capaz de concentrarme y acabar con aquello. Si no me recuperaba, podía darme por perdido. Debía controlarme y pensar. Debía encontrar una solución. Tenía que largarme de esa maldita ciudad cuanto antes, desaparecer.

			No tengo idea de cuánto tiempo pasé allí tirado.

			Cuando logré recuperarme, emergí del cubículo y, sin mirarme al espejo, pues en ese instante no podía soportar mirarme a la cara, cogí una buena cantidad de jabón, las pasé por debajo del agua, hice espuma y me lavé el rostro, refregando mi piel con un gesto frenético. Luego me enjuagué la cara, empapando parte de mi camiseta.

			Tuve que hacer más de una docena de gárgaras con agua para enjuagarme la boca. En realidad necesitaba una ducha, me sentía sucio como nunca antes.

			Conseguí alzar la vista hasta el espejo.

			Quedé sin palabras al verme. Ya no tenía más para decirme y de nada hubiese servido sermonearme a mí mismo, estaba perdido y no había vuelta atrás.

			Salí del baño procurando aparentar la mayor de las normalidades.

			Fui a por unas hamburguesas con queso y una Coca-Cola gigantesca, pues necesitaba azúcar, además de muchas patatas fritas que regué con kétchup.

			Con mi pedido, me coloqué en una mesa a intentar comer y pensar.

			Tardé en poder comenzar a hacer cualquiera de las dos cosas.

			La gente entró y salió mientras yo continuaba allí sentado.

			Agradecí que el lugar estuviese abierto las veinticuatro horas.

			El cielo se tiñó a lo lejos con los fuegos artificiales, que vi reflejados en las paredes de cristal del local.

			Cuando logré acabar con la comida, ya fría, fui a por un postre y, cuando no me quedó más remedio, salí de allí.

			Debía regresar a por mis cosas y salir de la ciudad cuanto antes.

		

	
		
			3 
Demasiado tarde, demasiado temprano

		

		
			Me acerqué a Daisy por detrás; ella llevaba media hora hablando con un chico alto y rubio, de pecho bronceado, expuesto a las luces que iluminaban la piscina y la terraza. Tenía cara de alcanzar apenas los veinte, con suerte, y cuerpo y sonrisa de jugador de fútbol americano; de capitán de equipo, para ser más precisos.

			Ambos sostenían botellas de cerveza en las manos. Daisy casi no había tocado la suya; no le gustaba demasiado la cerveza y, de hecho, no era de beber mucho.

			Alicia y Sandra estaban en la pista de baile, saltando entre la multitud. Ellas sí habían bebido un poco más, pero no estaban ebrias ni mucho menos. Un momento atrás me las había cruzado cuando regresaban del baño; habíamos intercambiado un par de palabras y no me había dado la impresión de que estuviesen borrachas ni nada por el estilo.

			Daisy rio.

			Le toqué el hombro y ella se volvió hacia mí. Me incliné hacia su oreja para que pudiese oírme por encima del estruendoso volumen de la música que emanaba de los platos del DJ al otro lado de la piscina.

			—Me voy a dormir —la avisé, antes de que tuviese tiempo de decirme nada.

			—¿Qué? ¡No! ¿Por qué?

			—Porque es demasiado tarde, o quizá sea demasiado temprano, depende de cómo lo mires. —La madrugada estaba muy avanzada ya—. Mejor me voy a acostar ahora, que mañana me toca conducir.

			—Pensaba que quizá podríamos quedarnos otra noche aquí.

			—Quedamos en que partiríamos mañana. Yo ya he tenido suficiente de Las Vegas. Además, tenemos reservada la plaza en el parque de caravanas.

			Daisy me sonrió.

			—Te mueres por tener todas las estrellas del desierto para ti.

			—Creí entender que todas queríamos visitar el Gran Cañón.

			—Sí, sí que queremos… El caso es que Las Vegas es una gran tentación. —Alzó sus ojos como señalándome a quien se encontraba justo detrás de ella.
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